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বাঙ্গালীর আদর্শ। 


অথণ্ড মহাকালকে খণ্ড থণ্ড করিয়া লইয়া, ভাহারই এক অংশকে অতীত 
বলি, এক অংশকে বর্তমান বলি, আর এক অংশকেভবিধ্যৎ বলি। প্রকৃতপক্ষে, 
তাহাদের মধ্যে এক অখণ্ড যোগনুত্র বর্ধমান আছে। ইতিহাস সেই যোগ- 
সত্রের সন্ধান প্রদান করে। 

তাহার সাহায্যে বুঝিতে পারি-_সংসারে কেবল পরাজয় নাই, অয়-পরজিয়৯ 
আছে; কেবল পত্তন নাই, উত্থান-পতন আছে ;_-কেবল মন নাই, ভালমন? 
আছে। আছে বলিয়াই আশ। আছে ;--যে পরাজিত, তাহার আবার জয়লাতের 
আশ! আছে ;--ধে পতিত, তাহার আবার উখিত হইবার আশ! আছে 7--যে 
মন্দ, তাহারও আবার ভাল হইবার আশ! আছে। 

ইহার কোনও নিদ্ধিষ্ট কাল নাই। তাহার শুভাগমনের আশায় কোনও 
গ্রহ নক্ষত্রের মঙ্গলময় আবর্তনের অপেক্ষা! করিয়। বলিয়া থাকিতে হয় না। যখন” 
যে জাতি প্রবগ পুরুষকারের প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয়, তখনই সেই কাল আপনা 
হইতেই আসিয়! উপস্থিত হয় 

আমাদিগের সেই কাল আসিতে পারে। মন্থরপদবিক্ষেপে সয়ে ' সচকিত- 
চরধে গোপন পথে নহে; প্রকাশ্ত রাজপথ দিয়! সুবিস্তস্ত সুদৃঢ় পদবিক্ষেপে 
ভ্রতবেগেই চলিয়। আসিতে পারে । যখন তাহা! আসিবে, তখন আমরাও অভ্যুদয় 
লাভ করিতে পারিব। 

অধঃপতনের কাল প্রকৃত সঙ্কট-কাল নয়; কিন্তু অভা্দয়ের কালই প্রকৃত 
সন্ধট-কাল। আমরা এক দিন না একদিন অবশ্ঠই উঠিব,--জগতের জনসমাজের 
মধ্যে দশ জনের এক জন হইয়া উঠিব। কিন্ত কেমন হইয়া উঠিব? আমর! 
কি দৈত্যপানবের মত ক্ষমাপ্রন্ত সীমাশৃন্ত বাহুবল লইয়৷ বনুন্ধরা হইতে সফল 
সভ্যতা, সকল শৃঙ্খলা, সকল উন্নতি চিরপদবিদলিত করিতে করিতে, প্রচণ্ড 
তাগুবে ঘলস্থল কম্পান্িত করিয়া উঠিব? অথবা জগতের সম্মুখে মানবতার 
মহান্‌ আদর্শ সুসংগ্থাপিত করিবার জন্ত, ধর্টের নামে, সত্যের নাষে, 
প্রীতির নামে, পকিত্রতার নামে, মন্থযাত্থের নামে, দেবের নামে, প্রসষ্ঈনয়নে 


২ ূ _ সাঁহিতা।  ২৬খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


্রবুদ্ধ হইয়া উঠিব? আমর! কোন্‌ আদর্শের অন্থুগামী হইব, তাহার উপরই তাহ! 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিবে। তাই বলিয়াছি,_-অভ্যুদনয়ের কালই প্রকৃত মন্কটকাল। 
ভাঙ্গ! নহে, গড়। ;--গড়া নহে, সংশোধন 7--সংশোধন নহে, সংস্কার )-- 
স্কারও নহে, চিরাগতকে নবাগতের সঙ্গে স্ুুসঙ্গ তভাবে থাপ. খাওয়াইয়। লও য়া, 
ইহাই যে যুক্তিযুক্ত কাধ্য, বিচারবুদ্ধি তাহারই পক্ষ সমর্থন করিবে। তাহাই 
প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়৷ সকলের নিকটেই প্রতিভাত হুইবে। 
এই লক্ষ্য স্থির করিতে হইলে বাঙ্গালীর আদর্শ স্থির করিয়া লইতে হুইবে। 
অতীতে বাঙ্গালীর আদর্শ কিরূপ ছিল;-__বর্তমানে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন 
আছে; ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর* আদর্শ কেমন হওয়া উচিত ;-_তাহা৷ ভাবিয়া 
রবিবার সময» উপস্থিত হইয়াছে। 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন হইয়! দাড়াইবে, বর্তমান কিয়ৎ্পরিমাণে 
তাহার পথ নির্দেশ করিয়া দিবে। সুতরাং বর্তমান কোন্‌ আদর্শের অনুসরণ 
করিতেছে, তাহার সন্ধান করা কর্তব) । তাহ। আমাদের দেশকালপাত্রের পঞ্গে 
কত দূর উপযোগী, তাহা বুঝিতে হইলে, অতীতের আদর্শ কেমন ছিল, তাহারও 
অঙ্ুস্ধান কর! কর্তব্য। ধাহার। তাহার সন্ধানে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন, তাহারা 
আমাদের জাতীয় জীবনগঠনের প্রধান সহায়। তাহাদের তথ্যান্থ্সন্ধানচেষ্ট। 
যাহাতে প্ররুতপথে প্রধাবিত হয়, তাহাদের অন্ুসন্ধানলন্ধ এতিহাসিক সত্য 
যাহাতে অকপটে সরলতার সহিত অসঙ্কোচে প্রচারিত হইতে পারে, তাহাতে 
উৎসাহদান কর। পরমপবিত্র পুণ্যব্রত । 
কেবল বড় লইয়! বাঙ্গালী নয়,--ছোট বড় লইয়াই বাঙ্গালী। কেবল ধনী 
লয়! বাঙ্গালী নয়,_-ধনী দরিদ্র লইয়াই বাঙ্গালী । কেবল শিক্ষিত লইয়! বাঞ্চালী 
নয়, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লইয়াই বাঙ্গালী । বাঙ্গালী বহু জাতিতে বিভক্ত,--বন্ 
ধশ্মে বিভক্ত, বহু আচারব্যবহারে বিভক্ত,--মানবসভ্যতার বনু বিভিন্ন 
স্বরস্থানস্তরে অবস্থিত | ইহার জন্য অনেকে মনে করেন,-_বাঙ্গালীর পক্ষে উন্নতি- 
লান্ত.কর! অসম্ভব। কিন্তু যে যুগে ফিলিপিনোর পক্ষে উন্নতিলাভ কর! সম্ভব 
হইয়াছে, সে যুগে বাঙ্গালীর পক্ষে উন্নতিলাভ কর! অসম্ভব হইবার আশঙ্কা নাই। 
বর্তমান যুগে উন্নতিলাভের যে সকল উপায় ও অনুষ্ঠান নাবিক্কৃত হইয়াছে, তাহা 
যখন মানবসমাঞ্জের অপরিজ্ঞাত ছিল,_-তখন.সেই তথাকথিত অন্ধকারাচ্ছন্ন 
নধ্যযুগেও--যে বাঙ্গালী উপ্রতিসোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 
তাহার পক্ষে বর্তমান যুগ অধিক অগ্থকৃল বলিয়াই বিবেচিত হইবার যোগা। 


- বৈশাখ, ১৩২৩। বাঙ্গালীর আদর্শ । ৩ 


: আশাহীনের দল-_চেষ্টাহীনের দল। তাহারা আলস্য চানে,--+মায়াস স্বীকার 
ফরিতে মঅসম্মত | তাহাদের ধাহ। কিছু আকাঙ্ক্ষা, তাহার মূল-ব্যক্তিগত 
সৌভাগ্যসঞ্চয়। তাহার প্রভাবে বাঙ্গালী মনুষ্যত্ব হারাইয়া, অস্মোব্তিলাভের 
অযোগ্য হইয়। পড়িতেছিল। সময় থাকিতে আবার সুবাতাস প্রবাহিত হইতেছে, 
আশ ডুবিতে ডুবিতে ভাসমান হইয়া উঠিতেছে। এ সময়ে আলোচনার আয়ো- 
জন করিয়া আপনার! সময়োচিত কর্তব্যপাপনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । আমার 
গ্থায় মফন্বলনিবাসী ক্ষুদ্ু ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া! সৌজন্ে সংবর্ধনায় 
কৃতজ্ঞতাভাষে তারাক্রান্ত ন! করিয়া, কোনও যোগ্যতর ব্যক্তির উপর এই 
আলোচনার স্স্ত্পাত করিবার ভারার্পণ করিতে পারিলে, সর্বাংশে সুশোভন 
ও সুসঙ্গত হইত। ৯ 

আমি অধিক কথা গুনাইবার আশা প্রদান করিতে পারিব না। আমার 
কথা, অল্প কথা ;-_-যেমন অল্প, সেইরূপ সরল ও বোধগম্য কথ! । কারণ, আমি 
কেবল অতীতের কথাই শুনাইব,-_অন্থ কথা শুনাইবার চেষ্টা আমার পক্ষে অন- 
ধিকারচর্চ। হষ্টবে। কেবল লর্ড আ্যাক্টনের একটি কথার পুনরুক্তি করিয়া 
বলিয়া রাখিব,--“আজ যাহ! ইতিহাসের কথ1, একদিন তাহ! প্রতিদিবসের 
শাসনতত্বের কথ। ছিল; আজ যাহা প্রতিদিবসের শাসন-তত্বের কথা, কালে 
তাহাই আবার ইতিহাসের কথ! বলিয়া পরিচিত, হইবে |” অতীতের কথা ও 
বর্তমানের কথা, একই পর্য্যায়ের কথা ;-_-কেবল কালের পার্থক্যে একটির নাম 
ইতিহাস, অন্যটির নাম অন্ত কিছু । নুতরাং অতীতকে বুঝিবার চেষ্ট! বর্তমানকে 
বুঝাইবার চেষ্টার নামান্তরমাত্র । 

অতি অল্পদিনমাত্র আমাদের দেশে এই শুভ চেষ্টার স্ত্রপাত হুইয়াছে। 
এখনও সকল কথ! বুঝিবার ও বুঝাইবার সময় উপস্থিত হয় নাই। স্থৃতরাং 
অতীত সম্বন্ধেও অধিক কথা শুনাইতে পারিব না) আর যাহ! শুনাইতে পারিব, 
তাহাও আমার নিজের কথা নয়, গৌড়লেখমালার কথা; _গোঁড়নাহিত্যলীলার 
কথা,_-গোৌড়শিল্পকলার কথা। সে কথা পুরাতন লিখিত ও ক্ষো্দিত লিপিতে 
স্থানলাত করিয়া, কালসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া, আমাদের গৃহদ্বারে উ্পনীত হুইয়াছে। 
তাহাকে পরমাত্মীয়ের স্টায় বরণ করিয়। লইতে হইবে, তাহার সাহাষো বাঙ্গালীর 
আদর্শের সন্ধানলাভ করিতে হইবে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলে, যাহা যথার্থ 
আলোক, তাহাকে এনির্বাপিত করিয়া, অন্ধকারে কোলাহল করাই সার হইয়া 
রহিবে। * 


৪ সাহিত্য । ২শুশ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


একবার বাঙ্গালী এক হইয়া! উঠিয়াছিল। এক অনির্বচনীয় মহাপ্রাণতায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া, সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে,-_-সমন্ ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের অপরি- 
হার্ধ্য অসামপ্ধস্যের মধ্যে,--এক বিচিত্র সামগ্সোর পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। 
বাঙ্গলার 'গ্রকৃতিপুপ্ত গোপালদেবকে রাজপদ্ধে নির্বাচিত করিয়া, “পালনাম্রাজ” 
নামক ইতিহাসবিখ্যাত পরাক্রানস্ত প্রবল সাআ্রাজ্যের প্রতিষ্ঠ| করিয়াছিল। অন্ধ. 
সাম্রাজ্য ভিন্ন, সমগ ভারতবর্ষে, পালসামতাজ্র ন্তায় দীর্ঘস্থায়ী সাম্রাজ্য আর 
কখনও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। বাক্তিগত প্রাধান্তসংস্থাপনের 
গ্রবস স্বার্থ বিসঞ্জন দিতে না পারিলে, এই কাধ্য স্থুসম্পন্ন হইতে 
পরিত না। স্থৃতরাং ইহা বাঙ্গালগর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা 
খা | 

তাহার মূলমন্ত্র একতা,__তাহার মূলমন্ত্র স্বার্তত্যাগ,_ তাঁহার মূলমন্ত্র অকৃত্রিম 
অনাবিল অপার স্বদেশপ্রীতি । সেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র--তাহার প্রবল প্রস্তাবে 
কৃপণ মুক্তহস্ত হয়, আত্মন্তরী পরসেবাব্রত গ্রহণ করে, কাপুরুষ লজ্জাহীন চির- 
বিভীষিকা বিসজ্ন দেয়। সেই মূলমন্ত্র মযহামন্ত্র--+তাহার সাধনায় জনসমাজের 
শ্রমোপাঞ্জছিত বিপুল “ধনভাগার' “জলধিমূল-গভীরগর্ভ'* সরোবর থনন করাইয়া, 
পিপাসাতুরকে জলদান করে; পাস্থশাল৷ নিশ্মাণ করাইয়া, পরিশ্রান্ত পথপর্যা- 
টকের বিশ্রামস্থানের স্থব্যবস্থা করিয়! দেয়; চিকিংসালয় প্রতিষ্টাপিত করাইয়।, 
রোগার্তের সেব1! করিবার জন্ট ব্যস্ত হইয়া পড়ে। সেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র,-_তাহার 
প্রভাবে “কুলভূধরতুলাকক্ষ” অগণ্য ধর্খমন্দির গগনচৃষ্বী সমুচ্চশিখরে বিশ্বনিয়ন্তার 
সিংহাসনের দিকে দেশের সমগ্র নরনারীর জীবনগত চরম আাকাক্ষাকে নিয়ত 
উর্ধে উত্তোলিত করিয়া রাখে । সেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র--তাহা! ভোগে সংযম, 
ত্যাগে শৃঙ্খলা, জ্ঞানে সত্যনিষ্ঠা, প্রেমে আন্তরিকতা, ধৈর্ষ্যে অবিচলচিত্ততা, বীর্যে 
অকুতোভয়তা ও কর্থ্ে মধ্যবপায় আনয়ন করিয়া, বৃহৎ বিজয়গৌরবে জনসমাজকে 
গৌঁরবান্বিত করে। ইহার কথাই বাঙ্গালীর পুরাতন ইতিহাসের প্রধান 
কথ!। রর 

তখনকার *বাঙ্গালীর প্রধান আদর্শ ছিল, জীবনযাত্রার আড়ম্বরশূন্ঠ 
সরল ব্যবস্থার সঙ্গে উচ্চ চিন্তা ও মহোচ্চ অবদান। তাহা রাজাধিরাজকে 
পুরবহস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া বানপ্রহ্থ অবলম্বন করিতে সমর্থ করিত ;-- 
:ঝাজকুমারগণকে বোধিমার্গ হইতে “অবিনিবর্তা” হই, পুণাত্রত পালন 
করিতে উৎপাহদান করিত । তোগের সঙ্গে ত্যাগের।এীশ্বর্যোর সঙ্গে অন্থলিত 


বৈশাখ, ১৩২৩। বাঙালীর আদর্শ । ৫ 


পরসেবা-পরায়ণতার-_বীর্যের সঙ্গে ক্ষমার, সমন্থয়দাধন করাইয়া, সে আদর্শ 
বাঙ্গালীকে মানব-শক্তির মূল প্রত্রবণের সন্ধান প্রদান করিত। তাহার ফলে 
সে কালের বাঙ্গালী স্বয়ং সমুন্নত হইয়া, অগণা অহুন্নত মানবসমাজকে সমুয্পত 
করিয়াছে ;-_যাহার সভ্যতা ছিল না, তাহাকে সভ্য! দান করিয়াছে; যাহার 
সমাজশৃঙ্খল! ছিল না, তাহাকে সমাজশৃঙ্খল| দান করিয়াছে যাহার শিল্প- 
সাহিত্য-ধর্মনীতি ছিল ন!, তাহাকে শিল্পসাহিত্য-ধর্মনীতি দিয়া, মন্ষষ্যত্বের সঙ্গে 
দেবত দান করিয়াছে ;--ভারতবর্ষের বাহিরে এক বৃহত্তর ভারতবর্ষের সীমাবিস্তার 
করিয়া, জলে স্থলে ভারতবর্ষের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । কি উত্তালতরঙ্গ- 
তাড়িত মহাসাগরবক্ষ, কি উত্তপ্তবাযুবিধবন্ত মামরুতূমি, কি অনাদিকাল-পরিপুষ্ট- 
বনানী-বিজড়িত পর্বত-প্রাচীর,_-কিছুই বাঙ্গালীর যাজ্জাপথে বাধার শ্যঙ্টি করিতে, 
পারে নাই । কার+, তখনকার অধ্যবসায় জীবহিতকামনায় অকুতোভয় ছিল) 
_-জ্ঞান-প্রচারে ভু গুপ সা, ধর্্গ্রচারে পররাজ্য-লালসা, সভাতা-বিস্তারে পরকীর্তি- 
বিনাশলোলুপত| তাহাকে স্বার্থান্ধ করিতে পারিত না । 

তখনকার চরিত্রের আদর্শের পরিচয় দিতে হইলে, কেহ বলিতেন ;-_ “জ্ঞানে 
বৃহস্পতি,_তেজে দিনপতি,__পুরুষকারে শ্রপতি,_ধৈধ্যে অদ্ভুপতি,_ধনে 
ধনপতি,_দানে চম্পাপতি।” তাহাকে আরও ভাল করিয়া বুঝাইবার অন্ত 
কেহ বলিতেন,__"যুধিষ্টিরে সত্যবাক্য,___ পর্বতমাপায় স্থিরত্ব,-সমুদ্রে গাভভী্ধ্য, 
__বৃহস্পতিতে গুণশালিনী বুদ্ধি__ভাক্করে তে্স্থিত]। 

জ্ঞান-বুদ্ধি-সত্তযনিষ্ঠা চাই,_-তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি ধৈর্ধ্য-বীর্য্য- 
গাল্তীর্ধ্য লাভ করিতে পারে ন1। ধৈর্য্য-বীর্/-গাশ্ভীধ্য চাই,_-তাহার ভাবে ব্যক্তি 
বা জাতি তেজস্থিতা ও দৎপৌকুষ লাভ করিতে পারে না। তেজন্থিতা ও 
সংপৌরুষ চাই, তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি প্রকৃত অভ্যুদয় লাভ. 
করিতে পারে ন1। জ্জান-বুদ্ধি-সত্যনিষ্ঠা'হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নয়,_ধর্য্য-বীর্্য- 
গাস্তীধ্য-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নয় ;--তেজন্বিত1-সংপৌরুষ-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী 
নয়;--সেরূপ অস্তঃসারশুন্তঠ বাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহানের ধার! লুপ্ত 
হইয়া! গিয়াছে। 

এই সকল চরিক্রাদর্শ সেকালের রাঞ্চরিজে কত দুর বিকশিত হইয়া উঠি, 
রাজ প্রশত্তিতে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । “পৃ, রঘুবংশাবতংস 
রামচন্্র, নল প্রভৃতি যে সকল গুণাধার পুর্ব নরপাল সময়ে সময়ে ধরণীতলে 
ঝাবিভূত হুইয়াছিলেন, তীহাপ্িগকে এক লময়ে একত্র দর্শন করিবার ইচ্ছায় 
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বিধাতা! যেন নরপাঁলকুল-গৌরব-সংহারক ধর্মপালকে কলিযুগের চিরচঞ্চল-লক্্ী- 
করিণীর বন্ধনোপযোগী মহান্তস্তরূণে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন ।* 

জনসমাজ এই রাজচরিত্বে দুগ্ধ হইয়! ধশ্বপালের গুণগান করিত। “লীমাস্ত- 
দেশে গোপগণ কর্তৃক,_-বনে বনচরগণ কর্তক,--গ্রামসমীপে জনসাধারণ 
কর্তৃক, গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক,__-প্রত্যেক ক্রুয়বিক্রয়স্থানে বণিকৃগণ 
কর্তৃক,_-এবং বিগ্লাসগৃছের পিঞ্জরাবস্থিত গুকগণ কর্তৃক,__গীয়মান আত্ম্তব 
শ্রবণ করিয়া, এই নরপতির বদনমণ্ডল লঙ্জাবশে নিয়ত ঈষৎ বক্রভাবে 
বিন হয়৷ রহিত।+ 

পৃথিবীর কোন্‌ দেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ রাজা! এরূপ লোকপ্রিয় হইতে 
প্টীরিয়ীছিলেন, তাহ! অনুসন্ধানের বিষয়। ইহাতে যেমন রাজ-চরিত্রের আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ প্রজা-চরিত্রেরও আভাস প্রার্থ হওয়া যায়। তাহার! 
গুণমুগ্ধ ছিল; শানন-তৃপ্ত ছিল ; রাজানুরক্ত ছিল; এবং তাহাদের এই অকৃত্রিম 
অন্থরাগই রাজশক্তিকে অজেয় শক্তি দান করিয়াছিল। লোক-সমাজে চরিত্রের 
উচ্চ আদর্শ বর্তমান না থাকিলে, রাজচরিত্র এত সমুন্নত হইতে পারিত না। 
এরূপ রাজ-চরিত্র সামন্ত'মগ্ডলীতে কিরূপ স্বামিনিষ্ঠার ও রাজভক্কির গ্রতিষা- 
সাধন করিয়াছিল, তাহার উল্লেথ ন1 করিয়া, পরাভূত ও বশীকুত শক্রমগ্ুলীতে 
কিরূপ অন্ুরক্তির স্থট্টি করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

“এই নরপতি, দিথিক্য়াবলানে উতকৃই পুরঙ্ক।র-বিতরণের দ্বার পরাজিত 
ভূপালবৃন্দের পরাহ্য়'জনিত চিশক্ষোভ দূরীভূত করিয়া, তাহাদিগকে স্ব 
ভবনে গমন করিবার মনুজ্ঞ। প্রচার করিলে, ভূপালবুন্দ শ্ব স্ব রাজ্য পুনংপ্রাপ্ত 
হইয়।, যখন রাজাধিরাঞ্জের সমুন্নত কার্য্যকলাপের চিন্ত|! করিতে বদিতেন, তখন 
তাহাদের হৃদয়, পুণ্যক্ষয়ে স্বর্চ্যুত জাতিন্মরগণের হৃদয়ের ন্যায়, প্রীতিভরে উৎ- 
কটিত হইয়। উঠিত।” 

রাজচরিত্রের স্তায় মন্ত্ি-চরিজ ও উল্লেখযোগ্য ॥ ধনাঢ/ ও হুপপ্ডিত মন্ত্রীতে 
একত্র মিলিত হইয়া, পরস্পরের সখ্যলাভের জন্তই, স্বাভাবিক শত্রুতা ' পরিত্যাগ 
করিয়া, লক্ষমী-সরস্বতী উভয়েই “একত্র মবস্থান করিতেন। শান্ত্রান্থশীলনলন্ক 
গভীরগুণসংযুক বাক্যে মন্ত্রী যেমন বিদ্বপ্াভায় গ্রতিপক্ষের মদগর্ব চূর্ণ করিয়া 
দিতেন, যুদ্ধক্ষেত্রেও সেইরূপ অসীম বিক্রমপ্রকাশে অল্পক্ষণের মধ্যেই শক্র- 
বর্গের ভটাভিমান বিনষ্ট ঝরিয়। দিতেন। যে বাক্যের ফল তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত 
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হয় না) মন্ত্রী সেরূপ বুথ! কর্ণম্থথকর অলীক বাক্যের অবতারণ! করিতেন না; 
যে দান পাইয়া, অভীষ্ট পূর্ণ হইল না বলিয়া, যাঁচককে অন্ের নিকট গমন করিতে 
হয়, সেরূপ কেলিদানেরও অভিনয় করিতেন না” র 
সমাজ-শিক্ষক, ব্রাহ্মণের পবিত্র চরিত্রের বর্ণনা করিতে গিয়।, সেকালের কবি 
লিখিয়া গিয়াছেন,_-'গুণ গ্রামের উল্লেখ কর! দুরে থাকুক, নামমাত্রের উল্লেখ 
করিলেই সমস্ত পাপপ্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যাইত |” . 
সমাজস্থিতির জন্ত ও জাতীয় অত্যুদয়লাভের জন্ট ধনী দরিদ্রের প্রক ত সম্বন্ধ 
নির্ণীত হওয়! আবন্তক | সে কালের জনৈক ধনাঢ্যের চিত্ববৃত্তি এ সম্বন্ধে একটি 
উল্লেখযোগ্য পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছে । তিনি “যাচকগণকে যাচক মনে, 
করিতেন না ;_-মনে করিতেন, যেন তাহার দ্বারা অপহৃতবিত্ত হইয়াই যাচক 
যাচক হইয়৷ পড়িয়াছে |” দানে এইরূপ সমুন্তচিত্তবৃত্তি দাতাকে গর্বস্কীত 
করিতে পারে না,--যাচককেও আত্মগ্লানিতে অবসন্ন করিয় দেয় না । 
সেকালের বাঞঙ্গানী-চরিত্রের এই সকল আদর্শ বাঙ্গালীকে কিরূপ সত্যনিষ্ঠ 
করিয়াছিল, সম্ধ্যাকর নন্দী তাহার রামচরিতম্‌ কাব্যে মুক্তকণে শত্রুপক্ষের গুণা- 
বলীর কীর্ভন করিয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। অনেকে মনে 
করেন, সেকালে পরলোকই প্রধান লক্ষ্য ছিল; ইহলোকের জন্য লোকসমাঙ্জ 
লালাফলিত ছিল ন1; স্থৃতরাং এই সকল উচ্চ আদর্শ প্রচলিত হইতে পারিয়াছিল। 
ইহলোকের অভ্যুদয় লাভ করিবার পক্ষে ইহা! সহায় হইতে পারে না। সেখানে 
শঠতাকে শাঠ্যে,--অত্যাচারকে অত্যাচারে,_-অবিচারকে অবিচারে,_লুঠনকে 
লুঠনেই পরাভূত করিতে হইবে । ইহ! সেকালের ইতিহাপের কথ! নছে। ইহা! 
বাঙ্গালীর আদর্শ বলিয়াও পরিচিত ছিল ন1। অকুতোভয় বাঙ্গালীর একটিমাত্র 
ভয়ের স্থান ছিল,__তাহা “দ্রবজলধিনিপাতে” পতিত হইবার ভয়। ইহ! 
সেই “ভবজলধি-নিপাতে” পতিত হইবার প্রশত্ত পথ;-_যাহা! পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, দমন করিতে হইবে, শাসন করিতে হইবে, লোকসমাজ হইতে চিরনির্ববা- 
দিত করিতে হইবে, ইহ! তাহারই কুটিলকবলে সর্বাগ্রে আত্মসমর্পণ ! এই আদশ 
লোকস্থিতি বিধ্বস্ত করিয়া, ইউরোপে মহানমরানল প্রজ্লিত করিয়৷ দিয়াছে। 
ইহা যেন কখনও আমাদের মধ্যে সংক্রামিত না হইতে পারে । 
ইহলোক-পরলোকের পার্থক্য কৃত্রিম পার্থক্য,_-যাহা পরলোকের কল্যাণকর, 
তাহাই ইহলোকেরও প্রক্কৃত 'অত্যুদয়-সাধক | দেকালের পারলৌকিক সাংগতি- 
কামনাপুর্ণ সবল সুদৃঢ় চরিঞ্রবল ইহলোকের বিবিধ বিজয-সাধনের অন্তরায় হয় 
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নাই ।- বাঙ্গালীর বান্বল কানকুজের সিংহাসনে ন্লাজ-প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠাপিত 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিল,__“মনোহর ভ্রতক্গিবিকাশে ইঙ্গিতমাত্রে ভোজ-মংস্য- 
মদ্র-কুরু-ষহু-ববন-অবস্তি-গান্ধার-কীর প্রভৃতি বিডির জনপদের সামস্ত নরপাল- 
গণকে প্রণতি-পরায়ণ চঞ্চলাবনত-মস্তকে “সাধু সাধু বলিয়। তৎকাঁধ্যের গুণ- 
কীর্তন করাইতে” সমর্থ হইয়াছিল। তখনকার রাজধানী তপশ্টাপরায়ণ তপো- 
ধনের তপোবনের মত শাস্তরসাম্পদ আশ্রমভূমি ছিল ন1)--ভাগী রথীপ্রবাহূ- 
প্রবর্তমান নানাবিধ রণতরণী সেতুবন্ধনিহিত-শৈলশিখর্শ্রেণীরূপে লোকের 
মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত-_-নিরতিশয় ঘনসন্নিবিষ্ট ঘনাঘন নামক মদ 
মত্ত রপকুষ্ধীর'নিকর জলদজালবৎ প্রতিভাত হইয়! দিনশোভাকে শ্ঠামায়মান 
করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্ন জলদসময়-সমাগমসন্দেহের উত্পাদন করিয়া 
দিত ;--+উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিত্ররাজন্ত কর্তৃক উপঢৌকনীকৃত অসংখ্য অশ্ব- 
বাহিনীর প্রখরখুরোৎক্ষিপ্ত ধূলিপটলসমাবেশে দিঙমগুলের অন্তরাল নিরস্তর 
ধূসরিত হইয়। থাকিত ; রাজ-রাজেশ্বর-সেবার্থ সমাগত সমস্ত জন্বস্বীপাধিপতি- 
গণের অনস্ত পদাতি-পদভরে বন্থুম্কর অবনমিত হইয়া পড়িত।” অপি, 
“পরাজিত শক্রনরপালগণের মুকুট-সমান্গ হু-স্বর্ণ-নিশ্মিত সিংহমূর্তি সমুচ্চ প্রাপাদ- 
শিথরে সংস্থাপিত হইয়া, গ্রাস-ত্রাস-সন্ত্রস্ত চন্দ্রম গুলমধ্যবন্তী বিশ্বাঙ্ক ্ূপী মৃগকে 
পলায়নপর করিবার উপক্রম করিত 1” সুখনকার রাজাধিরাজ্জ “প্রকটলীলাচপলিত- 
দেনাবল সমভিব্যাহারে দিগ.বিজয়ার্থ বহির্গত হইলে, সেনাভারাক্রান্ত বিচলিত 
পর্ববতমাল! বক্রভাব প্রাপ্ত হইত ;_-তাহাতে মন্তকাবস্থিত নত্রীকৃত মণিসম্কুচনে 
মন্তকে বেদন! অনুভব করিয়! বাস্থুকি বেদনাক্রান্ত শিরঃসমূহের বেদনানিবারণের 
জন হস্তোদ্গম করিতে বাধ্য হইত।” দিগ.বিজয়প্রবৃত্ত নরপতির ভূৃত্াবর্গ 
£কেদারতীর্থে থাবিধি স্নান তর্পণ করিয়া, গঙ্জাসাগর-সঙ্গমে ও গোকর্ণতীর্থে 
ধ্মকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া, ছুষ্টদলন-শিষ্টপালন-বিষয়ক ইহুলৌকিক কার্যে পার- 
লৌফিক সাংগন্তি সঞ্চয় করিত।” রাজসেনাপতি দিগ্িঙ্গয়ার্থ চতুর্দিকে প্রধাবিত 
হইলে, “দূর হইতে তাহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়া, উৎকলাধীশ অবসঙ্গবদয়ে রাজ- 
ধানী পরিত্যাগ করিতেন,-_ প্রাগ জ্যোতিষের অধাশ্বর রাজাদেশ মন্তকে ধারণ 
করিয়! সন্ধি-বন্ধন করিতেন।” তখনকার গৌরবমণ্ডিত গোৌড়জনগণের বিজয়- 
গৌরবে “ন্দাক্ষিণাত্যের শিল্পারুচি অতিক্রান্ত হুইয়াছিল; লাট দেশের কমনীয় 
কান্তি আবিল হইয়া গিয়াছিল; অঙ্গদেশ অবনত হইয়া! পড়িয়াছিল। কর্ণাটের 
লোলুপদৃষ্টি অধোমুখে অবস্থিত থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল) মধ্যদেশের রাজ্যসীম। 
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সম্ভুচিত হইয়। গিয়াছিল।” ইহ। ইহলোকেরই বিজ্য়বার্তা বিঘোধিত করিয়! 
দেয়। ইহাতে দুষ্টদলন-শিষ্টপালন-নীঠির "যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়, 
তাহার সহিত শাঠ্যের সম্পর্ক ছিল না,_-ছল- প্রতারণার সম্পর্ক ছিল না,__ুগ্ঠন- 
লোলুপতার সম্পর্ক ছিল না। বরং শত্রুকে অন্তরঙ্গ মিত্রমধ্যে পরিণত করিয়। 
লইবার শাণন-কৌশলের ও চরিত্রগত 'অসামান্ত উদারতারই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্য- 
মান ছিল। তাহ! আপনাকে পর করিত ন1,_ পরকেই আপন করিয়া! লইতে 
পারিত। তাহ! গুপ্তহত্যার অকীর্তিকর ছন্নবেশকে বীরত্ব বলিয়া সমাদর করিতে 
জানিত না )-_উন্মক্ত করাল-করবালকে অকাতরে চুগ্বন করিতে পারিতৃ। তাই 
তাহার মহত্বের মহনীয পাদপদ্মে পরাভূত অরাতিনিকর সসম্রমে মস্তক অবনত 
করিতে বাধ্য হইত। : 

এই যুগের চরিত্রের আদর্শ কিরূপ ছিল, সাহিত্য মপেক্ষা শিল্পে তাহার দা 
পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা । সাহিত্য ব্যক্তিগত চিত্তবুত্তর পরিচয় প্রদান 
করে; চিরপ্রচলিত সর্বলোকনমস্কৃত নাতন আদর্শকে চিরজাগরূক রাখিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ পুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে। সাহিত্য জনদমাজের 
সর্বোচ্চস্তরাবস্থিত অল্পসংখ্যক ভাগ্যবানে্র 'তাব্প্রবাহের অভিব্যক্তি। শিল্পের 
অবস্থা সম্পূর্ণ পৃথক । তাহার ভাষ! বিশ্বমানবের সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক 
ভা । তাহা অকপটে অকুতোভয়ে অনায়াসবিস্তস্ত বিচিত্র রেখাসম্পাতে জন- 
সমাজের হৃদয়নিহিত চিরন্ুন্দরের চিরন্তন চিন্তার বঝাহাবিকাশে মানবসমাজের 
উন্নতি'অবনতির অকৃত্রিম দৃশ্ঠীপট উদ্ঘাটিত করিয়া! প্রঞ্কত আদর্শের সন্ধান প্রদান 
করে। 

শিল্পে চরিত্রের আদর্শ কত দূর অভিব্যক্ত হয়, অল্পদিনমাত্র তাহার অস্থুসন্ধান- 
চেষ্টা! আরন্ধ হইয়াছে,--তাহা আমাদের দেশে এখনও বহুদংখ্যক স্থশিক্ষিত 
ব্যক্তিকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। যে অল্লদংখ্যক কলাকুতৃহলী শিল্পসাধক, 
সেকালের শিল্প-সম্পদের মর্ধযাদা উপলব্ধি করিবার আশায়, তাহার বথাসাধ্য 
অনুকরণচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ত্াহার। নান! নিন্দ। প্রশংসার ভিতর দিয়! ধারে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্তু তাহারা এখনও আমাদিগকে একটী মূলম্থুত্র 
বুঝাইবার আয়োজন করেন নাই ;_শিল্পের প্রকৃতিগত আদর্শ দীর্ঘকাল প্রচলিত 
থাকিতে সমর্থ হইলেও, তাহার আকুৃতিগত আনর্শ অল্পকালের মধোই পরিবর্তিত 
হইয়া যায়,-এখন আর সে কালের আকুতিগত আদর্শের অন্থকরণচেষ্টা আধুনিক 
শিল্পচর্চাকে সফল করিয়া তুলিতে পারিবে ন। । সেকালের শিল্পই সেকালের শিল্পের 
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ত্র, ভাষ্য ও ভাষাগ্রদীপ ছিল।__একালের অনুকরণ টিপ্লনী তাহাকে অধিক 
উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারিবে নাঁ। সে কালের শিল্পের প্রধান লক্ষণ কিরূপ 
ছিল, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাওয়! যায়,_তাহ বৃহৎ, এবং 
স্বন্দর। তাহাতে আকৃতিপ্রবণতা অপেক্ষা ভাবপ্রবণতা অধিক ছিল। তাহা 
যেন জাতীয় জীবনের নব যৌবনরসের অমৃতধারার উন্ম,্ত এত্রবণ। সে দিন 
নাই? সে যৌবন-তরঙ্গ নিরম্ত হইয়াছে ; সে অমৃত-প্রঅবণও শুষ্ক হইয়| গিয়াছে । 
এখন তাহার আক্ৃতিগত আদর্শের অনুকরণচেষ্ট। সফল হইলেও, তাহার প্রকৃতিগত 
আদর্শ আবার ফুটাইয় তুলিতে পারা অসাধ্যসাধন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এই 
জন প্রত্যেক যুগের শিল্পের মধ্যে সেই যুগের এক একটি স্বাতস্ত্রের ছাপ দৃঢ়- 
মুদ্রিত'হইয়া৷ থাকে; তাহার সাহায্যে সেই সেই যুগের লোক-চরিত্রের আদর্শ 
আবিষ্কৃত ও আলোচিত হইতে পারে। গৌড়-শিল্লের সর্ববাঙ্ধে যে ছাপটি সর্ববা- 
পেক্ষা দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা ভক্তি,_-“সা পরানুরক্তিঃ।” সেই 
অনুরক্তি মাধকের অনুরক্তি,_রসজ্ঞের অনুরক্তি,_- প্রেমিকের অন্ুরক্তি। শিল্প- 
নিদর্শনের মধ্যে তাহার অনেক পরিচয় আবিষ্কৃত হইতেছে; শিল্প-নিভিত মৌন- 
প্রস্পতাই তাহাকে স্থুচারুরূপে অভিব্যক্ত করে। কিন্ত এক জন শিল্পী একটি 
স্থবললিত কবিতা লিখিয়াও তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। এক খণ্ড 
মস্থতীরুত কষ্ণমন্ত্বরে একটা প্রণস্তি উৎকীর্ণ করিয়া, শিল্পী সকলের শেষে একটা 
শ্লোক সংযুক্ত করিয়৷ জানাইয়া দিয়াছেন, _-প্রেমিক যেমন প্রেমবিহ্বলচিত্তে 
অনন্থমন! হইয়া, প্রিয়তমার কমনীয় কপোলে পত্রলেখা রচনা করিয়। থাকেন, 
শিল্পীও সেইন্দপ প্রেমবিহবলচিত্তে অনন্তমনা হইয়া, প্রস্তরফলকে অক্ষরবিন্যাস 
করিয়াছেন ।” 
আর এক শিল্পী এক ধুসরবর্ণের সুবৃহৎ অথপ্ড প্রস্তরথণ্ডে এক গকুড়ন্তস্তের 
রচন! করিয়।, স্তস্ত-প্রতিষ্ঠাতার আদর্শ চরিত্রের পরিচয়-গ্রদানের জন্ত স্তস্তগাত্রে 
এই কথাগুলি উৎকীর্ণ করিয়া গিয়াছেন ;--“তাহার স্থকুমার শরীর-শোভার নায় 
লোকলোচনের আনন্দদায়ক,_-তীহার উচ্চান্তকরণের অতুলনীয় উচ্চতার ন্যায় 
উচ্চতাধুক্ত,--তাহার সুদৃঢ় প্রেমবন্ধনের সায় দৃঢ়-সংবদ্ধ,-কলি-হর্দয়-প্রোথিত 
শল্যবৎ স্থম্পই্ট প্রতিভাত এই স্তন্তে, তাহারই যত্ধবে হরির প্রির়সথ। ফণিগণের 
চিরশত্র এই গকুড়-মূর্তি আরোপিত হইয়াছে ।” 
উচ্চ আদর্শ, উচ্চ চিন্তা, উচ্চ আকাঙ্া শিক্ষ। অপেক্ষা দৃষ্টাস্তের ঘ্বার। অধিক 
দ্রতবেগে জনসমাজের অন্তঃকরণে মস্গপ্রবিষ্ট করাইতে পারা যায়। শিল্প তাহার 
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পক্ষে সর্ধবপ্রধান অবলগ্থন। সেই অবলম্বনের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, সেকালের 
বাঙ্গালী বিবিধ প্রস্তরমুর্তিতে ও ধাতুমুন্তিতে যে অনিন্াস্ুন্রর কলাকৌশল 
বিকশিত করিয়। তুলিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিত, ভাহার মধ্যে তম্ময়ত্বই 
সর্বাগ্রে নয়নপথে পতিত হইয়া থাকে । যে টিিনিদর্শনের মধ্যে তন্ময়ত্ব যত 
অধিক, সে শিল্প তত সমুন্নত চরিত্রাদর্শের পরিচয় প্রদান করে। শিল্পীর 
চরিত্রের আদর্শ মজ্ঞাতদারে শিল্পের মধ্যে অনুন্থত হইয় পড়ে । 
ইহাই শ্বভাবের নিয়ম । যদি এক বর্ণও লিখিত প্রমাণ বর্তমান না থাঁকিত, 
' তথাপি পুরাতন গৌড়-শিল্পকলার ধ্বংসাবশিষ্ট অল্প নিদর্শনই গৌড়জনের চরিত্রা- 
দূর্শের অনেক পরিচয় প্রদান করিতে পারিত। তাহার দৃঢ়তা-ব্যপ্রক স্থিতি- 
ভঙ্গী, গান্তীর্ধা-ব্যপ্তক গতি -ভঙ্গীর পরিচয় প্রদান করিত ;--তাহার অনাবিল নরল 
দৃষ্টিপাত, অপাপবিদ্ধ'পবিস্ব হৃদয়ের পরিচন্ন প্রনান করিত ;--তাহার আড়ম্রপূর্ণ 
বন্ত্রালঙ্কারের শিল্প-নুষম।, তাহার র্ব্ধ্যগর্কের পরিচয় প্রদান করিত ;-+তাহার 
বিবিধ আম়ুধ-বিন্তাস, তাহার অপরিসীম শৌধ্য-বীর্য্যের পরিচয় প্রদান করিত ;-- 
তাহার শিল্প-সমুজ্জবল রত্ব-মুকুট, তাহার উপ্নত ললাটপটের অকপট মহত্বমহিমা 
উদ্ভাসিত করিয়! রাখিত। সকলের উপর, এমন এক শান্ত সমাহিত মধুর-মূর্তি 
নয়নপথে পতিত হইত যে, তাহ! জন-সমাঙ্গের শান্ত সমাহিত আত্মরত আত্মতৃপ্ত 
মধুরঞ্চুর্তির ছায়! বলিয়াই প্রতিভাত হইত। দেখিবামাত্র স্বীকার করিতে 
হইত--“আত্ম-শক্তিতে অটল বিশ্বাদ সে কালের গৌড়-শিল্পের সকল রেখা- 
সম্পাতেই সমানভাবে ফুটিয়৷ রহিয়াছে ।” 
বাঙ্গালীর সকল আদর্শই বাঙ্গালীর দেশ-কাঁল-পান্রের উপযোগী ছিল। বর্ত- 
মানে বা ভবিষাতে বাঙ্গালী ধেন্ূপ আদর্শেরই অনুসরণ করুক না কেন, তাহাকে 
বাঙ্গালার দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী করিয়া লইতে পারিলেই, বাঙ্গালী বাঙ্গালী 
থ]কিয়! উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। আত্মচেষ্টায় অবিশ্বাস, আত্মসামর্থো অবিশ্বাস, 
আত্মগৌরবে অনাসক্তি, বাঙ্গালীকে পরমুখাপেক্ষী করিয়া তুলিয়াছে। ছোট বড়, 
ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত-_-সকলেই এক কৃত্রিম পার্থক্যের কল্পনায়, তাহাকে 
উন্নতিলাভের অন্তরায় মনে করিয়া, অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। এই পার্থক্য সকল 
দেশেই বর্তমান আছে: সকল দেশেই অল্লাধিকমাত্রায় চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে। কিন্তু এই অপরিহার্য পার্থক্য বর্তমান থাকিতেও পুরাকালের বাঙ্গালী 
গুপাবলীকেই. প্রকৃত *পৃজাস্থান* বলিয়। সকল কাধ্যে স্বীকার.করিয়া লইয়াছিল। 
ইহ! চরিত্রগত প্রশংদনীয় উদারতার দেদীপ্যমান অনাচ্ছন্ন অনির্ববচনীয় নিদর্শন। 


১২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বাঙ্গালী যখন “মাৎসান্রায়েখর সুদীর্ঘ অরাজকতার অত্যাচারদুরীকরণে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয় কষুদ্র-্বার্থ-বিসঞ্জনে স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণপাধনের আশায় 
রাজ। নির্বাচন করিতে অগ্রদর হইয়াছিল, তখন হিন্দু বৌদ্ধ সকলে খিলিয়। 
বৌদ্ধকে রাজপদে নির্বাচিত করিয়াছিল; ব্রাঙ্গণ অত্রা্ষণ সকলে মিলিয়! 
ব্রাঙ্মণকে মন্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়! দিয়াছিল। আবার যখন নির্বাচিত নর- 
পালের বংশধরের অনীতিকারস্তে উতৎপীড়িত হইয়া, বরেন্দ্রমগ্ুলের গ্রজাপুঞ 
মুক্তিলাভের আশায়, নায়ক নির্বাচনের প্রয়োজন অহইভব করিয়াছিল, তখনও 
নকলে মিলিয়া৷ অক্লানচিত্তে পকৈবর্তকে নায়ক-পদে নির্বাচিত করিতে ছ্বিধ! 
করে নাই। 

এই উদারতার মৃল-_বাঞ্গালীর ধর্দবিশ্বাস। তাহা সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে এক 
অনির্বচনীয় সামগ্রদা সংস্থাপিত করিয়। দিয়াছিল। তাহা! সকল নরনারীকে 
সাধনমার্গে যথাযোগ্য অধিকার দান করিয়া, বুঝাইয়! দিয়াছিল, তাহাকে 
জানাই জান।, যাগ যজ্ঞ পওশ্রম। তাহাকে জানিলে, তাহা পণুশ্রম;-. 
স্বাহাকে না জানিলেও, তাহা পণুশ্রম। এই শিক্ষ। তন্ত্রের শিক্ষা । ইহাতে 
সকল কৃত্রিমতার অলীক বন্ধন স্থলিত হইয়! পড়িয়াছিল। জনসমাজ বুঝিয়াছিল, 
এবং গায়িয়াছিল, - 

“কুলকুগুলিনী যার জাগে, 
যার না জাগে, 
কি করিবে তার, বল, জপ-তপ-যে।গ-যাগে 1” 

কুলকুগ্ডলিনী জাগিলে, সভ।-নমিতির আলোচন!| অনাবহ্টক । কুলকুণ্ডণিনী 
ন1 জাগিলেও, সভা-নমিতির আলোচন। অনাবশ্ঠক। তাই বলি, একবার জাগ 
মা! জাগিবামাত্র বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গালীর আদর্শ আবার জাগিয়। উঠিতে 
পারিবে | নমস্তস্যৈ ! * ূ 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


দি 


স্বর 


* কলিকাতার 'সরম্বতী ইনষ্টিটিউটে'র গত বার্ধিক সভার অধিবেশনে পঠিত। 


টনি তরারারারউন 


* ১৩ 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । 
চর্ম | 


পূর্বকালে যে সকল উপাদানে ভদ্রসমাজের ব্যবহারোপযোগী পাক্রাদি 
নির্মিত হইত, স্মতিসংহিতায় দ্রব্যের শুদ্ধিবিধান প্রসঙ্গে, শ্রা্ধক্রিয়ার পাত্র- 
নির্দেশ প্রসঙে, গৃহস্থাদির ভোজনপাত্র, জলপাঞ্জ প্রভৃতির বিধি-নিষেধে, গৃহৃস্ত্ছে 
সংস্কারের উপযোগী ভ্রব্যবিধানে, এবং কাব্য ইতিহাসাদি গ্রন্থে বিলাসোপকরণ, 
উপচঢৌকন প্রভৃতির বর্ণনায় তাহার অনেক বিবরণ অবগত হইতে পারা যায়। 

তন্মধ্যে চর্ম একটি অতি পুরাতন উপাদান, তাহ! মানব-সমাজের অভ্যুদয় 
কাল হইতেই নান! কাধ্যে বাবহৃত হইয়৷ আসিতেছে । 

স্প্শ্তাম্প্‌স্ত-ভেদে চ্ম ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার যোগ্য। অস্প্শ্ঠ 
জন্তর চণ্ম অম্পৃশ্ত ও তজ্জন্ত ভদ্রসমাজে ব্যবহারের অযোগ্য বলিয়৷ নিন্দিত 
ছিল? ম্পশ্ত জন্তর চর্ম অস্পৃশ্য বলিয়া পরিচিত ছিল ন| | 

মহধি বোধায়ন বলিয়াছেন,_্বর্ণ। মণি, রজত, শঙ্খ, শুক্কি, প্রস্তর, 
বর (হীরক ), বংশ, রজ্জু, চশ্ম, এই সকল পদার্থ জলের দ্বারা শুদ্ধ 
হয়।(১) 

ফল, বস্ত্র, বিদিল ও চন্দ জলের দ্বার! শুদ্ধ হয়। (২) 

বায়ুপুরাণে কথিত হইয়াছে যে, অরিষ্ট (নিষ্ব ), বিষ ও ইক্ষু, ইহাদের দ্বার! 
চন্মের শুদ্ধি সম্পার্দিত হয়। (৩) 

ভগবান্‌ মন্থর উক্তিতে বন্ত্রের মত চক্মের শুদ্ধির পরিচয় পাওয়। 

যায়। (৪) 

মন্ু-স্থৃতির প্রলিদ্ধ ভাষ্যকার মেধাতিথি অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন 
ঘে, দ্রব্যশুদ্ধি প্রকরণে প্রন্কতির দ্বারাও বিকৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে, এবং 
বিকৃতির দ্বারাও প্রকৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে । সুতরাং চর্মের যে শুদ্ধি বিহিত 


০০ 


(১) কনক-মণি-রজত শঙ্-শুক্তুপলানাং বজ-ব্দল-রজ্জুচশ্ণাং চান্তিঃ শৌচঃ সৃৎপাত্- 
পামগ্রাবুপতপঃ। (অপরার্কাঃ ২৭* পৃ) | 

(২) শাক-রজ্জু-মূল-ফল-বাসো-বিদল-চর্মণম্‌ । 
পাত্রাণাং চমসানাঞ্চ বারিণ। শুদ্ধিরিফ্যতে । (১১৮২) 

(৩) জনিষ্টেশ্ তথ| বিন্বৈরিহুদৈ শ্চর্মণামপি। (অপরার্ক। ২** পৃ) 

(৪) চেলবচ্চর্ণাং শুদ্ধি বিদলানাং তখৈব চ। (৫1১১৯) 





১৪. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


হইয়াছে, চশ্মের বিকৃতি অর্থাৎ চর্ধনির্শিত পাছক। ও গাত্রাবরণ প্রভৃতিরও সেই 
শুদ্ধিই বুঝিতে হইবে । (৫) 
পক্ষান্তরে, পাছক! প্রভৃতির সম্বন্ধে বিহিত শুদ্ধিও তাহাদের উপাদান 
চর্ম প্রভৃতির সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে । মেধাতিথির এই উক্তিতে মনে হয়, 
তাহার সময়ে চশ্দম শ্বতন্ত্রভাবে, এবং এ বস্তর উপাদান-রূপে ব্যবহ্থত 
হইত। 
রামায়ণে রাজভোগ্য শয্যার আন্তরণ-রূপে চণ্খ-ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া 
যার়। রামচন্দের বনবাস-বৃত্তান্ত-শ্রবণে ভরত শোকাতুর হইয়! বলিয়াছিলেন, 
যে পুরুষত্রেষ্ট রাম উৎকৃষ্ট চণ্ধাবৃত শয়নীয়ে শয়ন করিতেন, তিনি আজ কি 
প্রকারে ভূতলে শয়ন করিবেন? (৬) 
রামায়ণে মেষচন্মীস্তরণেরও পরিচয় পাওয়। যায়। 'রাবণের বিলাসভবনে 
উপস্থিত হইয়! হস্থমান যে মনোহর শধ্য। দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা আবিক চর্দের 
সবার আবৃত ছিল। (৭) 
মহাভারত-পাঠে জান! যায়, দেকালে 'অজিনরত্ব* (ভাল চর্ম) নৃপতিদিগের 
উপহার-রূপেও প্রদত্ত হইত। ভগবান্‌ হরি পাগুবদিগের নিকট নুখম্পর্শ 
মনোহর চন উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 
ততস্ত কৃতদারেভ্যঃ পাওভ্যঃ প্রাহিণোদ্ধরিঃ। 
কম্বলাঞ্জিনরত্বানি ম্পর্শবন্তি শুভানি চ॥ (আদিপর্ব ; ১১৯ অ) 
এই স্থলে চর্ষ্বের ম্পির্শবং বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, সেকালে অতি 
_স্থন্দররূপে চণ্দ পালিদ কর! হুইত। পূর্বগ্রদর্শিত মেধাতিথির উক্তিতে বুঝা 
যায়, সেকালে চর্মের দ্বার কবচ অর্থাৎ গাত্রাবরণ প্রস্তুত হইত। 
গাঞ্জাবরণ ( কঞ্চুক) প্রত্তত করিতে হইলে চর্মের বিশেষরূপ মস্ণত সম্পাদন 
আবশ্বীক, £বং উপযুক্ত রঞ্জনও আবগ্তক। এই রঞ্জনক্রিয়া-শিক্ষার জন্য 'মাজ 
05) উপানৎকবচাদীনামপি তন্বিকারাখামেয এব বিধি:। অত্র হি প্রকরণে প্রকৃত্যাপি 
বিকৃতিগৃ হাতে, বিকৃত্য! চ প্রকৃতিঃ। (৫1১১৯ ভাষ্য) 
(৬) অজিনোতরসংস্তার্পে বরাস্তরণসঞ্চয়ে। + 
শরিত্ব। পূরুষধাত্্ঃ কথং শেতে মহীতলে ॥ ( অযোধ্যাকাওড। ৮৮ সর্গ। ৪) 
এই গ্োকের তিলক-টীকার কথিত হইয়াছে যে, এই নকল চর্দা শীতনময়ে উক ও গ্রশ্মিসময়ে 
শীতল হইয়। থাকে । "আ্জিনেন রাজার্চম বঁদিমৃগ।জিনবিশেষর পেগ, উপ্তরেগ মঞ্চোত্রচ্ছ্েন 
সংঘ্বীর্ণেন। তানি চাজিনানি শীতোকায়েরফশীতে।” 
(৭) পরমান্তরণাধীর্মাবিকাঁজিনসংবৃতম্। (হুন্বরাঁকাণ্ড। ১৭ নর ৬) 


বৈশাখ, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । | ১৫ 


তারতবাসীকে সমুদ্র পার হইয়া সুদুর দেশে গমন করিতে হইতেছে; কিন্ত 
পূর্বকালে ভারতবাসীর দৈনন্দিন ব্যবহার্য চর্ধপাত্রের শুদ্ধিবিধানার্থ রং করা! 
আবশ্ক হইত। নুত্তরাং ইহ| যে সাধারণের বিদিত ও সহজপদ্ধতিসাধ্য 
ছিল, তাহা অনায়াসে অনুমান কণাঁ যার । ভগবান্‌ হারীত বলিয়াছেন ষে, 
রঞ্জন (রং কর!) ক্রিয়া দ্বার! দৃতির শুদ্ধি সম্পন্ন হয়। 

'ক্ষারোধাভ্যাং কার্পাস-শন-ময়ানাং পুত্রজীবিকারিষ্টৈঃ ক্ষৌমবরোর্ণানাং পুর্র- 
জীবকোদন্থিদ্‌ভ্যামজিনানাং চৈলবচ্ম্্রণাং শুদ্ধিঃ, দৃতীনাং রঞ্জনম্‌।” 

টাকাকার অপরার্ক বলেন,__দৃতি শব্দের অর্থ,__চর্মনিশ্মিত জলাদিধারণোপ- 
যোগী ভাণ্ড;-_পৃতিশ্চন্দময়মুদ কাদিভাগুম্ঠ। ২৬২ পৃ। 

মহধি হারীত পুহজীবক ও উদন্বিং, এই উভয় পদার্থের দ্বার। অজিনের শুদ্ধি- 
বিধান করিয়। চৈলের চায় চর্খের শুদ্ধিবিধান করিয়াছেন, এবং দৃতির জন্ত রঞ্জন- 
রূপ বিশেষ শুদ্ধির ব্যবস্থ। করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হয়, যে সকল অজিন 
পাদুক! প্রভৃতিতে ব্যবহার্য, তাহাদের জন্য পুত্রজীবকাদির ব্যবস্থা, শুদ্রব্যের 
ধারক বা শধ্যাদিতে ব্যবহার্য্য চর্মের জন্য চেলশুদ্ধির সমান শুদ্ধির ব্যবস্থ1, এবং জল 
প্রভৃতি তরল পদার্থধারণে ব্যবহার্য দৃতির জন্ত রঞ্জন অর্থাৎ বানিশ বিহিত 
হইয়াছে । কারণ, উপরে বানি'শ থাকিলে চস্বের সহিত জল প্রভৃতি তরল পদার্থের 
আব হইতে পারে না, এবং চশ্মসংক্গিই অমেধ্য পদার্থও ঢাক! পড়িয়! যায়। 

বাঙ্গালায় চন্পান্রে জল-ব্যবহারের প্রথ। নাই ; ম্থতরাং “মশকে'র জল 
বাবহারের যোগ্য, এ কথ শুনিলে আপাততঃ বিস্ময়ের কারণ উপস্থিত হয়। 
কিন্তু চশ্মকে আমর! চিত্রস্তন সংস্কার-বশে যেরূপ অপবিত্র মনে করি, প্রকৃতপক্ষে 
সকল চশ্দম সেরূপ অপবিত্র নহে। মহাভারতে 'শ্বদৃতিবংং এই উক্জির দ্বারা 
কেবল কুকুরচর্মনিশ্মিত দৃতিরই অপবিভ্রতা সুচিত হইয়াছে। 

মেধাতিথি স্পষ্টই বলিয়াছেন, চর্ম্ের যে শুদ্ধির কথ! বলা হইয়াছে, সেই শুদ্ধি 
স্বভাবতঃ স্পৃশ্য জস্তর চশ্মনির্মিত বরত্রা প্রভৃতির সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে। কুক্কুর, 
শৃগাল প্রভৃতি মণ্ুচি জন্তুর চর্ম শুদ্ধ হইবে না। ০ সংস্কৃত পড়েনা 
স্থপরিচিত।  (মন্থু) ৫১১৯) 

ইহা কোথাও চন্মকরগু নামে, কোথাও ব| চন্মপুট নামে কথিত হইয়াছে। 
শঙ্খ-লিখিত বলিয়াছেন,__“চ্মকরপ্তোদ্বত জল শুদ্ধ।” 

“আপে! রূপরসবত্যঃ পরিশুদ্বা জীর্চ্মকরগঁকৈরতা্ধ তাঃ ৷ চর্মকরগুকঃ 
চর্াপুটঃ |” ( ইপ্ডো-এরিয়ান্। ২৭৭পৃ) | 





১৬ সাহিত্য। .. ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


মহর্ষি বিচ চষ্মপুটস্থ জগকে শুদ্ধ বলিয়াছেন;_-গোদোহনে চর্পুটে চ 
তোয়ম্‌।? 

এই দুতি সাধারণতঃ পণ্ডর দ্বারা বাঠিত হইত। দৃত্তিবাহক পশু দুতিহরি 
নামে কথিত হইত। পাঁণিনির একটি স্থত্রে ইহার পরিচয় পাওয়া! ঘায় । 
হছরতেদ্রতিনাথয়োঃ পশৌ? | (৩২২৫ )। 

আদরার্থ দু, ধাতুর উত্তর ক্কিং প্রঠায়-যোগে দৃতি শব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে। 
স্থতরাং ধাতৃর অর্থীন্ুদারে জিনিসটা! আদরের বলিয়াই বোধ হয়। অদ্যাপি 
পশ্চিম-ভারতে পণ্ুর দ্বার! পেয়-জল-পূর্ণ দ্ূতি চালিত হইন্না থাকে । আমুর্বেেদে 
জলোদর রোগের প্রসঙ্গে দৃষ্টান্তস্বরূপ জলপূর্ণ দৃতির বর্ণনা দেখ! যায়। “ষথা 
দৃত্িঃ ক্ষৃভ্যতি কম্পতে চ। পৃর্বকালে যুদ্ধ ব্যাপারে চশ্বের উপযোগিতা অনুভূত 
ইইয়াছিল। গণ্ডারের চশ্বে ঢাল প্রস্তত হয়, এ কথ! অনেকেই জাঁনেন। কিন্তু 
রামায়ণে খষভ-চর্খের ও যুদ্ধোপকরণতার পরিচগ্র পাওয়া যায়। “সেই ক্ষিপ্রকারী 
মহাবীর বুষের চন্ম ও খড় গরহণপূর্ববক যুদ্ধে প্রবৃত্ত চইয়াছিলেন ।/ (৮) 

যুদ্ধসময়ে যোছ্ধবর্গের হস্তে ধার্য “গোধা” নামক জ্যাঘাতনিবারণসমর্থ 
পদার্থটিও চশ্মের দ্বার! নির্মিত হইত। মহাভারতে ও রামায়ণে এই গোধার 
পরিচয় পাওয়া যায়। (৯) 

রামায়ণে অজচন্মমনির্মিত*পেটকের পরিচয় পাওয়। যায়। 

রাম লক্ষ্মণ প্লবারোহণে সীতার সহিত যমুন! পার হইবার সময়ে রাম সাবধান 
হইয়! পার্থভাগে প্রবোপরি সীতার বসন ভূষণ :ও “কঠিনকাজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

“পার্থে তন্ত্র চ বৈদেহা। বসনে ভূষণানি চ। 
পরবে কঠিন কাক রামশ্চক্রে সমাহিত 1) (অধোধ্যাকাণ্ডে 8৫১৭) 

তিলক-টাকা-কার “কঠিনকাজ' শব্দের অর্থনির প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, কঠিন 
শব্ষের অর্থ খনিত্র, এবং কাঞ্জ শবের অর্থ পেটক। মতান্তরের উপন্যাপ করিয় 
বলিয়াছেন, কেহ বলেন, কঠিন শবের অর্থ, খনিত্র; কাজ শের অর্থ, অজ- 
চম্দ্রপিনদ্ধ অর্থাং ছাগচম্তখবাবৃত পেটক। (১) 





(৮) অার্ধতং চর্ম খড় গঞ্চ প্রগৃহা লঘুবিক্র্; | যুদ্ধকগড। ৯৬ সর্গ। ২১। 

(৯) বঙ্গগোধাজলিত্র।ণাঃ কালিম্দীমতিতো বযুঃ। বিরাটপর্ব্ব। 

(১*) কঠিনং থনিত্রং কাঙ্গং পেটকং দ্বন্গএকবন্ত।বঃ | কঠিনং খনিত্রং আজং অজচর্ন- 
পিনদ্ধং পেটকনিত্যন্তে | » 


বৈশাখ, ১৩২৩। বিদেশী গল্প । ১৭ 


এই স্থলে তিলকের ব্যাখ্যা সমীচীন বলিয়া মনে হয়না । কারণ, তিনি 
কাজ-শব্জের পেটক অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন; ইহাতে কোনও নিরুক্তি দেখান হয় 
নাই। মতান্তরোপন্যাসেও কা-শব্দের অর্থ প্রদর্শিত হয় নাই) তাহাতেই প্রকক- 
তার্থটি তিরোঠিত হইয়াছে বলিঘ্া। মনে হয়। ঈষদর্থ কু-শব্-নিষ্পন্ন কাদেশঃ 
ও আজ” (অজচর্দব-নির্ষিত) এই উভয় যোগে সিদ্ধ কাজ" শব্দের ক্ষুদ্র পেটকার্থই 
বাৎপত্তিলভ্য ও সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। হয় ত আধুনিক হ্াণ্ু-ব্যাগের মত্ত 
পূর্বকালে প্রবাসীর বহনোপযোগী ক্ষুদ্র “পেটক'ই 'কান্ধ" নামে প্রসিদ্ধি লা 
করিয়াছিল। 

সম্ভবতঃ, টীকাকারের সময়ে সাধারণতঃ চর্মের স্কারা পেটকের আবরণ করা 
হইত ; স্ততরাং তাহ! দেখিয়া তিনি “কাজকে চশ্মনিম্মিত ন! বলিয়া! চম্ধমীবৃত 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কঠিন শব্দের খনিত্রার্থ-গ্রহণের পরিবর্ধে দুঢ় অর্থ 
গ্রহণ করিলে, ইহা “কাজে'র বিশেষণবূপে অন্থিত ভইঘ্বা পেটকের দৃঢ়তা প্রতি- 
পনন করিতে পারে, এবং এই অর্থই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ব্যবঙ্তা্ধ্য 
বস্তর সাময়িক পরিবর্তনের ফলে পূর্বতন অনেক বন্তরই ম্বরূপনির্ণর হইয়া 
উঠে মা । কোনও শব্ার্থের কষ্টকল্পনা দ্বারা তথ্যনির্ণয় সর্ব্বতোভাঁবেই 


অসম্ভব । 
শ্রীগিরিশচন্জর বেদাস্ততীর্থ। 


বিদেশী গণ্প। 


প্রতারণ। । 

সমস্ত দিনের কঠে।র পরিশ্রমে জিনি অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছিল। জীমার কাপড় ভাজ করিয়! 
সীবন-যস্ত্রীদি সে যথাস্থানে তুলিয়। রাখিল। রাত্রিকালে আবার কাজ আরম্ত করিবে। 
।. তাকের উপর হইতে দৌয়াত, কাগজ ও কলম পাড়ির্। লইয়া সে অধ্যবসায়সহকারে অভান্ত 
পত্র লিথিতে বসিল। জিনি যে সকল পত্র রচন1! করিত, তাহার মধো এক বিচিত্র সাদৃত্ঠ দেখ 
যাইত। প্রত্যেক পত্রের হুচনায় “স্পেহময় পিতা” এবং শেষাংশে "আপনার শ্নেহাকাজ্ী পুত্র 
'জিম্‌ কেল্সে” এইরূপ লিখিত হইত। ছুই চারি ছত্রে পত্র সমাপ্ত হইত। লেখক স্ন্থশরীরে 
আছে, এ কথাট। প্রতি পত্রেই থাকিত। জিনি জাঁণিত যে, এইরূপ লেখ! থাকিলেই, যাহা? 
নামে পত্র, সে অত্যন্ত আনন্দিত হইবে। সহশ্র চেষ্টা সত্তেও লিখিতে বদি! জিনি বেশী কথ 
গুছাইন্লা লিখিতে গরিতু না। পরদিবস প্রাতঃকালে সে যখন আনন্দাবিহ্বল বৃদ্ধের সপ্মুখে 
দাঁড়াইয়া ভাহার়ই লিখিত পত্র পাঠ করিত, বুছ্দের নহসর বাগ্র প্র্মের উত্তর দ্বিত, তখন দে 
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অনেক কথা উদ্ভাবন করিয়।ই বৃদ্ধকে শুনাইয়া দিত। সে কথাগুলি পত্রে লেখা ন' ধাকিলেও 
জিনি এমনই ভাব প্রকাশ করিত ষে, সত্যই পত্রে যেন সেগুলি লিখিত রহিয়াছে। 
অন্ক দিনের স্যায় আজও পত্র লেখ! সমাপ্ত করিয়া জিনি উহা অলক্ষ্যে ডাকঘরে ফেলিয়। 
দিতে গেল। চিঠির বাকৃদে পত্রধানি ফেলিবার সময় সে অভ্যাসষ্*শতঃ অনুচ্চকণ্ে বলিয়| 
উঠিল, “ন্েহময় বুড়াকে প্রতারণা করিতেছি, এ অন্ত ভগবান আমার অপরাধ যেন ক্ষমা করেন ।* 
এই স্ত্রেহময় বৃদ্ধটি অতিশ্রমে ও বাতরোগে পঙ্গ, হইয়। নিতান্ত নিরাশ্র় অবস্থায় কাঁলধাপন 
করিত। ছুনিয়ার় তাহাকে সাহাধ্য করিবার আর কেহ ছিল না। চিরকাগ বৃদ্ধের এরূপহুর্দশ| 
ছিল না। একক।লে তাহার অবস্থা! ভালই ছিল। অনমর্থ অবস্থাতেও বৃদ্ধ মাঝে মাঝে কয়েক 
ঘণ্টা বাতারনসন্বিধানে বনসিয়। জিনির দহিত আলাপ আলোচনার নির্মল আনন্দে কালযাপন 
করিত। অপরাহে জিনি যখন সীবন যন্ত্র লই! কাজে ব্যত্ত থাকিত, সেই সময় বন্ধ পে্সিলের 
দ্বার নানাবিধ বিচিত্র ও অদ্ভুত ছবি অশকিয়| জি(নিকে সন্ত করিবার চেই| করিত। জিনি সে 
সকল অসম্ভব, বিচিত্র, অলৌকিক চিত্র দেখিয়ও বৃদ্ধকে আব্বাস দিয়! ধলিভ যে, কালে এই চিত্র- 
গুলি প্রতিবেশী দগ্ের নিকট সমাদৃত হইবে, এবং অর্থাগরম হইবারও সম্ভাবনা। 
সে মনে মণে বেশ জানিত, চিত্রগুলি মূলাহীন, অবাস্তব এবং অকিঞ্িংকর, কিন্তু মুখ কুটির 
সে কথা বলয় সে বৃদ্ধের মনে দুঃখ দিতে চাঁহিত না। সে ভাবিত, *বুড়ার মনে বদি এষন 
একটা ধারণ! থাকে যে, তাহার চিত্রিত আলেখ্যগুলি বেচির! ভবিষ)তে সে কিছু অর্থেপাজন 
করিতে পারিবে, তবে আমি কেন ভাহার নে বিশ্বাস ভাঙ্গিয় দি?" 
ইদানীং বৃদ্ধ বাতা়নমন্ত্রিধানে বলিয়া! আর পূর্বের স্যার গল্পগুজব বা! চিত্র অঙ্কন করিতে 
পারিত না। ক্রমশ:ই তাহার অবস্থা শোচনীয় হইয়া আদিতেছিল। আগে জিনি সপ্তাহে এক- 
বার করিয়! পত্র লিখিত, কিন্ত অতঃপর সে বৃদ্ধকে সুধী করিবার জন্ত, তাহার পাওুষুধে আন- 
দের বিমলজ্যোতিঃ মুহুর্তের জন্ত ফুটাইয়। তুলিবার অভিপ্রায়ে সপ্তাহে তিন চারিখানি পত্র 
লিধিতে আরম্ভ করিয়াছিন। বাতের হন্ত্রণা বতই প্রবল হউক ন। কেন, চিঠি পাইলেই বৃদ্ধের 
'মুধ প্রনন্ন হাস্যে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিত। 
পর দিবন যখ। দময়ে হরকরা জিনির হস্তে পত্রধানি দি গেল। এক হণ্তে চায়ের পেয়াল! 
ও অপর হণ্ডে পত্রথাশি লইয়। জিনি কক্ষমধো প্রবেশ করিল । 
বৃদ্ধের হস্তে চিঠিখানি দিয়। সে বলিল, “আর একখানি পত্র অ1সিয়াছে। আজ কল দেখি. 
তেছি, সে পত্র লিখিবার জন্য অনেক সময় দিতেছে।” 
বৃদ্ধ জিনির হস্তে চিঠিখানি ফিরাইয়! দিবার পৃর্বেব কয়েক মুহুর্ধ উহ! সগর্কে ধরিয়। রাখিল। 
সে নিজে পড়িতে জানিত না ৷ পত্র জিনিই পড়িত। 
ূ “চিঠি লিখতে জিম কখনই কাতর নহে। আমর! যেমন অনায়ালে দরজা! খুলিয়। ঘরের 
বাছিরে যাই, জিমের পক্ষে চিঠি লেখাও সেইরূপ।* এই বলিয়। বৃদ্ধ জধীরভাবে [জনি 
পত্রগাঠের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। বহ বর্ষ হাঁহুতাশে কালযাপন করিবার পর 
অকম্মাং এক,দন নে নিরুদ্ধিঃ পুত্রের পত্র পাইয়।ছিল। মে পত্র পাইয়। তাহার মনে কিয় 
আনন, উল্লাস ও উত্তেজনা হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । তার পর দে কত পঞ্রই পাই- 
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যাছে ॥ কিন্তু প্রথম দিনের পত্রপঠের সময় তাহার মুখে যেরূপ আগ্রহ, ব্যগ্রত। ও অসহিষ্ণুতা 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল, আজিকার পত্রেও কি লেখা! আছে, তাহ! জানিবার জঙ্ বৃদ্ধের মুখে 
ঠিক লেইরাপ আগ্রহই পরিশ্ফ.ট হুইল । 

জিনি চিঠি পড়িতে পড়িতে বলিল) “নে লিখেছে, মে তালই আছে, তুমিও কুশলে আছ বলিয়া 
ভাহার বিশ্বাস। তার পর--তার পর"--শাঢ় অভিনিবেশসহকারে চিঠি পড়িবার অভিনয় করিতে 
করিতে সে বলিয়। চলিল॥ “সে লিখেছে, তার কাঁজ কর্ণ বেশ চল্ছে।” জিনি কল্পনার সাহায্যে 
এতটা বপিয়! সহদ! খামির! গেল । পুত্রের জনক বাকিটুকু নিজেই পূরণ করিয়া! লইল | বৃদ্ধ 
বলিগ, “জিম্‌ চিরকালই খুব চালাক ও পরিশ্রমী । তার গুণের কথ! বলিয়া! শেষ কর! যায় ন1!” 

জিনির মুষিধা হইল । সে বলিয়া! চলিল, “যে নগরে সে আছে, সেখানকার লোক ভাহাঁকে 
| সেধানকার সেহ়িফের পদে নির্বাচিত করিয়াছে ।” জিনি আবার থামিল। তার পর উদ্ভাবন 
শক্তির প্রভাবে দে বণিয়! উঠিল, “শ্বণথিচিত পোবাকে বদি তুমি একবার তাহাকে দেখ, তাহ! 
হইলে, তোমার অহ্থ একেবারে সারিয়। যাইবে । বেশ ছেলেট! নিজের চমংকার টন্্রতি 
করিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ এমনই ভাবে চাহিল বে, নাগরিকগণ তাহার পুত্রকে ঘে পদে নিধুক্ত করিয়াছে, তাহ! 
যেন তাহ।র যোগ্যই হয় নাই। শৃন্ত পেয়ালাটি সে জিনির হাতে ফিরাইর়। দ্বিয়া বালিশের উপর 
মন্তক রক্ষা করিল। তাহার পাণ্ডর মুখে সৃছু হাস্রেখা সমুজ্জল হইর| উঠিল। বৃদ্ধের দিকে 
চাহ্িবামাজ জিনির মনে হইল, এক রাত্রির মধ্যেই থেন বৃদ্ধের শীর্ণ দেহ শীর্ণচর হইয়! গিস্বাছে। 
তাহার প্রাণট। ধেন ইহাতে ব্যখিত হইল। কোমলম্বরে সে বলিল, “আঙ্জ তৃমি শুইর! থাক, 
উঠিবার চেষ্ট। করিও না। কাল হয় ত আর একখান! পত্র পাইবে । আমার বিশ্বাস, এখন 
হইতে রোজই একথা ন। করিয্সা পত্র আসিবে ।” বৃদ্ধের জাননে আগ্রহের চিন প্রকচিত হুইল? 
সে বলিল, “জিম ত একবারও বাড়ী আমবার কথ! লেখে না? কোথায় সে আছে, তাহাও 
জান না।” কথাট| বলিবার সময় বৃদ্ধ এষনই তাব গ্রকাশ করিল যে, সে ষেন তাহার আকা- 
জার অতিরিক্ত কাজন। প্রকাশ করির়! ফেলিয়াছে। - 

জিনি শঙ্কিত হুইল। পত্রে বে ঠিকান! দিবার প্রয়োজন আছে, এ কথাট। একবারও 
তাহার মনে হয় নাই। পিতাও এতদিন এই ক্রটিটুকু লক্ষ্য করে নাই। পত্রখানির পাত 
উল্টাইয়। চারি দিকে লক্ষ্য করিয়! জিনি বলিল, “সে এখন নগরের এক জন প্রধান বাক্তি; 
অনেক কাজ তাহার হাতে, কাজেই হয় ত চিঠি লিখিবার সময় ঠিকান। লিখিতে তুলির! হায়। 
দিন রাত্রি তাহাকে পরিশ্রঙ্ম করিতে ছয় ।” বৃদ্ধের মুখে আবার হালির রেখা ফুটিয়। উঠিল । সে 
প্রদন্নতার ভান করিয়া বলিল, “আমি জানি, সে তাল ছেলে, তার এ রকম উন্নতি হবে, এ ত 
স্বাভাবিক ।” জিনি জার বাক্যব্যয় না করিয়। ধর পারঙ্গার করিতে লাঞিল। কিন্তু মধ্যে মধ্যে 
সে এক একবার বৃদ্ধের দিকে চাহিয়। দেখিতেছিল । আর মনে মনে ব'লতেছিল, “ছাঁয় বুড়া ?” 

কিন্তু রাত্রিকালে সে ধখন জাধার চিঠি লিখিতে বসিল, তখন কোনও মতেই লেখনী আর 
চলিতে চাহিল না। সে [ক লিখিষে? লিখিবার মত আর কিছু ত নাই! পত্রে কোন্‌ 
বিষয়ের অবতারণা করিলে বৃদ্ধের হৃদয়ে আনলোর লঞ্চার হইবে, মুখে হাসি ফুটিঃা উঠিবে, বহু 


ব্য সারহিত্তা ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 


চিত্ত! করিয়াও জ্রিনি তাহা স্থির করিতে পারিল না । উদ্ধীমুখে সে বহু চিন্ত! করিতে লাগিল, 
কিন্তু আন্ত কোনও রখাই তাহার মনে আদিল না। কল্পনার অধিষ্ঠীত্রী দেবী আজ যেন তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন । সহসা তাকের উপরে রক্ষিত একটী মলিন মুদ্রীধায়ের দিকে 
চাহিবামাত্র তাহার মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। এ মানে তাহার কিছু বেশী আয় হুইয়া- 
ছিল। মুদ্্াধারে একখানি পীচ ডলারের নোট ছিল। বাড়ী ভাড়া দিয়ে বলিয়! দে উহ! 
রাধিয়াছিল; কিন্তু বাড়ী ভাড়া দিবার সময় এখনও হয় নাই; কিছু বিলম্ব আছে। মুগ্রাধারাট 
পাঁড়িয়া সে নোটখানি বাহির করিয়া লইল। তার পর খামে মুড়ির সে উপরে তাড়াতাড়ি শিরো' 
নাম! লিখিয় ফেলিল। আগ্রহাতিশয়বশত: সে পত্জে টাকার কথ! কিছুই লিণিতে পারিল ন!। 
ডাক-বাক্‌সে চিঠিথানি ফেলিবার মময়ও ভগ্গবানের নিকট চিরাভ্যন্ত ক্ষম'-প্রার্থন। করিতে সে 
বিস্বৃত হইল । ৰ 

প্রাতঃকালে যথাদময়ে পত্র আসিল; বিস্ত বৃদ্ধ তথনও শধ্যাপায়ী, তাঁহার উঠিয়া বগিবার 
সামর্থ ছিল না। জিনি স্বয়ং পত্রথনি তাহার কাছে জইয়। গেলি । জয়গর্কে জিনি বলিল, 
“আমি ত বল্ইছিলাম, আজ একখান! পত্র পাবে ।” বৃদ্ধ মধুর হস্ত করিল। জিনি তখন 
খাম' ছি'ড়িতেছিল, বৃদ্ধ সাগ্রহে তাহার দিকে চাহিয়া! ছিল। জিন বিল্পয়ের ভান করিয়! বলি! 
উঠিল, “জয় জগদীশ ! একি? নোট! সত্যই ত। পাঁচ ডল|রের নোট দেখিতেছি !* 

বৃদ্ধ কম্পিত কর বাঁড়াইর। নোটথানি গ্রহণ করিল। দে এমনই ভাবে নোটখানি পরীক্ষ। 
করিতে লাগিল যে, জিনির প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল । পুত্র বেশ কাছ কর্ম করিতেছে, 
তাহার অবস্থ।য় উন্নতি হইপাছে, তাহ।রই প্রমাণধরূপ বৃদ্ধ পিতাকে আজ সে টাকা পাঠাইপাছে | 
এ অর্থ সামাস্ত, কিন্ত ইহাতে পিতৃভক্তি, স্্রেহ, প্রেম, এবং পুত্র থে পিতাকে ভুলিয়। যার নাই, 
তাহ রই প্রকৃষ্ট পরিচয় বিদ্যমন। চিঠির ভাষায়, কণ।র বন্ধলীতে এ কথা প্রকাশ কয়। অস- 
সতব, ইহা শুধু প্রাণ দিয়া অনুভব করিবার বিষয়। বৃদ্ধ পলকহীন, অগ্রান্ত দু্িতে নোটখ।নি 
দেখিতে লাগিল। 

আজ তাহার মা বাঁচয়! থাকিলে তাহার খর্ব ও আননোর সীম! খাকিত না” বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের মুখে হান্তরেখ! ক।পিয়। উঠিল। “উপযুক্ত সময়েই টাকাটা আনিয়াছে। কেমন? 
নয়কি? আঃকি মুখ! নোটখানা খানিকক্ষণ আমার কাছে থাকুক।” বৃদ্ধ জতি কোমল- 
ভাবে নোটখ।নির উপর হাহার শীর্ণ করপল্পব রক্ষ। করিল, বুকের উপর উহ! চাপিয়। ধরিল। 
জিনি পত্রখানি শয্যাপ্রর্থে রাখিয়া নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিল। বৃদ্ধের ভাব-পরিবর্তনে আজ 
জিনি বড়ই সুখী হইয়াছিল । 

অপরাহে একট। অপ্রত্যাশিত ব্যাপার হটিল। হৃরকর! আর একখানি পত্র জিনির হতে 
দিয়! গেল। দেই পত্রের চারি দিকে অসংখ্য ডাক-ঘরের মোহর অফিত, পেঙ্সিল ও লাল কাঁপিতে 
নানাবিধ ঠিকান! লিখিত। ডাক-বিভাগের কর্তৃপক্ষ বহু আরাদের পর পত্রের যথার্থ অধি- 
. কারীর নিকট পত্রধানি পাঠাই! দিয়াছেন। শিরোনাষায় লিখিত ছিল, “মিঃ জর্জ কেল্সে।” 
ভিনি এবার সত্যই অত্যন্ত কর পাইল। সে চিঠিখান। বেশ করিয়া মাড়িয়। চাড়িয়। দেখিল। 
কে এই পত্র লিখিল, লে কিছুতেই বুঝিতে ০৮1 ন| তাহ!র বিশ্বাস ছিল, চিঠিতে বড় একট! 

পে 


বৈশাখ, ১৩২৩। বিদেশী গল্প । ২১ 


সথবর থকে শ1। জীবনের অদ্দধেক কাল ্িনি কখনও চফোনও প£ পার নাই। সে হা 
ছুই একখানা চিঠি পাইয়াছিল, তাহাতে কেবল দুসংবাদই ছিগ।-__হয় কোনও আত্মীয়ের 
বিয়োগ, নয় ত অন্ত কোনও প্রকার অমঙ্গলের সংবাদ । নান! বিতর্কের পর জিনি স্থির করিল 
যে, সে চিঠিখানি ন। পড়িক্জ। উ£| বৃদ্ধের নিকট লইর! যাইবে ন1। 

পত্রধানি খুবই সংক্ষিপ্ত, ছাপার অক্ষরে লিখিত। সে অনাঞ্াসে সমস্ত চিঠিখানি পাঠ 
করিতে পারিল।-_কোনও বহুদুরবন্তী অপরিচিত নগরের কারাগার হইতে চিঠিধানি লিখিত | 
কারাগ।রের অধাক্ষ মি; জর্জ কেল্সেকে জান।ইয়াছেন যে, ঠাহার পুত্র কোনও গুরুতর 
অপরাধে বহুদিন হইতে কারাদণ্ড ভোগ করিতেছে, মংগ্রতি সে কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়! 
তাহার পিতাকে সংবাদ দিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছে। জিনি পত্র পড়িয়। গুন্তিতভাবে 
বলিয়া রহিল। সে ভাবিল, ভগবান্‌ অজ তাহার পাপের কঠিন শান্তি দিয়াছেন! বহুক্ষণ সে 
নিশ্চগ প্রতিম।র স্তায় বলিয়। রহুল। ঠাঁর পর হুল-ঘরের বহিরাঞ্গে পদশব্দ শুনিয়া! সে এক 
লগ্কে দরজার কাছে ছুটিয়। গ্েল। বিন আসিতেছিলেন, তিনি ধন্দদবাজক। এই পল্লীর 
নরনারীর যধ্যে ধন্মভাবসঞারের জন্ত চিনি প্রায়ই সকলের বাড়ীতে বাতার়াত করিতেন। 
ছ্িনি কে!নও দিন ধন্মবাজকের নিকট ধর্মকথ! গুনিয় আ।ক্ম।কে পবিত্র করিবার প্রয়োজন বোধ 
করে নাই। কিন্তু মহাছুংপে অতিভূত হইর়। আজ সে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবার সংকল্প 
করিল। আজ ঘণ্দ তিনি তাহাকে উদ্ধারের পথ নির্দেশ করিয়া দিতে পারেন ! 

ধর্মপ্রাণ, উদারহৃদ€, যুবক ধর্দরঘ।জক সাগ্রথে গ্িনির সমস্ত কাহিনী শ্রবণ করিলেন। “তুমি 


নিজে চিঠ লিখির। টাক! পাঠ(ইয়। বৃদ্ধকে বুঝাইর়! দিতে বে, ?স পত্র ও টাক! তাহার ছেলে 
পাঠাইয়াছে ?” 


জিনি ঈষতলঞ্জি 5ভাবে আয্মদোষক্ষ(লনের এন্ঠ বলিল, "যাহার হৃদয়ে একটু দর! মায় 
আছে, হাহার প্রথণ আছে, এমন যে কোনও লে।ক এজ্ববস্থায় পড়িলে আমার মত গ্রতারণ। 
করিত। আহা! বেচার! তাহার ছেলের সংবাদ না! পাইয়। দিন দিন যে কি ক্ট ভোগ করিত, 
তাস! ভগবান্ই্জানেন। জিম তাহার একমাত্র সন্তান, বৃন্ধবরনে জিম জন্মগ্রহণ করে, সুতরাং 
জিম যে তাহীর নয়নের পুত্তলী হইবে, তাস্াতে জার সন্দেহ কি? বুড়া! ভাবিত, তাহার পুত্র 
ক্ষণজগ্মা, এমন ছেলে আর হয়না। তেই ছেলের বখন বহু দিন কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না, 
তখন বুড়ার যে কি দু'খ, ত| একবার অগ্ুমান করে' দেখুন দেখি আমি বুড়ার কষ্ট দেখিতে ন! 
পরিয়। শেষে শ্রী রকম ভাবে পত্র লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলায়। ভেবেণ্ছিসাম যে, এরকম 
চিঠি লেখার কোনও দোষ ত নাই, বরং বুড়। শান্তি পাবে । সে নিছে পড়িতে ব! লিখিতে জানিত 
না, কাঙ্জেই অতি সহঙ্গে আমি তাহাকে প্রতারিত করিতে পরিয়াছিলাম। ভবন! আমার 
ক্ষমা কর!” 

অশ্রুমক্তনয়নে জিনি আব।র বলিয়া চলিল, পহার় ! আমার জন্যই বুড়। আজ প্র।ণে বেশী 
বেন! পাইবে । এ সংবাদ গুনিলে সে আর প্রাণে বাচিবে না।" রমণী করে কর ঘর্ষণ 
করিতে লাঞিল। ও / 


ধর্মব।জক জিজ্ঞাসা করিলেন. “ইনি কি তোমার ঘনিষ্ঠ আত্মীর,--তোমায় সহোদয় ?” 


০০০ 


২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


জিনি বিক্ষারিতনেত্রে বলিল, "ন1, না, আমার কেহ নয়। ছেলেষেলায় আমরা এক সঙ্গে 
খেল! করিভাম, এইমাত্র। বাতরোগে বুড়! পঙ্গ, হইবার পর খন দেখিলাম, তাহাকে সাহায্য 
করিতে কেহ নাই, তাহাকে আতুরাশ্রমে যাইতে হইবে, তখন আমি তাহার ভার লইলাম। 
যাহার সহিত.একদিন খেল! করিয়াছি, ষে আমার বালানঙ্গী, আজ তাহাকে অন্নের জন্তা আতুরা" 
শ্রমে যাইতে হইবে, ইহা আমি সঙ্থ করিতে পারিলাম না । সেই দিন হইতে আমি উহ্থার 
ভর লইয়াছি।” 

ধর্্য।জক নীরবে সমস্ত শুনিলেন । তিনি জানিতেন, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । দরিগ্রই যে 
দরিজ্রের বন্ধু, ইহা তিনি অনেকবার দেখিয়াছেন ; কিন্তু তবু কয়েক মুহুর্ত তাহার বাক্ষ্কুর্তি হইল 
না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “বৃদ্ধকে আমি নংবাদট! জানাই, এই কি তোমার অভিপ্রায় ?” 
জিনি সাগ্রহে বলিল, “তাই করুন। এই ঘরে সে আছে; কিন্তু খুব নরম করিয়। কথাটা. বলি- 
বেন; ব্যথাটা যত কম লাগে, তাহার চেষ্টা করিবেন।” এই বলিয়। মে ঘরের দরজ! খুলিয়! দিল। 

অন্ধকার কক্ষমধ্যে দিনান্ত-হর্য্যের একটি রশ্রিরেখা দ্বারপথে কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 
শষ্যাশায়ী বৃদ্ধের শরীরে রশ্িরেখা নিপতিত হুইল। বৃদ্ধ শ্মিতবিকশিতমুখে বারের দিকে 
ফিরিয়া শুইয়! ছিল। হুর্যাক রলেখা তাহার প্রসন্নমুখমণ্ডলে নৃত্য করিতে লাগিল । 

স্বারদেশে দড়াইয় জিনি অনুকম্পান্রিদ্ধহদয়ে মৃদুগুপ্রনে বলিল, “জয় জগদীশ ! বুড়ার মুখে 
এখনও সুখের আলোকরেখ। ভ্বল্‌-জ্বল্‌ করিতেছে ।” 

ধর্মযাক্পকের চিকিৎসাশান্ত্রে কিছু অভিজ্ঞত! ছিল। তিনি অবন্থ! দেখিয়াই সমত্ত বুঝি- 
লেন; ম্পন্মহীন হৃৎপিও্ড আর পরীক্ষা করিতে হইল ন|। পাঁচ ডলারের নোটখানি তখনও 
তাহার বুকের উপর রক্ষিত ছিল। বৃদ্ধের নয়নপল্পব ছুটি ঢাঞ্চয়! দিয়া তিনি প্রশান্তকঠে 


বলিলেন, “ভগবন্‌, বৃদ্ধকে শান্তি দান কর!” * রি 
প্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


উজ্জয়িনী । 


উজ্জয়িনী মানবের, এমন কি, সমগ্র ভারতের মুকুটমণি। ১৯১৪ থষ্টাবের 
৪ঠ জানুয়ারী ভারতের সর্বশ্রেঠ বৌদ্ধস্ত,প দাঞ্চী দর্শন করিয়া, শেষরাতে ভূপালে 
আসি। সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই, তাই পর দিন ভূপালে বিশ্রা্ করিয়া, ৬ 
জানুয়ারী ১২--১৫ মিনিটের টেনে উজ্জিনীর অভিমুখে যাত্ত| করিলাম । তৃপাল 
হইতে একটি স্বতন্ত্র রেলপথ উজ্জয়িনীতে গিয়া শেষ হইয়াছে। ইছার নাম 
ভূপাল-উজ্জরিনী রেলওয়ে। তৃপাল হইতে উজ্জয়িনীর দুরত্ব ১১৪ মাইল। 
মধ্যশ্রেণী নাই। কাজেই তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিগাম। ভাড়া এক টাকা সাত আনা । 


* জড় ার্কার রচিত কোনও ইংরেজী গল্প হইতে অনুদিত। 
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যাহ! হউক, গবাক্ষের ধারে বসিম্া, চোখে কালে চশম| লাগাইয়, চুরুট 
টানিতে টানিতে, নগর গ্রাম দেখিতে দেখিতে, উজ্জদ্রিনীর অভিমুখে চলিলাম । 
উজ্জয়িনী ভারতের প্রাচীনতম নগরী । রাজ! বিক্রমাদিত্যের বিশ্ববিশ্রত রাঞ্জ- 
ধানী। ভূতলে জন্মল্ঘভ করিয়। অবধি উজ্জয়িনীর নাম শুনিয়। আসিতেছি। 
মহাকবি কালিদাসের অমরক্াব্য “মেঘদূতে+ তাহার মনোহারিণী বর্ণনা পাঠ 
করিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায় আজ আমি সেই চিরম্বৃতিমরী উঞ্জরিনীর 
পথে ধাত্রী। 

উজ্জয়িনীর পূর্ব্ব গৌরবের কথা চিন্ত! করিতে করিতে আমি এরূপ তন্মর 
হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, আমার আর কোনও কথ| মনেই ছিল না। সমস্ত 
পথেই উজ্জয়িনীর নানা কথাই ভাবিতেছি--সথে তেমন কিছু উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাও ঘটে নাই, বা তেমন কিছু চিত্তাকর্ষক দৃশ্যও ছিল না, কাজেই স্তিঘোরে 
বিভোর হুইয়াছিলাম। 

ক্রমে সন্ধা হইর়। আলিল। বেশ শৈত্য অস্ভৃত হইল-_অলষ্টারটি পরিলাম 
ও কম্ফর্টারে ক ও কর্ণ ঢাকিলাম। রাত্রি হইয়া গেল-_ভাবিলাম, অপরিচিত 
নগরে রাত্রে কোথায় যাইব? অস্বাপ্রসাদ পাগ্ডার নামে একথানি পরিচয়পত্র 
ভুপালের একটি ব্রাঙ্গণের নিকট হইতে আনিয়াছিলাম। মনে কেবল এইটুকু- 
মাত্র ভরসা ছিল। 

এ স্থলে প্রসঙ্গত; একটি কথ। বলিয়! রাখি। ভ্রমণকারীদিগের প্রতি আমার 
সনির্বন্ধ অন্থরোধ যে, তাহার! রাত্রে কোনও অপরিচিত সহরে উপস্থিত হইলে 
সম্ভবমত ঠ্েশনে থাকিবারই ব্যবস্থা করিবেন। কারণ, বাসা না! পাইলে বিষম 
অস্থবিধায় পতিত হইতে হয়, এবং হুষ্টলোকের খর্পরে পড়িয়। ক্ষতিগ্রস্ত হইবার 
সম্ভাবনাও বড় অল্প নহে। ও 

রাত্রি ৮ট! ১৫ মিনিটের সময় টেন উজ্জয়িনী পছছিল। আম ভ্রব্যাদি 
লইর় গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম । কতকগুলি পাও। আসিয়! আমাকে 
ঘেরাও করিল। আমি অস্বাপ্রসাদের নাম করায় তাহার! বলিল, সে উপস্থিত 
নাই। অনেকে চলিয়া গেল, কিন্তু ২৩ জন আমাকে ছাড়িল না। এক জন 
বলিল,--ষ্শনের কাছেই অস্বাগ্রসাদ্দের দ্বিতল ভবন বাত্রীদিগের জনা নির্দিষ্ 
আছে। আপনি রাত্রে তথায় থাকুন । অস্কার বাড়ী সিংপুরী অর্থাৎ সিংহপুরী ; ষ্টেশন 
হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ হইবে। তাহার শরীরও অস্থস্থ। এত রাজ সে ঘুমা- 
ইয়! পড়িয়া থাকিবে। এখানে থাকুন, আমরা আপনার আহারাদির ব্যবস্থা 


২৪ মি ৃ সাহিতা । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করিয়! দিতেছি । তাহাদের কথার সারবত্তা বুঝিতে পারিলেও, আমার কেমন 
ষ্রেশনের নিকট থাকিতে ইচ্ছা হইল না; যাছার নামে পরিচয়পত্জ আছে, আমি 
তাহার নিকটে যাওয়াই যুক্কিযুক্ত বিবেচনা করিলাম। 

আমার অনুরোধে তাহারা আমাকে একখানি টাঙ্গা ভাড়া করিয়। দিল। 
সিংপুরীর ভাড়া বোধ হয় ছয় আনা। টাঙ্গায় গ্জারোহণ করিঘা নগরীমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলাম । অপ্রশক্ত অন্ধকারময় রাজপথ দিয়! টাঙ্গ চলিতে লাগিল। 
রজনী ঘোর অন্ধকারময়ী--নগরীর মলোক নিবিয়। গিয়াছে । পথের উভয় পারে 
দ্বিতল হঙ্খবযশ্রেণী, উপরের ছাদ থর্পরময়। ইহারই মধ্যে নাগরিকের! নিদ্রিত 
হইয়া পড়িয়াছে--সৌধমালার দ্বার ও গবাক্ষ অবরুদ্ধ। গবাক্ষরন্ধ হইতে দীপ- 
রশ্মির ক্ষীণরেখাও নির্গত হইতেছে না। জনকোলাহল নির্বাপিত হইয়া 
গিয়াছে ।-_-এই কি সেই কীর্তি“করীটিনী হন্দ্যশালিনী উত্জগ্নিনী? কোথায় সেই 
জনকোলাহলমুখরিত রাজপথ? কোথায় বা সেই দীপহার1 উজ্জ্বল সৌধশ্রেণী 
- কোথায় গুহে গৃহে নৃতা-গীত-ঝঙ্কার! কোথায় বা গবাক্ষপথে দোছ্ল্যমান 
কুঙ্মমালার গন্ধ! কোথায় ব| গপ্রজ্লিত সঙ্জরস-অগ্তরু-ধৃপগন্ধে হুরভি 
কক্ষে বপিয়। সুন্দরী ললন! বাঁণাবারিনীর ন্ায় বীণ! বাদন করিতেছে? 
আর কোথায়ই ব1 ধীরনুপুরমন্ীর রণণে অভিসারিকা অঙ্গনা সন্কীর্ণ গলির 
পথে নিশাভিসারে গমন করিতেছে? কোথায় বা মহাকবি কালিদাসের 
জনপদবধূ তাহাদের চঞ্চল অপাঙ্গের ননে- বিহ্যাদ্বিলাদি নয়নে-_পথিককুলের 
হৃদয় মন হরণ করিয়া, তাহাদের গতি স্তম্ভিত করিয়া দিতেছে? -হায়। কোন 
দুর-_সুদুর--অতীত যুগ কালের আবর্তে কোথান্ন ঢলিয়। পড়িয়াছে,_-আর এই 
চিরনীরৰ পুরীতে চির-অন্ধকারে সেই অতীত স্বৃতি ভ্রাম্যমান প্রেতাত্মার সা 
আঙ্ কোথায় লুকোচুরি খেলিতেছে ! 

টা! নিবিড় আধারে ঘুরিয়। ফিরিয়া অবশেষে একটি সন্কীর্ণ গলিপথের মুখে 
আসিয়া থামিল। টাঙ্গাচালক নামিয়! পাগ্াপ্রবরের অনুদন্ধানে আমাকে পথে 
একাকী রাখিয়া গেলেন। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে তাহার ঘুম ভাঙ্গাইয়৷ তাছাকে 
সঙ্গে করিয়৷ আনিলেন। কুলী ন| পাওয়ায়, শকটচালককেই কিছু দিতে অঙগী- 
কার করিয়া, তাহার দ্বারাই আমার দ্রব্যাদি লইয়া গলির মধ্যে একটি গ্রিল 
বাড়ীর দ্বিতল প্রকোষ্ঠে লইয়। গেলেন । পাণ্ড| মহাশয় সেই গৃহে একটি [.আ]) 
জায়! দিলেন। শকটচালক তাহার প্রাপ্য লই! প্রস্থান করিলে পর, তিনি 
বলিলেন, “এত রাত্রে ৬ পাকের স্থবিধা হইবে না--স্তাহার শরীরও অসুস্থ. 
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দোকানও,. সব বন্ধ হইর। গ্রিয়াছে--কি কর! যায়? যাহা হউক, কিছু খাদ্য সংগ্রহ 
করিয়া দিতেছি । এই বলিয়৷ আমার নিকট হইতে চারি আনা লইয়! বাহির 
হইয়া গেলেন। সে চটীতে আর জন প্রাণী নাই_আমিই একাকী। অর্ধ 
ঘণ্টা পরে পাগণ্ড মহাশয় কাচ। শালপত্রে জড়াইয়! শ্বহন্তে খানকতক রুটী ও 
কিছু মিষ্টান্ন লইয়া প্রত্যাগত হইলেন। সঙ্গে একটি ভৃত্য সে দেশের তামার 
চেপ্টা ঘড়ায় করিয়া! এক ঘড়! জল ও একটি ঘটা লইয়া আমিল ! আমি উপর্ধযক্ত 
খাদাযীমগ্রী উদরস্থ করিয়! ঘড়। হইতে জলপান করিয়া শান্ত হইলে পাণ্ডা মহাশয় 
ভূতা সহ বিদায় চাহিলেন। আঙ্ি বলিলাম, “এই বাড়ীতে রাত্রে একাকী কি করিনা 
থাকিব?” তিনি বলিলেন কোনও ভয় নাই । আপনি ভিতর হইতে দরঙ্জ1 বন্ধ 
করিয়া শ্বচ্ছন্দে নিদ্র। যান-_-কোনও চিন্ত! নাই। কল্য প্রভাতেই আমি উপস্থিত 
হইব” এই বলিয়। পাও মহাশয় সঙ্গী সহ প্রস্থান করিলেন। আমি অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়! সেই নিঃসঙ্গ প্রবাসের জনশূন্য ভবনের দ্বার বন্ধ করিয়৷ শয়ন 
করিলাম । 
আমি শ্রান্ত হইয়াছিলাম; শীত্রই নিদ্রিত হইয়] পড়িলাম। ন্বপ্রঘোরে রাত্রি 
প্রভাত হইল । শীতকাল, লেপমুড়ি দিয়া পড়িয্না ছিলাম । চক্ষু চাহিয়৷ দেখি, 
বাক্ষরন্ধ, ভেদ করিয়! হুরধ্যরশ্মি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে । তখনই উঠি 
প্রাতঃককতা সমাপন করিয়া অপেক্ষা! করিতেছি, এমন সময় অস্বাপ্রসাদ আলিয়! 
টপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে শিপ্রা নদীতীরে কতকগুলি তীথক্রিয়া সম্পর 
হরিতে উপদেশ দির্েন। আমি দেশভ্রমণে আসিয়াছি, তীর্থ কার্য আমার 
দেশ্ট নহে, এ কথ। বলায় তিনি বড়ই নিরুৎসাহ হুইয়! পড়িলেন। আমি শিপ্রায় 
ববগাহন-দ্গানের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, তিনি উৎসাহশুন্য হইয়া আমার 
হিত গমন করিলেন, এবং নদীকূলে বসি অন্ান্ত পাও! ও লোকদিগের সহিত 
পাবার কহিতে লাগিলেন । | 
প্রভাতে শিক্রার দৃশ্ঠ বড়ই মধুর । শিপ্রার নীর নিম্মল স্থিরতরঙ্গে প্রবাহিত 
ইতেছে--জল এমনই নির্মল যে, নদীর ভলদেশ পধ্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে 
দীতীর প্রায় এক মাইল প্রস্তর দি বাধান,_-হন্দর সুনার ঘাট ও অনেকগুলি 
'ব্মন্দির তীরের শোভাবর্ধন করিতেছে । বিশাল ধর্মশাল! ও নয়নরঞ্জন সৌধ- 
লা নদীকৃ্ে স্থুশে।ভিত। উজ্জয়িনীর শিগ্রাতটশৌভা বারাণপীর গ্ঙ্গাতীরের 
র সমৃদ্ধ নহে, খুরার যমূনাকৃলৈর ভ্তায় মনোহর নহে-_কিন্ত শিপ্াতীর বড়ই 
', বিনম্র, শান্ত ও মধুর !_-কেমন এক প্রশান্ত শাস্তি আনিয়া হয় সমাচ্ছয়, 


২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


করিয়া! ফেলে। কি এক করুণ স্বর্গীয় রসে চিত্ত ডূবিয়! যায়! আমি ক্ষৌরকাধধ্য 
, শেষ করিয়া*শিপ্রার হিম-্সিপ্ধ জলে নামিয়া পড়িলাম-_অনেক নরনারী বালক 
বালিক! যুবক যুবতী প্রফুল্পচিত্ে স্বচ্ছদর্পণনিভনীরে স্নান করিতেছে! অনেক সাধু 
সম্ন্যাপীও তীরে উপবিষ্ট হইয়! হর হর বোম্‌ বোম্‌ শবে দিগন্ত মুখরিত করিতেছেন। 
পাণ্ডাগণ মুগ্ডিতমস্তক যাত্রীদিগকে লইয়া তীর্থকার্ধা, শ্রান্ধ, পৃ প্রভৃতি করিতে 
বসিয়া গিয়াছেন। অনেক ভিক্ষুকও ভিক্ষার নিমিত্ত যাত্রিগণকে উতাক্ত করিতেছে। 
নদীর কুল প্রভাতে কোলাহলময়-_-ধর্ষের জীবন্ত জাগ্রত চিত্রে সমুস্তাসিত। 
নদীতীরের মধাস্থলে মুসলমান নরনারীদিগের জন্ঠ নিদিষ্ট ঘাট। সে ঘাটে 
হিন্দু অথবা! অন্ত কোনও জাতি স্নান করে না। 
আমি সানন্দে শিপ্রায় স্নান করিতে লাগিলাম--সমস্ত দেহ নিমজ্জিত 
করিয়া বহুক্ষণ বপিয়। রহিলাম। যদিও নীর অত্যন্ত শীল, তবুও যেন অপূর্ব 
তৃপ্তি বোধ করিতে লাগিপাম। অনেকদিন স্নানে এমন শান্তি উপলব্ধি করি 
_নাই। পুণ্যতীর্থের পুণ্যন্নানে আমার পাপতপ্ত দেহ যেন জুড়াইয়। গেল !__ 
শিপ্রার অপর নাম গন্ধবতী_-কবি ষথার্থই লিখিয়াছেন ;-_-গন্ধবতীর বাদ পল্সের 
গদ্ধ মাথিয়া, পদ্মের রজ সর্বাঙ্গে অঙ্কিত করিয়া, আর যুবতীর! যে গন্ধতৈল 
মাথিয়া নারিতেছেন, তাহার গন্ধ মপহরণ করিয়া, বাগানের প্রতোক ফুলগাছ-_ 
প্রত্যেক লতা কাপাইতেছে। * * * সেখানে রমণীরা কেলিলীলায় ক্লান্ত 
হইয়৷ পড়িলে শীতলম্পর্শ শিপ্রানদীর বায়ু তাহাদের ক্লান্তি দুর করিয়। দেয়। 
শিপ্রা-বায়ু ফুটন্ত পদ্ম হইতে সৌরভ গায়ে মাথিয়! সুরভি হইয়া উঠে ।+ 
মহাকাল ।-শ্রানে পরম শান্তি উপভোগ করি! আমি ভারতের অন্ততম 
জ্যোতিল্িঙ্গ, উজ্জয়িনীর সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব_-মহাদেব মহাকালের মন্দিরাভিমুখে চলি- 
লাম। কিছুক্ষণ পরে মন্দিরের একটি প্রবেশঘ্বারের নিকট উপনীত হই॥ প্রবেশ- 
পথের বাম দিকে একটি মন্দির প্রকোষ্ঠে শ্বেতমশ্মরনিশ্মিত একটি গণেশের মৃত্তি 
দেখিলাম । এই শুভ্রন্থন্দর মূর্তিটি বাস্তবিক চক্ষু শীতল করিয়া দেয়। 
প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিয়াই মহাকালের প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে উপনীত হইলাম। 
প্রাঙ্গণতল প্রন্তরমণ্ডিত। . প্রস্তরনির্দিত উত্তজ শুত্র মন্দিরের বর্ণমণ্ডিত কলস 
গগন চুম্বন করিতেছে ।-_শুনিলাম, উত্তর-পশ্চিম ভারতে এক সোমনাথের 
মন্দির ভিন্ন এত বড় উচ্চ মন্দির আর ছিল ন|। ফেরিস্তায় লিখিত আ'ছে-_ 
“এই মন্দিরের সুদীর্ঘ স্তস্ভসমূহ মণিমাণিকো খচিত ছিল। , গর্ভগুহে একটি দীপ 
প্রলিত করিলে, সেই রশ্মি অতুপনীয় হীরকখণ্ডে প্রতিফলিত হইত 1--সমগ 
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মন্দির যেন সমুজ্জঙ্ কূর্ধ্যকিরণে সমুস্তাসিত হইয়। উঠিত। মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াই তাঅ্মণ্ডিত শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়! গুলকে প্রণত হইলাম। কিন্তু ইনি 
মহাকাল নহেন-ইনি তাহার অন্াংশ ওকষ্কারনাথ। - মহাকাল মন্দিরের নিম্ন তলে 
মহাগর্ভ অবস্থান করেন। আমরা মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগের বাপাতটস্থ অলিন্দ 
অতিক্রম করিতে করিতে মহাকাল-দর্শনে চলিলাম । দ্বারের নিকটে, অলিন্দে 
ডাল৷ ভরিয়। শু.পাকার বিবদল, পুম্পসন্তার, মাল!,প্বৃূপ, চন্দন প্রভৃতি পুজোপ- 
করণ বিক্রীত হইতেছে। বিবিধ-বর্ণ-রঞ্রিত-উজ্জ্রলন-বসন। ললনাগণ' দেবাদি- 
দেবের পৃজাসম্ভারে ভালা সজ্জিত করিয়া, পুর্ণ-জলপাত্র-হস্তে . মন্দিরাভি মুখে 
চলিয়াছেন। আমিও মহাদেবের পুঙ্জার নিমিত্ত কিছু বিভ্বদল ও পুষ্প ক্রয় করিয়া 
মন্দিরে চলিলাম। দেখিলাম, প্রস্তরনিন্দ্িত সোপানাবলীর সাহাষ্ো, পূর্বোক্ত 
মন্দিরের নিম্নতলে-_-খহাগর্তে অবতরণ করিতে হইবে। সেদিন দর্শনার্থীরা 
জনতা হেতু বনুকষ্টে মৃহাগর্ভে নামিতে হইল | নামিতে নামিতে নিঃশ্বান 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। কোনও প্রকারে নিম়্ে অবতীর্ন হইয়া দেখিলাম, বিরাট 
শিবলিঙ্গ স্সানান্তে চন্দন-বিঘ্বপুষ্পভারে সঙ্জিত হইয়া! রহিয়াছেন। চতুদ্দিকে 
সৌম্যদর্শন দীর্ঘশ্মশ্রুসমন্থিত সন্গ্যাসী পুজকেরা মহাদেবকে পরিবেষ্টন করিয়া পৃ 
করিতেছেন-_মসংখ্য নরনারী তাহাদের পৃজোপহার মহাদেবের মন্তকে অপ 
করিতেছেন। আমিও দেবাদিদেব মহাকালকে পুষ্পবিন্বদল অর্পণ করি! প্রণি- 


পাতপূর্বক মন্দির হইতে নিচ্ান্ত হইলাম। মন্দিরের অদুরে পুরাতন মহাকালের 
ভগ্রমনির--ইহাকে মহাকালের জুন] মন্দির বলে। 


প্রায় এগারটার সময় বাসায় আগিয় পাণ্ডাগৃহে ভোক্ষনার্থ উপনীত হইলাম। 
উাহার বাটা একটি গলির মধ্যে ; আমার বাসা হইতে পাচ মিনিটের পথ। বাটীটি 
চুরতণ। ষে গৃহটীতে আমাকে বসাইলেন, পে গৃহটি চিত্রদর্পণে ও নান। চিত্রা- 
স্কিত প্রাচীরে বিশেষরূপে সজ্জিত। পাণ্ড মহাশয় আমার জনা) অন দাউল, 
দুইপ্রকার তরকারী, ভাজি, টক্‌, মিষ্টান্প ও ভুগ্ধের ব্যবস্থা করিলেন। আমি আহা- 
রাস্তে বাসায় আিলে, তিনি আমাকে তাহার কনিষ্টভ্রাতা বিনায়কের জিম্ম! করিয়া 
দিলেন। তদবধি বিনায়কই আমার তত্বাবধান করিঘ্বাছিল। 

আমি 'বিনায়ককে বলিলাম, “আমার সময় অতি সংক্ষিপ্ত । তুমি ঠিক ছুইটার 
সময় আলিবে ; তোমার সহিত ভ্রবয স্থানসমূহ দেখিতে যাইব সদানন্দ সরল- 
প্রকৃতি যুবক বিনায়ক সহাস্ডে সম্মতিজাপন করিয়! প্রস্থান করিল । আমিও 
বিশ্রামার্থ শয়নে পদ্মনাভ ম্মরণ করিলাম। | 


২৮. সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হর্ষদবীপ ; ১৭ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ ।-__বেলা প্রায় আড়াইটার 
সময় বিনায়ক আসিয়া উপস্িত। আমিও প্রস্তুত ছিলাম। প্রথমেই 


হ্ষন্বীপের কালীদর্শনে যাত্র! করিলাম । যাইতে যাইতে পথিমধো 
এক স্থানে প্রায় দশ হস্ত উচ্চ এক বিরাট গণেশমূর্তি দর্শন করিলাম। 
এত বড় গণেশ কখনও দেখি নাই। হেমস্ত্রের রৌদ্রতাপ মন্দীভূত হইয়। 
আসিতেছিল; বেশ বাতাস ছিল। চলিতে কোনও কষ্ট হইতেছিল ন|। 

প্রথমে সহরের মধ্য দিয়, মহাকালের মন্দির ছাড়াইয়া, একট! উন্মুক্ত স্থানের 
জলাভূমির পার্থ দিয়া যাইতে লাগিপাম। তূমিট! নাবাল। মধ্য দিয়া পথ। 
উভয় পারের প্রান্তর নিয়__রক্তীভ। প্রান্তরমধ্যে অল্প জল সঞ্চিত রহিয়াছে__ 
তাহার মধ্যে রাঙ্গ! রাঙ্গা ছোট ছোট হেলা ফুল ( নলিনী ) ফুটিন্নাছে। তাহাতে 
মাঠের বড় বাহার খুলিয়াছে-__-এই অন্ধীশু্ধ সরোবরের প্রীন্তদেশেই হর্ষদ্বীপ । 
চারি দিকে স্থন্দর প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, পাধাণ-নিশ্মিত প্রাচীন মন্দিরে প্রবিষ্ট 
হইলাম । এই মন্দিরের প্রাঙ্গণও প্রস্তরমণ্ডিত। প্রাঙ্গণের উভয় প্রান্তে প্রস্তরনিন্মিত 
দুইটি স্থদীর্ঘ দীপন্তস্ত। স্তন্তগাত্রে প্রদীপ রাখিবার জন্ত ছোট ছোট চতৃক্ষোণ 
প্রস্তর কাটিয়৷ বাহির কর! হইয়াছে । এই দীপস্তস্তযুগল দীপান্বিতার প্র্জলিশ 
দীপমালায় মণ্ডিত হইয়া অপূর্বব শোভ| ধারণ করে। প্রাঙ্গণে বিশাল প্রাচীন 
বটবৃক্ষ স্থানটিকে ছায়াশীতল করিয়। রাখিয়াছে । 

দেবীমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া কালিকা ও অন্নপূর্ণা মুর্তি দর্শন করিলাম । এই 
কালীমুর্তি আমানের দেশের ন্যায় নহেন। ইনি দেখিতে কতকটা আমাদের 
শীতলাদেবীর ন্যায়-__রক্রবর্ণা। মন্দিরের অভ্যন্তরে আত্তরণে-_ অপূর্ব শিল্পে 
নান! মূর্তি সুশোভিত । কালীমন্দিরের পশ্চাদ্‌ভাগেই অগন্ত্যেশ্বর মহাদেবের 
মন্দির। প্রাঙ্গণে আরও অন্ঠান্ত দেবদেবীর মূর্তি বিরাজমান। অগন্তোশ্বরের 
মন্দিরের পশ্চাতেই শিপ্রা প্রবাহিত । আমরা নদীকৃলে উপনীত হুইয়! ভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম। 

উজ্জয়িনী-প্রান্তবাহিনী শিপ্রার উপকূলে সারি সারি প্রস্তরনিশ্মিত ঘাটশ্রেণী। 
তন্মধে) দশাশ্বমেধ, দত্তাত্রেয়, পিশাচমুক্তেশ্বর, গন্ধর্বববতী, সিদ্ধনাথ, মঙ্গলাঁধাট ও 
রামখাটই প্রলিদ্ধ। মুসলমানদিগের নিমিত্ত কল্পিত, পূর্বোক্ত ঘাটের উপরে 
একটি মসজীদ্‌। | 

আমর! বহক্ষণ একটি প্রস্তরনিশ্মিত সোপানের উপর বনিয়! শিপ্রার নল 
সলিলসম্পৃক্ত সাদ্ধ্যসমীরণে হৃদয় মন শীতল করিতে লাগিলাম। সেদিন আঃ 
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কোথাও যাইতে পারিলাম ন।। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিল। ভাবিলাম, 
এমন একদিন ছিল, যে দিন এই শিপ্রার 'ভীরতূমি বিপুল-কোলাহলে মুখরিত 
হইত। স্বয়ং রাজ1 বিক্রমাদিত্য অসংখ্য রাজপুরুষ ও নবরত্ব লইয়া এই 
নদীতীরে কবিত্বস্থখ উপভোগ করিতেন। কোন্‌ স্থদূর অতীতে সেই দিন 
বিলীন হইয়াছে।-_সেই কার্তিদীপ্ত, মহাসমুজ্জবল স্মৃতির ক্ষীণ__ক্ষীণতর-_অস্ফুট 
এতিবিষ্ব আজি শি প্রালিলে সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রতিবিস্বিত হইতেছে । 
আমরা নদীতীর হইতে উঠিয়া নদীর পূর্বপ্রান্তবর্ভী সেতু পার হইয়৷ 
একটি মন্দিরে কেদারেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ দর্শন করিলাম । হিমালয়ের 
কেদারনাথ যেমন বারাণপীতে আছেন, ভকের বাঞ্া-পুরণের নিমিত্ত তেমনই 
অবস্তীতেও বিরাজ করিতেছেন। এ সঙ্থন্ধে অনেক কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে-_ 
সে সকলের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
কেদারেশ্বর দেখিনা বাসায় প্রত্যাগত হইলে, বিনায়ক বলিলেন, "চলুন, 

মহাকালের আরতি দেখিবেন, চলুন মহাকালের আরনতির কথা মহাকবি 
কালিদাসের “মেঘদূত' নামক মমরকাব্যে ও অন্তান্ত পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু দে আরতি, সে সমারোহ, সেই অতীত যুগের মহাত্মারাই দেখিয়াছিলেন। 
মেঘদুতের ধক্ষ মেঘকে সম্বোধন করিয়া, মহাকালের আরতি ও অন্ান্ত বিষয় 
বলিতেছে ;--সে সময় কিরূপ আরতি হইত, কিরূপ সমারোহ ছিল,_-মহাদেবের 
তাগুব-বুত্যের ভঙ্গী,__গভীর নিশীথে নিবিড় তিমিরে রমণীদিগের অভিসার-_ 
প্রস্থৃতির বখনার কিছদংশ নিয়ে উদ্ধত হইল;_যদিও বর্তমানে ভক্তিমূলক 
দৃশ্তের অভাব নাই-_কিন্ত পূর্বদৃশ্য তিরোহিত হইয়াছে ।__ 

“সেই পুণ্য মহাকাল অন্য কালে গিয়ে পড় যদি, 

তিষ্ঠি রহ, দিনমণি অন্ত নাহি যায় ষে অবধি-__ 

সন্ধ্যাপূজ| হয় যবে ছাড়ি দিয়ে ছুন্দূভি নিঃস্বন, 

ধন্ত হবে মেঘরাজ, সার্থক সে তোমার গর্জন | 

নৃপ্গুর-সঞ্জনে সেথ। তালে তালে চারু প1 ফেলিয়ে, 

নৃত্য করে গণিকার৷ রত্বদণ্ড চামর ছুলায়ে, 

নখপদ্ধে পেয়ে, আহা, বরিষার নব বারিধারা) 

সুদীর্ঘ স্েহের দৃষ্টি তোম। পরে দিবে গে তাহার! । 

মণ্ডল আকারে লীন উচ্চভূজ-তরুবন ১পরি, ৰ 

ঘননীল দেছে তব জবারক্ত সান্ধ্যতেজ ধরি) 


৩৩ | | সাহিত্য | ২৬খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হরনুত্যে হবে তীর রক্তমাখ| নাগাজিনথানি, 
স্তিমিত প্রসঙ্নষ্টি ভক্ত পরে দিবেন ভবানী । 
“রমণ-বসতি চলে রমণীরা, রজনী গভীর, 
পথঘাট দিশি দিশি স্চীভেদা দুস্তর তিমির ; 
শ্নিগ্ধ বিছ্যাতের আলে! ঝিকিমিকি যেয়ো পথময়, 


তর্জন গর্জন করি? বালাদের দেখাও লা ভয়।” 
ূর্বকালের মহাকালের আরত্তির সহিত বর্তমান আরতির কোনও সাদৃশ্ঠ 


নাই, তবে বর্তমান সময়ের আরতিও বিশেষ রমণীয়। আমরা যথাসময়ে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, মুকুটপরিহিত মহাকাল পুষ্পচন্দনে অপূর্বশোভ! ধারণ করিয়া- 
ছেন। নরনারীর জনতায় মন্দির পরিপূর্ণ । মহাগর্ডে ঘ্বত-ক্ূর-অ গুরুর 'দীপ 
জলিতেছে । গন্ধামোদে চৌদ্দিক ভরিয়া! গিয়াছে যথাসময়ে "গম্ভীর বাদ্যধ্বনি সহ- 
কারে প্রজ্জলিত পঞ্চপ্রদ্দীপে মহাদেবের আরতি আরন্ধ হইল। অন্যান্য পুরো 
হিতের! দেবাদিদেবকে চামর ব্যজন করিতে লাগিলেন । ক্রমে শঙ্খ প্রভৃতি উপ- 
করণে আরতি শেষ হইল। আমিও বাসায় প্রত্যাগত হইয়। কয়েকথানি রুটা, 
তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন উদরস্থ করিয়া শয়ন-করিলাম। 

৮ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ |__-পরদিন প্রভাতেই কিঞ্চিৎ জলযোগ 
করিয়া, বিনায়ককে সঙ্গে লইয়।, বাজারে আসিয়! একখানি টাঙ্গ ভাড়! করিলাম । 
টাঙ্গাচালকের সহিত দেড় টাকা ভাড়। ধাধ্য হইল। সে উজ্জয়িনীর যাবতীয় 
দর্শনীয় স্থান আমাকে দর্শন করাইবে। 

অঙ্কপাত ।- মামি ও বিনায়ক বস্ত্রাদি সঙ্গে লইয়! টাঙ্গায় আরোহণ 
করিলাম। প্রথমে টাঙ্গা সহরের মধ্য দিয়া উন্তরাভিমুখে চলিতে লাগিল। 
রাজপথের প্রস্থ প্রায় ৩* ফিট; কিন্তু সকল স্থানে সমান নহে। উভয় পারছে 
দ্বিতল সৌধ-শ্রেণী। সম্পুখভাগে কাষ্ঠটনিশ্মিত অলিন্দ, গবাক্ষ ও ভ্বারের শিল্প-শোভা 
চিত্ত আকৃষ্ট করিতেছে। মধ্যে মধ্যে ব্রিতল পৌধও দৃষ্ট হইতে লাগিল। রাজপথ 
জনপূর্ণ_দু'ধারে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণী নয়নরঞ্জন করিতেছে। বর্তমান উজ্জয়িনী 
দৈর্ঘ্যে সর্বসমেত প্রায় ৫ মাইল হইবে। আমরা চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে এক 
একটি তোরণ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। প্রথমেই আমর! অঙ্কপাত নামক স্থানে 
উপনীত হইলাম । এই অঙ্কপাতে ( বর্তমানে একটি অষ্রালিক1) পূর্কে সান্দী- 
পণি মুনির পাঠশাল! ছিল। এখানে শ্রুরুষণ ও বলরাম অস্কশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। এখানে শ্ররুষ্ণের বৈঠক, গদী ও একটী কাষ্ঠনিশ্দিত দ"গানে সান্দী- 
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পণি মুনির ও বিশ্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি আছে। অষ্রালিক! হইতে নিষ্কান্ত হইয়া, 
দক্ষিণ দিকে একটি প্রাচীন ছাউনী দেখিয়া, * একটি প্রস্তরনিশ্ধিত সমুচ্চ তোরণ 
পার হইয়া, গোমতী কুণগ্ড দেখিলাম ॥ এত বড় প্রকাণ্ড কুণ্ড কূচিৎ দই হয়। 
চারি দিকে প্রস্তরনির্দিত সোপান। ইহাতে জগ নাই। কুণ্ড জীর্ণ, ভগ্রদশায় 
উপনীত। এখানে একটি শিবমন্দির ও একটি ধশ্মশাল। আছে। অস্কপাত 
হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দুরে গোবিন্দরাম নাথুরামের রমণীয় উদ)ানে পরিবেষ্টিত 
দেবালয়ে রাধাকষেের স্ন্দর যুগলমৃত্তি বিরাজিত। 
মঙ্গলেশ্বর |___অন্কপাত হইতে এক মাইল উত্তরে শিপ্রার পুর্ব তীরে 
মঙ্গলেশ্বর মহাদেবের মন্দির । মন্দিরের সম্মুথেই একটি পুরাতন প্রন্তর-নির্মিতি 
প্রকাণ্ড ঘাট। ঘাটের উপরেই একটি প্রস্তরনির্মিত বৃত্তাকার চাদনী শোভিত। 
চা্রনীতে একটি মহাদেব ও কৃষ্কমূৃত্তি মাছেন। তুদ্ধে সোপান অতিক্রম 
করিয়া! মন্দিরমধ্যে মঙ্গলেশ্বর দর্শন করিলাম। পশ্চাদভাগে কুলঙ্গীতে ধরিত্রী 
দেবীর চতুভূ্জা মূর্তি। তাহার নিকটে মর্খ্ররচিত সুগঠিত পার্বতী দেবী 
করষোড়ে বসিয়া আছেন। 
সিদ্ধবট |__মঙ্গলেশ্বর হইতে প্রায় ছুই মাইল রাস্তা ঘুরিয়া, অনেক স্থলে 

কণ্টকাকীর্ণ প্রান্তর-পথ অতিক্রম করিয়া, শিপ্র। নদীর পশ্চিম-উপকূলে সিম্ধবটে 
উপনীত হইলাম । স্থানটি স্থুরম্য। চারিটি প্রস্তরনিরশ্মিত সুন্দর ঘাট পাশাপাশি 
অবস্থিত। তন্মধ্যে একটি ঘাট স্ত্রীপোকদিগের জন্য নির্দিষ্ট । এখানে অনেকে 
স্নান করিতেছে--অনেকে পিগুদান করিতেছে । আমরা এখানে শিপ্রার নিশ্মবল 
স্িষ্চজলে অবগাহন স্নান করিলাম। 'অনেকটা পথ ঘৃরিয়। আসিমাছি। স্নানে কি 
তৃণ্থিই ষে বোধ করিলাম, তাহা বলিবার নহে। 

সিদ্ধনাথ বট--এক্টী মধ্যাকৃতি বটবুক্ষ। বৃক্ষটী তত প্রাচীন বলিয়া বৌধ 
হইল ন। তরুবর না কি মনস্কামন! সিদ্ধ করেন, তাই বু নর নারীর নিকট 
পৃজ। প্রাপ্ত হয়েন। সিদ্ধবট-তীর্ঘে অনেকগুলি শিবমন্দির ও সাধু সন্ন্যাপী- 
দের নিমিত্ত ধর্মশালা আছে। অদূরে গবষেণ্টের কারাগার । ইহার বুরুজ- 
সমন্বিত অন্ুচ্চ প্রাচীর 'ও বিরাট অবয়ব দেখিলে একটা ছুর্গ বলিয়া! মনে হয়। 

স্থানীয় লোকে বলে যে, সিজ্ধবট ঘাটের দক্ষিণ দিকের উম্মুক্ প্রান্তে মৃচ্ছ- 
কটিক নাটকের জীর্পোগ্ভান ছিল। আজি সেই উদ্যানের একটি তৃণও নাই-_ 
ভূপৃষ্ঠ হইতে তাহার শেষ চিক ও মুছিয়া গিয়াছে। তাহার স্থাননির্ণর বর্তমানে 
কল্পনারও অসাধা। 


৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


 কাঁলভৈরব |___সিদ্ধবট হইতে অর্ধ মাইল দক্ষিণে মধুজী দিল্ধিয়ার 
নিশ্মিত ভৈরবগড়। এই ভৈরবগড়'এককালে অপূর্ব-প্রী-সমস্িত ছিল। অতি 
স্ন্দর দৃক্ষিণদ্বা্দী তোরণ অতিক্রম করিয়া চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত 
প্রাঙ্গণের মধাস্থলে উচ্চবেদিকার উপর নির্টিত মন্দিরে কাল্ভৈরব বিরাজ 
করিতেছেন | চারি দিকে ছুই স্তবক কাষ্ঠস্তস্ত-সমন্িত অলিন্দশ্রেণী। মন্দিরের 
পশ্চাতে একটি কার্ঠনির্শিত স্বন্দর বারদ্বারী। ইহাও জীর্ণ--ভগ্র। কালভৈরবের 
মন্তকে দিন্ধিযার স্তাগ্ন পাগড়ী শোভিত। এমন প্রথরকুটদৃষ্টিসমস্বিত মৃত্তি আর 
কোথাও দেখি নাই। শুভ্র মর্শররচি ত গণেশ পশ্চাতে অবস্থান করিতেছেন। 

পূর্ববোক প্রাঙ্গণের দক্ষিণে একটি কক্ষে দত্বাত্রেয়ী বিরাজিত। চবিবশটি 
সুভ-সমন্থিত নাটমন্দির। এখানে শ্বেত মহাদেব ও চতুভূ্জ কৃষ্ণের মুর্তি আছে ।' 

উৈরবগড়ের পশ্চিমে শিপ্রার উপকূলে প্রস্তরনির্শি 5 প্রকাণ্ড ঘাট । এই 
স্কানটি অতিশয় মনোহর। বড় বড় বট, তিন্ডিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষ স্থানটীকে 
ছায়াময় করিয়াছে। অনেক বালিক, যুবতী কুম্তকক্ষে জলার্থ সমাগত। নদীর 
পরপারে কাননপ্রান্তে শ্শান। শ্মশানের নিকটেই ধ্মশালা। ভৈরবগড়ের 
সম্মুখেই প্রাচীন উদ্জয়িনীর তোরণ ও প্রাচীরের ভগ্রাবশেষ। তৎপরে ক্রমান্বয়ে 
শৈলরাজির ন্টায় মৃত্তিকান্তপ তরঙ্গায়িত হইয়। দিখলয় চুম্বন করিতেছে__যেন 
সমুদ্রতটবন্তা বালিয়াড়ি ধৃধূ করিতেছে । বিশ্বব্যাপিনী কীর্তির কি ভীষণ 
মহাশ্শান ! কোন্‌ অতীত যুগের ভয়ঙ্কর ভূকম্পনে অমরাবভীসদৃশী মহানগরী 
উজ্জদ্বিনী অতল মৃত্তিকাগর্ভে বিশ্বৃতির গাঢ় অন্ধকারে লুকাইয়! গিয়াছে__ 
অতুলনীয় প্রাসাদ, সৌধ, মন্দির, আলিন, স্তপ্ত প্রসৃতি শীতল মৃত্তিকার গভীরতলে 
চিরবিশ্রামে বিলীন হইয়! গিয়াছে, তাহার ক্ষীণ চিহ্বাবশেষও নাই। নিয়তির 
কি কঠোর বিধান ! 

কালীস্থান |-_:তভরবগড় হইতে আমর! উজ্জর্িনীর কালীস্থানে ভীষণ- 


দর্শন! কালীমৃত্তি দেখিতে চলিলাম। ইহ! দূরত্বে ভৈরবগড় হইজে প্রায় এক মাইল 
হইবে। আমাদের টাঙ্গ। প্রাচীন উজ্জয়িনীর মহাশ্মশানের মৃত্তিকান্ত,পমধ্যস্থ পথ 
অতিক্রম করিয়! চলিল। যেন একটা সঙ্কীর্ণ রৌদ্ররশ্রিহীন গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়া 
চলিয়াছি। মধ্যে মধ্যে নিবিড় কণ্টকিত বনগুল আমাদের গানে গণ্ডে আড় 
দিতে লাগিল। এইরূপে নান! উচ্চ নিয় ভূমির উপর দিয়! আমাদের টাঙ্গ 
প্রান্তরপার্স্থিত, প্রাচীরে পরিবোষ্টত, তিজিড়ীবুক্ষবহুল চতুষ্কোণ স্থানে উপস্থিত 
হুইল । এই তিন্তিডী-উদঠানের মধাস্থলে গণেশের মন্দির। গণেশবাছন মৃষিকরাজ 


বৈশাখ, ১৩২৩। উজ্জঞয়িনী। ৩৩ 


সন্মুখস্থ মণ্ডপে নতজানু হইয়া! উপবিষ্টভাবে প্রভুর অর্চনায় নিরত । এখানে 
একটি খর্পরাচ্ছাদি ত ধর্শশাল| মাছে । ৪ 

উল্লিখিত গণেশমন্দিরের পশ্চাদ্ভাগেই কালীমন্দির। এই মন্দির সাধারণ 
মন্দিরাকারে নির্মিত নহে । ইহ! বিকট-দশন ছুর্গ-প্রাকারের অংশবিশেষ । ইহার 
উপরিভাগ গপ্ডার অথবা কর্মের পৃষ্ঠবৎ | প্রবেণস্বারও তন্তপ। মন্দিরাভ্যন্তরে 
ভীষ-দর্শন1 কালিকাদেবী বিরাজ করিতেছেন। দেবীর বিশাল সুখমগুল রক্তবর্ণ 
চক্কু কাচনির্ম্িত, ভরঙ্কর। মূর্তি প্রাচীরসংলগ্(। আমাদের দেশের প্র১গ্া 
শীতল! মূর্তির অন্রূপ। নাকে নাকছাবি অস্কিত। কিন্তু মতি ভীতিগ্রদ ভীষণ- 
ভাবব্ঞক। অকম্মাং দেখিলে শরীর শিহরিয়। উঠে। * স্থানটি মহাগস্ভীর--মহ| 
নিজ্ঞন। মন্দিরের চতুর্দিকে প্রস্তরনিন্মিত ধরন্্শালার অলিন্দশ্রেণা স্থশোভিত। 
আমর! মহাদেবীকে ভক্ষিভরে প্রণাম করিণ! কিঞিৎ প্রণামী দিয়! মন্দির হইতে 
নিক্কান্ত হইলাম। শুনিলাম, এই ভয়ঙ্কর স্থানে মহারাজ বিক্রমাদিত্য শক্তিসাধশায় 
সিন্ধ_-ভাল-বেতাল-সদ্কধ হইয়াছিলেন। এখানে অনেকগুলি সতী-চবুঙার। 
বা সভী-মঠ দেখিলাম । সহমৃতা। সভী ললনাদিগের স্থতিরক্ষার্থ এই বেদিকাগুলি 
নির্িত হইয়াছে। ইহার উপর একটা প্রন্তরধণ্ডে পতি-পত্রীর মুণ্তি অস্কিত। 
্রাঙ্ণদম্পতীর পার্খে বৃষ ও ক্ষব্রয়দম্পতীর পার্থ অশ্বমূর্তি অন্কহ। এতদ্ধেশীয় 
রমণারা এই সতী -্তস্তের পৃঞ্জ করিয়! থাকেন। | 

ভর্তৃগুহা |-___কালীস্থান হইতে আমরা ভর্তগুহ! দেখিতে চলিলাম। 
কতক দূর যাইয়। টাঙ্গ! মার চপিল না। আমাদিগকে পদব্রজে যাইতে হইল। ভর্তৃ- 
গুহ শিপ্রার তটে একটি অতি নিম্নভমে অবস্থত। ইহ! পার্বত্য গুহা নহে, ঝ 
ভূগর্ভে খনিভ কোনও স্থুড়ঙগপথও নছে। একটি প্রস্তরনিম্মিত দ্বিতল অতি প্রাচীন 
অষ্টালিক1; পূর্বে বৌদ্ধ মঠ ছিল। সৌধের অভ্যন্তরে কয়েকটি স্থান গুহার আকারে 
নিশ্বিত হইয়াছে, বোধ হুইল। এক জন প্রদর্শক সঙ্সানী একটি জলন্ত বর্তিক 
লইয়। অট্টালিকা অভন্তরস্থ গুহার মধ্যের মুন্বিগুলি দেখাইতে লাগিল । অধি- 
কাংশই বুদ্ধের ধ্যানী মূর্থি। রাজ! বিক্রমাদত্োর জোষ্ট ভ্রাতা ভতৃরি পর- 
বপ্তিকালে এই গুহায় তাহার পত্বা পিঙ্গল। দেবীর সহ তপস্যা করিয়াছিলেন। 
তাহাদের ধুগলমূর্তি ও গোরক্ষনাথ নামক তাহাদের গুরুর কিত্র আছে। অনেক 

* ছই জন বিশি্ বঙ্গীয় অ্রমণকারী উজ্জারিনীর কালিক! দেবীকে বঙ্রদেশের কালীমৃত্তির 

সায় বলিয়াছেদ। ইহ! আছে সত্য নহে । আমাদের দেশের মূর্তির সহিত ইহাদের কোনও সাদৃষ্ত 
নাই। ইহার! রক্তবর্ণ। লোলকিহব। অন্ন, পঃস্ত আর্ধাককতি। 


৬৪ | সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম নংখ্া। | 


প্রত্বতত্ববিৎ এই গোরঞ্গনাথকে লইয়। বাদান্থবাদ করেন। আমরা কিন্তু একে- 
বারে সে পর্ধ্যায়ের বিভূর্ত। : 

দেখিতে দেখিতে ১/* টা বাজিয়া গেল। সেই বেলা আটটায় |কঞ্চং 
মিষ্টান্ন খাইয়! বাহির হইয়াছি। আর কিছুই আহার হয় নাই। কিন্তু এই 
সকল প্রাচীন দেবস্থান দোঁধতে দেখিতে এতই তন্ময় হইয়। গিয়াছিলাম যে, 
আহারের কথা একেবারেই মনে ছিল না। বিনায়ক বেচা! ক্ষ্ধায় কাতর 
হইয়াছে । তাহার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলাম, তাহার অধর শুদ্ধ হই] ধুলিবং 
হইয়াছে, চক্ষু বুজিয়া আদিতেছে! তখন আমি তাহাকে বলিলাম, 'চল, বাসার 
ফের! যাক। আমার কথ! শুনিয়। তাহার যেন জীবনপঞ্কার হইল। সে এক 
লক্ষে টাঙ্গায় উঠিয়া বদিল। আমি আরোহণ করিলে, চালক নশ্ব ছুটাইয়৷ দিল। 

অশ্ব সহরাভিমুধে ছটিতে লাগিল। চলিতে চলিতে কত ভগ্রাবশেষ যে 
দৃিগোচর হইতে লাগিল, কে তাহার ইয়না করিবে? কত অরণ্যমধ্যে কত 
মন্দির, কত মঠ, কত স্তস্ত, কত অর্রালিক1, কত দ্রালান যে দীর্ঘ জীর্ণ হইয়! ধুল্যব- 
লুষ্টিত হইতেছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? দ্িগস্তব্যাপী ধবংসম্ত-পতরঞ্জ 
মহাকালের মহালীলার অভিনয় করিতেছে_শির্রাকৃলে4 কত ঘাট, কত বুরুজ, 
কত চবুতার।, কত চণদনী, কত মন্দির যে নদীগঞ্ডে লীন হইয়াছে, ভাবিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়! কত দেবালয় দেবশূন্য -কত মহাদেব মন্দিরশৃন্ত, তাহ প্রত্যেক 
পলকেই নেত্রে নিপতিত হইতেছে । 'অনাবুত প্রান্তরে, অরণো, নদীকৃলে, 
ঘাটে শিবলিঙ্গ অর্ধপ্রোথিত, প্রোথিত, লুন্ঠিত, ভগ্ন ও উন্মুলিত অবস্থায় দুষ্ট হই- 
তেছে। কত দেবদেবীর মূর্তি বিকৃত ও বিকলাঙ্গ হইয়৷ জঙ্গলে কাস্তারে 
লুটিতেছে। কালের কি বিশ্ববিধবংসিনী লীলা ! ধরাপৃষ্ঠে কি মানবকীর্তি কিছুই 
থাকিবে না? কে জানিত, মহারাঞ্জ বিক্রমাদিতোর “ম্বণসৌধকিরীটিনী” উক্ধজ- 
ফ্লিনী ধ্বংসের মহাশ্মশানে পরিণত হইবে? 

বেল! তৃতীয় প্রহর । হেমন্তের শীতরৌ্্র কাস্তারে, প্রান্তরে, ঘাটে, বাটে, 
মাঠে ছড়াইয়| পড়িক়াছে। আমর! দেখিতে দেখিতে নগরে প্রবিষ চুইলাম। 
সেই জনাকীর্ণ রাজপথ বাহিয়! বাসায় আসিয়!, টাঙ্গাচালককে বিদার দিয়া, 
অস্বাগ্রসাদের গৃহে অন্ন রুটী ভোজনে তৃপ্ত হইয়া, বিশ্রামার্থ নিজ বাসায় আপিয়া 
শয়ন করিলাম। 

নিপ্রাভঙ্গে উঠিয়। দেখি, পাচট! বাজিয়। গিয়াছে । , সে দিন এত কান্ত 
হইয়াছিলাণ যে, আর কোথাও হিতে ইচ্ছা হইল না। কেবল ক্গিগ্- 


বৈশাখ, ১৩২৩.| | উজ্জপ্মিনী ৷ ০ 


স্বচ্ছদপিল! , শিপ্রার উপকৃণে পিন সন্ধ্যা-ফাপনের আশায় একাকী গমন 
করিলাম । পু 

দেখিলাম, সন্ধ্যার স্গিগ্ধ মধুর ছায়! নবী পতিত হইয়াছে__পুরবাসিনী 
রমণীগণ নদীতীর প্রজলিত দীপমালায় শোভিত করিতেছেন। দীপমালিনী 
শিপ্রা যেন রগ্তুকঠহারে ভূষিতা হইয়াছেন --প্রজ্জলিত প্রদীপের প্রতিবিষ্ব নীর- 
মুকুরে প্রতিফপিত-_ষেন স্বর্ণোজ্জল জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে । কোনও কোনও 
সক্নযাদী শিবনাম গারিতেছেন--প্রফুল্লমূখী সুবেশা সুন্বরীগণ দীপ প্রজলিত 
করিতেছেন, পরস্পর হান্য-পরিহাসে, কথোপকথনে গৃহাভিমুখে প্রত্তিগমন 
করিতেছেন। আমার চিত্ত কি এক অনির্বচনীয় হর্ষে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
বহুকাল-মস্তরিত শাস্তির জ্যোতিঃকণ। ক্ষণকালের নিমিত্তও আমার অন্ধকার 
হৃদয়ে বিভাসিত হইয়া" উঠিল। শিপ্রার পরপারে নিবিড় বনে নৈশ অন্ধকার 
ঘনাইয়। আসিলে আমি বানায় প্রত্যাগত হইলাম । পৃর্বধরাত্রের ন্তায় রুটা, তর- 
কারী ও কিঞি মিষ্টান্ন আহারে পরিতুষ্ট হইয়। সেই নির্জন নিঃশব ভবনের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া নিদ্রিত হুইয়! পড়িলাম। 

৯ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ ।-__প্রভাতে উঠিয়া জিলাপা-ভোজনে তৃপ্ত 

হইলাম । পাঠক | বলিতে কি, উজ্দরয়িনীতে আমার নৈশ ভোজনের তাদশ স্থবিধা 
নাঈ। পরমুখাপেক্ষী হইলে মাসথষের যে ছুদ্দিশা ঘটে, আমারও অদৃষ্টে তাহাই 
ঘটয়াছিল। আমি দি একটি ভৃত্য নিযুক্ত করিয়া আপনার পাকের ব্যবস্থা করি- 
হাম, তাহ। হইলে এত অস্ুবিপ। হইত না। কিন্তু আমি চির-অকর্ম্্য ঃ অন্ুবিধ! 
ভোগ করিয়াও আমার সন্ত থাক! উচিত | সঙ্গে হ্যাগু-ব্যাগের মধ্যে চা 
ছিল-_কিন্তু এক স্থানে পেয়াল!, চামচে প্রভৃতি হারাইয়! আপিয়াছি-"এমন কি, 
একটি ষ্টেশনে একবার রেলে উদ্ভিবার সময় তাড়াতাড়িতে কুলীর নিকট ছাত! 
ছড়ি লইতেও ভূলিয়। গিয়াছিলাম ৩৭টি ্টেশন্‌ ছাড়াইয়া৷ গেলে হঠাৎ ছাতা 
ছড়ির কথা মনে পড়িল, তখন আর উপায় কি! ্‌ 

ক্রমে বিনায়ক আসিয়। উপস্থিত। ছয় আন! দিয়! একখানি টাঙ্গ। ভা! 
করিয়া আমর। নগরীর দক্ষিণ দিকে অতি প্রাচীনকালে নিশ্মিত মানমন্দির 
(০৮১০1৮৭০৫৮) দেখিতে চলিলাম । কত রমণীয় বিটপবল্লরীসমাচ্ছন্প কানন, কু, 
ভগ মনির, মঠ, তোরণ ছাড়াইয়া_-কত শ্রর্জজীবী ব্যবসায়ীধিগের গৃহের সম্মুখ 
দিয়। শিপ্রাতীরে মানসন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ইহাই সমগ্র ভারতবর্ষের 
মধ্যে প্রথমনির্শিত মানমন্দির । প্রত্বতত্ববিদের চোথে কি আমূল রত্ব! কত 


৩৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


কালের মানমন্দির! জয়পুরের মহারাজ জদ়দিংহের' নির্িত। এখনও দণ্ড" 
মান রহিয়াছে । বর্তমানে সর্বসমেত সাতটি ( জ্যোতির্বিদ্যার প্রণালী মতে) 
বন্রসৌধের গঠন (961806015 ) বিদ্যমান । আমি সৌপান দ্বারা একটি প্রাচী- 
রের উপর উঠিলাম। মোপানটি প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন । কোনও প্রকার বেষ্টনী 
নাই । প্রাচীরের উপরে কিয়ৎকাল বসিয়। ভয়ে ভয়ে নামিয়া মালিলাম। আরও 
একটির উপর উঠিয়াছিলাম। একটি বৃত্তাকার গঠনের নির্মাণচাতৃর্ধ্য দেখিয়া 
মোহিত হইলাম। পাঠক! এ সকল আমি আপনাদিগকে ৰুঝাইতে পারিলাম 
না বলিয়। ছঃথিত। জ্যোতির্বিদ্যায় মামার অধিকার নাই । এখানে দ্বাদ শি 
তিস্তিডী-তরুবর রহিয়াছেন--যন্ত্রসীধগুলির যেমন দশ], ইহাদের দশাও 
তন্রপ! কন্কালের উপর স্থানে স্থানে কে যেন পত্রগুচ্ছ বসাইয়। দিয়াছে। 
বহুঝালের রোগজীর্ণ রোগীর মস্তকের স্থানে স্থানে কে শগুচ্ছ থাকিলে যেমন 
দেখায়, এই মহাস্থবির তরুগুলিও দেখিতে সেই প্রকার । 

অদূরে শিপ্রাতীরে একটি প্রকাণ্ড ঘাট জীর্ণভগ্রদশায় উপনীত। এস্থলে 
নগর-প্রাচীরের ভগ্রাবশেষ বিশেষরূপে পরিবৃষ্ট হইতে লাগিল । শিপ্রার গর্ভে 
ছুট প্রকাও সেতুস্তস্ত (71913 ) জীর্ণ অবস্থায় দগ্ডায়মান ) পাঠক ! এই ছুইটি 
ম্তস্ভ নহে! পূর্বে শিপ্রাতটস্থ কৃুপ ছিল। এক্ষণে কালে শিপ্রা রিয়া আসিয়া 
তাহাদিগকে বক্ষে অশাক্ড়াইয়৷ ধরিয়াছে। কৃপদবয় এক্ষণে জলমধ্যে বিরাজিত। 
ইহারা যে কত দূর গভীর ছি, ইভাদের শৃপ্তের ন্যায় দণ্ডায়মান-অবস্থ| 
দেখিয়া! তাহা অনুমান করা যায়।--নদীতীরে, প্রাচীরপ্রান্তে, ঘাটের উপর, 
উদ্ুক্ত প্রান্তরে অসংখ্য শিবলির্গ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও প্রোথিত রহিয়াছে ! 
হায়, রাজা বিক্রমাদিতোর শিবময়ী উজ্জঞয়িনী আজ মহাশিবশশ্মানে পরিণত ! 

আমরা এ স্থান হইতে “কালীর দীঘী” নামক একটী প্রাচীন গ্রাসাদ দেখিতে 
চলিলাম। ইহা বহুদুরে অবস্থিত | অনেক ভ্রমণকারী ইহ! ন| দেখিয়া ইহার বৃত্বান্ত 
লিখিয়া গিয়াছেন। ইহা ষেকি ছিল, তাকাও অনেকে বলিতে পারেন না। আনি 
যত দুর অন্্সন্ধানে জানিতে পারিয়াছি, বলিতেছি।__ইহু! মুসলমান বাদশাহদিগের 
পথ-বিশ্রামভবন (17811176 90896 ) ছিল। ইহার সহিত পৌরাণিক কোনও 
স্বপ্ধই নাই । পৌরাণিক সৌধশিল্প দেখিয়া অনেকে হিন্দু সৌধ মনে করেন বটে, 
কিন্তু তাহা ভ্রম | অনেক মনজীর্দে আমি হিন্দু পৌরাণিক মৃদ্তি দেখিয়াছি । প্রাচীন 
দীধীর মধ্যস্থলে ্বীপবৎ টট্চতমিতে প্রাচীন জলপ্রাসাদ, ( ভার:৩৫ 691806) 
বিরাজিত। পূর্ব) আর নাই! ফোয়ারা গত্রবণ বিলুধ হইয়াছে । অনেকে 
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বলেন,--মহারাজ বেক্রমাদিত্য ইহার নিশ্বাণ করিয়াছিলেন। ইছাও কি কখনও 
সম্ভব হইতে পারে যে, বিক্রমাদিত্যের প্রাসাদ এখনও বর্তমান 1 এই দীঘা 
সংক্কারাভাবে কুমুদ-কহলার-পদ্মনামে সমাচ্ছন্ল--নিবিড় জলে বজ্বংৎ সুদৃঢ় 
প্রাসাদের গায়! প্রতিবিদ্বিত হইতেছে! 
আমর! নগরাভিমুখে প্রত্যাগমনের পথে কয়েকটি প্রাচীন স্থান সন্দর্শন 
করিলাম । দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যোগলিদ্ধ নামে একটি টিলাভূমি আছে। তাহাকে 
যোগসিদ্ধ পর্বত বলে। শুনিলাম, বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ-সিংহাসন তদুপরি 
স্থাপিত ছিল । 'অনেক স্থানে টাঙ্গা দূরে রাখিয়া পদত্রজে যাইতে হইয়াছে । 
সকল স্থানে টাঙ্গা চলে না। উজ্জয্নিনীর বাহিরে উচ্চভূমিথণ্ডের উপর 
হইতে নগর-দুশা কি চম২কার! তকরুরাজসমাবীর্ণ বিশাল নগরা, হম্ম্যরাজি, 
মঠ, মন্দিরের কি বিচিত্র সৌন্দর্য্য নয়নে প্রতিভাত হইতেছে ! হরিৎপত্রপল্লব-পাদপ- 
সমাচ্ছন্ন কানন ভেদ করিয়া মহেশ্বর মহাকাগ্গের উজ্জ্বল হেমকুস্তকিরীটী 
অভ্র-ভেদী গুভ্র মন্দির নীল নিশ্মল আকাশে কি ত্রিদিবংশোভারই বিজ্ঞান 
করিয়াছে ! 
আমি বেলা প্রায় ১১টার সময় বাসায় প্রত্যাবৃত হইয়! স্নানাহার-সমাপনাস্তে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, বিনায়কের সহিত নগর-দর্শনে চলিলাম ৷ প্রথমে মহারাজ 
সিন্ধিয়ার প্রাাদভবনে, তাহার কাছারী, নৈন্যাবাস, ইংরেজী বিদ্যালয়, সংস্কৃত 
পাঠশাল! প্রভৃতি দর্শন করিয়। একটি প্রাচীন তোরণ পরিদর্শন করিলাম। 
এ দেশের নরনানী ইহাকে রাজ! বিক্রমাদিত্যের তোরণ বলে। সিন্দুর-লেপনে 
পুষ্পচন্দনে সকলে এই তোরণের পৃত্' করিয়৷ থাকে। সম্মতির পবিত্র পুজা! 
মানবের নশ্বর জীবনে কি মধুর! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম, একটি সংস্কৃত-পাঠশাশাযর় কতকগুলি ছাত্র সংস্কৃত 
প্তোঅ পা$ করিতেছে । কিয়ৎকাল শুন্ধ হইল শুনিতে লাগিলাম। উজ্জয়িনীতে 
বালককণ্ঠে আর্ধায ভাষায় স্তোত্র শুনিয়! 'ামাদের মধুহদনের একটি কবিত! 
মনে পড়িল !-- ৪ 
'রাজাশ্রম আঙ্জগি তব! উদয় অচলে, 
কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি, 
বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লে! হরষে, 
নব আদ্দিত্যের রূপে! পুর্বরূপ ধরি, 
ফোট পুনঃ পূর্বন্ধপে, পুনঃ পূর্ব-রসে 


| ৩৮ ৰ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এতদিনে প্রভাতিল দুখ-বিভাবরী ; 
ফোট মনানন্দে হালি মনের রসে ।” 

নগরীঘ্ধ্যে মহামান্ত সিদ্ধিয়ায় মন্্ররচিত 'ন্বারকাধিপে'র উত্তুঙ্গ মন্দির, 
উজ্জয়িনীর মুকুটমণিখ্বরূপ প্রতিভাত হইতেছে । ভিতরে প্রবেশ করিলাম । মন্দিরা- 
ভ্যন্তর নান] চিত্রে, ঝাড় লগ্নে, বিচিত্র কারুকার্ধো, শিল্পচাতুর্যে ঝলমল করি 
তেছে। দ্বারকার দেবতা দ্বারকা ধিপের মূর্তি অবিকগ গঠিত করিষা, মহামান্য 
সিদ্ধিয়া, দ্বারকাধিপকে এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

উজ্জরিনীতে বন্ধ দেবতা অধিষিত। সক্ষলের উল্লেখ সম্পূর্ণ অসম্ভব । নগরী- 
মধ্যে রাদমন্দির, নুপিংহ-মন্দির, শেষশায়ী মন্দির, সরম্বতী-মন্দির, নাগচগ্রেশ্বর 
প্রভৃতি কয়েকটি দেবস্থান উল্লেখযোগা। এতত্তির কয়েকটি শ্বৃশ্ট জৈন মন্দির ও 
আছে। ইহা এক সময়ে একাধারে হিন্দু, বৌদ্ধ ও কজন তীর্থের সন্মিলন-ক্ষেত্র 
হইয়াছিল। এককাপে উজ্জয়িনী অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ, সংঘারাম ও বিহারে 
পরিপূর্ণ ছিল। বন বৌদ্ধ-কীর্ত্র "গ্রাবশেষ নগরীর চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । 

পদব্রজে বিনায়কের সঙ্গে মহল্ল।য় মচল্লায় ঘুরিতে লাগিলাম। পথ জনাকীর্ণ 
-__নানাজাতীয় নরনারী বিচিত্র বসনে ভূষিত হইয়া! রাজপথে চলিয়াছে--বিপণী- 
সমূহ রেতা'র ভিড়ে জীবন্ত 

স্থানীয় শিল্পজাত দ্রব্যের মধ্যে কাষ্ঠনিশ্বিত চিরুণী। নান! প্রকারের কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত চিরুণী বিক্রীত হইতেছে । অনেক চিরুণীর উপর দর্পণ বিন্যস্ত । সোনার 
গিল্টি করা ও ফুলের ন্যায় ফ্রেমে আট।। আমি কয়েকখানি অতি স্থুলভ মূল্যে 
্রন্ করিয়াছিলাম। চৌকে, সারাপায়, জীবনগঞ্জে, দৌলতগঞ্জে, বড়বাজারে, উদ. 
পুরায়, সবজীমণ্তীতে-_-নকল স্থানই লোকে লোকময়-মধ্যে মধ্যে টাঙ্গাচালক 
টে!” হিটে।? করিতে করিতে টাঙ্গা হ্গাকাইয়! যাইতেছে । পথিপ্রাস্তে মনেক 
মণিহারীর দোকান বসিয়াছে--তাহাতে ছুরী, কাটা, কাচি, কৌট।, খেলনা, ছৰি 
প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে-_-বিবিধ শাক সবজী ফল মূল শরিতরকারী পধিপ্রান্তে 
সজ্জিত রহিয়াছে; হুপক কমলার স্তুপে যেন পথ আলে! করিয়াছে! কাবুলের 
বিবিধ মেওয়! ভারে ভারে ঢাল! রহিয়াছে! বর্তমান নগরে প্রায় ৪০৯** হাজার 
লোকের বসতি। তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ, বেণিয়া, মরাঠা, চছরা, হিন্দস্থানী, কায়স্থ, 
মালী, মুসলমান, ছত্রী প্রভৃতি. জাঁতিই অধিক। শুনিলাম, 'একটি বাঙ্গালী বাবু 
মপরিবারে বাস করেন। কিন্তু তিনি অতিথিনংকারের ভয়ে সতত লুকাইম়া 
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থাকেন । বেচারার দোষই বাকি? বঙ্গীয় পরিব্রাজকের উৎপাড়নে প্রবাসী 
বাঙ্গালী ভগ্রলোকের! সতত উৎপীড়িত ও সন্ত্রস্ত ! 

এ দেশে গুজরাথী বেয়া, ব্রাহ্মণ ও মরাঠার সংখ্যাই দমধিক। গুজরাথী 
ললনার! অপূর্ব সুন্দরী । তাহাদের বর্ণের প্রভায় চক্ষু ঝলসাইয়। যায়। কিন্ত 
আমার মহারাষ্ট্ীললনাদিগকে অতিশয় সৌষ্ঠবম্পী ও ম্লিঞ্চসৌন্দধ্যশালিন। 
দেবীমূর্তি বলিয়াই বোধ হইল। গুগারাধীর ব্যবসায়ী; দাদত্ব স্ব! করে। 
কাজেই বাণিজ্য প্রভাবে গুঙ্ররাখী বণিক সম্প্রনায় কুবেরতুল/ ধনশালী হইরাছে। 

এইবার কেবল উজ্জদ্িনীর কথ! বলিয়াই আমার এই ভ্রমণবৃত্তান্ত সমাধ 
করিব। গ্রতিহাসিক তথ্য ও প্রত্বতত্ব্বের আলোচনা করিব ন1। 

বর্ধমান উজ্জর়িনী সুর্য, সুগঠিত, নয়নরঞ্রন প্রাচীরে পরিবেষ্টিত । বহু 
স্থলে প্রাচীর ভূমনাৎ হইয়। ধাইতেছে। পূর্বে ছত্রিশটি তোরণদ্বার ছিল। 
তাহার অনেকগুলি নাই। | 

চিরম্থৃতিময়ী উজ্জয়িনীর স্তিশশানে, স্বৃতির ভম্ম অঙ্গে মাখিয্া, স্বতির রজে 
লুটাইয়া, মহাকালের বিশ্ববিধ্বংসিনী লীলা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । ধর, জান ও বিস্তার 
এমন অপূর্ব সাধন! আর কোথায় হইয়াছে? নবরত্ত্রের সভা ভূমণ্লে আর 
কোথায় ছিল? কালিদান, বরকরুচি, বরাহমিহির, অমরদিং হ, ধস্বস্তরি, বেতালভষ্ট, 
ঘটকর্পর, ক্ষপণক ও শু ন্যায় মহামনহ্বীদ্িগের সম্মিলন আর কোথায় হইয়া- 
ছিল? এমন অপূর্ববলৌন্দধ্শালী দেবমন্দির-_বাহার বর্ণন৷ নান! শাস্ত্রে, পুরাণে, 
কাব্যে, ইতিহাসে বর্ণিত আছে _-পৃথিবীর আর কোন স্থানে আছে ? 

মেঘদূতে কবিগুরু কালিদাসের উজ্জঞয়িপী-বর্ণন। পাঠ করিয়া কে না আত্মহারা 


হইবেন? আমি তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিয়া মার উক্জগ্নিনী-ত্রমণ 
শেষ করিলাম। 


“সিন্ধুনদী পার হইয়াই অবস্তী। সেখানে সকলেই বৃহতৎ্কথা পড়িয়াছে। গ্রাম 
বৃদ্ধের! বুহৎ-কথার গল্প--উদয়নের গল্প লইয়। দিনষাষিনী ঘাপন-করে। অবস্তীর 
রাজধানী বিশাল! ঝ। উজ্জয়িনী। এত সম্পদ জার কোথাও নাই। *্* **তুমি 
উজ্জরিনী যাও। সেত পার্থিব নগর নয়--নে যে স্বর্গের একটা খণ্ড-বড় 
শোভাময় খণ্ড-_ন্বর্গের খণ্ড পৃথিবীতে আদিল কিরূপে? যে সকল ্বর্গবাসী 
লোক পৃথিবীতে আসিগাছেন, তাহাদের মে পুণ্যটু€্‌ এখনও ক্ষয় হয় নাই, দেই 
পুণাটুকুর জোরে  ্বগগটুকু পৃথিবীতে আসিয়া পড়িয়াছে।+ রঃ | 

হায়! এই কি সেই রত্বমালিনী উজ্জ্িনী ? | 
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অপরাছ্থে উঞ্জরিনী পরিত্যাগ করি। অন্তহি অস্থাপ্রসাদ বিদারকালে আবি- 
ভূত হইলেন। বিনায়ক ত ছিণই। "তিনি তাহার খাতায় আমার দ্বারা এক সার্টি- 
ফিকেট লিখাইয়া লইলেন। আমার চিত্ত এমনই আবেগে পূর্ণ ছিল যে, 
কোনও বিবেচনা ন| করিয়াই তীহাকে চারি টাকা দিয়! ফেলিলাম। তাহাতেও 
তিনি সন্তষ্ট হইলেন না । তাহাকে সামার যংসামান্ধ 'দিসার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
বিনায়ক আমার অনেক কাজ করিয়াছিল। কি করি; তাহার অনুরোধে আর এক 
টাকা দিয়! নিফতি লাভ করিলাম। পাণ্ড মহাশয় পাগড়ী চাপকান পরিয়।, 
বমার টাঙ্গায় উঠিয়া, আমাকে প্রেশনে টেনে তুলিয়। দিয়া গেলেন। এটটুকুই 


তার ভদ্রতা । আমি ইন্দোরের অভিমূখে বাত্র। করিলান। 
শ্নগেক্জনাথ সোম। 


কথার ভ্রই দিক। 


প্রাণের মধ্যে বাহা কিছু মাছে, তাহ! কথাঘ ঢাপিয়। দিয়া আমর! চলির। 
যাই। আমর! সংসারে আসিয়া কি করি? কেবল কথার সমুদ্রে নাড়া 
দিয়া তরঙ্গের সৃষ্টি করি। 

কথ। জগতেই ছিল, কিন্তু বক্তার অভাব দেখিয়াই বে'ধ হয় বিধান মানবের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন। কপ! হইতেই মানবের উৎপত্তি, এবং কথাতেই তাহার লয়। 

আপন।র নাম কি? রামধন? 'রামধন একটা কখা। তাহার 
কোনও "অর্থ নাই। আপনার বিশেষ কি? জগতে বদি সকলকে এক 
করা যায়, তবে সকলের মধ্যেই আপনার বিশেষত্ব কিছু না কিছু পাওয়' 
বাইবে। হয়ত আপনার কট! কেশের স্তায় শ্ামের কেশ, আপনার ্ঠক্বরের 
সায় যছুর কণম্বর, বিনোদ আপনার স্থায় কৃপণ, এবং নিবিরাষ আপনার 
টায় প্রাতঃকাঁলে উঠিয়। মিছগী এবং বাদাম চূর্ণ করিয়! খার। এই কল 
গুণের আধারম্বরূপ হয়! ছয় ত জাপনার অশ'তি বংলর কাল বাচিবার 
দাধী দাওয়। জাছে, কিন্তু সৃষ্টির মধ্যে আপনার নিন ফোন্ট! 1 তাঁগাঃ 
উত্তর শীঙ্গ দেওয়া সুকঠিন। 

হয় ত আপনি বলিবেন, জগতের একট! বিশেষ উদদে্ আম্বে। বিধাত। 
কোনও অজ্ঞাত আদর্শের দিকে বিশ্বকে লয় যাইতেডেন। মেই প্রক্রিয়ার 
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মধ্যে 'রামধন+ একট! সরঞ্জাম । বেশ। তাহাই ধদি হয়, তবে “রাষখন? 
কি রকম সরঞ্জাম? দশ জনে বলবে, তাহ রামধনকেই জিজ্ঞাসা করিয়। 
দেখুন” । “বামধন'কে জিজ্ঞাসা করিপে সে কথা কহিবে। হয় ত গে, 
নয় ত পগ্ছে, কিংবা উভয় মিশাইয়। সেই কথাগুলি অন্ত লোকের 
কথার সঙ্গে মিলাইয! দেখিলে উপকরণ একটু তফাৎ বলিয়! বোধ হইবে। 
রামধন সবই স্বীকার করিতে পারে, কিন্ত অন্ত লোকের কথ। সহিতে 
পারে না। ইহাই রামধনের বিশেষত্ব । 

জীবজন্তর সঙ্গে যেমন মানুষের কথ লইয়। তফাৎ, মান্ষের সঙ্গে 
সাহুষেরও কণা লইয়| তেমনই তফাৎ । ঠিক এক রকম কথ৷ বদি ছুই জনে কছে, 
তবে এক জনের অস্তিত্ব অনাবস্তক। তাহাকে সংহার করিলেও পাপ নাই। 
এহ জনা কেহ কেহ বলিয়। থাকেন যে, কণ! ফুর়াইক়! গেলেই মানুষ মরিয়া 
যায়। কথার মধ্যেই মানব প্রাপবাসধু বিসর্জন দিয়া থাকে। 

কথার তারতম্য আছে। কথ! সচরাচর দ্বিবিধ। “প্রাণের কথা ও 
শেখা বুলি! । প্রাণের কথা বাহার] কহে, তাহার! বেশীদিন জগতে 
থাকে না। তাহার আহার [নভ্রা পরিত্যাগ করিয়! কেবল কথ! কহিতে 
চাঁখে, কিন্তু কাঁহুছা উঠিতে পারে না । হয় ও বনে বনে, গ্রামে গ্রামে, কিংব! 
লোকালয়ে পরিভ্রমণ করিয়!, জীর্ণ শী হইয়া পড়ে। হম ত প্রাণের কথা 
প্রাণের মধোই বন্ধ হইয়া! থাকে । সেও ভয়ানক ! কাংলেও হয় ত তাছাগ 
কথ। কেহ বিশ্বাস করে ন।; 1কংবা সঞ্লের নিকট এত নৃতন বোধ হয় 
ঘে, গলা টিপিয়া সকলে তাঁহাকে পৃখবী হইতে দুর করিয়া দেয়, মারিস! 
ফেলে, বন্ত্রণা গ্ের। প্রাণের কখ। কছিবার লোক জগতে যেমন বিরল, 
শনিবার লোক শতোধিক বিরল। হয় ত শুনিবার কর্ণ নাই, কিংবা থাক্য়াও 
বধির। চতুপ্দিকে এত কোলাহল যে, তাহার মধ্যে সে কথাটুকু ছোট ত্ব্ণির 
মত মজাসমুদ্ের বক্ষে মিশাইয1 যায়। 

কিন্ত এই যে বিয়াট কোলাহল, তাহ! “শেখা ঝুলি । 'শেখ। বুলি' সহজ ও 
প্রা্কাংক। এক একটা ক হইতে বাহির ₹ইর! অন্ত কণ্ঠে প্রতিধ্বনিকপে 
আবিতৃতি হয়। কিংবা এক একটা লেখনী হইতে বাহির হইয়া! অন্ত লেখনী 
অবলম্বন করে। ইহারই দ্বাত প্রতিঘাতে সংসার চিরকালই উগ্ভাল। 
সহার মধ্যে প্রাণের *কখা কোথায় গ্রচ্ছন্গভাবে থাকে, ভাঁহা অনুভূত হয় 
শা। মনথযান্ব-গ্াপ্ির পৃথ্ধে এই শ্রেখা বুলিই আমাগের হীনস্থের আৰরণ- 
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্ব্ূপ।. যে সকল কথা৷ সচরাচর আমর! শুনিতে পাই, তাহার মধো জ্ঞানের 
কথা, ভক্তি ও প্রেমের কথ, কিংবা কর্ধের কথা, এই ভিন জাতীয়ই 
প্রধান। জ্ঞানের কথা হয় ত বিস্যালয়ে, কিংবা পুরাতন ও নূতন পু'থির 
মধ্যে পাওয়া বায়। জগতে গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ লুপ্ত হইবার পর জ্ঞানের কথা 
মুখে মুখে বাহির হইতে আর দেখা যায় না। ভক্তির কতকগুলি কথা একজ 
করিয়া “সেতুবন্ধ রামেশ্বরে'র মত একটা সোজা পথ আমরা তৈয়ারী 
করিয়াছি। তাহ! দিয়া অনেকে পার হইয়া ষায়। প্রেমের কথার থুব 
ছড়াছড়ি; অগণন সন্ধ্াতারকার মত মিটি-মিটি জলিতেছে ; তাহার বিরাম 
কিংবা বিশ্রাম নাই। 

কর্মের কথা বোধ হয় বেশী বল! অনাবশ্তক। এটা! যদি একট! 'ুগ' হয়, 
তবে ঃকম্মকথা'র যুগই এ ধুগের নাঁম। কর্মের সহিত কথার বিশেষ সম্বন্ধ । 
কথখ। বপিতে গেলে কর্ন হয় না, এবং কশ্মে রত হইলে কথার বীধুনী থাকে না, 
এমন কি, কহাই দুষ্ধর। ইথা স্বাভাবিক । আরতি ও মন্ত্রো্চারণ, উভয় 
এক সঙ্গে কর! ছুঃসাধ্য। অনেকে বলেন,__অকর্মা কিংবা নিষ্কন্মা পুরুষের 
“বাকাই সার | ইহ। দোষের নহে, ক্রমিক আবর্তনের লক্ষণ। কর্মের যুগ চলিয়! 
গিয়্াছে। কথার যুগ আলিয়াছে। সত্যযুগের কর্ম্ম বেদের কথাতেই শেষ। 
স্বাপরের কন রামায়ণের কথায়, এবং ভ্রেতার কর্ম--£অমৃত সমান” মহাভারতের 
কথাতেই শেষ। কলির কর্ম এখন কথায় বিবৃত হইতেছে। দ্বাপরের 
শেষে__ 

«উত্তর! কাণ্ডেতে ছয় কাণ্ডের বিশেষ-_ 
সীতাদেবী করিলেন পাতালে প্রবেশ+ 

ইহাই ঘটিয়াছিল। উত্তর! কাণ্ডের পূর্বে. “জ্ঞান, ধর এবং পুণ্য কাহিনী 
সকল উপনিষদ, দর্শন, এবং স্থতি প্রভৃতিতে লিপিবদ্ধ হুইয়া গরিয়াছিল। যদিও 
তাহার প্রতিধ্বনি “শেখা বুলিতে পাওয়া! যায়, কিন্তু কলিকাপের সারগর্ভ কথা 
এখনও উক্ত হয় নাই। স্পীতাদেবীর পাতালে প্রবেশ যে বুগে হইয়াছিল, 
তাহার পরবর্তা যুগে আরও কয়েকটা ভয়ানক কাণ্ড হয়; যেমন, কু্ণক্ষেত্রের 
যুদ্ধ, এবং পঞ্চপাগ্বের স্বর্গারোহণ। ইছারাও সেই ষুগের উত্তর! কাণ্ডের 
সামিল। ফলে, কলির প্রধান কর্মট! কি, তাহার আভাস পাইলে কথার 
আভান পাওয়াও ছুঃসাধা নহে। 

আত্মসাব্যস্ত করাই কলির মানব-কর্মের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বোধ হয়। 
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“আমি' ষে কি, তাহা করা দ্বারা ও কর্মের দ্বার! পূর্ববকালে খবিগণ সাব্যন্ত করি- 
বার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার "আমি ও একালের "আমির মধ্যে 
অনেক তফাৎ। 'আমি' ছাড় অন্ত পদার্থ সকলই অপদাথ, এই যে একটা 
বিরাট দার্শনিক ভাব, তাহ প্রত্যেক মানবকে অধিকার করিয়াছে। কলিকালের 
আমি কি পদার্থ, তাহাই বুঝানোর জন্ত একালের কথা। 
ও 

আমাদের মেসের রামবাবু খাগ্াথাগ্য সম্বন্ধে অনেক কথ জাঁনেন। ঠিনি 
আমেরিকা প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া, এবং আটলান্টিক হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগর প্রভৃতি পর্য্যন্ত তিন চারিবার অতিক্রম করিয়া! একটা সার সতেয উপনীত 
হইয়াছেন। তাহা এই যে, বন্ুবার চর্বণ কর! ভিন্ন মানবের পক্ষে জীবনধারণের 
কোনও উপায় নাই। তাহার বক্তব্য ইহাই যে, এখনকার খান্ত ও কথা, 
উভয়ই খুব নীরস। পরিপাক করা স্ুকঠিন! পূর্ব সামান্ত পরিশ্রমে লোক 
খাপ্ত পরিপাক করিত, এবং কথ! বুঝিত। এখন তাহা হইবার যে! নাই। 
যুগ ধতই অস্তের দিকে যাইতেছে, ততই খাস্ত ও কথা, উভয়ই “পাকা, 
রকম ফাড়াইতেছে। কচি, কাচা, রসাল সরলতা, এবং মধুর জলীয় ভাব এখন 
আর নাই। বহুকাল পূর্ব অস্তহিত হইয়াছে । ফলে অগ্রিমান্দ্ের প্রাচূধ্য। 

রামবাবুর মতে, এক একটা কথা, কিংবা একট! খাঁছব্রব্য লইয়া 
অন্ততঃ দশ মিনিট চর্বণশীল হওয়। উচিত; নচেৎ তাহারকোনও আস্বাদন 
পাওয়া যায় না। সকল জিনিসেরই ম্বাদ গভীর স্তরে পড়িয়৷ গিয়াছে, এবং 
অনেক স্থলে'চর্ববণ করিয়াও রস পাওয়! যায় না। দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। ' 

বিরিঞ্চি বাবু, ধিনি পার্থর ঘরে থাকেন, এবং ঘণ্টায় দশ বারে ৰার 
তামাকু সেবন করেন, তাহার মতে, রামবাবুর কথায় কোনও সারবস্তা নাই। 
জিনিসের মধ্যে রস সেই প্রকারই আছে; কিন্তু আমাদের আস্বাদন-বস্ত্ 
বিগড়াইয়া গিয়াছে । খুব কটু, ঝাল্‌, তিক্ত ও তীক্ষ পদার্থ ভিন্ন অন্য কিছুরই 
অন্তিত্ব আমর! অনুভব করিতে, পারি না। কথার সম্বদ্ধেও তাহাই। প্রেম 
একটা চিরবিখ্যাত রসাল দ্িনিদ। কিন্তু খুব চোখাভাবে আজকাল তাহার 
বর্ণনা করিতে না পারিলে হৃদয়ঙমই হয় না। আগ্জকালকার গণ্যে এবং 
পদ্যে, লয় অত্যন্ত দ্রুত, এবং ভাব অতিশয় তীব্র। দোকানের যত রকম 
দিলখাবার আমর! কিনিষ্বা খাই, সেগুলির ভাব এবং আম্বাদনও সেই' রকম। 
িতরাং তাধারই মধ্যে যেটা পছন হয়, তাহ। লইয়৷ অনর্থক চর্বণ ন! করিয়। 


৪8৪ | সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


শী্ব গলাধঃকরণ করাই ভাল। কর্মক্ষেত্রেই যখন কোনও ছন্দ নাই, গদ্যে 
পদে) ছন্দ থাকিবেকি করিয়া? ইহা লইয়! তর্ক কর! ঘোর মূর্খত। | 

উভয়ের মতের মধ্যে পার্থকা থাকিলেও একট! বিষয়ে তীহার! একমত 
ছিলেন। জগতে এখন ষে ছখদ দীড়াইয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে হইলে 
জিনিসটাকে কিছুদিনের জন্য উল্টাইয়। দেওয়া উচিত। যে দেশে ধোপা 
এক মাস অন্তর. ধৌতবস্থ লইয়া আবিভূতি হয়, দে দেশের লোক বালিশের খোল 
কিংব৷ বিছানার চাদরের কালে। দ্বিকৃট! উপ্টাইয়। ছুই পক্ষ নির্বিবাদে মনের 
নুথে রাত্রিযাপন করিতে পারে। খাদ্য দ্রব্য সম্বদ্ধেও দেখা যায় যে, ভাজিতে 
গিয়। লুচি কিংবা কচুরীর এক দিক লাল হুইয়া উঠিলে তাগা উন্টাইয়া 
বহির্ভাগে মানিতে হয়। কথ। সম্বন্ধেও তাহাই । কোনও কথা আগ্নময় কিংব। 
কলঙ্কিত হইয়া উঠিলে তাহাকে বহির্ভাগে আন|, এবং তাহার বাহিরের শীতল 
এবং শুভ্রদিক্টা ভিতরে লইয়া যাওয়া, বিশেষ কর্মমনৈপুণ্যের দৃষটাস্ত। 

ইতিহাসে.দেখ! যায় যে, ধশ্ব এবং স্ত্রীলোক এভূতি পবিত্র জাতি ; পুরাঙন 
যুগে বাহিরে থাকিত ; ক্রমে তাহার! উণ্টাইয়। অন্দর-মহলে পড়িক্। গিয়াছে। 
এখন যদি তাহাদিগকে আধার বাহিরে আন! যায়, হয় ত পাশ্চাত্য জাতির ন্যার 
আমর! গৌরবান্বিত হুইয়। উঠিতে পারি। দার্শনিক ভাবে বিচার করিয়া 
দেখিলেও তাহাই বোধ হয়। “আমিত্বে'র প্রপার বাহিরে এত দূর দাড়াইয়াছে 
যে, একবার উল্টাইয়! না দিলে খগুপ্রলয়ের সম্ভাবন।। 

যাহ! পূর্বে অন্তরে ছিল, তাহা! বাহির করিয়! দেওয়া একট! বৈজ্ঞানিক 
বাহাতুরী। ভাত্তারী শাস্ত্রে ইহার অন্যতম নাম 'পোষ্টমটেম্। কাটিয়া কুটিয়। 
অভ্যন্তরের যন্ত্রতন্ত্রগুলিকে বাহিরে আন। ও বিশ্লেষণ করাই 'পোষ্টমটে "| 

ভূগর্ভ খনিয়। আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, তাহার মধ্যে পুরাকালে ভয়ঙ্কর 
লম্বা চৌড়া জীবজন্ত সকল বাস করিত। চন্জ্রমগ্ুলের কলঙ্ক ঘে একটা পাহাড়, 
তাহাও জানিতে পারিয়াছি। পুরাতন সমাঙ্গতত্বের মৃত ত্বক ভেদ করিয়া 
আমর। জানিতে পারিরাছি যে, তাহার মধ্যে ভগবানের খাদযোগ্য ভূমি ছিল। 
এখনকার ত্বক দূরে থাকুক, হাদয় পর্যন্ত কাটিয়। 'দেখিলেও, তাহার কোনও 
সাড়াশব পাওয়া যায় না, এবং একালের হাৎপিত্র মধ্যে যাহারা প্রণবের 
ধ্বনি গুনিবার জগ্ত বলয়! থাকে, তাচার! ক্ষটি ক-সভার মধ্যে বিভ্রান্ত হুর্ধেযাধনের 
ন্যায় হস্তিমূর্খ। তবে অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া পূর্বের খানিকটা পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে । 


বৈশাখ, ১৩২৩। কথার তুই দিক । ৪৫ 


জ্ঞান ও ভক্তির যত কথ! শুনিতে পাই, তাহার অর্ধিকাংশই সম1- 
লোচনা। গীতার অস্থির মধ্যে কোনও দার পদার্থ আছে কি না? অদ্বৈতধাদ 
কি? বিশিই্টাদ্বৈতবাদ কি?--ঈশ্বরের অর্থ কি? ধর্মের কোনও অর্থ থাকিতে 
পারে কি না? এ সকল কথার মীমাংস! লইয়া সকলেই ব্যস্ত। যাহারা 
অত উর্ধে উঠে ন।, 'ঠাহাদের কথ! হয় ত সমাজ লইয়া । স্ত্রীলোকদিগকে কত দূর 
শিক্ষা দেওয়। কর্তব্য? তাহার! মাথায় উঠিতে পারে কি না? বিধবার বিবাহ 
শান্ত্রবিরুদ্ধ কি না? বহুবিবাহ সময়োপযোগী কি না? যাগযপ্ত প্রভৃতির অনুষ্ঠান 
বেফায়ণ। কিন! ? এই রকম অনেক ধরণের কথা লইয়। সকলে প্রাতঃকালে 
এবং সন্ধ্যার সময় ছুটাছুটি করে । 

ধাহারা শরীরপালন এবং আহার ইয়া! বাজ, তাহার্দেরও কথার সীম! নাই। 
শ্নানট। প্রত্যহ কর! উচিত কি ন1 ? নিরামিবভক্ষণের কোনও উপকারিতা আছে 
কিনা? রাত্রকালে শয়নগৃহের বাতায়ন খুলিয়। দিয় “ভেন্টিলেশন্ বদ্ধিত কর! 
উচিত কি না? খাঁটী দুগ্ধ, তৈল, ত্বৃত, মধু প্রভৃতি সংগ্রতের উপায় কি? কোন্‌ 
রোগ হইলে হোমিওপ্যাথিক, এবং কোন্‌ রোগে আলোপ্যাথিক ডাক্তার ডাকা 
ভাল, এ সকল বিষয় লইয়৷ ঘোর তর্ক আহোরাত্র চলিতেছে । 

সোজ। কথায়, সকলেই খুব সন্দিপ্ধ-চিত্ত। কেহ বুঝাইতে গেলে তাহার কথ৷ 
বাস্তবিক কেহ শুনে না; অথচ সকলেই নিজের মত প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত । কোনও 
বিচক্ষণ উপন্তাসলেখক বুঝ|ইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন যে, বিংশ শতাব্দী মন্ধের 
রাজ্য। কেহ কিছু দেখিতে পায় না। ছুর্দম্য বিশ্বকর্মচক্রে অন্ধগনণ আবর্তি ত 
হইতেছে, এবং তাহারই সঙ্গে. নিজের মতামত প্রচার করিতেছে । সকলেই 
পরম্পরের অবস্থ। জানে । কাহারও চক্ষু নাই, সুতরাং কাহাঁকে ও বিশ্বাস করা 
অসম্ভব। ঘটনাক্রমে যদি কাহারও চক্ষু খুলিয়! যায়, তাহার কথাও কাহারও 
বিশ্বাস হয় না। কারণ, তাহার চক্ষু বাস্তবিক খুলিয়। গিয়াছে .কি না, অবশিষ্ট 
অন্ধের দল স্বীয় দৃষ্টিহীনতার জন্য তাহা বিশ্বান করিতে চাহে না। | 

৩ এ 

এই অন্ধের দলের নেতার! মধ্যে মধ্যে একট! প্রশ্ন তুলিয়া থাকেন, 
বর্তমান সমাজের অবস্থ। কি রকম? ঠৈশব না বার্ধক্য?” অলঙ্কারোকি ভিন্ন 
সমাজকে মান্ুষের দলের মধ্যে ফেলিয়৷ দেওয়ার কোনও অধিকার আমার্দিগের 
নাই। যদ্দি পাচট$ আবালবৃদ্ধবনিত! ঘবলঘ্বন করয়! সমাঞ্জ হয়, ঝিংবা পান রকম 
নৃতন ও পুরাতন মণ্ডামত যদি লমাঞ্জের থাকে, তবে তাহ! হইতে ইহাই বুঝ যাইতে 


৪৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পারে যে, একটা পুরান অশ্বথবৃক্ষের গোটাকতক ভাঙে পক পর ঝরণোম্ুখ 
হইয়াছে, এবং গোটাকতক শাখার কচিপত্রের উদগম হইতেছে | তুলন! খুব 
ব্যাপৃত করিয়া ফেলিলে দেখ! যাইবে যে, এক একটা ডাল এক একটা যুগের, এবং 
প্রত্যেকের সঙ্গেই এক এক দল ছোট ছোট শাখ! আছে। ছোট ছোট শাখার 
মধ্যেও পুরাতন পত্র খসিয়া ঘায়, এবং কচি সবুক্গ পত্র বাহির হয়। সুতরাং 
সমাজের কতথানি বার্ধক্য, কত অংশ যৌবন,' এবং কতটুকু শৈশব, তাহার 
অরর্যানিক এনালিসিস্‌ না করিয়া উত্তর দেওয়া স্কিন 

তবে বলিতে পারেন যে, অন্ধের ও বহি না থাকুক, অন্তষ্টি আছে, কিংবা 
যদ্দি অন্তরৃ্টিকেট বহিদৃ্টি ধরিয়া লন, তবে অন্ততঃ একটা দৃষ্টি আছে। সেই 
দৃষ্টির গুণেও, শ্ামরা কি করিতেছি, তাহা বোধ হয় অনেকট। বুঝিতে পারি। 
আমর! পূর্বের ন্তায় খাইতে পাই না, তাহার জন্ত বিশেষ ছুখও নাঈট। কারণ, 
আমাদিগের পরিপাকশক্তি ক্ষুগ্ন হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা খাইতে পারে, অথচ 
খাইতে পায় না, তাহাদেরই ছংখ বেশী। সংসার বিলক্ষণ আহারের যায়গ। | 
পরণোকে আহারের বন্দোবস্ত থাকিলে মামরা ইহলে'কে কখনই আসিহায 
না, এবং অক্পপূর্ণাও আমাদের লইয়া! কৈলাসে অবতীর্ণ হইতেন না। এখন 
.সমস্ত। এই ষে, বৃতূক্ষু বাক্তিগণকে লইয়া আমর! কি করিব? আমর! দেখিতে 
পাইতেছি যে, এই সমস্তার পূরণ করিবার জন্ত প্রকৃতি এই যুগে আমাদের- 
আহার বদলাইয়া দিয়াছেন। যাহা এখন প্রচুররূপে পাওয়! সম্ভব, তাহাই 
থাস্ক । মানুষ যদি চিরকাল শিশুর নায় দুগ্ধ খাইত, তবে পৃথিবী গো-ময় হইয়া 
পড়িত। এই অস্বাভাবিক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্তই গোবৎসের যেমন 
শম্পপ্রাশন হয়, আমাদেরও তেমনই অন প্রাশন হয়। সোজা কথ|, কিছুদিন 
কাটিয়া গেলে বাছুর কল গরু হইয়া! ঘান খায়, এবং আমর! মানুষ হুইয়! মতন্তের 
ঝোল এবং কাটালত|, শিকড় প্রভৃতি পিস্ধ করিয়া খাই। এই রকম করিয়া 
রোগীর জন্ক মেলিন্স্‌ ফুড, ভোগীর জন্ত হরিতকীর মোরবা! প্রভৃতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । বিশেষ বিশেষ থাস্ঠের প্রাচুর্য কিংবা মভাব হইলেই, অন্ত প্রকার 
থাস্ত সকল আবিভূর্ত হইয়া পড়ে। এমন সময় খান্ঠাথাগ্ক লইয়া তুলনায় লমা- 
লোচন! করা মুড়ের কার্ধা। সৌরজগতে এন একট। সময় আপিতে পারে যে, দগ্ধ 
সৃত্তিক! ছাড়া অন্ত খান থাকিবে না। যদি কোনও শ্রেণীর মানব দে পর্যান্ত 
বাচির থাকে, তবে জঠরে ভবিষ্যৎ যুগের ক্রণ ধারণ করিয্না তাহাদিগকেও 
গোড়ামাগী খাইতে হইবে। কথারূপ থান্তেরও সেই অবস্থা দীড়াইয়াছে। 
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গেমের রসালো কথা, ভক্তির কথা, করুণার কথা, এখন সেগুলা দগ্ধমৃত্তিকার 
মত। এতদিন ধরিয়। যে দিকট। পুড়িয়। গিয়াছে ( কপালেরও এক দিক পুড়িয়। 
যায় ) তাহা আমরা খাইতে বাধ্য হইতেছি। মনে করুন, এই-১৯১৬ থৃষ্টাবের 
সন্ধ্যাকালে যদি কেহ আপনাকে “প্রাণনাথ' কিংবা “জীবনসর্ধন্* বলিয়া ডাকে, 
তবে খুব নম্তব আপনার দারুণ আতঙ্ক এবং সঙ্গে সঙ্গে হৃৎকম্প হইয়! পড়িবে । 
ইহার কারণ অতি সামান্ত। পূর্বে এ সব কথা বাটা ছুপ্ধের মত ছিল; এখন নষ্ট 
হইয়! কিংবা পুড়িয়া গিয়াছে । এ সম্বন্ধে উভয় পক্ষে তর্ক করিতে পারেন, কিন্তু 
কিছুই সাব্যস্ত হইবে না। যদিও আমর! “হ1 ! হতোম্মি” বলিতে নারাজ, কিন্ত 
অন্ততঃ “কি হৈল! কি হৈল!”__-এ কথাট। সকলেই বলিতে চাহে । ইহার সহজ 
উত্তর, কথার এক দ্বিকট! আমর!1 ভাজিয়া ফেলিয়াছি। উত্তরা কাণ্ডের অবস্থা। 

এক জন জ্যোতির্বিদ্‌ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-_ন্হথধ্য ্বীর় উত্তাপে জলিয়া 
পুড়িয়া মরিতে পারে কি না ? 

হয় ত পারে। কিন্ত আমর! জলিয়া পড়িয়া যে শাস্তিবারির অন্বেষণ করিতেছি, 
তাহা কথায় পাওয়া যায় না । দীর্ঘনিঃশ্বাস এবং হৃদয়ের ব্যথা উল্ট। দিকে পড়িয়া 
গিয়াছে । যতাদন ধরিয়া জ্বলিয়াছিলাম, তাহার কথ! খানিকটা মনে আছে। 
সেইটুকু "ড্রামাটিক”। , স্বৃতিটুকুই এখনকার কাব্য ; বিজ্ঞান তাহার ইতিহাস 
লইয়! ব্যস্ত । 

আমি তোমাকে স্পর্শ করিতে পারি না, তোমার গল! জড়াইরা ধরিয়া কাদিতে 
পারি না। তুমি. দূরে থাক! তুমি দগ্ধ । আমাদের নিশ্বাস প্রশ্বীস অগ্রিম, 
অশ্রু বাম্পহীন, কাব্য রলহীন, বাক্য অর্থহীন। হয় ত মেঘ আসে, ব্যায় না । 
হয় ত বসন্তবায়ু বহে, কিন্তু প্রাণের জালা আরও বাড়িয়া উঠে। জল, বায়ু, 
আকাশ, পৃথিবী, সকলেই আমার শক্র। কেহই শাস্তি দিতে পারিতেছে না। 
তোমার কথা কেবল তাহাদেরই লইয়! ৷ 

আমি বখন অর্ধীদগ্ধ শরীর লইরা ভূমিতে লুটাই, যখন রুণ্ হইয়া পড়িয়া 
থাকি, তখন তুমি কেবল বলিয়! থাক,_'এটা খাওয়া! উচিত হয় নাই”, “ওটা কর! 
উচিত নয়”, “এট। তোমার পূর্বজন্মের কম্ফল”, “ওটা তোমার ইহজদ্মের 
কর্মফল । এই সকল দগ্ধজ্ঞানের কথা শুনিলে তোমাকে কপিয়! চড় মারিবার 
ইচ্ছ! হয়। খুনাখুনি হইয়া যাইতেছে এই জন্ত। 

এই সফল পুরতনকালের কথা যাহা আমর। বুঝাইতে চেষ্টা করি, এবং 
যাহার সমালোচন। নানাপ্রকারে বাহির হয়, তাহা কায স্থৃতিমধুর হইলেও, . 
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বাস্তবিক কোনও কাজে লাগে না। বোধ হয়, আমাদেরই জ্ঞানাধিকাবশতঃ আমর! 
জলিয়! উঠিয়াছি, এবং সেই উত্তাপে মায়! মমতার শেষভাগটুকু বাপ হইয়া 
উড়িয়া গিয়াছে। 
৪ 

কথার ছুই দিক। একটা কর্মের দিক, আর একটা ভাবের দিক। কতক- 
গুলি সন্ন্যাসী দেখিয়াছি, তাহার! কথায় খুব সাবধান । “আমার নাম তবতোধ”, 
এই ভাবে কথা না! কহিয়া, «এই শরীরের নাম ভবতৌধ+, ইহাই তাহার! কহিয়। 
থাকেন। ইহার মধো প্রথম নম্বরের আধ্যাত্মিক ভাব আছে। অস্থৈতভাবও 
বলিতে পারেন। এ ভাবটা খুব বৈজ্ঞানিক। এই রকম ভাবকে কর্মবাচ্য 
হইতে ভাববাচ্যে বদদাইয়! দিলে আরও মধুর হয়। অমুকের মুখ দ্বারা ইহ! উক্ত 
হইয়াছে+, , কিংবা “অমুকের হস্ত দ্বার! এই চড় কিংবা চাপড় এই শরীরের উপর 
পতিত হইয়াছে”। এগুলি বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ । নারীজাতির পক্ষে এই ভাৰ 
সোজা । যে ভাববাচ্যের উদাহরণ দেওয়| হইল, তাহার প্রথমট। নিকক্তে তৃতীয়া। 
অনেকের মতে, উহ্হাই আসল বিশিষ্টাদ্বৈ তবাদ। অপরটি দ্বৈহাদ্বৈতভাব। খুব 
চটিয়! উঠিলে মানুষ অদ্বৈতভাব অবলম্বন করে। তাহার হাত, পা! এবং মুখ চলিতে 
থাকে, কিন্তু আত্ম! "রণক্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়ে। আত্ম! যদ জগৎ দেখিয়া 
ভাবগ্রপ্ত হইয়! পড়ে, তখন দ্বৈতভাবের সঞ্চার হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদের মধ্যে এইটুকু বিশিষ্টত। যে, যাহাকে দেখিয়! ভাব হয়, আম্মা তাহার 
মধ্যে মিশিতে চাহে। যদ্দিওসে জানে যে, তাহাদিগের মধ্যে অভেদ এক্য 
বর্তমান, অথচ রসের খাতিরে সেটুকু ভুলিয়। যাওয়া! উচিত। 

যদি বিজ্ঞানের সখ. থাকে, তবে ইহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেওয়! যাইতে 
পারে। শক্তি ও কর্ম একই জিনিস, কিন্তু দ্বেতভাবে তাহার। স্বতন্ত্র। নচেৎ লেখ|- 
পড়ার দরকার থাকে না । 'ফোর্স” এবং “এনাক্ছি* উভয়কে স্বতন্ত্রভাবে স্থাপিত ন। 
করিলে কর্ের কোনও কৃণ কিনারা পাওয়। যায় ন1। মনে করুন, একট। বিরাশী 
ওজনের লৌহখণ্ড পথে পড়িয়া আছে । আপনি যদি সেটাকে ছাতের উপর লইয়। 
যান, তবে নিশ্চয় একট! বিখ্যাত কর্ম করা হইল। লৌহ জড় পদার্থ। তাহার 
মধ্যে যে ভারত্ব অর্থাৎ *গ্র্যাভিটী? বর্তমান, তাহ! “ফোন”, এবং আপনি যে শক্তি 
বার! তাহাকে ছ।তের উপর লইয়! গেলেন, তাহা 'এনাক্ড্বি'। মাধ্যাকর্ধণের বিরুদ্ধে 
এই যেটুকু ক্রিয়া কর] হইল, তাহার যুল্য আছে। ছাত £ইতে সেই গোল! 
ফেলিয়। আপনি কাহারও মন্তক চূর্ণ করিয়া! দিতে পারেন। 


বৈশাখ, ১৩২৩।..... কথার দুই দিক | . ৪৯ 


এখন যর্দি আপনি লরিজ্ঞাস। করেন যে, 'ফোস” এবং “এনার্তি'র মধ্যে সম্বন্ধ 
কি, তখনই দ্বৈতবাদের 'মধো আসিয়া পড়িতে হয়। শক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্তই 
কর্ন, এবং কর্ণ সাব্যস্ত করিবার জগ্ঠই শক্তি । মুলে তাহারা কোনও সময় এক 
ছিল কি না, তাহ! সপ্রমাণ হয় ন। মনে করুন, লৌহ-গোলকের পরিবর্তে এক 
জন প্রেমিকা মানভরে রদ্ধনশালায় বলিয়। থাকেন, এবং প্রেমিক তাহাকে সসম্মানে 
নানাবিধ ভাব দ্বারা তুলাইয় দ্বিতলে লইয়া যাইতে সক্ষম হন। এটার মধ্যেও 
সেই দ্বৈতভাব। এই আন্য দ্বৈতবাদে উক্ত হইয়াছে যে, ব্রদ্ধ মায়া অবলম্বন ন1 
করিলে দ্বৈতভাব আসে না, এবং কর্ম থাকে ন1, জগৎ মিথ্য। হইয়া পড়ে। 
জীব কম্ম করিয়! 'ভাবময় হয়, ব্রহ্ম তাহা ফোগাইতে থাকেন । 
আমাদের কথার মধ্যেও দেই লীলা । একট! দিকে ভাব নিশ্চয় আছে। 
সেটাকে টানিয়া বাহির করিতে পারিপেই আমর! মনে করি যে, বিলক্ষণ একট। 
কর্ম হইল । এই মায়ার ভাব খুব বিস্তৃত, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহারা ঝ'াকা 
বহিয়া চাদনী হইতে আমাদের পুজার বাজার নারিকেলডাঙ্গায় লইয়া যায়, এবং 
যাহার! গদ্যে কিংবা পদ্যে ভাবগুলি টানিয়া! বাহির করে, সকলেই কম্মবীর। 
আমি এক জন জড়ভরত শয্যায় পড়িয়। হরিনাম জপ করি, এবং পেন্সন খাই। 
আপনি যদ্দি আমার কান ধরিয়া বহুবাজারের চৌমাথায় দাড় করাইয়! অপমান 
করেন, কিংবা আমাকে দিয়া মোট বহাইয়া লন, তবে ণিজন্ত প্রকরণ হইলেও, 
তাহা আপনারই কর্মের বাহাছুরী। আমি ব্রন্মের এক অংশ, কেবল মায়। অব- 
লম্বন করিয়া ছিলান। আপনি অন্ত এক অংশ, মায়াটার খানিকট! ঘুচাইয়া 
দিলেন। কর্মক্ষেত্রে আপনার জয়ঙ্য়কার পড়িয়! গেল, তাহ। সতা ; কিন্ত ব্রক্ম- 
লোকের পৌহবর্ত,লাংশে আপনাকে ঘুরিয়া আমার দশা অবলম্বন করিতে হইবে, 
এবং হয় ত এক সময় আমি আপনার কান ধরির! লইয়। আপিব। এইযে 
শক্তিটুকু, আপনারই কর্মের বলে আমি পাইয়াছি, এবং আপনি অনর্থক আমার 
অপমান করিয়! তাহ! হারাইয়াছেন। | 
গদ্যে কিংৰা পদ্যে যখন আমর। জগতের মাঙ্নাভাব টানিয়। বাহির করি, তখন 
একট। মস্ত কাজ কর! হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে যে বৈজ্ঞানিক 
বাক্যবাণের উৎপত্তি হয়, তাহ! বিষাক্ত হইয়। পড়িলে, আমাদের একট দ্বায়িত্ব 
আছে। আমাদের কথ। জীবের হুঃখদায়ক হইয়া পড়িগে, তাহ। ন| কথাই ভাল। 
যে কথার দ্বারা সংসারের শাস্তি, পবিক্নত এবং সৌনর্যা নষ্ট হুইন্ন। যায়, তাহ! 
পাপের কথা । ধঞ্জ এবং অন্ধকে তাহাদের অভাব বুঝাইয়। দিলে, তাহাদের 


৬ ূ সাহিত্য । ... ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


মনে কেবল ছুঃখের উৎপত্তি কয়। তাহাদিগের প্রতি সহাঞ্ভূতি প্রকাশ করিলে ও 
তাহারা সেই. কথ| বুঝিতে পারে, মথচ তাহাদের দুংখ হয় না । 

সংহার স্যষ্টির ন্যায় জগতের একটা অঙ্গ। তাহাতে আমাদের কোনও 
হাত নাই। 'কন্তু ভাবের সংহার মামাদের আরত্ব। ইহাই জীবের 
অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি তোমাকে কেবল কথায় ছু:খ দিতেও পারি, সুখ 
দ্রিতেও পারি। তোমাকে হাসাইতেও পারি, কাদাইতেও পারি। হয় ত 
আমি ছুঃখী, তুমি আমার মবলম্বন। কিন্তু ষদি তুমি আমার স্বন্ধে আরোহণ 
করিয়া শাস্ত্রীয় কশ্মফল প্রচার কর, তবে একপদ স্থলিত ₹ইবে। অপরের 
কম্মফলের দুঃখ নিজে সহা করাই ধীরের লক্ষণ, মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । 

পুরাণে বলে যে, ভগবান জগতে অবতীর্ণ হইয়। ধর্মহীন দৈত্যদানবের সঙ্গে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহারা তরিয়া যায়, মুক্ত হইয়া যায়; ভগবান 
এবং তাহার শিষ্যমগুলী ছুঃখ সহিয়। থাকেন। এই বাক্য শুনিয়। অনেকে মনে 
করে, তাহারাই ভগবানের শিষা, এবং বাকী সব দৈত্যদানব। একট! ঘোর 
যুদ্ধের স্থত্রপাত করিয়। বসে। উভ্তয় পক্ষেই, যাহার। দেহত্যাগ করে, তাহার 
মনে করে,--ম্বর্গে চলিলাম” । এস্থলে আমরা বলিয়া থাকি, “একট। ধরন্মরাজ্য 
সংস্থাপিত হইয়া গেল'। কিন্কু বাস্তবিক ধশ্বরাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে কি না, 
তাহার প্রমাণ বিজেতৃগণের ছুঃখ। যদি জয় করিয়া ছুঃখ কেহ পায়, যদি 
পরের পাপণ্ঘাড়ে লইয়। কেহ আত্মশোণিত বিসর্জন করে, তবে সেখানেই 
ধশ্বরাঙ্যের আরম্ভ । লঙ্কাধবংস করিয়া রামচন্ত্রের :ষ ছুরবস্থা। হইয়াছিল, এবং 
সরযূর খরশ্রোতে লক্ষণ যে জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন, তাহাই ভবিষ্যতের 
ধর্্-বেদী | হুর্ধোধনের সংহারে এবং ষছুবংশের ধ্বংসে ঘ্বাপরের রাজ্যাবসান, কিন্ত 
বিজেতৃগণের অবস্থা ভাবিয়! দেখুন। আমার সুখের ধে কণ্টক,' তাহাকে পাপী 
সাব্ত্ত করিয়৷ গল! টিপয়া ধরিলে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন হয় না। ধর্মরাজ্য 
সংস্থাপিত হইলে, মাপনার দেখানে স্থান নাই। আপনার কপালে সুখ নাই। 
কোমল শষা1, তরুণী স্ত্রী, বীণাধবনি, এবং বসন্তের স্থুরতি, এ সকল সংস্থাপকের 
কপালে ভগবান কখনই লিখেন নাই। সোজ। কথায়, ধর্মরাজ্যের ভিত্তি 
আত্মবিসর্জন | 

ধর্মরাজ্য-সংস্থাপন এবং মিউনিসিপালিটার. ময়ল! ধাড়ে করিয়! ধাপায় 
লইয়া ধাওয়া, অনেকটা! এক রম) যাহারা ময়লা করে, তাহার! কৃষের 
জীব তাহাদের গল! টিপিয়। মারিতে ভগবতী কখনও মন্তরণা দেন নাই । তিনি 


১বশাধ, ১৩২৩ | ভাগ! । ৫১ 


নিজেই মাতৃরূপে ময়লা ফেলিয়া দেন। মানবের মধো যেটুকু ময়ল। আছে, তাহাই 
টদৈতা। অনেকে মনে করে, মশা মারিলে ম্যালেরিয়! যায়, এবং ইন্দুর মারিলে 
প্লেগ পালায়। ইহাদেরও অবস্থ। ভ্রান্ত ধর্শবরাজ্য-সংস্থাপকের ভ্তায়। তন্, 
মন্ত্র, ছিটা, ফেখাট।, যোগ যাগ, কাবা এবং ব্যাকরণ, কিংবা ইতিহাস পুরাণ 
যত আগড়ান যাউক্ক না কেন, কথার ভাল দিক্ট। সম্মুখে আনাই পুণ্যকর্্ম। 
আমার বিশ্বাস এই যে, ধত ব্যাধি জন্মিতেছে, তাহা! কথার মধ্য দিয়া। পুর্বে 
বলিয়াছি যে, মানুষ এ যুগে এত কথ কহে যে, তাহার নিংশ্বাসত্যক্ক প্রাণবায়ু, 
কিংবা তাহার ছন্দ বা স্পন্দন, যাহাই বলুন না কেন, অধিকাংশ কথার মধ্যে 
বাণ্ত হয়, এবং সেই কথা শুনিধ! প্রঙ্জামৃহ পীড়িত হইয়। পড়ে | আদালতের 
মামলা মোকদ্দম!, ফৌজদারী এবং দেওবানী, সব এই কথার গুণে । কেহ নীরবে 
সহিয়। মরিয়! যায়, কেহ ব! ঠাহার প্রতিধ্বনি করিয়! মামলা টা'নয়৷ আনে । 
জগতের কথার ভাল দিকৃট! যদি টানিয়া বাহির করিতে পারেন, তবেই 
আপনি ধন্যবাদের পাত্র। কথার মধো বিষ থাকিলে, জন্মভূমির জন্ত অশ্রুপাত 
বৃথা । যাহার! ঘর বপিয়। দেশের জন্য মশ্রুপাত করে, অথব। অপরের প্রতি 


মমতাশৃন্ঠ, তাহাদিগের দশা মুমূরু পণ্ুর ন্ায়। 
নিধিরাম। 


তাগা 


১ 


রামচরণ বলিল, “আর ত চলে না।” 

রামচরণের স্ত্রী বলিল, "জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন .হিনি। তুমি 
অত ভাবিও না ।” | 

রামচরণের শীর্ণ বিবর্ণ ওঠাধরে একটু হাদি ফুটিয়া উঠিল। রামচরণ এক- 
ৃষ্ স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। তাহার কোটরগত নিশ্রভ চস্কু ছুটি একটু দী্থ 
হইয়। উঠিল । বোধ হয়, আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল । দু'জনে ছু'জনের 
অন্তর দেখিতে পাইল। রামচরণ বলিঙ্গ, "ন। ভাবিয়! ত থাক। যায় না। ভাবনা 
ত আমার; কোন অধিকারে তোমাকে ভাবাই ? দুখের ছেলেটাও এই বয়সেই 


ভাবিতে শিখিল। এ ভাবনার ত শেষ নাই ।” 


৫২ :. সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


এলোকেশী ধীরে ধীরে রামচরণের রুক্ষ কেশে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
লাগিল, কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! বলিল, “ভাবিয়া ত কুল পাইবনা। আমার 
পিখের দি'ছুর বজায় থাক্‌, আবার সব হবে। তুমি সেরে ওঠ--৮ 

রামচরণ বলিল, “আর কি সারিতে পারিৰ? কেবল ভাবি, তোমাদের কি 
হবে_থেকেই বা কি করিলাম ?__-তবু মনে হয়, ভগবান্‌ যদি দিন দিতেন, 
তোমাদের একট! গতি করে” যদি মরিতে পারিতাম--* 

এলোকেশী স্বামীকে বাধা দিয়া কাতরকণে বলিল, “মড়ার উপর খশড়ার 
ঘাদিওনা। তোমার এই শরীর--* এলোকেশীর চোখে" জলধারা বহিতে 
লাগিল__ডাক্তার তোমাকে কহ বার বলেছেন, ভাবনায় তোমার রোগ 
বাঁড়িতেছে। বুকের ব্যামো, একটু শব হ'লে তুমিচম্কে ওঠো-রাত দিন 
ভেবে ভেবে রোগ বাড়াও কেন? তাঁকে ডাকো, ধিনি অগতির গতি, তিনি 
কূল দেবেন।” 

রামচরণ বলিল, পপ্রিভিলেজ লীভ শেষ হয়েছে। আঠারো মাসের সিক্‌ 
লীত, তাও ত শেষ হয়। তার পর?” 

এলোকেশী চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিল, “তাঁর পর তুমি মেরে উঠবে, 
আবার চাকরী করতে যাবে।” 

বলিতে বলিতে এলোকেশী একটু প্রফুল্ল হইল! আশা যেন তাঙ্কাকে 
দেখাইতে লাগিল,_-তাহার স্বামী সারিয়! উঠিয়াছে; আফিসে যাষ্ঈটতেছে; 
এলোকেশী তাহার হাত হইতে হু'কাটী লইয়া পানের বাকৃসটি দিতেছে । 

রামচরণ বলিল, “তাঁর পর বিকালে মাফিস হইতে ফিরিয়! আমি তোমাকে 
বলিব--'তোমার জন্যে একটা! গ্সিনিস এনেছি ।* তুমি বলবে, “কি 1- দেখি । 
আমার জন্যে পয়স। নষ্ট করা কেন? আমি বলব, 'বল দেখি, কি? তুমি 
বলবে, “কি জানি বাবু! আগে তুমি মুখে চোখে জল দাও, ঠাণ্ড হও |” আমি 
বলব, “পারলে না ।? তাঁর পর--” 

এলোকেশী স্বামীর ভাবান্তর দেখিয়া! আনন্দিত হইল । বোধ হয়, ছঃখিনীর 
মনে হইতেছিল, এমন ছুর্দিশ! অনেকের হয়। সখের পর দুঃখ, তাহা ত আমা 
দের কপাঁলে ফলিয়াছে। ছুঃখের পর স্থথ--তাও নাহুইবে কেন? 

এলোকেশী বলিল, “এখন কিছু খাও ।” 

রামচরণ বলিল, “শোন, আগে শেষ করি। তার পর*তুমি আমাকে জল 
থেতে দেবে? শেষে ইতত্ততঃ করে+ বলবে,--কই, কিছু তআন নি! ঠা 


বৈশাখ, ১৩২৩। তাগা। ৫৩ 


হচ্ছিল বুঝি?” তখন আমি বলব, 'ঠান্ট| নয় গুরু মশায়, আমার কি বেতের 
ভয় নেই ?--তোমার জন্যে আজ সখবর এনেছি । পকেট খুঁজে কি স্থবর 
পাওয়| যায়?” তুমি কল.কেয় ফু দিতে দিতে বসবে, 'শীগগির বল, নয় ত 
কষ্কের আগুন ফেলে দিয়ে চ'লে যাব।” আমি বলবো, 'শোন শোন, রাগ 
ক'রে যেও না; আঙ্জ সাহেব ডেকে বল্লেন, 'দেখ রামচরণ, শুনলুম, তোমার 
স্্রীটি বড় লক্ষ্মী; তোমার অস্থখের সময় দিন রাত সেবা করেছে, দুঃখের সীমা 
ছিল না, কিন্তু হাসিমুখে সব সয়েছে। তাই তাকে কিছু বকসিস্‌ দেব 
মনেকরেছি। কি দি, তাই ভাবছি। আমি বললুম, “সাহেব! আপনার 
বড় দয়! ! হয় এক যোড়া বাল, নয় একটি সতীন দিন। শেষটি পেলে তার 
সুখের সীমা থাকবে না 1 সাহেব বল্লেন, “না রামচরণ। আমর! বনুবিবাহ ঘ্বণ। 
করি। আর বাল! দিলে তুমি আবার বেচে খাবে । আমি তোমাকে দেড় শ' 
টাকার গ্রেডে তুলিয়! দিলাম।” এখন বুঝলে লক্ষ্মী, কুড়ি টাক! মাইনে বেড়েছে । 
তখন তুমি হবির লুট দিতে ছুটবে। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি!” 

রামচরণ এক সঙ্গে অনেকগুল] কথ! কহিয়। একটু শ্রান্ত হইয়! পড়িল । এলো।- 
কেশী রুগ্ন স্বামীর পথ্য আনিতে গেল। 

৮ 

আশা-বুস্তই জীবন-ফুলটি ধরিয়। রাথে। এই দারুণ নিরাশা, এই নুতন 
আশা, আবার তখনই আাশাভঙ্গ। তবু মানুষ আশা করে। নিরাশ! ও আশা-_ 
ছায়। ও আলো নহিলে জীবনের ছবি সম্পূর্ণ হয় না। 

রামচরণের আশার অবকাশ ছিল না। কিন্তু ভবিষাৎ স্ুথের আশ! কাহার 
ন। ভাল লাগে? রাম্চরণ কি সুখের কল্পনায় সুখী হইয়াছিল? না, এই 
সহজ স্বল্প হুথও তাহার অদৃষ্টে নাই ভাবিয়া, যাহা হইলে গরীবের সংসারে 
স্থখের সীম! থাকিত না, বিধাত। তাহার অৃষ্টে তাহা লেখেন নাই বুঝিয়া 
নিরাশায় ডুবিয়াছিল? স্ত্রীকে সখের দিনের অসম্ভবত বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল ? 

রামচরণের আশ! সেকেন্দরের জগদ্বিজয়ের আশা নয়) বলাইচরণ সাধুধশার 
ক্রোরপতি হইবার দুর্ভাবন1! নয়। প্রতাহ উদয়াস্ত পরিশ্রম ও কায়ক্রেশে 
ংসারযাত্র। নির্বাহ করিবার আাশা। তাহাও ছুনিয়ার় অনেকের পক্ষে 
হরাকাজ্জা। ৷ ৬ | 


রামহরণের পরিবার ক্ষুত্র। অভাবের তাড়ন। ছিল না। দেশে সামান্ত 


৫৪... সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১মসংখ্য1। 


ভূসম্পত্তি ছিল। শৈশবে তাহার পিতৃবিয়োগ হুইয়াছিল। বিধবা মা তাহাকে 
যান্ুষ করিয়াছিলেন। ৮ 

রামচরণ কখনও মার কথার উপর কথ। কহে নাই। কেবল জীবনে একবার 
মাতা পুত্রে মতভের হইয়াছিল। রামচরণের বিবাহের সময় একবার, একদিনের 
জন্য, রামচরণ বিদ্রোহী হইয়াছিল। ম| গরীবের মেয়ের সহিত পুত্রের সথন্ধ স্থির 
করিয়াছিলেন; কিন্তু একটি ছোট থাটে। ফর্দ পাঠাইয়াছিলেন। ষাট ভরী 
সোনার দাবী করিয়াছিলেন রামচরণ তাহাতে আপত্তি করিয়াছিল। মা সে 
আপতি কাণে তুলিলেন না) রামচরণও গেঁ। ছাড়ল না। মা বলিলেন, “তবে 
তুই নিজে দেখে শুনে গণ পণ না নিয়ে বিয়ে কর, আমি দেশে যাই । সেখান 
থেকে কাশী চলিয়া যাইব। কর্ভা কখনও তোর ঠাকুরমার মুখের দিকে চাহিয়া 
কথ! কহিতেন না, আর তুই আমাকে চোখ রাঙ্গাস্‌ 1” 

তবু ্বামচরণ সমস্ত দিন তাহার ধনুর্ঙ্গ পণ রক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু যখন 
দেখিল, স্র্ধ্যদেব পাটে বসিলেন, তবু ম| হবিধ্য করিতে উঠিলেন না ঠাকুরঘরে জপ 
করিতে লাগিলেন, তখন সে পরাজয় স্বীকার করিল? ঠাকুরঘরের দ্বারে দাড়া - 
ইয়া ডাকিল, “ম| 1” মা উত্তর দিলেন না। রামচরণ অপ্রতিত হইয়া! 
বলিল, “ম। ! আন্গ কি উপোস করিয়া থাকিবে ?” ম1 মাল! ঘুরাইতে ঘুরা- 
ইতে বলিলেন, “দেশে গিয়া হবিষ্য করিব । তা, তোর সে ভাবন। কেন রামচরণ ?” 
রামচরণ বলিল, “মা, আমার ঘাট হইয়াছে । তুমি ক্ষমা কর। তোমার যা 
ইচ্ছা, তাই কর। কিন্তু আমি শ্বশুরবাড়ীতে মুখ দেখাইতে পারিৰ না।” 

রামচরণের সেই মেয়ের সঙ্গেই বিবাহ হইল। 

রামচরণের মেজো। মাম! বরকর্ত। | তিনি গহনা গুলি ওজন করিয়৷ লইলেন। 
মাম! দেখিলেন, চৌদ্দ ভরী কম হইতেছে । তিনি বর লইয়া চলিয়। আমিবার ভয় 
দেখাইলেন। কন্াকর্ত: হাগুনোট লিবিয়া দিতে চাহিলেন। কিন্তু ছাদে মাম 
বলিলেন, “তাহার পর কি বউমাকে হ্যা গুনোট পরাইয়! দিব? না ধুইয় খাইব ?” 

কনের বাপ মাথায় হাত দিয়! বিঘা পড়িলেন। বর অধোবদনে বরাসনে 
বসিয়া রহিল । 

রামচরণের ভাবী শ্বশুরের এক জন অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
ব্যবস্থ! করিতেছি । ক" ভরী? কি গয়ন! বাকী?” 

রামচরণের মাম! বলিলেন, “চৌদ্দ ভরীর তাগ!।” 

বন্ধ কনের বাপকে আড়ালে ডাকিয়! লইয়! গিয়। কি বলিলেন। কনের 
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বাপ বলিলেন, “জাত যায়, কি করিব ? মেয়ের জন্ত চোর হইতে 
পারিব না।” ত টু 
বন্ধু তাহাকে ধমক দিয়া ঠাণ্ড|। হইতে বলিয়] চলিয়া গেলেন | যাইবার সময় 
বলিলেন, “বর লঙস্তা চলিয়! নাযায়। চৌদ্দ ভরীর জনা আট্কাইবে না। 
কালনিমে মাম! বেটাকে নজরবন্দী করিয়! রাখে | . বরকে পাহারা দাও । আমি 
এখনই আমিতেছি।” 
ঘণ্ট। খানেকের মধো বন্ধু তাগ! লইরা ফিরিলেন। বলিলেন, “মাম ! 
চৌদ্দ ভরী হুইল না। বারো! ভরী; বাকী ছুই ভরীর দাম ধরিয়া দ্রিব।” 
মামা তাহাতেই সম্মত হইলেন । বলিলেন, প্য। দিলেন, আপনাদের 
মেয়েরই তোল! রহিল । কনের গহন1 লইয়! কেহ বড়মানুষ হয় না।” 
বিবাহ হইয়া গেল। কন্তাকর্তা স্বয়ং কন্যা সম্প্রদ্দান করিলেন । কিন্ত 
তাহার অপ্রসন্ন গম্ভীর মুখ আর প্রসন্ন হইল না। 
বিবাহের বখলর শেষ ন! হইতেই রামচরণের মাতা! ইহলোক তার্ধগ করিলেন । 
পরে রামচরণের শ্বাশুড়ী অনেকবার সেই বারে! তরীর তাগ। তাঙ্গিয়। চৌদগ 
ভরীর নৃহন তাগ! গড়াইয়া দিতে চাহিয়াছিশেন। এলোকেশী স্বামীর মন 
জানিত। সে এ কথ! শুনিয়! রাগ করিত । মা একবার তাগা খুলিয়া! রাখিবার 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন । এলোকেশী বলিয়াছিল, «অমন করিলে আমি তোমার 
বাড়ীতে আদিব না। তৃমি এখনও সে কথ। ভুলিতে পারিলে ন! ?” 
এলোকেশী আর তাগ! পরিয়! বাপের বাড়ী ষাইত না। 
রামচরণ এক রকম সুখে কাল কাটাইতেছিন। কিন্তু সহসা তাহার ভাগা- 
বিপধ্যয় ঘটিল। সে অন্স্থ হইল। প্রথমে ডিদ্পেপ পিয়া, তার পর বাত, তার 
পর রক্তাল্পতা। ক্রমে রামচরণ শযটাশার্ী হইল। - 
গরীবের গৃহেও যতক্ষণ কিছু থাকে, ততক্ষণ চিকিৎসার ঘট! হয়। রা'ম5রণেরও 
ঘট। করিয়া চিকিৎস! হইল । ফলে সব গেল, কিন্তু রোগ গেল ন|। অবশেষে 
রামচরণ হৃত্রোগে আক্রান্ত হইল । 
তখন লংসার প্রায় অচল হুইয়াছে। রামচরণের মা জুলুম করিয়া যে গহনা- 
গুলি আদায় করিয়াছিলেন, গে গহনাগুলি প্রথমে বাধা পড়িল; পরে অন্ত 
ভাগ্যবানের খরে চলিয়া গেল। ৃ 
কেবল তাগ। যোড়াটি ধরে ছিল। রামচরণ স্ত্রীকে দিবা দিয়! ধারণ করিয়া- 
ছিল। এলোকেশী স্বামীর ভয়ে তাগা তুলিয়া রাখিয়াছিল। 


৫৬ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


অবশেষে তাহাও বাধ দিতে হইল। রামচরণের অজ্ঞাতে, রামচরণের 
আফিস্রে বন্ধু লালবিহারী সেই 'তাগা যোড়াটি তাহাদের আফিসের বড় বাবুর 
মাতার নি কট রাখিয়া! দেড় শত টাক1 আনিয়! দিয়াছিল। 

আমর! যে দিনের কথ! বলিতেছি, সেই দ্রিন রামচরণ তাগার কথ! শুনিয়া- 


ছিল। তাহার পর স্ত্রী পুরুষে ভাবনার বৈধতা লইয় বৃথ। ভাবিয়া! মরিতেছিল। 
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মধাাহে ঘরের মেজেক্ক বপিয়া এলোকেশী একখানি চিঠি পরড়িতেছিল। 
চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে তাহার বিষঞ্র মুখ প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। সে এক এক 
বার নিদ্রিত ম্বামীকে দেখিতেছিল। এলোকেশী চিঠিখানি স্বামীকে দিতে 
আদিয়াছিল। তাহাকে নিত্রিত দেখিয়। চিঠিথানি হাতে করিয়া! ভাবিতেছিল, 
কি চিঠি? কাহার চিঠি? যদি কোনও ছুঃসংবাদ থাকে? শাগে পড়িয়া 
দেখিব? কিকরি? যদি উনি রাগ করেন? 

কি ভাবিষ্প। এলোকেশী বাহিরে গেল। চিঠিখানি খুলিয়া পড়িল। সুবর্ণ 
পুরের চিঠি। দেশের সম্পত্তি রেল-কোম্পানী কয় হাজার টাকায় কিনিতে 
চাহিম়্াছে। সে সম্পত্তির কোনও মায় ছিল না। উপরস্ত ব্রহ্ধোত্তরের সেস্‌ 
ও মৌরপীর খাজনা যোগাঈতে হইত । তাহাও বাকী পড়িতেছিল। 

এই ছুঃসমরে সেই সম্পত্তির ক্রেতা উপস্থিত! তবে, ভিটাটুকুও থাকিবে 
না, এই যা ছুঃখ। ষ্টরেশনের পার্েই রামচরণের পৈত্রিক ভদ্রান। এলোকেশী ; 
যখনই দেশে যাইত, ছাত হইতে রেলগাড়ী দেখিত। মে বাড়ীও এখন 
বেমেরামতে পড়ো-পড়ে। হইয়াছে । 

এলোকেশী ম্বামীর ঘরে আসিয়া আবার চিঠিখানি গোড়া হইতে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময়ে রামচরণের ঘুম ভাঙ্গিল। রামচরণ পাশ ফিরিয়। 
এলোকেশীকে দেখিতে পাইপ্লা, বলিল, “তুমি একটু শোও নি 1__কার চিঠি ?” 

এলোকেশী বলিল, “ভগবান মুখ তুলে? চেয়েছেন। _মাঝের পাড়ার ঠাকুর- 
পোর চিঠি। এবার সত্যি সত্যি কোম্পানী তোমাদের জমী কিন্বে। *নোটিদ্‌ 
পড়ছে। হ্ট্যাগা, ভিটাটুকু ছাড়বে না?” রামচরণ সাগ্রহে বলিল, “কই চিঠি, 
দেখি-_ দেখি !” 

রামচরণ একনিংশ্বীসে চিঠিখানি পড়িল। সে আনন্দ উত্তেজিত হইয়। উঠল 
বলিল, “এখন আমি সুখে মরিতে পারিব।” 
'  এলোকেশী বলিল, “অমন কথা মুখে এনে! না-+টাকার ভাবনায় তোমার 
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রোগ বাড়ছে। ঠাকুর মুখ তুলে” চেয়েছেন, আর ভাঁধনা কি ?--টাকাট1 পেলেই 
আমি তোমাকে নিয়ে হাওয়! বদলাতে যাবো ৭” 

রামচরণ বলিল, “গাছে কাটাল, গোপে তেল, জান ত? ততদিন?” 

এলোকেশী ৰলিল, “আমার বলিতে ভয় হয়। এক কাজ করিলে হয় না? সেই 
তাগ! যোড়াট! বেচে” ধার শোধ করে? বাকী টাকায় এক+ দিন চলবে না?” 

রামচরণ বলিল, “তা হবে ন|। সে তাগ! তোমারই থাকিবে । বরং তোমার 
ঠাকুরপোর কাছ থেকে খতে কিছু টাকা লইব। জমীর এখন খদ্দের হইয়াছে। 
ভায়াও এক জন সরিক। তাহার হাতেই টাকা পড়িবে ।” | 

এমন সময়ে খোক| আলিয়া বলিল, “লালুবাবু আসিয়াছেন | 

এলোকেশী সরিয়৷ গেল। 

* ৪ 

খোক! লালুবাবুকে লইয়া আঙসিল। ছু” একট! কথার পর লালুবাবু বলিল, 
“বড়বাবু সুনিতে পারিয়। তার মাকে ঝড় বকিয়াছেন। তাগাট! ওধরাইয় 
লইতে হইবে। এদিকে ত আপনার এই অবস্থা । কি করা যায়? না বলিলে 
নয়, তাই আপনাকে বলিয়৷ ফেলিলাম। আমার অবস্থ! ত জানেন? অগ্য-ভক্ষ্য 
ধনুগতণ। কি করা যায়!” 

মানুষ গড়ে । বিধাতা ভাঙ্গেন। শ্যাকরা তাগ! যোড়াট। গড়িয়াছিল। কিন্ত 
তার সঙ্গে সঙ্গে বিধাতা! পুরুষ যাহ! গড়িয়া! রাখিয়াছিলেন, তাহাও ত তুচ্ছ নয়! 
স্থতরাং রামচরণ বাবুর তাগ। রাখিবার অচল অটল পণ কোথায় ভাসিয়! গেল! 

রামচরণ বলিল, “লালু বাবু! আপনি তাহাদের মত করিয়া বেচিষ্নাই 
ফেলুন। আর সুদ বাড়াইয়া কোনও লাভ নাই ।» 

লালু বাবু বলিল, “ত। হবে হ'বে-__আপনি অত বান্ত হবেন না। তাগাটা 
বেচে__তা, কি করা যায় ? রামচরণ বাবু, মাপ করবেন, কোনও উপায় থাকলে 
আমি আপনাকে এ সময়ে-_” | 

রামচব্রণ বলিল, “আপনি কুন্ঠিত হবেন ন! লালু বাবু। আপনি আমার যে 
উপকার করেছেন, তা আমি কখনও ভুলবে! ন।_আপনি কি করবেন ?-. 
আপনি আমার জন্যে ভাববেন না ,_এই চিঠিখান। পড়,ন,__-একটু যেন সুরাহা 
হয়ে আসছে” 

লালু বাবু চিঠিখানি পড়িয়া বলিলেন, “তবে থাক না-এই কথ বলে” ষদি 
আর*কিছু দিন রাখা যায়__», | 


৫৮ সাহিতা | ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দরজার পাঁশ হইতে খোক। বলিল, “না; আপনি বেচে দিন। বাবার কষ্ট 
হচ্ছে। আবার আপনি ভাল করে""তাগ। গড়িয়ে দেবেন 4” | 

রামচরণ আবার রাখিতে চাহিতেছিল। কিন্তু দরজার পাশ হইতে এলোকেশী 
খোকার মারফৎ জিদ করিতে লাগিল। অল্পবিস্তর তর্ক-বিতর্কের- পর তাগ! বেচাই 
সাব্যস্ত হইল। 

€্‌ 

বড় বাবু বড় খারা লোক । তিনি বলিলেন, “মার যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই, বাড়ীতে বসেঃ পোন্দারী কচ্ছেন। টাকাগুলে৷ সব গুড়িয়ে হাতে এনে 
একখানা কাগজ কি ভালো শেয়ার কিনে দেব, মনে করছি ।” 

লালবিহারী বলিল, “আপনার স্তাকরা ত কাছেই থাকে--একবার ডেকে 
পাঠান না। তাগ! ঘোড়াট। বেচে-_-” 

বড় বাবু বলিলেন, “তা হবে না লালু বাবু, আমার বাড়ীতে গোলমাল করে 
কাজজকি? আপনি বেচ টাক্কাটা এনে দিন।_যান ন! একট। পোন্ধারের 
দোকানে নিয়ে, কত ক্ষণের মামল! ? বলি, রামচরণ কেমন আছে হ্যা ?--আর 
উঠতে টুট্তে পারবে? এদিকে ত মাইনে বন্ধ হয়ে এলো । গবমেন্ট-আফিস, 
তাই এত দিন চল্ল।--এমন গবমেন্ট কি আর কি হয়?” 

লালু বাবু বলিল, “সেই রকম ।_তবে এক জন লোক দিন, ছ/জনে যাই।” 

বড বাবু বলিলেন, “তুমিই যাও ন| লালু বাবু । আর লোক ফোক কেন? 
ভারি ত মামলা! ছু” শ'-- আড়াই শ' টাক! । তুমি কি নিয়ে পালাবে ন। কি? 
যাও-_যাও-__দেরী করো না-_বেলা পড়ে এল। রোদ পড়ে গেলে যাচবে 
কেমন করে? ? ছুর্। বলে? বেরিয়ে পড়ে।__বুঝলে লালু বাবু ?” 

কিন্ত লানু বাবু তাহ! শুনিল না। অগত্যা বড় বাবু তাহার সরকারকে 
সঙ্গে দিলেন। 

উভয়ে রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিল, দিনের আলো নিভিয়! আসিতেছে। 
লালুবাবু চারি আন ভাড়ায় একথানি “ছ্যাকৃড়া” গাড়ীর সন্ধান করিতে, করিতে 
প্রায় অর্ধেক পথ শেষ করিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিল। 

লালু বাবু ও বড় বাবুর সরকার নোনাপটার এক পোদ্দারের দোকানে উঠিল। 

*. ৬ ূ 

সমস্ত দিনের উত্তেজনায় রামচরণ বড় ছুর্ধল হইয়া পড়িপ্নাছিল। সন্ধ্যার 

লময় সে খুব হাপাইতে লাগিল ।-_-খোকা ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া আনিল। 


বৈশাখ, ১৩২৩। তাগ!। ৫৯ 


ডাক্তার বাবু সমস্ত শুনিয়! বলিলেন, “রামচরণ বাবু, সমস্ত দিন এত হাঙগাম 
করিলে সুস্থ শরীর ব্যস্ত হয়,-_মাপনার ত এই অবস্থা । কাঁজট। ভাল হয় নি।” 

ডাক্তার বাবু ব্যবস্থ। করিয়া চপিয়! যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “আপনি চুপ 
করিয়া শুইয়া থাকুন। কথা কহিবেন না । যদ্দি প্যালপিটেশন্‌ বাড়ে, আমাকে 
তৎক্ষণাৎ খবর দেবেন।” 

লালবিহারী তাগ। বাছির করিল। পোদ্দার একবার তাহাদের দিকে চাহিয়! 
দেখিল। সরকারের ময়ল! পিরান, কাপড়ে হাটুর কাছে শেলাই দেখ! যাইতেছে । 
ধুলিধূদরিত চটা।; তাহার এক পাটা ই| করিয়া! আছে ।--লানু বাবুর কাপড়খানি 
ময় । জামাটি দামী মদ্ধির, কিন্ত আধ-ময়ল!। সিক্কের চাদ্রখানি পরিপাটী। 
হয় শাদা চামড়া, নঘ্ব কাম্িসের জুতা; কিন্ত এমন অবস্থ। যে, আসলে কি, 
তাহ। সহস! ঠিক করিবার উপায় নাই। এই অসঙ্গতির উপর, লালু বাবুর 
চেহারাটাই যেন ঝড়ে। কাকের মত। 

পোদ্দার তাগ! ষোড়াটি লইয়৷ দেখিতে লাগিল । 

লালু বাবু বলিল, “ওজোন করে” ফেলুন ।” 

পোদ্দার একবার লালু বাবুর দিকে, আর একবার সরকারের দিকে চাহিল। 
তার পর একগাছ তাগা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া, সে গাছ! রাখিয়1, আর এক 
গাছ। লইয়া দেখিতে দেখিতে অর্ধস্ফুটন্বরে বলিল, “পীরের কাছে মামদ্দোবাজী--” 

'লালবিহারী ভাল শুনিতে পাইল ন1) সে জিজ্ঞাস! করিল, “কি 1” 

পোদ্দার তাগ! ঘোড়াটি একত্র করিয়া কষ্টিপাথরে ঘষিতে ঘষিতে বলিল, 
“তাই বলছি-_.” 

তার পর সে উঠিল; দোকানের সম্মুখভাগে আসিয়। অস্তগামী সুর্যের 
আলোকে কষ্টিপাথরে তাগার কষ. দেখিতে দেখিতে বলিল,--“ঠকাবার কি আর 
যায়গা পাওনি? খুব বুকের পাট! ত?--এ যে গি€প্ট।” 

লালবিহারী হাসিয়৷ উঠিল। সরকার বিশ্মিত হইয়। একবার লালবিহারীকে, 
একবার পোদ্দারকে দেখিতে লাগিল। | 

লালবিহবারী বঙ্জিল, "শালুক চিনেছেন গোপালঠাকুর ! তুমি দাও-_-মামি-__” 

পোদ্দার বলিল, "দিচ্ছি ; ভাগ! নয়, তোদের ছু" বেটাকেই পুলিসে দিচ্ছি।” 

কিছু প্রণামী ছিলে পোদ্দার হয় ত অত হাঙ্গামে যাইত না। প্রণামীর 

স্থানও লালবিহবারীর সঙ্গে ছিল না। আর; তাহার দৃঢ় বিশ্বীস হইল,-_চতুর 


৬ৎ | সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


পোদ্দার ঠকাইবার চেষ্টায় আছে। গিন্টি হইতে ক্রমে মর! লোনা, তার পর 
তের টাক! ভরী, তার পর খাদ বাদ,--এই ভাবে পর্দায় পর্দায় উঠিয়া যকিধিঃৎ 
ফাঞ্চনমূল্য হাতাইবার মতলব । বোধ হয়, চোরাই-মাল ভাবিয়াছে। 

ফলে কথায় কথার গোল বাড়িয়। গেল। পাহারাওয়াল! আসিল। সে লাল- 
বিহারী, সরকার ও পোদ্দারকে লইয়া থানায় গেল। | 

সরকার থানায় বলিল, “তাগ! কাহার, তাহ জানি না। আমার বাবুর 
বাড়ীতে ভাগ! বাধ। ছিল।” | 

লালবিহারী বলিল, “তাগ! আমার। বড় বাবুর বাড়ী গিয়া লাভ কি? 
আমি ত স্বীকার করিতেছি।” 

কিন্তু তবু বড় বাবুর বাড়ীতে যাইতে হইল । থান! হইতে এক জন জযাদার 
তাহাদিগকে লইয়া বড় বাবুর বাড়ীতে চলিল। 

৮ 

বড় বাবু অবাকৃ! কেবল বলিতে লাগিলেন, “কলিকালে কাহারও ভাল 
করিতে নাই। কি হে লালবিহারী, ব্যাপারথান। কি?” ্ 

লালবিহারী বেশ সপ্রতিভভাবে বড় বাবুর মুখের দিকে ঢাহিয়৷ বলিল, 
“বড় বাবু! একটা কাজ করে ফেলেছি_-আমিই বীধ! দিয়েছি, তা ত 
জানেন ?--পুলিসকে তাই বলে" দিন, আমি ছূর্গ। ছুর্গ। বলে? শ্রীঘরে যাত্রা 
করি।” 

বড় বাবুর বিশ্বময় সীম। অতিক্রম করিল। তিনি বলিলেন, “লালু! *কি 

করছ? তাগাকি তোমার? এখনও ভেবে দেখ--” 

লালু বলিল, “াঁপনি ৰাড়ীর ভিতর গিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করুন-__ 
' আমিই” 

জমাদার বলিল, “বড়া বাবু! গোস্তাকী নেবেন না। আসামী জেনান 
জড়াচ্ছে। আমাদের কম্ুর নেই--একবার মা'জীকে--” 

বড় বাবু তেলে-বেগুনে জবলিয়৷ উঠিলেন। কিন্তু উপায় কি? মাজী বৈঠক 
থানার পাশের ঘরে আগিয়! দরজার সম্মুথে পরদার আড়ালে দাড়াইলেন। জমা- 
দারের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “লালু তাগা রাখিয়! গিয়াছিল বটে, কিন্ত 
ৰলিয়াছিল,__-তাগা রামচরণ বাবুর | লালুর তাগ| নয়।” 

তখন জমাদার সাহেব পোদ্দার, লালু বাবু ও তাগ! যোড়াটি লইয়া রামচরণ 
বাবুর বাড়ীতে চলিল। 


বৈশাখ, ১৩২৩ | তাগ!। | ৬১ 


টি 

রামচরণ বাবুর বাড়ীয় দরজায় ডাক্তারের গাড়ী ধাড়াইয়া ছিল। এলোকেণী 
বেপমান-হৃদয়ে রোগীর শয্যায় বপিয়! ভাবিতেছিল, লালু বাবু এখনও ফিরিলেন 
না কেন? তিনি টাকা লইয়! ফিরিলে ডাক্তারের ভিজিট ছু”ট! বাকী রাখিতে 
£য় না।-_ভগবান্‌ যদি মুখ তুলিয়া চাহিলেন ত ওর অন্থুথ এবার বাড়িল 
কেন?--ঠাকুর ! শেষ রক্ষা কর।--আমি বড় অভাগিনী !-_-তীরে আনিয়! তরী 
ডুবাইও ন1।1” 

এমন "সময়ে নীচে কে চীৎকার করিল, প্রামচরণ বাবু কাহা ?--রামচরণ 
বাবু !” 

এলোকেশী চমকিয় উঠিল । 

এমন সময়ে খোক। ছুটিয়া আসিয়া! বলিল, “এক জন পাহারাওয়ালা, লালু 
বাবু, আর সব কে--উপরে আনছে--” | 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সে কি?” 

এমন সময়ে জমাদার রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “রামচরণ বাবু, ব্যস্ত হবেন না,-.স্থির হোন,-- 
জমারার সাহেব, বাহিরে চল,_-রোগীর অবস্থা ভাল নয়---” 

জমাদার ডাক্তারের কথায় কাণ ন! দিয়া ভাঁগ। যোড়াটি বাহির করিল। 

রামচরণ উঠিয়া বসিবার চেষ্ট। করিল। ডাক্তার বাবু তাহাকে ধরিয়। 
ফেলিলেন, “উঠিবেন না, উঠিবেন ন।_-” 

জমাদার ঝুল, “এই গিল্টীর তাগা আপনি সোনা বলে বন্ধক দিয়েছেন? 
এ তাগা আপনার ?” 

শুনিয়াই রামচরণ চীৎকার করিয়া উঠিল-_ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া বসিল,__ 
বলিল, “অ্য।!-_তাগা-তাগ! ? গিল্ট'র?- আমার বিয়ের--তাগা-_গিল্টী-_ 
শব্টর-__» 

ডাক্তার বাবু রামচরণকে শোয়াইয়া দ্িলেন। রামচরণের মুখের কথ! আর 
শেষ হইল ন। | 


এলোকেশী কিছু বুঝিবার পূর্বেই রামচরণ ছুঃখিনীর তাসের প্রাসাদ ভাঙ্গিয়। 
দিয়! চলিয়। গেল। এ 
| শীম্বরেশচন্ত্র মমাজপতি । 


সাহিত্য ও স্বদেশ। 


"নবুজ পত্রে”র মাঘ-সংখ্যায় শ্রস্ধাম্পন শ্রীযুক্ক প্রমথ চৌধুরী মহাশয় আমার 
"সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া তাহার প্রতিবাদে “বস্ততন্ত্রতা বস্ত 
কি ?” বলিয়ারনিজেই একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি গোড়াতেই বলিয়াছেন,__ 
"পৃধিবীর অপর সকল বিষয়ের ন্যায় সাহিত্য সম্বন্ধে কোন মীমাংসায় উপস্থিত 
হইতে হইলে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই উক্তি শুনা! দরকার |” 

প্রমথবাবুর হাতে মোকদ্দমাটা আসাতে এমন একটা সংশয় উপস্থিত হইয়াছে 
ষে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষই এখন আপনাদের দাবী খু'জিয়। পাইতেছেন 
না। বোধ হয়, অন্ত কোনও বিষয় সম্বন্ধে মীমাংসায় উপস্থিত হইতে হইলে 
এক্সপ করিতে হয়; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্য সম্বন্ধে ইহ! প্রশস্ত নহে। 

এইবূপে বাদ প্রতিবাদ আরম্ত হয় ; “প্রবাসী”্র আধাঢ-সংখ্যায় “লোক শিক্ষক 
বা! জননায়ক” প্রবন্ধে আমি বলিয়াছিলাম,-_বর্তমান সাহিতা, বিশেষতঃ রবীন্ধ্- 
সাহিত্য দেশে লোকপিক্ষার ভার লয় নাই; সাহিত্যে শুধু শিল্পনৈপুণ্যের অনুশীলন 
হইতেছে; এই কারণে দাহিত্য ক্রমশঃ কৃত্রিম হইয়া পড়িতেছে। রবীন্দ্র বাবু 
শ্রাবণ মাসেই “সবুজ পত্রে” “বাস্তব” নামক প্রবন্ধ লিখিলেন; তাহাতে তিনি 
বলিলেন, “সাহিত্য লোকশিক্ষার ভার লয় নাই?” “ইন্ৃন মাষ্টারী” সাহিত্যের 
কাজ নহে, ইস্কুল মাষ্টারী করিতে হইলে সাহিত্যকে বান্তবকেই আশ্রপ্ন করিতে 
হইবে, আর বাস্তবের হট্গোলের মধ্যে পড়িয়৷ কবির কাব্য হাটের কাব্য হইবে। 
এই মতের প্রতিবাদ করিয়া আমি “সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধ লিখি। 

প্রমথ বাবু তাহার “বস্তৃতন্ত্রতা বস্ কি?” প্রবন্ধে আমার আসল কথাটাই 
মানিয়া লইয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু বলিয়াছিলেন, সাহিত্যের সৃষ্টি আননোর স্থষ্টি, সে 
যাহ! তাহাই, লোকসাধারণের শিক্ষা বা সমাজের আর কোনও উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। প্রমথ বাঁবু তাহা শ্বীকার করেন নাই | তিনি 
লিধিয়াছেন, “ধর্বপ্রবর্তক, কবি, মার্টিষ্ট গ্রভৃতিই মানবের যথার্থ শিক্ষক-_ 
কেন না, তাঁরাই মানবসমাজে হধার্থ গ্রাণের সঞ্চার করেন ।” উহাই আমার 
আসল কথা । বাদীর পক্ষের উকীল প্রতিবাদীর সহায়। 

কিন্ব মতঘবৈধ হইল মার এক বিষয় লইয়া সাহিত্য মানবন্গমাজের শিক্ষ- 
কের ফাজ করে, তাহ! মানিয়া লইয়া! প্রমথ বাবু বিশদভাবে,কবির মন ও মানব" 
সমাজের সম্বন্ধ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এ সম্বদ্ধে আমার 
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একট! মত কল্পনা করিয়৷ লইয়!, সেই কল্পিত মতের খুব আলোচন! করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন,__“রাধাকমল বাবুর বস্ততন্্ত/ ইউরোপের গত শতাব্দীর 
10965118115) এর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি বই আর কিছু নয়।” প্রথমত্তঃ বলিয়া 
রাখা উচিত, “বস্তৃতন্ত্রত” কথাটা! আমি এই আলোচনা-প্রসঙ্গে ব্যবহার করি 
নাই; সে যাউক ;কারণ, প্রমথ বাবু বিষুপুরাণ, রামান্থুজ-ভাষ্য, শঙ্কর-ভাষ্য 
হইতে বচন উদ্ধত করিয়া বস্ততপ্রতার আলোচনা করিয়!, শেষে [:591190)এরই 
পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ঠিনি যে ভাবে বাস্তবকে দেখিয়াছেন, তাহার 
সঙ্গে আমার মিল তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, রবীন্দ্র বাবু যে 
বান্তবকে হট্টগোল" বলিয়! উড়াইয়! দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে প্রমথ বাবুর সম্পূর্ণ 
মতবিভিন্নত। ! এ ক্ষেত্রেও বাদীর উকীল প্রতিবাদীর সহায়। 

কিন্তু প্রমথ বাবু এই প্রসঙ্গে ভাবিয়াছেন, আমি বলিয়াছি, কবির মন বাস্ত- 
বের সম্পূণ অধীন; এবং কবি সামাজিক মন ও যুগের সম্পৃণ বশবর্তী হইয়াই 
আপনার সাহিত্য রচন|। করেন। আমি তাহ! কোথাও বলি নাই; বরং আমি 
ইহাই বলিয়াছি যে, কবির সাহিত্যের সাধনা--আপনার জীবনের দ্বার! বাস্তবকে 
নবজীবন দেওয়া, বাস্তবকে আশ্রয় করিয়! বাস্তবের অতীত হওয়া] । কবিযে শুধু 
সমাজের ফরমায়েস থাটিবেন, ইহ! আামি বলি নাই; আমি বলিয়াছি যে, 
কৰি সমাজের মনিব হুইয়৷ শুধু হুকুম করিতে পারিবেন না। কবির সঙ্গে 
সমাজের জীবনের সম্বন্ধ । কবির সহিত সমাজের প্রেমের আনন্দযোগ । এক 
দিকে কবি যেমন পারিপার্িক সমাজের বাহ্‌ শক্তি হইতে আপনার জীবনীশক্তির 
সংগ্রহ করেন, আর এক দিকে সমাজও তেমনই কবিপ্রতিভ। হইতে আপনার 
প্রাণশক্তি সঞ্চয় করে। কবির সঙ্গে সাজের দেনা-পাওনার সম্বন্ধ নহে। কবি ও 
সমাজের প্রাণের সন্বপ্ধ ; দেনা-পাওনার হিসাব, হুকুম ফরমায়েসের দিক্‌ হইতে 
এ সম্বন্ধের বিচার হয় না। ূ 

আমি যখন বলিয়াছি, "সাহিত্যের চরম সাধন! হইতেছে ষুগধর্ম প্রকাশ 
করা, নবধুগ আনয়ন করা” তখন আমি যে সাহিত্যকে সমাজের হুকুম তামিল 
করিতে বলিতেছি, তাহা নহে । অথচ প্রমথ বাবু, আমি তাহাই বলিয়াছি, এ 
কথা কেন ভাবিয়াছেন, বুঝিতে পারিতেছি ন|। প্রমথ বাবু লিখিয়াছেন, আমি: 
সাহিত্য-তত্বকে সমাজতত্ব্বের একবারে অন্তভূ্তি করিতে চাহিয়াছি, “কবি প্রতি- 
ভাকে কেবলমাত্র শ্বদেশ নয়, শ্বকালের অধীন করিতে চাহিয়াছি।” যুগংশ্ু 
প্রকাশ করার অথ,--ধুগম্রোতে গড্ডলিকা-প্রবাহের মত ভাসিয়! যাওয়া ; প্রমথ- 
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বাবু ইহা! কোথ| হইতে পাইলেন? ভাহা ছাড়। “নবধুগ আনয়ন করিতে হইলে 
নৃতন-পুরাতন স্বদেশ-বিদেশের মুকুল ও প্রতিকূল আদর্শের যে সমম্থয়বিধান 
আবশ্তক, তাহ "স্বদেশ ও স্বকালের সম্পূর্ণ অধীন” থাকিলে কিরূপে সম্ভব? 
গ্রমথ বাবু কি তাহা ভাবিয়। দেখিয়াছেন? 

আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, "সাহিত্যের কর্তৃবা তখনই সম্পাদিত হইবে, যখন 
সাহিত্য যুগের প্রতিদ্বন্দ্বী ভাঝনিচয়ের মধ্যে আপনার নিক্ষের শক্তি ও ভাৰুকহার 
দ্বারা একটা সমন্বয়বিধান করিতে পারে; অনুকুল শক্তির মাশ্রয় গ্রহণ করিয়া! ও 
প্রতিকূল শক্তিকে ত্যাগ করিয়া যুগধন্ম ইঙ্জিত করিতে পারে, এবং সামাজিক নব" 
ুগের উপষোগী নূন শিক্ষা ও দীক্ষায় ব্রতী করিতে পারে ।” নবযুগের উপ- 
যোগী নৃতন শিক্ষা ও দীক্ষা দিতে গেলেই বর্তমান বাস্তব ও বর্তমান যুগকে 
বাধ্য হইয়া! থানিকটা মতিক্রম করিতেই হইবে। স্থতরাং আমার এই মতের 
সঙ্গে ইউরোপের গত শতাব্দীর 2170118115-প্রহত সমাঙ্গতত্বের অস্তভূতি 
সাহিত্য-তত্বের মিল তিনি কি করয়া বাহির করিলেন, তাহা বুদ্ধির অগমা। এ 
যে [751270এ সাপ নাই, ইত্যাদি সমালোচনার -পরাকাষ্ঠার মত! 

প্রমথবাবু এই প্রসঙ্গে আরও ছুই একটি কথার অবস্তারণা করিয়াছেন । সে- 
গুলির আলোচনা আবশ্তক। প্রথমতঃ, তিনি বুগধন্ম বলিয়! যে কিছু আছে, 
তাহা স্বীকার করেন না। তিনি বলিয়াছেন, একই যুগে নান! পরম্পর-বিরোধা 
মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। একটিমাত্র বিশেষ ধশ্ম নাই। ইহার উত্তর 
দিতে গেলে বলিব, মানুষে যেমন” একই কালে নান! পরম্পরবিরোধী ভাবের 
পরিচয় পাওয়া যার, কিন্তু তাহাদের সকলেরই আধার ও আশ্রয়স্বক্ধপ যেমন 
তাহার চরিত্র, সেইরূপ সমাজের বিভিন্ন মতামত ও প্রতিধন্বী ভাবনিচয়ের মধ 
এরূপ একট। সামান্য ধর্ম আছে, যাহা সকলেরই আধার ও আশ্রয়, অথচ 
সকলেরই অতীত । ব্যক্তির চরিত্রগঠনের মত দেশের পক্ষে যুগধর্মবিকাশ তাহার 
সাধনার লক্ষ্য । চঁিত্রগঠন না হইলে ব্যক্তি-জীবন যেমন চাঞ্চল্য হইতে রক্ষা 
পায় না, ঠিক সেইরূপ যে সমাজ তাহার যুগধন্্ম এখনও ধরিতে পারে নাই, দে 
সমাজও বিভিন্ন ভাব ও চিন্তার আপোড়নের মধ্যে আপনার ধ্রুব আদর্শ লাভ 
করিতে না পাইয়া মশান্তি ও চাঞ্চল্যের মধ্যেই জীবন কাটায়। যুগধন্ম প্রকাশিত 
হইলে সমাজ সহজ ও সরল ভাবে লংপয় ও চাঞ্চগ্যের অতীত হইয়া তাহার গন্তব্য 
পথে চলিতে থাকে | সমাজ অনেক সময়েই প্রবৃত্তি চালিত হইয়। একট! পথে 
অগ্রসর হয়, নানা ভাবের বিপরীত শক্তির মধ্যে সে অত্যন্ত সংশয় ও অনিশ্চয়তার 
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মধ্যে সে পথে ধাবিত হয়। প্রতিভাই যুগধর্ম্ের ইঙ্গিত করিতে পারে। 
যাহা সমাজের অন্তরে ও. বাহিরে চলি তেছে,. জখচ যাহা অস্পষ্ট, তাহাদের একট! 
পূর্ব ক্ফুট মৃত্তি প্রকাশ করা, বাহিরের আবরণ দুর করিয়া! তাহাদের আসল প্রাণকে 
প্রকাশ করা, প্রতিভ! ভিন্ন অন্ত কাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। প্রতিভ! 
আত্মশক্তির ছার! ধুগের বিপরীত ভাবকে অতিক্রম করিয়া, প্রতিকূল ভাব- 
সমূহের মধ্যে একটা সামঞ্জন্ত স্থাপন করিয়া, সমাজকে সন্দেহ, অনিশ্চম্বত। ও 
অবিশ্বাসের অতীত করিয়া! দিতে পারে | যুগধর্মের ভিতর যুগের সমস্ত অস্ফুট 
শক্তি প্রকাশ প্রায় ; আদল সত্যসমূহ তাহাদের আবরণ খুলিয়৷ আপনাদের সহজ 
ও সরল মূর্তি খু'জিয়৷ পায়। এইরূপে যুগধর্্ম প্রকাশ করিয়া সমাজকে তাহার 
সোজা ও সহজ আদর্শের পথ দেখাইয়! দিয়া তাহার জীবন-গঠনের সহায় হয়। 

দ্বিতীয়তঃ, প্রমথবাবু সামাজিক মন বলিয়! কিছুর অস্তিত্ব একবারেই হ্বীকার 
করেন না। সামাজিক মন একট। ৪১30806100--:অলীক কল্পন। নহে ) ইহার 
একটা শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। ইহা ব্যক্তির মনের সমষ্টি নহে। ইহাও ব্যক্তির 
মনের মত পত্য। যিনি অয়কেন হইতে এতবার বচন উদ্ধত করিয়াছেন, তিনি 
আর একটু অধিক খু'জিলেই সামাজিক মনকেও সেখানে পাইতেন। 

আপল কথ! হইতেছে, যাহার! সাহিত্যের বন্ধনবিহীনতান্ত ধুয়া ধরিয়াছেন, 
তাহারা যুগধশ্ম, সমাজধন্ব, সামাজিক মনের প্রতি এতই বীতশ্রদ্ধ যে, তাহার্দের 
অস্তিত্ব পর্ধ্স্ত স্বীকার করিতেছেন না! 

রবীন্দ্রবাবুর__( ক) সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্ত কোনও চিন্তাই 
করে না; কোনও দেশেই সাহিত্য স্কুলমাষ্টারীর ভার লয় নাই, এবং (খ) 
সাহিত্যের কৃষ্টি সৌন্দর্য্যের হাটি; শিক্ষা, ধর্শা, নীতি, সমাজের মতলবে 
সে আর কিছু হইতে পারে ন|; এবং প্রমথ বাবুর--( ক) যুগধশ্ম বলিয়া 
কিছুই নাই, এবং সামাজিক মন--সে ত একট 10212 81050800100) 
এবং (খ) সাহিত্য-জগতে দেশভেদ নাই, কেন না, মনোজগতের ভূগোল 
পরিচিত তৃগোলের অস্থরূপ নয়; “দেশমাতার স্তনে যদি দুগ্ধ না থাকে, তাহ! 
হুইলে কবিপ্রতিভা বিদেশ হইতেই কন্ত পাইবে* এই কয়টা কথা মিলাইলেই 
আমাদের সন্দেহ থাকিবে না যে, সমাজের সহিত ষুগযুগান্তকালের বন্ধন 
ছিড়িয়া সাহিত্য সন্ধে এই মতের উৎপত্তি হইয়াছে। কাব্য বল, দর্শন বল, 
নীতি বল, ধর্ম বল, সকলেরই আধার ও আশ্রয় সামাজিক মন॥ সামাজিক 
মনকেই আশ্রয় কর্জিয়! তাহাদের উৎপত্তি ও বিকাশ; অথচ সামাজিক মন তাহা 


৬ ৬ ৮ 4৭ | সাহিত্য । ২৬ বধ; ১ম সংখ্যা। 


দিগকে চাপিয়া রাখে না, তাহাদের আত্মশক্তির বিকাশসাধন_ করিয়া বরং 
তাহাদিগকে আপনাকে অতিক্রম করিতে শিখাইয়া সার্থক হয়। এই সঙ্য 
উপেক্ষা! করিয়া তীহার। সাহিত্য সম্বন্ধে একট স্ৃষ্টিছাড়া মত গড়িয়৷ তুলিতে- 
ছেন,__”পাহিত্য হইতেছে নিলিপ্ত মনের ধর, সেখানে দেশভেদের ব্যবধান 
অত্যন্ত ক্ষদ্র,এবং সমাজ, দে ত অচল নিগড়বদ্ধ কারাগার । সাহিত্যের উদ্দেশ্যই 
হইতেছে মানুষের হাতে গড়া সমাজের প্রাচীর কারাগার অচলায়তন প্রভৃতি 
ভাঙ্গিয়। একবারে ধুলিসাৎ করা, এবং ভগবানের ও ইতিহাসের হাতে গড়া 
ভৌগোলিক ব্যবধান সব দুর করিয়া ফেলা। শুধু মত গড়িয়া তোল! নহে, 
সাহিত্যও এরূপ গড়িয়া! উঠিতেছে, কারণ, সাহিত্য হইতেছে জীবনের প্রকাশ ।” 
এরূপ সাহিত্যে কি সমাজের প্রকৃত মঙ্গল হইতে পারে? এরূপ সাহিত্য 
কি আদল সাহিত্য? এরূপ সাহিত্যের জীবন কি আমল জীবন,--সত্য, 
সরল, অকৃত্রিম? তর্কের দ্বার এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া কঠিন। 
সকল প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা করিবেন দেশমাতা । বর্তমান যুগের দেশমাত! 
নছেন, যাহ! তিনি হইবেন, ধাহার স্তন্ত-পীযুষ বর্তমান কৰিপ্রতিভা পরিত্যাগ 


করিল। * 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


সমর-সাহিত্য। 


সাহিত্যের অগ্নিপরা ক্ষাশীর্বক প্রবন্ধে ইমুরোপের এই বিষম বিপ্লবের সময় ইয়ুরোপের সাহিত্য 
কি ভাবে পরিবন্তিত হইতেছে, তাহার একটু পরিচয় দিয়াছি। সমাজতন্ব, জীবতত্ব এবং সমাজ- 
ধর্ম বা নীতিকথ! লইয়াই পরিবর্তনের স্মুচন] হইয়াছে। গ্যলিঘেনী ফেরেরো, মসিয়ে রেম, 
জীন বেঞ্জ্যামিন, মেটার লাবরি, অধ্যাপক জ্যাকস্‌, মিস্‌ মাষ্টারম্যান প্রমুখ লেখক ও লেখিক- 
গণই ভাবী পরিবর্তনের কথ! লইয়! অধিক আন্দোলন করিতেছেন। জাম্মাণীতে নিজসের 
সিদ্ধান্ত সকল লইয়! নৃতন ভাবে পমাজতত্বের আলোচনা চলিতেছে । ফরাসী লেখক জীন 
বেঞ্যামিন তাহার লিখিত যুদ্ধের অপুর্ব উপন্যাস 09881819 (গ্যস্পাড) নামক গ্রন্থে এই দুইটি 
তত্বের আলোচন। করিয়াছেন__ 

(১) 11619 1500 ৪0০1) 60106 88 0801066 000151185, সমাজ-শাসনের জন্ত নিত্য 
সিদ্ধ নীতিপদ্ধতি কিছু নাই; সকল নীতিগন্ধতিই উপধোগিতার উপর প্রতিিত। প্রতোক নর- 





* এই প্রতিবাদ যখাদময়ে 'দবুজ পত্রে” প্রকাশার্থ প্রেরিত হইয়ছিল। প্রকাশিত না 
হওয়ীয় লেখক 'দাহিত্যে শ্রকাশার্থ প্রেকপণ করিয়াছেন।--সাহিত্য-সম্পাঁদক। 


বৈশাখ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । .. ৬৭ 


সমাজের জন্ত সেই নমাজের প্রতিবেশ-প্রভাব অনুনারে সুনীতি সকল রঠিত হইন। থাকে : এ রচন। 
মনুধ্যবিশেষের হ্বেচ্ছাকৃত নছে, বিশেষ বিশেষ আবস্থায় পড়ি বিশেষ বি.শষ মমাজে বিশিষ্ট নিয়ষ 
সকল প্রচলিত হই] থাকে; কাজেই বাইবেলের দোহাই দিয় কোনও দ।মাজিক নিয়মকে নিত্য- 
সিদ্ধ বল! ঠিক নহে। 

(২) শান্তির সময় সভ্যতার বন্ধনে সমাজ প্রায় ষোল আনাই অন্ব(ভাবিক হইয়া উঠে। 
সৌজন্য, শিষ্টাচার, সমাজে আদান প্রদানের বাধাধর! নিয়ম, এ লবই ৪:৮20191 বা অপ্রকৃত হয়। 
তাই শাস্তির সমর যে সাহিত্যের হি হয়) মন্গুঘা-চরিত্রের বিশ্লেষণ করিয়] যে গর্য পদ্যের 
সৃষ্টি হয়, তাহা! সহজ বা স্বাভাবিক নহে। ঘাহ। সহঙ্জ ব! শ্বাভাবিক নহে, রুশে। বলিয়াছেল, 
তাহ! কোনও সমাজেই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উনবিংশ শতাবীর মধ্যে ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে ও 
জার্মাণীতে যে সাহিত্যের, যে নীতিহত্বের স্ষ্টি হইয়াছিল, তাহ! এই যুদ্ধের প্রথম তাপেই উড়িয়া 
গিরাছে। উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য ও সভ্যতা এই যুদ্ধের পরে আর ইযুরোপ-সমাজে গ্রাহা 
হইবে না7 তবে যেটুকু থাকিয়া যাইবে, সেটুকু মানবসামান্ত সনাতন সাহিত্য ও ধর্দ। 

জীন বেপ্র্যামিনের এই দুই তত্ব লইয়া ফ্রাম্মে এবং মার্কিণ দেশে খুব আলোচন। চলিতেছে। 
ইহার উপর ইটালীয় মনীষী গাণ্িখেনী ফেরেরে! আরও যে সকল নূতন তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহারও একটু পরিচয় দিব। যুদ্ধের প্রথমেই ফেরেরেো! যে অপুর্ব মন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
ভ'যাস্তরিত করিয়। “সাহিতো'র পাঠকগণচে উপটে!কন দিয়াছি। তাহার পর তিনি অনেকগুলি 
নূতন কথা বলিয়াছেন । তিনি বলেন_-( ক ) ইহ! বাজায় রাজায় যুদ্ধ নহে, শতাধিক বদরের পরে 
ইহা ইয়ুয়োপের আর একট! সর্বব্যাপী রা্ট্রবিপ্লব; ফরালী বিপ্লবের সময় সান্য মৈত্রী স্বাধীনতার 
ধবজ। তুলিয়! জাতির নিয়ন্তরের সকলে মাথা তুলিয়াছিল, ইমুরোপের সামালিক স্তরবিস্তাসের 
একট! উলট-পলট ঘটিয়াছিন । রুশো, তল ট্েয়ার, ভিডেরে। প্রভৃতি 7:0০50101)0931২৮ এন্দাই- 
ক্লোপিডিষ্টগণ ফ্রা্সংকে থে নৃতন শিক্ষায় প্রমত্ত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে ফরানী জাতির 
নিয়স্তরের সকলে সব্র্ধ সমম্থয়ের সাধন করিবার জন্য মাথ। তুলিয়। উঠিয়।ছিল-__দেই সমন্বয় 
সাধিবার জন্ত নেপোলিয়ানের উত্তব। শক্তি ছাড় কর্ম হয় না? শক্তি না ফুটিলে পুরাতন 
স্তরকে তুলিয়! ফেলিয়া নীচের নুতন স্তরকে উপরে রাখ! যায় না। সমীকরণের জন্য সেই 
শক্তির অবতারম্বক্প নেপোলিয়ানের উত্তব হইগাছিল-__নেপো!লিয়ান ফরাসী. বিপ্লবের শভিধর 
পুরুষ; পরিণামে নেপোলিয়ান পরাজিত হইয়াছিলেন বটে; কিন্তু ষে সমীকরণের মহামন্ত্র লইয়1 
ইয়ুরোপকে ভাঙ্গিয়৷ গড়িবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, সে মন্ত্র নিক্ষন হয় নাই। ফরাসী বিপ্লবের 
মহামন্ত্রে ইংলও, জার্মাণী, অন্তরীর়া, ইটালী, সবই সজীব হইয়। উঠিপনাছিল। শত বৎসরের 
শাস্তির পরে সে মমস্বয়ে বৈষম্য দেখা দিয়।ছে, তাই আবার নৃতন যুগবিপ্নধ উপস্থিত। 

(খ) ফরাসী বিপ্লবের যেমন মন্ত্রণাতা গুরু ছিলেন রুশে। ভলটেয়ার প্রভৃতি, তেমনই জার্দাগ 
'কুলটুরে'র মন্ত্দাত। গুরু ক্লউইচ, ভন রূণ ভ্রিৎস্কে১ নীজ্‌ প্রভৃতি । নাজ বলেন--শক্তি 
সকলের সার, শক্তিধর পুরুষ মনুষ্যত্বের সার। অতিযানুষ প্রভাবশালী পুরুষই সমাজের নেতা 
হইবার যোগা। সমস্বয় বা সমীকরণ, এ সব বাজে কথা, ধেশাকার টাটিমাত্র। কেবল মনুষ্য. 
সমাজ কেন, জীব-সযাজেও অসাধারণ শতিপালীয়ই প্রভাব অধিক। শভি্ধরের দ্বারাই সমাজ 


৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


শাদিত হ্যা থাকে, সা নৃতন আকার ধারণ করে। ডিমক্রেলী বা গণতন্ত্রবাদ বাজে কথা, 
যাহাকে আমর! ডিষক্রেসী বলিয়! সম্মান করি, তাহাতেও শক্তিধরের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; 
কারণ, ধিনি রাষ্ট্রপতি ব1 প্রেলিডেন্ট হন, তিনি শক্তিধর না হইলে এ পদ পাইতেষ্ট পারেন না. 
তার পর পাল'মেন্টে, ক্যাবিনেটে, সর্বত্রই শক্তিধ্রের আদর ফুটিয়া উঠে। জাতি'বপাধর্শ- 
নির্ব্বশেষে শভিধরের মাদর ফুটিবার জন্যই ফরাসী বিপ্লব হইয়াছিল। এক এক যুগ, এক এক 
কালে, এক এক রকমের শক্তর অ'দর হইয়া থাকে ; কখনও ঝ৷ ব্রাক্মণ-শক্তিয আদর হয়, তখন 
ব্রাহ্মণ ব। পাদ্রী নমাজের শীর্বস্থান অধিকার করে ; কখনও ব? ক্ষাত্র-শক্তির আদর হয়, তখন 
বীর যোদ্ধা শক্তিশালী পুরুষের আদর হইয়1 থাকে, তহ।রাই দেশের রাজ! ও নেতা হন; কখনও 
বা বৈহ্ঠ-শক্তির আদর বাড, তখন ধনবান্‌ ও ৰ্যবহারাীবের পদগৌরব বাড়িয়। যার। এ সবই 
একট। ঢংযাত্র, এক একট! আবরণ দির] শক্তির আদরমাত্র-সকল আবরণের ভিতরেই শঙি- 
পৃজ | রহিয়াছে--িনি শক্তিধর, তিনিই পৃঙ্য ; যিনি সর্বশক্তিধর--তিনি ১01)০/4)087) বা অতি- 
মানুষ। হৃতরাং যাহাতে সমাজে 139চ6-790এর সৃষ্টি হইতে পারে, তাহাই করিতে হইবে। যে 
পদ্ধতি অনুনারে 901)67-087)এর উদ্ভব হয়, নীজস্‌ তাহাকেই 'কুলটুর' বলিয়। থাকে ন--এই 
কুলটুরই স্বীয় প্রভাব বিস্তার কারবার জন্য জার্দণজ।তির ঘাড়ে চাঁপিয়া ইযুরোপকে নৃতন পথ 
দেখাইতে উদ্যত হইয়াছে । 
এখানে জিমারম্যানের তিন্টি সিদ্ধান্তের আবৃত্তি করিতে হইবে ।জিমারম্যান সংস্কতজ,জান্মান 
পণ্ডিত; তিনি তন্ত্রের সিদ্ধস্ত নকল উদ্ধত করিয়া; এমন কি, ভাগবতের ল্লোকও তুলিয়া, বিয়া" 
ছেন ধে--(ক) একের দ্বারায় বই পরিচালিত হয় ; অর্থাৎ, এক একট! মানুষের মত মানুষ জন্মিয় 
সমাজের কোটা কোটা নরনারীকে এক একট! নূতন ভাবে নূতন রকমে গড়িয়। তুলিয়াছে। এই- 
খনে জিমারম্যান একটি মন্রার কথ! বলিয়াছেন। তিনি বলেন, যাহাকে তোমর!| জ1তি ব। জন- 
সঙ্ব বল, তাহ! ত শৃন্ভগর ৪11-051)0918 ; এক জন তাহাদের মধ্য হইতে ঠেলিয়] উঠিয়া 0181৮ বা 
অস্কে পরিণত হুয়। সেই একের দক্ষিণে বা বামে এই শুস্ত সকল সাজাইলে এক ছইতে এক কোটা 
দশ কোটী শতকোটা হইয়া যায়, কিন্ত শুষ্ঠের বাম ভাগে এক পড়িলে একও শূন্য হইয়! যায় _ এই 
শৃস্ত মকলকে বামে বা দাক্ষণে রাখিবার পদ্ধতির উপরই একের পুরুষকার ফুটিয়। উঠে। শ্রীকৃফ 
ভারতবর্ষের এক ও অদ্বিতীয় পুরুষ ; তিনি বাম কৌরবগণকে নষ্ট করিয়। অনুকূল পাওবগণকে 
দক্ষিণে রাখির! নিজেকে শতকোটীতে গরিণত করিয়াছিলেন। এই বান শুম্তগুলিকে অপনার? 
করাই পুরুষার্থের পরিচায়ক । এই পুরুষার্থের পরিচয় দিব!র জন্যই, [জমারম্যান বলেন, জঞ্সান 
জাতির উত্তব হইয়াছে। |] 

(খ) ফরাসী বিপ্নবের পর মুখে বহুর আদর করিয়!, বাম ও দক্ষিণের বিচার ন। করিয়া, যে 
শৃগ্ভগর্ভ লেো'কসঙ্বকে ফুল।ইয়! তোল! হইয়াছিল, তাহার কলে 81855 01111888100) ৪1৩ 
000181105 9195৪ 1166180076এর হৃঙি হয় ; উদ্াতে মানবৰিশিষ্টতাঁর উন্মেষ সম্ভবপর হয় নাই, 
কিন্ত তবুও মাঝে মাঝে মানুষের স্বাতাবিক বিশিঃ্ত! ছুটিবার ০৯1 করিয়াছিল । স্বভাব নিছের 
প্রতাৰ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত 710৭10108, 01780 41190) ]80) 201৯ ব্যালজ্যাক প্রভৃতির 
রলীষার মধ্য দিয় কাজ করিয়াছিলেন | পরে 810198 বা জীবতত্বের আলোঁচন। করিয়। ভারত 


বৈশাখ, ১৩২৩ । সহযোগী সাহিত্য । ৬৯ 


বর্ষের পুরাতন তন্ত্র দর্শনের এবং পুরাণের বিশ্লেষণ করিয় ত্রিৎদকে, নীজদ প্রভৃতি মনীবিগণ 
কুল্টুরের প্রতিষ্ঠা! করেন--এই বিল্লব সেই কুলটুরের প্রাতিষ্ঠার জন্ক হইপ়াছে। ইহাই গালি 
ধ্যানি ফেরেরোর মত। তিনি নীজ.সের বক্তত! হইতে এই কয়টি কখ| সঞ্চ্র করিয়াছেন। (৫১) 
উনবিংশ শতাব্ীর শেষ পর্য্যন্ত যে সাহিত্য ইউরোপে সৃ্ হইয়াছে, তাহার ধর্ম্াংশটুক্‌ বাঁদ দিলে 
ফিলজফি এবং 01৮1901টুকু বাদ দিলে, তাহ! প্রধানতঃ রিরংসার সাহিত্য । রিরংস! মনুয্য- 
স্বভাবিক ধন্থ বটে। কিন্ত তাহ! একমাত্র মানবধন্থ নহে, এবং তাহার উপর সুকুমার 
কলর মনোহ্থারিস্ব ঢালিয়! দিয় তাহাকে মাধুধ্যমর্র করিঝ।র চেষ্টতেই সে সাহিত্য অস্বাভাবিক 
হইয়া পড়িয়াছে। দে সাহিত্যের আলেখ্যে মন্ুষাচরিত্র . ঠিকমত ফুটিয়। উঠে না, স্থতরাং 
এ সাহিতা ক্ষণন্থায়ী। (২) নাহত্যের সনাতন অংশ সেইটুকু, যেটুকুতে সত্য কুটিয়া বাছির 
হয়, যেটুকু সর্বাবস্থায় সর্্বঞালে মানবনাধারণ ধশ্না বা! সামান্য ভাব। সভ্যতা, বিশেষতঃ 
আধুনিক সভাতা, মানৰসামান্য ধর্মের নামান্ত অংশটাকে (০00700010০০): ) উতকট বিধি. 
নিষেধের আবরণে ঢাকিয়। রাখিয়াছে। ভারতবর্ষের পুরাণগুলিতে এই আবরণ-চেষ্টা খুৰ কম। 
পুরাণের যে অংশে সনাতন মানবতার পরিচয় আছে, দে অংশ প্র।চীন এৰং সনাতন, তাহ চির 
স্থায়ী; আর যে অংশে বিধিনিযেধের প্রাধান্ত দেখা যার, সে অংশ অর্ববাচীন এবং অন্থ।য়ী। পরণু- 
রামের বিপ্লবের পর ক্ষাত্র-সমাজের ষে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহার বর্ণনা পুরাণে যে ভাবে লিখিত 
হইয়াছে, তাহা! সত্য বর্ণনা, এবং কাব্যাংশেও তাহ শ্রেষ্ঠ। ইয়ুরেপের সাহিত্যে ফেটুকু সত্য, তাহ! 
চিরস্বায়ীঃ যেটুকু মিথ্যা বা! ৪:09০181 তাহা বিস্মৃতির সাগরে ভুবিয়াছে, এবং ডুবিবেও। (৩) 
ইয়ুরোপের সাহিত্যে ৪18%৪-77০781165র প্রভাব বড় অধিক ; কারণ, ইয়ুরোপের সাহিত্য খৃষ্টান 
ধর্দ্দের নাগপাশে সদ! বদ্ধ। ভারতবর্ষর পুরাতন সংস্কৃত সাহিত্যে এ সকল বালাই নাই; বান, 
প্রাশর, বিশ্বামিত্রের দৌর্ববল্যের কথ অক্লানমুখে লিখিত হইয়াছে, এবং মানবসামান্য ধর্খের 
ঘোষণ।ও করা হুইয়াছে। মধ্যযুগের মোস্লম সাহিত্যও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ।তে 
27008018] নীতির উৎকট অত্যাচার নাই; তাই মোন্লেম সাহিত্য আজও টিকিয় আছে, তাই 
সাদী, হাঁফেন্, ওমর থৈয়াম এখনও মুললম।ন-সমাঞ্জে বিশ্মতির সাগরে ডোবে নাই। সাছিত্য- 
হিলাবে শ্রীমন্তাগবত একখান। বড় গ্রন্থ ; কেন না, এ গ্রন্থে 8০1১০7-0090 গড়িবার গদ্ধতিট। 
ক্রমপরষ্পরায় লিখিত হইপাছে। (৪) বৌদ্ধ সাহিত্য তেমন টিকে নাই » এখনও পৃথিবীর 
অর্ধেক লোক বৌদ্ধ থাফ্িলেও, সে সাহিত্যের প্রভাব জগন্যাপী নহে; কারণ, গেড় হইতেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যে কপটত। প্রবেশ করিয়াছিল । সে কপটতা৷ পরিহার করিবার উদ্দেশ্তেে বৌদ্ধ- 
দিগের মধ এক দল মহাধানের ভিতর দিয়! বৌদ্ধতস্ত্রের হৃষ্টি করেন, অতিমানুষের প্রভাব 
ভ্বীকার করেন, এবং সমাজে ও সাহিত্যে সত্যের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা! করেন। এই মহাধান পথের 
বৌদ্ধ তন্ত্র পরবর্তী হিন্দুগণ বেমালুম আত্মসাৎ করিয়। লইয়াছেন। তাই সত্যের বেদীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ সাহিত্য এখন হিন্দু সাহিত্য নামে জগতে পরিচিত, মান্ত ও গ্রাহা। (€) 
অতএব ইয়ুরোপে একট। স্থারী সাহিত্য এবং আদর্শ মনুষ্যসমাজ সৃষ্টি করিতে,ইইলে দত্যের বেদী 
সর্ধ[গ্রে তৈরার করিতে হইবে, খৃষ্টান ধর্দের 91৯০-০20:81165 এ ইনি লি 
পরিহার করিতে হুইবে। 


৭৩ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এ সফল কথা ফ্রাল ও ইংলও মুখে গ্রাহ্য না করিলেও, রকমফের করিয়া ইনার অনেকট। 
স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। অধ্যাপক জ্যাকস্‌ ্পটই বলিয়াছেন যে, এই যুদ্ধের পর ইংরেজ 
ও ফরাসী পক্ষ জয়ী হইলেও, জার্মান কুলটুরের জনেক সিদ্ধান্ত তাহাদিগকে অবলম্বন করিতে 
হইবে। একটা দৃষ্টাত্তের কথ! বলি--একে ত যুদ্ধের পূর্বেই ইংলণড ও ফ্রান্সে নর অপেক্ষা 
নানীর সংখ্য। পঞ্চাশ লক্ষেরও অধিক ছিল; তখনই সকল নানীদ্প বিবাহ হইতেছিল ন|। যুদ্ধের 
'পর খুব কম করিয়া ধরিলেও প্রত্যেক পাঁচটা নারীর নিমিত্ব একটী নর সরবরাহ করা যাইবে 
কিনা সন্দেহ। এই যুদ্ধে একট। কথ। স্পন্টীকৃত হইয়াছে যে, সৃষ্টিধর বংশ্ধরের সংখ্যা অধিক 
ন। হইলে, প্রত্যেক গৃহস্থ বহু পুত্রের পিত1 ন| হুইপ, জাতিকে বিশিষ্টতাসমস্থিত করিয়া রক্ষা 
করা কঠিন হইবে। অতএব বংশবৃদ্ধির জন্ত, জতির বিশিষ্টত!-রক্ষার জন্যঃ বহু-বিবাহ প্রয়োজন 
হইবে। বহুবিবাহ ষে কর্তব্য, এইটুকু বুঝাইব।র জন্ত ইহারই মধ্যে বহু 'পুণ্তক পুন্তিক। রচিত 
হইতেছে; হতরাং পরে ইংলও, ফ.ন্স ও জার্শ্বানীতে বহুবিবাহ প্রথ! অবলম্বন করিতেই হইবে। 
তখন খু ষ্টান ধর্মের অনুশাসন কোথায় থাকিবে? তখন মর্্ানদের মত বাইবেলের উক্তির নৃত্তন 
ব্যাখ্য। করি] সমাজ্জে বহুবিবাহ চালাইতে হইবে। হিল নীতিশান্ত্রে লিখিত আছে, মনুর ধর্শ- 
শান্ত্রে সে কথার নমর্থন করিয়া প্রতিধ্বনি করা হইয়াছে যে, পুত্রের জন্যই ভার্ধ্যার প্রয়েংজন-_ 
এ কথাটা ইযু:রোপ এত দিন হেয় বলিয়া উড়াইয়! দিয়ছিল ; নীজস্‌ প্রের বলিয়া অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, এবং জান্মীন জাতিকে এ নীতি-অবলম্বনে শিক্ষ। দিয়াছিলেন । এই যুদ্ধের পর ফ্রান্স 
ও ইংলগুকেও এই নীতি অবলম্বন করিতে হইবে । তখন থ্ুষ্টান সভাতার অনুশাসন কোথায় 
থাকিবে? এই রকমে এই যুদ্ধের পর পুরাতন অনেক তাবের ওলট-পালট ঘটিবে। যাহ! নিত্য 
'সতা, যাহা মনুযোর ম্বভাবজ, বাহ! সমাজরক্ষার জন্ত আত প্রয়োস্পনীয়, মুখ ফুটিয়া স সব কথ! 
বলিধার চেষ্ট| ইয়ুরোপ এই্টবার করিবে; সে চেষ্টার ফলে সাহিতোর আকারও পরিবর্তিত হইবে। 

: এই যুদ্ধের পরে ইয়ুরোপের সভা-সমাজে নীজস্বব্যাধ্য/ত বিভূতিবাদের আদর হুইবে_ 
যাহার বিভূতি জ|ছে, ফিনি শক্তিধর পুরুষ, তিনিই সমাজের শ্রেষ্ঠ হইবেন । সমাজ ৪:61608]1- 
ঠয ছাড়িয়া, লেফাফা-ছুরন্ত ভব্যতার আবরণ ছাড়িয়! যাহ! সহজ ও সরল, সেই পন্থা! অবলগ্ন 
করিবার চেষ্টা করিযে । সে পন্থা! অবলম্বন করিতে হইলে পুরাতন বিধি-নিধেধের বন্ধান ছিন্ন 
করিতে হইবে ; তাহা! হইলেই ইয়ুরোপ নুততন আকার ধারণ করিবে। সে নৃতন আকারে পুরাতন 
সাহিত্য টিকিবে নাঃ কারণ, মে নূতন আকারে পুর1তন সভ্যতা রছিবে ন1। কতটা পুরাতন 
যাইবে বা নষ্ট হইবে, কতট! পুরাতন নৃতন আকারে থাকিবে, তাহ ঠিক করিয়া! এখ্‌ন বলা বায 
ন]। তষে ১৯১৪ সালের অগষ্ট মাস পধ্যস্ত যে ইয়ুরোপ ছিল জগঠের আদর্শ হইগ্লীছিল, যুদ্ধের 
পরে সে ইযুয়োপকে আর কোথাও খুগ্িয়া পাইবে না| এইটুকু বুঝিগ়্াই ফরাদী মনীবী 
“লাবোরী? সাহিত্যের মূলতত্ব-জনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন যে, সেক্সপিঙ্সর়ের যুগ 
হইতে জোলার যুগ পর্য্যন্ত যে ধর্মশৃন্ত নবীন সাহিত্যের চাঙি হইয়াছিল, য'হার ভিরে ভিতরে 
থুষটান-নীতি অনুগ্যূত খাকিলেও, প্রকাশ্যে ধর্ম্্ হইতে বত ছিল, তাহার অনেকটাই বোধ 
হয় সত্বরই নট হইয়া যাইবে । লাবোদী বলেন--10000019819 ধর উপর; ধ্বংসবাদে স্পর যে 
সাহিত্য যে সমাজ প্রতিষিত, তাহ! এত বড় ধক সহিতেই পারিবে স1। প্রটেষ্টান্ট ধর্ম 
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10010001581) বা! ধ্বংসবাদের নাঙান্তর মাত্র । সেই প্রটেষ্ট্ট ধর্ের প্রতাবে যাহা সৃষ্ট হইয়াছে, 
তাঙা টিকিতেই পারে ন1 ; কারণ, প্রটেষ্টাপ্ট ধর্ম 15. 0988600 ০0€78118100,উহ! প্রকৃত ধর্শের 
অপহৃবমাত্র। ব্রিংদকে হইতে নীজ স্‌ পর্যন্ত জান্নান মনীধিগণ এই [00100018820 ব] ধ্বংসবাদের 
দোষ লক্ষ্য করিয়। একট| 7১০510%৪ কিছু রচিবার চেষ্টা কার! গিয়াছেন। : কম্তের চ০0810- 
৮1৪0 বা কোমত-তন্ত্র লোকসংঘের কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত; নীঞজ মের 2০08101৮130) অতি মানুষ, 
সর্বশক্তিধর পুরুষের উদ্মেষ-পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত । নীক্গ স্‌ স্প্টই বলিয়াছেন যে, লোৌকসংঘের 
কল্যাণ লোকসংখের দ্বারা সাধিত হয় না; কল্যাণদরশঁ পুরুষের দ্বারাই সাধিত হয়। যেমন 
দুরবীন ন| হইলে অতি দূরের জ্যে।তিক্বমণ্ডলীর গতি গ্েখিতে ও বুঝিতে পাঁর। যায় না, ছুরবীন- 
ধারী মনুষ্য গণিতাধ্যাপক ন| হইলে সে দুরস্থ জ্যোতিক্ষের গতি হিসাব করিয়া! বলিতে পারে না, 
তেমনই আত্মবিৎ, সমাজতত্ববিৎ পুরুষ ন। হইলে, শজিসাধনার সাহায্যে সমাজের কল্যাণসাধন 
করিতে পারে না। কম্তে তেত্রিশ কোটা দেবতার পুজ1 করিয়াছেন নীজ স্‌ একমেবাদ্ধিতী্ম 
অব্যয় অদ্থয় পুরুষের নিকট হেটমুওড হইর! তাহ।র শক্তি যাচ,ঞ করিয়াছেন। নীজ.মের সিদ্ধান্তের 
প্রভাব কতকট! অপরিহার্য ; কারণ, নীজ,সের শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া আজ আট কোটা জার্মান 
নর়নারী শন্্রপাশি হইয়। জগং জগ করিতে উদ্যত হইয়।ছে--ইহার। পরাজিত হইলেও নেপো- 
লিয়ানের মত ইদুরোপে নৃতন ভাব ছড়াইয়৷ দিতে তুলিবে না। ইংলও ফাল্স সমবেত চেষ্টায় 
জার্দানীকে ধুলিপাৎ করিলেও জার্মানীর কুজটুরকে মাথায় করিয়! লইতে বাধ্য হইবে। তাই লে. 
অধটন ঘটিবার পূর্বের পুরাতন যাহ! ছিল, তাহার পরিচয় লইব।র জন্য মনীষী লাবোরী ইংলগু ও 
ফান্সের সাহিত্যের বিশ্লেষণ করিতেছেন। এখন তিনি আমাদের একটা পুরাতন নীতিকথার 
গুতিধ্বনি করিয়! বলেন ষে, পুরাতনকে পরিহার করিবার পূর্বেবে তাহার সম্যক পরিচর 
গ্রহণ কর! কর্তৃব্য। নুতনকে অবলম্বন করিবার পূর্বে তাহারও পরিচয়-গ্রহণ কর্তবা। 
কারণ, প্রতিবেশপ্রভাব ছাড় সমাজে কোনও রীতিপদ্ধতি দীর্ঘকালস্থায়ী হইয় প্রচলিত থাকে 
না। যে প্রতিবেশপ্রভাবে নুতন সমাঞ্জে প্রচলিত হইরাছিল, ঠিক সে প্রতিবেশগ্রভাবে সেই 
নুতন পুরাতনের আকার ধারণ করিয়া পরিহ।রধোগ্য হয় নাই--অতএব ছুই প্রতিবেশপ্রভাবের 
তুলনায় সমালোচন| করিতে হইবে, তবে পুরাতনকে পরিহার,কর। চলে। তেমনই যিনি নুতন: 
নখীনতার মনোমোহন আকার ধারণ করিয়। সমাজে প্রবেশ লাত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
কোন অবস্থায় পড়িক। তাঁহাকে এভট। নুতন দেখতেছি, তাহার নবীলতায় এতট। আকৃ্ট হইতেছি, 
তাহ! বুঝিতে হইবে। এই যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে, এই বুঝ।পড়াট। শেষ করিতে পারিলে, নুতন 
অবস্থায় পুষ্ঝাতন দেবতার বিসর্জন ও নূতন দেবতার বোধন করিতে আমর! সম্যক পারিব। 
আধুনিক ৮78: 1169:88:9এর ইহাই মূল তত্ব। 


শ্ীপাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়। 


মানিক. সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । চত্র।-- প্রথমেই প্ররবীন্রনাথ ঠাকুরের “দেনা পাওম*--শালতামামীর 
পান? চৈত্রের উপধোগী বটে। এক্ষেত্রে মহাজন সারু রবীন্দ্রনাথ, খাতক-চুর্ভাগা জ্রীমান্‌ 
বন্ধ ব| ঈশ্বর । কবি বলিতেছেন, , র 
* "পাখীরে দিয়েছ গান, গীয় সেই গান, 
তার বেশী করে না সে দান। 
« আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তারো বেশী করি দান, 
আমি গাই গান।” 
খুব বদান্যতা, সন্দেহ কি? কিন্তু কবিয় অনুকরণে, বিধাত| বাছাকে বাহ দান করিয়াছেন, 
মে ঘদি তাহার অতিরিক্ত দান করিতে চাছে, তাহ! হইলে ছুনিয়ার অবস্থাটা সম্ভবতঃ সঙ্গীন 
হইয়। উঠিবে। দ্বিতীয় স্তবকে কবি বলিতেছেন,-. | 
“বাতাসেরে করেছ স্বাধীন, 
সহজে সে ভৃত্য তব বন্ধনবিহীন। 
আমারে দিয়েছ বোঝ, 
তাই নিয়ে চলি পথে কতু বাকা, কতু সোজ|।” 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, কবিবরের বাতাসের উপর হিংসা করিবার কোনও কারণ নাই। 
নিজের চলনটুকু যখন লক্ষ্য করিয়াছেন, তখন তাহার কাঁরণটুকু তলাইয়া দেখিলে আর এতটা 
আক্ষেপের অবকাশ থাকিত না। আজকাল "ধরে বাইরে' তাহার কবিত্বের যেয়প বিকাশ দেখ! 
যাইতেছে, তাহ।তে--ঘরের লোক না হউক--বাহিরের অনেকেই বুবিয়াছে, ধিনি আলোকে 
আশাধারে মিলাইয়! এ ধরণীরে' গড়িয়াছেন, তিনি সম্প্রতি কেবল 'একটি ম্বাধীন বাঁতাদেরে' 
নয়-_উনপঞ্চাশটি বাগুকেই তাহার কবিত্বের ও সংস্কারের খিদ্মতে নিযুক্ত করিয়াছেন। এই 
গানেই তাহার প্রমাণ আছে-_ 
"আর মকজেরে তুমি দাও ॥ 
শুধু মোর কাছে তুমি চাঁও।” 
তে।মাকে, আমাকে, তাহাকে, ইহাকে, উহ।কে--সকলকে খয়র|ৎ করিয়া, ফকীর হইয়া 
জগৎপ!তা অবশেষে নার্‌ রবীন্দ্রনাথের সিংহযারে মীড়ইক| বলিতেছেন,--'জয় পাধে কৃঙঃ! 
ছটি ভিক্ষে পাই বাব1!' সাধকের এমন প্পর্ধী ভারতের তপৌধনের অন্তর্গত বঙ্গ নামক 
শান্তরসাম্পদ আশ্রমপদেই সপ্তব! এই বাঁঙ্গালার ইালিদহরের জঙ্গলে বগি রামগ্রমা 
প্ীরিয়াছিলেন, ব। ঢাহিয়াছিলেম, 
্‌ “আমায় দাঁও মা, তবিলপারী 15 
ধেমন মাধক, তেঙনই প্রার্থনা! এই কয়েক বংসরে বাঙ্গালী দীধরমার ক্ষেত্রে কত দূর 
জগ্রদর হইয়াছে, রবীল্রনাথই তাহার প্রকৃঠ প্রমাণ। দিদদুনিযার মালিক "সিংহাসন হও 
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নেমে' নাইট্-দাতার দান লইয়া! যাইতেছেন ! আর তাই কি সোজ| দান ?1--এক রাশি সবুজ পত্র! 
বাপ্তবিক, এই বহরগী বিধাতার উপর লাগ হর়। এই পস্তশ্যামল দেশের সমস্ত সবুজ পাতায় পেট 
ভরিল না, হাাংলার মত, ক্যাংলার মত কতকগুলি অকালপক কৃষ্ণের জীবের একমাত্র ভরমা-_, 
খোরাক সবুজ-পত্র ভিক্ষা! করিতে আসেন! যাহ! হউক, এত দিনে সার্‌ রবীহ্্রনাথের হাত খুলি" 
যাছে। ব্যোমকেশ নাই; রাষেন্ত্র আছেন। পরিষদের চদার খাতাখানি এই সময়ে সম্মুখে ধরুন 
না!-ঞ্রমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী “সেকেলে কথা” আরস্ভ করিয়াছেন। কেমন করিয়। কি ভাবে 
যোড়াসাকে।র ঠাকুরবাঁড়ীতে স্ত্রীশিক্ষ। ও স্ত্ীন্যাধীনতার সৃষ্টি হইর/ছিল, তাহার কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন। গল্প শুনিৰার সময় কেবল “হু” দিয়! যাইতে হয়; যদি কেহ 'খুট' ধরে, 
তাহা হইলে গল্প হয় না। অতএব, আমর! খু'ট ধরিয়। রসভঙ্গ করিব ন|। কিন্তু উপসংহারে 
যে ছুইটি 'সতা'--একটি খ্রব ও একটি সার,-_-দেখিতেছি, গল্পের খাতিরেও তাহ! বেমালুম গেল 
অদস্তব (৮-(১) “তাহার (শ্রীযুত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের) প্রাণপণ উদ্যম এখন সার্থক, 
আশৈশব জীবনের উদ্দেগ্ঠ সফল, সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে মহিলোন্নতিতে বঙ্গদেশ আজ সর্বব- 
প্রধান।” (২) “এইখানে একটি কথা না বলিলে নত্যের অবমানন। ঘটে। ঘি স্বামী 
মেজদাদার সহায়ত! না করিতেন, তাহ। হইলে এত শ্লীন্ত্র স্ত্রীজাতির এত উন্নতি হইত কি ন। 
সন্দেহ ।”--'মছিলোম্বতি'তে বঙ্গদেশ সাজ সর্বপ্রধান কি না, সে বিষয়ে অবশ্য নানা মুনির 
নান! মত সম্ভব। সেন্সসের রিপোর্টে স্ত্রীশিক্ষার যে অবস্থ। দেখ। যায়, তাহাতে এই 'মহিলো- 
ন্নতি'র বিশেষ কোনও প্রমাণ নাই । “আশৈশব জীবন” অবশ্ঠ বাঙ্গাল। দেশের নব-ভারতীর 
নিজন্ব।--মত্যের সম্মান বঙ্গান্প থাকুক, কোন্‌ পা এমন সদিচ্ছায় সহানুভূতি না করিবে? কিন্ত 
“স্বামী মেজদাদার সহায়তা” করিলেও, “এত শীঘ্র আমাদের স্ত্রীজাতির যে 'এত উন্নতি" হইয়াছে, 
তাহা ত ম্বীকার করিতে পারি না। যে দেশের বালিকা, কিশোরী, যুবতী প্রোঢা, প্রভৃতি অক. 
রণে, স্বল্প কারণে, ব| তুচ্ছ কারণে, জীবনের উদ্দেন্ত ভুলিয়া, শাড়ীতে কেরোসিন ঢালিয়া পুড়ির। 
মরিতেছে, নে দেশে স্ত্রীঞ্জাতির কতটুকু উন্নতি হইয়াছে ? শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর সাক্ষ্যে আশ্বস্ত 
হই! আমর! হাল হাঁড়িয়। ন৷ দি, এই জন্ত এইটুকু বলিতে হইল। আর এক কথা, এক 
জন মহিল! 'দড়বড়ি ঘোড়। চড়ি কোথ। তুমি যাও রে? বলিবার অবকাশ দিলে, বাঁ দশ জন মহিল! 
স্বাধীনত। লাভ করিলে, অবশিষ্ট পনের আন! তিন পাই ঠিন কাক তিন ক্রাঁত্তি নারীরও উন্নঠি হই- 
যাছে, এমন কল্পন! করা যাঁয় ন।। এই হিন্দুর দেশে উহাই নারীজাতির উন্নতির কষ্টি-পাধর কি না, 
দে কথা এ ক্ষেত্রে নাই ব! তুলিলাম। সত্যের অনুরোধে আর একটি কথাও বণিতে হইতেছেই/-_ 
্রাঙ্মদমাজে প্রতীচা ভাবটা! প্রথমে বোধ হয় কেশবচন্ত্রই আমদানী করিয়াছিলেন । সে দমাজে 
অন্য £5০6০:৪ও হয় ত ছিল। প্রথম আলোকে দিশহার। হইবার কথাও বটে, এবং অনভ্যাসের 
ফলেও বটে, দেখিবার অবকাশ থাকিলে , বাড়ীর বাহিরের কিছু,-এমন কি, কেশবচন্ত্রের মত 
বিরাট পুরুষকেও, লেখিকা দেখিতে পাঁন নাই। এই আট কোটী অধিবানীর দেশে ছুই দশটি 
পরিবারে স্ত্রীশিক্ষ! ও স্ত্ী-স্থাধীনতার আদর্শ চরিতার্থ হইলেই, সমগ্র দেশ তাহার কলভাগী হয় না, 
পির|লী-সমাজেই তাহাক্স প্রমাণ আছে। পাথুরিয়'ঘাটার ও দর্পনারায়ণ ঠাকুরের দ্ত্রটের ঠ।কুর- 
বাড়ীতে এখনও 'অবরোধ' লাল পাগড়ী বীধিয়া, বেগুনী মখমলে ফোড়া ভেশাতা তরোয়ালের' 
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খাপথানি সদর্পে ধরিয়া, যোড়ীনশীকে। হইতে নির্রবাদিত তেয়াটোপ-ঘের। পালকীর পাঁশে 
দড়াইন্লা আছে। স্বতরাং বলিতে হইতেছে, চ্যারাগ্নের নীচেই জন্ধবকার। দেবীর গল্পটি বেশ, কিন্ত 
£অন্ত্খ১-টুকু নিতান্তই টানি! বোন1।--্ীঘবনীম্্রনাথ ঠাকুরের 'নিক্রমণ' নিক্তান্ত হইয়া 
ঝিয়াছে, ইহাই মঙ্গল। মাথায় সঞ্চিত থাকিলে একট! “বিতিকিচ্ছি কাণ্ড হতো” । অবনীঞ্ খ্বাবু 
আমাদের সেই চিরপরিচিত, 'ধুনুরী:ইত্যভিহিভ নিপুণ আর্টিদের মত ভাব, তাঁধ। ও অল- 
স্বার--তখ। প্রচলিত রচনা রীতিকে মহাপরাক্রমে একেবারে তুলো ধুনিয়! দিয়্াছেন। গেটের মত 
আমরাও বলিতে পারি,“ইহ! বলিলেই সকল বল! হুইল । শ্রীযুত যতীন্্নাথ মিত্রের 'ভীরতের আয়- 
হ্যয়' ভারতের আর্থিক অবস্থার বিবরণ । যেন পথ ভুলিয় 'ভারতী'র আত্মীয়-সভার বৈঠকথানায 
আসিয়া পড়িয়াছে। পবিজয়চ্রসজুমদার 'পরিচণরে' প্রশ্ করিয়াছেন, “কোথায় তোমার সঙ্গে আমার 
কবে প্রথম পরিচয়? সর্ব্বলীশ | তাহ! কি এতকাল পরে সহন1 বলল। হার? বদি বলি, 'রামচত্্র 
যখন লঙ্কা জয় করিয়া অযৌধ্যায় ফেরেন, তখন তাহার পুর-প্রবেশ-উৎসব দেখিবার জন্ক অহোধ্য।র 
দশরধ পার্কের দক্ষিণে, রামচন্দ্র রোর ফুটপাথে গড়া ইয়াছিলাম । আপনি পণ্চাৎ হইতে আমাকে 
বেজায় রকম ধাক! দিয়! কৌশল মিলিশিয়ার সৈন্যদের বল্পমের উপর ফেলিয়| দিবায় চেষ্টায় ছিলেন; 
অগত্যা বচসা, এবং মূলে ভাৰী বাঙ্গালী-জন্গের ধাতু-প্রকৃতি নিথিত থাকা য়, উভয় পক্ষেই সষিধার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা দেখিয়া, অবশেষে আপোষে সন্ধি। তৎনুত্তরেই আপনার সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় । তখন আপনার নাম ছিল, বামদেব। আমার নাম কি ছিল, বলুন দেখি ?' তাঁহ। হইলে 
বিজয়বাবু কি উত্তরে আর একট।| কবিত1 লিখিবেন 1--তার পর, “মন তূলায়ে, হাত বুলায়ে, 
কোথায় কাকে সেধেছি?' এ প্রশ্ন কিষাঁপিক পত্রে করিতে আছে? এ যে বরযাত্ীঠকানে! 
প্রশ্নকেও লজ্জা দিতেছে ! বড় বড় 'ইন্ফর্্ার', এমন কি, খোদ টেগাট্তসাহেবও আপনার এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না, তাহা! আমর শপথ কারয়! বলিতে পারি। ্রীকালিদাদ 
রায়েরও চক্রের মত ছুই পক্ষ আছে। কবিত্বের হন বৃদ্ধি হয়। এট| কৃ্ণপক্ষের কবিতা । 
যতি পর্যন্ত নাই। 'যবনীরে চুন্ব দিলে' 'আদর্শ মহারাজ' হওয়| যায় । গঞজপতি বিদ্যাদিগ গজ 
ধদি আশমানীকে কোনও গতিকে একট! “ম্ব দিতে পারিত) তাহা হইলে আঁদশ মহারাজ 
হইত । 'ববনেরে বক্ষে নিলে' আদর্শ সম্রাট হওয়া উচিত। কিন্তু কবি বোধ হয়, কবিতায় 
তাহা বসাইর়! দিবায় 'বাগ' পান নাই ।--প্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় *কান্তনীশতে রবীন্তরমাথ 
ও প্রমধ চৌধুরীকে মনের সাধে ভ্যাংডাইরা লইঙ্গাছেন। যথা, “মৃত্যুর দিক্ট! সত হ'ত বদি 
আমি এক! আমার মধ্যে বেঁচে থাক্তৃম।” বান্তবিক, এ বাড়ীর বারাদা। থেকে ও হাড়ীর 
লোকদের ভ্যাংচাবার সৌভাগ্য বাহিরের লোকের ভাগ্যে পড়ো। অবস্থাতে প্রায়ই ঘটে না। 
নলিনী বাবু বাহাছুর বটে। প্রীজ্যতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের “সমসাময়িক ভায়তের নৈতিক 
সভ্যতাপ্র বিদেশীরা আমাদের কি চোখে দেখে, তাঁহার পরিচয় পাওয়! যাস । . বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এমন কর্ণযোগী আর দ্বিতীয় নাই। বখাসাধ) মাতৃভাষার সেবাই বাহার জীবনের ব্রত, এবং 
আল্মবিস্মৃত হইয়া! চিরজীবন যিনি দেই সাধনায় মগ্ন, তাহার আদর্শ এ দেশে উজ্জ্বল হইয়া থাকুক। 
এই অহংকক্ষেতরে জ্যোতিরিপ্রানাথেয় বিনয়ের মাধূর্্যটুক অমূল্য বলিয়া! মনে হয়। ্রীমপিলাগ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “মণি-প্রদীপ” বোধ হয় একটি গল্প । আধ্যানবন্ত অত্যান্ত অয়। রচনা-রীতি 


বৈশাখ, -১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৭৫ 


ঈণা-অনুপরণের ন্যায় খণুর়-জনুপরণে চলিয়াছে। ভবিষ্যতে টেক দিতে পারিষে। “সে যদি 
হঠাৎ একদিন প্রভাতে এই বসন্তের নব মল্লিফার মত তার সমস্ত রূপ-রস-গন্ধ-আনন্দ নিয়ে 
আযার চোখের সামনে দক্ষিণে বাতাসে ফুটে উঠত” বাস্তবিক, তা! হলে কত! মজাই হোতো। ! 
কিন্তু জিজ্ঞল! করি, শব্ধ স্পর্শ দুটি বাদ গেল কেন 1--“দেই হঠাতের ধাকায় সেই একটুধানির 
মধ্যে তার সবটুকু আমার হাদয় দেখতে পেত,” হঠাতের ধকাই ত সাংঘাতিক, তার উপর 
আবার হাংপিগ্ডের চ্গুদান! কি হৃংপিও-মথিনী বর্ণনা! প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পূর্ণের 
অভাব” বিষম সমদ্যা বটে, কিন্তু চর্বির্িতচর্্বণ। শ্রীবিনয়কুমার সরকারের “আমেরিকায় 
ভারতীয় শ্রমজীবী” হৃখপাঠা, তথ্যপূর্ণ সন্দর্ভ। এপঞানন নিয়োগীর “মান্দ্রাজ বিজ্ঞান-সন্মিলন* 
উ্লখযোগ্য। লেখক ইচ্ছ1 করিলে অনেক কানের কথ শুনাইতে পারিতেন। কিন্তু বৈভ্ঞ।- 
নিক্ক বিজ্ঞানের দিক্‌ মাড়ান নাই। গুনিতে পাই, মান্‌ সত্যেন্্রনাথ দত্তকেই রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিধণের ও সাহিত্য-সাত্রাজ্যের কবিত| প্রেসিডেন্ীর উত্তরাধিকারী করিয়ছেন। 
'অর্দা পরী 'ও “নীল পরী" পড়িয়া! মনে হইল, “শিষ্যবিদ্য। গরীয়সী', এবং 'বাশের চেয়ে 
কচি দড়”। সুকুমার ছবির এমন জব!ই আর কোথাও দেখি নাই! “নীল-পরী্তে “কাণে 
সুনীল অপরাজিত পাপড়ি চুলে জাফরাণের'-্মাবার পপিন্ধনে মেঘ-ডম্বরী'ও আছে! 
“বিবায়ে নীলকঠ পাখী ক্লাস্ত অশাখির শর্ব্বরী' কি কবি-কুট ? ক্ষমতার এমন অপব্যবহার 
শোঁচনীয়। রবিবাৰু বছুকাল পূর্ববে একখানা বই পড়িতে দিয়াছিলেন, তার নাম 
বোধ হয়--[৪ 090108 11088016 ? বইখানি আর একবার পাই ত বাঙ্গাল! দেশে 
মিলাইয়৷ দেখি। ৰ 
উদ্বোধন । “চৈত্র ।-৭ঞ্ীরামকৃক-লীলাপ্রসঙ্গে* শ্ীন্বামী সারদানন্দ “ঠাকুর ও 
নরেন্রনাথে'র প্রসঙ্গ বিবৃত করিতেছেন। ভগিনী নিবেদিতার “আচাধ্য শ্রীবিবেকানন্দেশ 
লেখিকার অন্তঘৃষ্টি, গভীর অনুভূতি, অতুলনীয় গুরুভক্তি ও অপূর্ব ভারতপ্রীতির পরিচয়ে 
মু্ধ হইতে হয়। বিধাত| কি রত্বই হরণ করিলেন! ফুটিবার পূর্বেই বিবেকানন্দ-কলতরুর 
পারিজাতটি তুলিয়! লইলেন। “স্বামী বিবেকানন্দের পত্র* হইতে একটু উদ্ধত করিলাম,__ 
আমার গুরুদেব বল্তেন, হিন্দু, রান এই দকল বিভিন্ন নাম মানুষের ভিতর পরম্পর 
জ্রাতৃভাব বিকাশ করবার বিশেষ প্রতিবন্ধক হবে । আগে আমাদিগকে উগুলে! ভেঙ্গে ফেল্বার 
ূ চেষ্ট! করতে হবে। 
'সেই অস্তই ত আমার একট! কেন্ত্র স্থাপন কর্বার জন্ক এতট! আগ্রহ। সঙ্ববদ্ধ হওয়ার 
[আনেক দোষ থাকৃতে পারে, সন্দেহ নাই, কিন্তু উহ! ন| হলে কিছু হবার যে|নাই। আর 
(এইখানেই আমার আশঙ্কা_আপনার সঙ্গে মততেদ হবে | দেই বিষয়টা এই যে, কেউ কখন 
সমাজকেও সন্তষ্ট করবে, অথচ ঝড় বড় কাধ_কর্বে, তা হতে পারে না। 
| “লোকের ভিতর থেকে বেকপ প্রেরণ! আসে, সেইপপ কাষ কর! উচিত, আর হি সেই 
কাধটি ঠিক ঠিক ও ভাল কাধ হন সমাজকে নিশ্চিতই-_হ ত তিনি মরে ঘাবার শত শত শতাব্দী 
রে তার দিকে ঘুরে সাস্তেই হবে। আমাদিগকে . দেহ মন প্রাণ দিয়ে সর্বান্তঃকরণে কাষে 
লগে যেতে হবে। আর বত দিন পর্যাত্ব ন| আমর! আর যা কিছু সব একটা_'কেবল একটা 







ধঙ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ভাবের জন্ত ত্যাগ কর্তে গ্রস্ত 'হুচ্ছি, ততদিন আময়া কোনও কালে আলোক দেখতে 
পাবনা । | 

র্বীরা মানবজাতিকে কোন প্রকার স।ছাধা করতে চান, তাহাদিগকে এই সকল হৃখ-ছুখ, 
নাম-বশ আর বত প্রকার স্বার্থ আছে, সেইগুলির একটা পৌট্লাবেধে সমূদ্রে ফেলে দিতে 
হবে, এবং ভগবানের কাছে আস্তে হবে। সকল আচার্যের।ই এই কথা বঙ্গে গেছেন ও 
করে গেছেন।'--ভ।ব| অবঙ্থ স্বাধীজীর নয়, ইহ! ইংরেজী পত্রের অনুবাদ । 





কৈফিয়ৎ। 


সাহিত্যের বৈশাখ-সংখা। সময়মত প্রকাশ করিতে পারি নাই--তজ্জন্ত আমর! ছুঃখিত; 
কিন্ত এই বিলম্বের জন্ত অপরাধী নহি । “সাহিত্যে'র অন্য প্রনিদ্ধ গল্পলেখক ্রপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের "আধুনিক রোমিও নামক একটী গল্প উপযুক্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে পূর্ব 
হইতে আমাদের সংগ্রহ কর! ছিল। এ গল্পটি বৈশাখের 'সাহিত্যে'র প্রায় আড়াই ফর্ম হইয়া" 
ছিল। মুদ্রিত হইবার পর দেখা গ্নেল, গল্পলেখক মহাশর “লিবিদ্ধ ফল' এই পরিবর্তিত নামে 
এ গল্পটি চৈত্রের 'মানশী'তে প্রকাশ করিয়াছেন । প্রভাত বাৰুর কার্য অসঙ্গত ও আইনবিরুদ্ধ 
হইয়াছে কি না) অন্তত্র তাহ।র বিচার হইবে । এ স্থলে আমাদের নিবেদন এই যে, 'মানদী'তে 
গল্পটি & ভাবে প্রকাশিত হইবার পর আমর! এ মুদ্রিত ফর্পা গলি নই করিতে খাধ্য হই, এবং 
কয়েকটি ফর্সা! নুতন করিয়! ছাপিতে হইয়াছে। ইহাই আমাদের কৈফিয়ং। জআাঁশ1 করি, 
গ্রাহকবর্গ বিলম্বের ক্রুটী মার্জনা করিবেন । 


সাহিতা-সস্পাদক। 


* প্রিন্টার উ্ররাধাঙ্ঠাম দাস “ভিক্টোরিয়। প্রেস? 
নং গোর্নাবাগ্নান দ্র, কলিকাতা । 


সাহিত্য, ২৬শ বধ, ২য় সংখ্যা 


সভাপতির অভিভাষণ । * 


সমবেত সুধীমগুলি-__ 

আজ সাহিত্য-সভার পঞ্চদশ বাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে সভার সভাপঠি- 
রূপে আপনাদিগকে সম্ভাষণ করিবার স্থাযোগ পাইয়! আমি আপনাকে ধন্ত মনে 
করিতেছি। আপনার। আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
রক্ষক ও পরিপোষক। যেবাঙ্গাল৷ সাহিত্য প্রায় 
পঞ্চাশৎ বৎদর পূর্বে. পল্লী-সাহিত্য বলিয়া পরিগণিত হইত, যাহার গতি 
পল্লীপ্রান্তবাহিনী ক্ষীণকায়৷ তটিনীর ন্তায় মন্থর ও তরঙ্গলীলাবিহীন ছিল, 
সেই সাহিত্য আজ বর্ধার উদ্দাম তরঞ্িণীর স্ায় কুল ছাপাইয়৷ ছুটিয়াছে; 
দরিদ্র পল্লীবাপী বঙ্গ বাণীর পৃক্জার জন্ট যে কদর দেউল নির্বাণ করিয়াছিলেন, আঙ্জ 
তাহ! গগনচুম্বী বিরাট মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । আপনারা সেই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সেবক । বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সাধক, বঙ্গীয় মুধীবৃন্দ 1, সাহিত্য-নভার 
সভাপতির্ূপে আজ আমি আপনাদের সাদর সংবদ্ধন। করিতেছি। 

জীবনের “গণ।” দিন অলক্ষ্যে নিঃশবে চলিয়। যাইতেছে-মামর| ভ্রুক্ষেপও 
করি না। কিন্তু যেমনই একটি বর্ষ অতীত হইয়! নূতন বর্ষের স্ত্রপাত £য়, অমনই 
যেন আমাদের চেতন! হয়; আমর! জাগিয়া উঠি, আর 
গত বর্ষের লাভাপাভের হিঙাব করিতে বসি। আমাদের 
সভাসমিতির বার্ষিক উৎসব, জন্মতিথির উত্সব, এই চেতন!, এই জাগরণ। হায়) 
এই আত ব্যয়ের সমাধান করিয়া কয জনের ওষ্ঠাধরে হান্তের রেখা পরিস্ফুট হয়?, 
কয় জনের আয়ের অঙ্ক ব্যয়ের অঙ্ক ছাপাইয়া উঠে? লাভের আনন? অপেক্ষা ক্ষতির 

£ধ ও লঙ্জাতেই অনেকের মস্তক অবনত ও চক্ষু অশ্র'ভারাক্রাস্ত হইয়া আসে, 

সাফল্যের উৎসাহ অপেক্ষ। বিফলতার অবনাদেই অনেকের হৃদয় অবসন্ন হইয়া 
পড়ে। আমরা বন্ধুবান্ধব লইয়! উৎসব করিয়া সেই ছুঃখ ও অবসাদ তুলিতে চাহি। 


সাহিত্য-সভার ভাগ্যেও অনাবিল আনন্দ ভগবান্‌ লিখেন নাই। আলোচ্য 
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* দাহিতা-মভার পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসবে নভাপতি মাননীয় মহারাজ সাদ মদীত্রচ্র 


নন্দী কে সি জাই ই কর্তৃক পিত। 


স।হিত্যসেবীিগের সংবর্ধন। | 


সাহিত্যসভায় লাভ লোকসান। 





স্পা 





৭৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা | 


বর্ষে আমরা মহামহোপাধ্যা় পঞ্ডিত প্রসরচন্ত্র বিদ্যারত্ব, অধ্যাপক কালীপদ 
বন্থ, সাহিত্যসংহিতার ভূতপূর্বব সম্পাদক পণ্ডিত নৃসিংহচগ্্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব, 
বাবু বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাছুর নবীনচন্ত্র দাস কবিগুণাকর, রায় হরিচরণ 
চৌধুরী বাহাদুর ও বাবু বটকৃষ্ণ পাল, এই কয় জন সভ্যকে হারাইয়াছি। ই'হা- 
দিগকে হারাইয়। সভ। যে নিরতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হ্টয়াছেন, তাহ! বল৷ বাহুপ্্য। 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিত প্রসন্নচন্ত্র বিদ্যারত্ব ও ৮বটকৃঞ্চ পালের স্তায় কম্মবীর 
আমাদের দেশে প্রকৃতই বিরল। ঢাকার সারম্বত-সমাজ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
অক্ষয় কীর্তি; আর বটকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের কর্ম জীবনের নিদর্ণন বঙ্গের সর্বত্রই 
বিদ্যমান। কর্মের দিনে প্রকৃত কন্্ার সংখ্যার হাস হইতে দেখিলে হৃদয়ে 
স্বতঃই নিরাশ! ও আতঙ্কের উদয় হয়। 

নববর্ষের সঙ্গে সঙ্গে সভ1 তাহার চিরপোধিত আশাগুলি হৃদয়ে লইয়া! কার্যে 
অগ্রসর হইয়াছিল। নূতন মাবার পুরাতন হইয়৷ চিরবিদায় গ্রহণ করিল। কিন্ত 
সেই আশার অধিকাংশই অপূর্ণ রহিয়। গিয়াছে । অতীত আশার শেষ লইয়৷ 
নববর্ষে আবার নবীন উৎপাহে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বৎসরান্তে আবার তাহার 
হিসাব নিকাশের দিন আলিবে। ভগবান্‌ করুন, তখন যেন আমর! লাভের কথ। 
বলিয়া গৌরব অঙ্গুভব করিতে পাবি। 

আমাদের বাধিক সাহিত্যিক সম্্রলনীসমৃহ বর্ধব্যাপী সাহিত্যিক লাভ 
ক্ষতির বিবরণী । বাধসায়িগণ যেমন বৎসরান্তে লাভক্ষতির সমাধানের ফল 
দেখিয়। আগামী বর্ষের জন্ত কার্য প্রণালী নিরূপণ করেন, সেইরূপ এই সকল 
সম্মিলনীতে অতীত বর্ষের দাহিত্যের নিরপেক্ষ সমালোচন। দেখিয়। সাহিত্য ₹গণ 
ভবিষ্যতের জন্ত স্ব স্ব কর্তব্য নিরূপণ করিবেন, এইরূপ মআাশ। স্বতঃই মনে উদ্দিত 
হয়। কিন্ত ছুঃখের বিষয়, ও এ পর্যাস্ত কোন সন্মিলনেই বাঙ্গাল সাহিভোর লাভ 
লোকসানের আলোচন। হয় নাই। হইলে বোধ হয় বুঝিতে পারা যাইত যে, 
এই সকল সন্মিশন প্রকৃতই সাহিত্যের উন্নতির পরিচায়ক কি ন। কিন্তু আমার 
লনেহ এই যে, বোধ হয় সম্মিগনের সাহিত্যরথী সভাপতিগণ ইচ্ছা করিয়াই 
বাঙ্গাল! সাহিত্োর লাভ লোকসানের আলোচন। করিতে বিরত হইয়! থাঁকেন। 
লাভের অপেক্ষা ক্ষতির ভাগ অধির মাণস্ক। করিয়াই কি তাহার এই অগ্রীতিকর 
প্রসঙ্গের আলোচনায় হস্তক্ষেপ করেন না? রর 

কিন্ত অপ্রীতিকর হইসেও ইহার গালোচন| করিতে হইবে। ধদি গ্রর্কৃতই 
দোষ থাকে, তাহ! ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্টা করিলে সংশোধনের, সম্ভাবনা! অর । 


জ্যেষ্ঠ) ১৩২৩। : ' সভাপতির অতিভাষণ। ৭৯. 


এক জন তীক্ষদর্শী, ুবিজ্ঞ সাহিত্য-সমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে যাহ1 দেখিব, 
বিনা বিচারে তাহাই ভাল বলিঘ্পা করতালি* দিলে সাহিত্যের গৌরব-বৃদ্ধি ত 
হইবেই না, বরং তাহার অবনতি হইবে। 
“তোমরা! সবাই ভাল, 
কেউব! দ্দিব্যি গৌর বরণ, কেউঝ| দিব্যি কাল--* 

এ কথা অন্ত যেখানেই স্ুুসঙ্গত হউক, সাহিত্যে শোভনীয় নছে। 

কিন্ত আমার শক্তি ক্ষুদ্র । সাহিত্যরথিগণ যে গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে কোনও কথ! বলিতে যাওয়! আমার পঙ্গে 
ধৃষ্টতা বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে । কিন্তু তাহ! হইলেও আমি ষে বাঙ্গাল 
সাহিত্যকে প্রাণাপেক্ষ৷ ভালবাসি, তাহার অনিষ্টকর কোনও কার্য অন্ুঠিত হইতে 
দেখিলে ঝ। তাহার উন্নতিরু পরিপন্থী কোনও চেষ্টা বা! প্রভাবের প্রাবল্য দেখিলে, 
যণান্ঞান বখামতি তাহার প্রতিবাদ ন! করিয়৷ নীরব থাকিতে পারি না। সে 
বিষয়ে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলে, আমার আশঙ্ক। অমূলক প্রতিপন্ন হইলে, 
আমার অপেক্ষা কেহই অধিকতর আনন্দিত হইবেন না। 

ছুই দিক্‌ হইতে আমি আজ বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা করিবার চেষ্টা 
করিব। প্রথম, ভাষার দিক্‌; দ্বিতীয় ভাবের দিক্‌ । আমার মনে হয়, বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে এমন একটি প্রভাবের সুত্রপাত হইয়াছে, যাহ! 
অচিরে বিনষ্ট না! হইলে, তন্বার! এই উভয় দিকেই 
সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ভাষ কিরূপ হইবে,এই লইয়া নান। জল্পন| কল্পনা চলিতেছে । কলিকাতার 
এক দল লেখক স্থির করিয়াছেন যে, বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষা বাঙ্গালী 
জনসাধারণের বোধগম্য নহে; অতএব তাহাকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে, 
যাহাতে তাহা আপামর সাধারণের পক্ষে সুগম হয়। ইহা কিরূপে সম্ভব, তাহা 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি না । যে দেশে শতকরা নব্বই জনেরও অধিক 
লোক নিরক্ষর বলিলে অতুযুক্তি হয় ন1) যে দেশে প্রধানতঃ হিন্দু মুসলমান জাতি 
ভেদে ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্নপ্রক্কৃতির মৌথিক ভাষ৷ প্রচলিত; আবার প্রদেশতেদে 
এই ছুই শ্রেনীর ভাষার প্রত্যেকের মধ্যে নান! প্রাদেশিক বিভিন্নতা পরিরৃষ্ট 
হইয়া থাকে, সেই দেশে শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্বসাধারণের সুগম বাঙ্গাল 
সাহিত্যের ভাষ। কির্প হইবে, তাহা ভাবিয়া গাই ন।। এ দিন বাঙ্গালা সাহি, 
তের ভাষাকে এক আদরের অন্থযায়ী করিয়া! গঠন করা৷ হইতেছিল। শিক্ষার 


উন্নতির প্রতিকূল প্রভাব; 
সাহিত্যের ভাষ|। 


৮০ লাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২ম্ব নংখ্যা। 


বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শ বাজাল! দেশের সর্বত্র নির্ধিবাদে গৃহীত হইয়া 
আসমিতেছিল। তাহার ফলে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষা 
সদর চট্টগ্রামের অধিবাসীদিগের যেরূপ বোধগম্য হইয়াছিল, সেইয়ূপ নবীনচঙ্জ 
সেনের ভাষাও কলিকাতায় আদূত হইয়াছিল) এখন লাহিত্যের ভাষাকে 
সেই আদর্শ হইতে বিচ্যুত করিয়া! প্রার্দেশিকতাহ্ষ্ট করা! হইতেছে । আমার 
মনে হয়, ইহা হইতে উদ্দেন্টের বিপরীত ফলই ফলিবে। সাহিত্যের সার্ক- 
জনিকত] বিনষ্ট হইয়া এক বিরাট সাহিত্যের স্থলে এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের 
সথষ্টি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ত প্রদেশের? অধিবাসী্দিগের পক্ষে 
আদে সুগম হইবে না। 
যাহ! কোনও দেশে কখনও হয় নাই, তাহ! আমাদের দেশে হইবে, এক্সপ 
মনে কর! কত দূর সঙ্গত, তাহা স্বধীগণ বিচার করিবেন । 'কোনও দেশে কোনও 
কালে মাহিত্যের ভাষ। আপামর সাধারণের লহজবোধ্য হয় নাই। 111101, 
1,০০1, 016, 0811516 প্রভৃতির ভাষা ইংলগ্ডের এই অপূর্ব শিক্ষা-বিস্তারের 
দিনেও কি কর্ণওয়ালের শ্রমজীবীদ্দিগের অনায়ামবোধ্য 1? কতকটা শিক্ষা না 
হইলে সাহিত্য আয়ত্ত কর] যায় না । কেবল আমাদের দৈনন্দিন জীবন ধারণের 
উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্ত সাহিত্যের ৃষ্টি নহে। তাহ! হইলে, [11017, 
91816919216) [:627901, কালিদাস, ভবভৃতি, বাণভট্ট, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্ 
রবীন্দ্রনাথের কোনই প্রয়োজন ছিল না। সাধারণ কৃষককে আলু পটোপের চাষ 
শিক্ষা দিবার জন্ত যদি গ্রন্থ লিখিতে হয়, তাহাতে প্রাদেশিক মৌথিক ভাষার বাব- 
হার দুষণীয় নহে। কিন্তু সাহিত্যের উদ্দেশ্য আরও উচ্চ। স্থলভাবে বলিতে গেলে 
হৃদয়ে উচ্চভাব উত্দ্ধ করা, সৌন্দ্ধ্য-বুদ্ধির বিকাশ করা, রসের স্থষ্টি করা৷ প্রভৃতি 
সাহিত্যের উদ্দেস্ত। এই উদ্দেস্তসাধনের জন্য বিবিধ 5115 বা রচনা-পদ্ধতি 
. অবৰলম্বিত হইয়! থাকে ; যাহা সাধারণ, তাহ! কোথাও অসাধারণগ্ভাবে বর্ণিত 
হয়; যাহ! এক কথায় বলা যায়, তাহ! প্রকাশ করিবার জন্ত বিবিধ শব্দবিষ্তাস 
' করা হয়; যাহা স্পষ্ট, তাহ হয় ত অন্পষ্ট করিয়! বলিবার প্রয়োজন হয়। এই 
৪: ৰ। লিপিকৌশল বহুকালব্যাপিনী একনিষ্ঠ শিক্ষা ও সাধনার ফল। শত্তি- 
শালী লেখকদিগের প্রত্যেকেরই 301৩ বা রচনা-পদ্ধতি স্বত্ব । তাহ! 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তিরাও সহজে আয়ত্ত করিতে পারেন না, ইতর লোকের ত কথাই 
নাই। আবার ভাষার অন্তরালে যে ভাব রহিয়াছে, তাহ! বুঝিতে হইলেও শিক্ষার 
প্রয়োজন । সাধারণ লোকের শিক্ষার্দৈন্ত হেতৃ.যে বিশেষ ভাবাদন্তও আছে, এ 


সো, ১৩২৩ । সভাপতির অভিভাষণ। ৮১ 


কথা কি কেহ' অস্বীকার করিবেন? তার পর ভাষার কথ! । ভাষ। ভাবেরই 
বাহ আকৃতি । মানবের. আকৃতির যেমন একটি 5:81)0810 বা সাধারণ আদর্শ 
আছে, যাহার নন হইলে আকুতি নিন্দনীয় বা উপহসনীয় হয়, সাহিত্যের 
ভাষারও সেইরূপ একটি আদর্শ আছে, যাহ1 হইতে হীন হইলে ভা নিন্দনীয় 
ও উপহসনীয় হুইয়। থাকে । ন্বাভাবিক নিয়মে বাঙ্গাল। ভাষার সেই 
আদর্শ ধীরে ধীরে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। স্বাভাবিক নিয়মে ' সেই আদর্শে 
অল্লবিস্তর পরিবর্তনও ঘটিগ্নাছে; কিন্তু ভাহ৷ প্রকৃতির নিয়মে এমনই 
নিঃশষে অনাড়ম্বরে হইয়াছে যে, তাহ! গ্রহণ করিতে কেহ আপত্তি করেন 
নাই। | : 

মোট কথা, উপযুক্ত শিক্ষা! ভিন্ন কেহ উচ্চাঙ্গের দাহিত্যের রস গ্রহণ করিতে 
পারে না। স্থতরাং মৌথিক ভাষ ব্যবহার করিলেই যে সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে, 
এরূপ মনে কর! যায় না। 

আমি দৃষ্টান্তের দ্বার! আমার বক্তব্য বিশদ করিবার চেষ্ট। করিব-__ 

“লাভ করবার স্বাভাৰিক অধিকার আছে বলেই লোভ কর! স্বাভাবিক । 
কোনে কারণেই কিছু থেকে বঞ্চিত হব প্রকৃতির মধ্যে এমন বাণী নেই | মনের 
দিক থেকে যেটা চাচ্চে, বাইরের দিক থেকে সেট! পেতেই হবে, প্রকৃতিতে 
ভিতরে বাইরে এই রফাটাই সত্য। এই লহ্যকে যে শিক্ষা মান্তে দেয় না 
তাকেই আমর! বলি নীতি, এই জনে/ই নীতিকে আজ পর্য্যন্ত কিছুতেই মান্য 
মেনে উঠতে পারছে ন।। 


“যার। কাড়তে জানে ন1, ধরতে পারে না, একটুতেই যাদের মুঠো আলগা হয়ে 
যায়, পৃথিবীতে সেই আধ-মর। একদল লোক আছে নীতি সেই বেচারাদের সান্বন। 
দিকৃ। কিন্তু যার! সমস্ত মন দিয়ে চাইতে পারে, সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভোগ করতে 
জানে, যাঁদের দ্বিধা নেই সঙ্কোচ নেই, তারাই প্রকৃত্তির বরপুত্র । তাদের জন্যই 
প্রন্কৃতি যাকিছু স্থন্দর যা-কিছু দামী সাজিয়ে রেখেচে। তারাই নদী পারে 
আম্বে, পাচিল ভিডিয়ে পড়বে, রক্ত লাখিয়ে ভাঙবে, পাবার যোগ্য জিনিস 
ছিনিয়ে কেড়ে নিয়ে চলে ষাবে। এতেই ষথার্থ আনন্দ, এতেই দামী জিনিসের 
দাম। প্রকৃতি আম্মসমর্পণ কর্ষে,-_কিন্তু সে দস্থ্যুর কাছে। কেন না চাওয়ার জোর 
নেওয়ার জোর, পাওয়ার গোর দে ভোগ করতে ভালবাসে--তাই ॥আধ-মন়া 
তপন্থীর হাড়-বের-কর1, গলায় সে আপনার বসন্ত-ফুলের স্বয়গধরের মালা পরাতে 
চায় না। নহবৎখানাম় রসনচৌকি বাজচে--লগ্লী বয়ে যান যে, মন উদাস ছুঁয়ে 


৮২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


গেল। বর কে? আমিই বর--যে মশাল জালিয়ে এসে পড়তে পারে, বরের 
জাসন তারই । প্রকৃতির বর আসৈ অনাহ ত।% 

উপরি-উদ্ধৃত অংশে লেখক তাহার যথাসাধ্য সহজ ভাষা প্রয়োগের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, ত্র ভাষার অন্তনিহিত ভাব চাষ! মজুরের! 
বুঝিতে পারে কি? তাহ। যদি না৷ পারিল, তবে সাহিতাকে এবপে প্রার্দেশিকতা- 
দুষ্ট করা কেন? প্র ভাষা ও ভাব লেখকের ভাষা ও ভাবদৈন্তের সুচক। 
অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে বুঝাইবার চে্ট! একটা ভাণমান্র। 

ভাষা এত সহজ হইলে ও ভাব সাপারণের বোধগম্য হইল ন|। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশের জনদাধারণ আদরের সহিত কালী প্রস্ন পিংহের সাধুভাষায় অনুদিত 
মহাভারত পাঠ করিয়া থাকে । এখানে ভাষ! সহজ নহে, কিন্তু ভাবের সহিত 
পাঠক ব। শ্রোতার পূর্ব পরিচয় আছে। তাই ভাষার কঠিন আবরণে ভাব 
সম্পূর্ণনূপে আত্মগোপন করিতে পারে না। 

নব্যসম্প্রদায় এই কথার উত্তরে বলেন-_. 

“মৌখিক ভাষার অনুসরণ করিলে সাহিত্যে প্রাঙ্দেশিকতা এসে পড়বে-_-এ 
ভয় অনেকেই পান) এবং পাহিতাকে এ দোষ হতে মুক্ত রাখবার অভিপ্রায়ে 
তার! প্রস্তাব করেন যে, সমস্ত বঙ্গদেশের জন্য এমন একটি ভাষা! রচনা করতে 
হবে, ষা বাঙ্গালার কোন প্রদেশেরহই তাষ নয় । সাধুভাষার স্বপক্ষে এই হচ্ছে 
সর্ব প্রধান যুক্তি । সাহিত্যের রাজ্য অধিকার করবার জন্য নান! প্রাদেশিক 
ভাষার তিতর প্রথমে লড়াই চলে। দে লড়াইয়ে যে প্রাদেশিক ভাষার রসনা 
বল দব চেয়ে বেশ্ি, সেই ভাষা জয়লাভ করে--বাদবাকি সব উপভাষ! হয়ে 
পড়ে । পৃথিবীর সকল দেশেই সাহিত্যের ভাষা! তার কোন একটি বিশেষ 
প্রদেশের মৌথিক ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত। এবং সেই মৌখিক ভাষার 
সঙ্গে যোগ রক্ষা! করেই সাহিত্যের ভাষ। পুষ্টি এবং শ্রীবুদ্ধি লাভ করে। যুগে 
যুগে মৌথিক ভাবার মল্প বিস্তর পরিবর্তন ঘটে, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিখিত 
ভাবারও রূপান্তর ঘটে। বঙ্গদেশে সাহিত্যের ভাষা দক্ষিণ বঙ্গের মৌখিক 
ভাষ! ব্যতীত আর কিছুই নয়। স্থতরাং কালক্রমে দক্ষিণ বঙ্গের মুখের কথার 
ধে বল হয়েছে, আমাদের নব সাহিত্যের ভাষাকেও সেই বদল অল্লাধিক 
পরিষাণে অঙ্গীকার করতে হবে-_-নইলে আমাদের সাহিত্য রসরক্তহীন 
হয়ে পড়বে ।” : - 

"বেশ কথা। তাহ! হইলে নব্যপন্থীরাও স্বীকার করিতেছেন ধে, সাহিত্যের 


ল্যোষ্ঠ, ১৩২৩। সভাপতির অভিভাষণ ৷ ৮৩ 


ভাঁধ প্রত্যেক প্রদেশের মৌথিক ভাষার অন্ুমরণ করে না) সেই সমস্ত উপভাষার 
মধ্যে যাহার রসনাবল বেশী, অর্থাৎ যাহা সর্বাপেক্ষ। পরিপুষ্ট ও ভাবগ্রকাশে 
সমর্থ, সেই ভাষার উপরই সাহিত্যের ভাষ! প্রতিষ্ঠিত হয়। দক্ষিণবঙ্গের বা 
কলিকাতার ভাষার এ পরিপুষ্টি কোথা হইতে আদিল ? একটু অন্ধাবন করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, কলিকাতাবাসীরা বঙ্গদেশের অন্যান্য প্রদ্দেশের অধিবাসীদিগের 
অপেক্ষ৷ অধিকতর শিক্ষিত ও সভ্য বলিয়া তাহাদের ভাষাও সংস্কৃতশব্ব্ল ও 
বহুপরিমাণে গ্রাম্যশববর্জিত। ভাব্প্রকাশে অধিকতর সমর্থ বলিয়া সাহিত্যের 
ভাঁষা শ্বভাবতঃ সেই ভাষাকেই আশ্রয় করিয়াছে, এবং ম্বাভাবিক নিয়মে নিঞ্জের 
পরিপুষ্টির জন্য নানা স্থান হইতে, বিশেষতঃ সংস্কৃতির অক্ষয় রত্বভাগ্ডার হইতে 
শব সংগ্রহ করিয়! পরিপুষ্ট হইয়াছে । ইহাই বাঙ্গাল। সাধুভাষা নামে পরিচিত। 
তার পর কথা হইতেছে যে, মৌধিক ভাষার পরিবর্তনের মহিত সাহিত্যের ভাধার 
পরিবর্ধনের কত দুর সম্বন্ধ % আমর! সকল দেশেই দেখিতে পাই, সাহিত্যে উন্নতির 
আোতোবেগের সহিত মৌখিক .ভাষা প্রতিযোগিতা, করিতে পারে না। গত 
পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতার মৌথিক ভাষা! যেমন ছিল, আজও 
তেমনই আছে; কিন্তু এই কালের মধ্যে বাঙ্গাল! সাহিতোর ভাষার অনেক পরি- 
বর্তন হুইয়াছে। সাহিত্যের সহিত জনদাধারণের পরিচয়বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মৌখিক 
ভাষারও উন্নতি হইবে; কিন্তু সাহিত্যের ভাষাকে ছোট হইয়া মৌখিক ভাষার 
সঙ্গে মিশিতে হইবে, এবং তাহা না করিলে সাহিত্য “রসরক্ত হীন” হইয়! পড়িবে, 
এ কথ আমর! স্বীকার করিতে পারি ন1। | 

বাহ! হউক, প্রার্দেশিকতার পক্ষপাতী লেখকগণ আমাদের দেশের -জন্‌- 


সাধারণকে সাধু ভাষায় ষতট। অনভিজ্ঞ মনে করেন, প্রক্কতপ্রস্তাবে তাহার! 
তত দুর অনভিজ্ঞ নহে। ১৩২* সালের মাঘ মাদের সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশিত 
“বাঙ্গান। সাহিত্যের ভাষা” শীর্ষক প্রবন্ধের লেখক যথার্থই বলিয়াছেন--"জীবনের 
উষাকাল হইতেই ষে দেশের আপামর সাধারণের কর্ণে সংস্কৃত ভাষ! ও ছন্দ 
ধবনিত হইতে থাকে, যে দেশের পুঙ্জ! ও উৎসবের ভাব। সংস্কৃত, যে দেশের গৃহে 
গৃহে বাস বাম্মীকির সমাদর, যে দেশের জ্বাবালবৃদ্ধবনিত1 যাত্রা ও কথকতায় 
সংস্কৃতশববহুল ভাষায় পুরাণের আধ্যাস্নিক শ্রবণ করিয়া! অতুল আনন্দ উপ- 
ভোগ করে, যে দেশে ভিখারীরা পর্য্যন্থ জয়দেব, বিস্তাপতির সাধু ভাষায় রচিত 
পদাবলী গান করিয়। লোকের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হয়, যে দেশে গ্রামা 
পাঠশালায় . পর্ান্ত চাঁণক্য ক্লক পঠিত হইয়। থাকে, নে দেশের লোক 


৮৪ সাহিত্য। ২৬প বর্ত ২য় সংখ্যা। 


হঠাৎ কিরূপে এমন মূর্খ হইয়া পড়িল যে, আর তাহার! সাধু ভাষ। বুঝিতে 
পারে না?” * 

আর এক কথ।, প্রাদেশিক ভাষার দৈন্ঠ সর্ধবাদিসম্মঘত -নকন প্রকার ভাব- 
গ্রক।শে ইহার শক্তি নাই । এই জন্যই আমরা দেখিতে পাই, সাধারণের ঝোধগমা 
ভাষার গ্রন্থ লিখিব বলিয়! ধাহার! লেখনী ধারণ করেন, তাহাদিগকে ও বাধা হইয়া 
সাধু ভাষার শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে । কেবল “হচ্চে” “যাচ্চে পহলুম” 
পগেলুম” এইর্প কয়টি ক্রিয়। পদের প্রয়োগ করিয়াই তাহারা প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্তম্বব্ূপ তীহাদের নেতৃস্থানীয় কোনও লেখকের একটি রচনার 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ১ 

"জগতে সৎ চিৎ ও আনন্দের প্রকাশকে আমর] জ্ঞানের ল্যাবরেটরিতে 
বিক্গি করিয়৷ দেখিতে পারি, কিন্তু তাহার বিচ্ছিয় হইয়া নাই। কাষ্ঠ বস্ত গাছ 
নয়, তাঁর রস টানিবার ও প্রাণ ধরিবার শক্তিও গাছ নয়; বস্তু এ শক্তিকে একটি 
সমগ্রতার মধ্যে আবৃত করিয়া ষে একটি অথণ্ড প্রকাশ তাহাই গাছ---তাহ। একই 
কালে বস্তময়, শক্তিময়, সৌনর্ধ্যময়। গাছ আমাদিগকে যে আনন্দ দেয় সে এই 
জন্তই। এই জন্তই গাছ বিশ্ব পৃথিবীর এশ্বর্যয | গাছের মধ্ো ছুটির সঙ্গে কাজের, 
কাঞ্জের সঙ্গে খেলার কোনে। বিচ্ছেদ নাই। এই জন্তেই গাছ পালার মধ্যে চিত 
এমন বিরাম পায়-_ছুটির সত্য রূপটী দেখিতে পায়। সে রূপ কাজের বিরুদ্ধ রূপ 
নয়। বন্তত তাহ! কাজেরই সম্পূর্ণ রূপ। এই কাগ্গের সম্পূর্ণ রূপটই আননদরূপ 
সৌন্দর্য্যরূপ। তাহা কাজ বটে, কিন্তু তাহা ল'লা, কারণ তাহার কাজ ও বিশ্রাম 
এক সঙ্গেই আছে।” 

ইহছ। হইতে কি বুঝ। যায় না যে, বিষয়:ভেদে ভাষার তারতম্য হইয়া থাকে, 
এবং সমস্ত প্রকার ভাবপ্রকাশে গ্রাদেশিক বা মৌথিক ভাষা অক্ষম? 

যাহা হউক, নবীন সম্প্রদায় তাহাদের এই সাধুভাষাবিদ্বেষের দ্বারা এক 
ভীষণ রাক্ষসের সৃষ্টি করিয়াছেন। এখন তাহাকে নিবারণ করিবেন, কিন্ূপে? 
অথচ নিবারিত না হইলে সে ভীষণ অনর্থপাত করিবে । নবীন সম্প্রদায় প্রচলিত 
সাধৃভাষাকে বাঙ্গাল! ভাষ। বলিয়া স্বীকার করিতেছেন ন| ) দক্ষিণবন্ধের মৌধিক 
ভাষাকেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষ! বলিতেছেন। কিন্তু অন্ত গ্রদেশের লোকের! 
দক্ষিণ বঙ্গের প্রার্দেশিক ভাষাকে সে প্রাধান্য দিতে চাহিতেছেন না। তাহার 
উপায় কি? আনাম ত অনেক দিন আমাদিগকে ছাড়িয়। গিয়াছে। মুসলমানেরা 
ধলিতেছেন,--এতদিন আমর! বাঙ্গাল! সাহিজ্যের প্রচলিত তাধাকে স্বীকার 
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করিয়া চলিজাম-_পের ভাবার রথ | পিবাকোিও ২ আস করিম বব 

|; কারণ, তাহাতে বরকল প্রদেশের সমান অধিকার ছিল। বি এক্ষণে 
া্ যখন সেই পর্ববাদিপপ্মত ভাষাকে লিংহাসনচাত করিয়া! শু দেশিক 
মৌখিক ভাষাকে সেই সিংহাসনে বসাতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌবিক 
ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন? তোমরা যতদিন “হইতেছে” লিখিতে, ত্দিন 
আপত্তি করি নাই, কিন্তু এখন যদি “হচ্ছে” বা! প্হচ্চে লেখ, তবে আমক্াই 
ব| “হবার লাগছ্ছে” লিখিব না কেন? ক্রমে প্রত্যেক গ্রদ্দেশের উপভাষাই 
এইরূপ এক একটা দ্বাবী উপস্থিত করিবে। তখন তাহার ক্ষি উত্তর দিবে? 

আমার নিবেদন এই যে, যে সকল লেখক এইরূপ নৃতন - করিয়া 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাবা গড়িবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহার! তাহাদের 
বেখনী সংযত করুন । আমি প্রবীণ, সুতরাং সংশয়াকুল ও বিধিনিষেধের শৃঙ্খলে 
শৃঙ্ঘলিত, সবুজের লেপমাত্রহীন, “আধমর1”, বিষম “পাক” হুইতে পারি, 
কিন্তু, হে নবীন, আমি যে অনেক নবীনের উচ্ছছ্খলতার ফল মর্দে মর্খে অন্থভব 
করিয়াছি । অতীতের অভিজ্ঞতা উন্নতির সোপানগং ংক্তিঃ তোমর! তাহাকে 
নিশ্চিহধ করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহ । 

তোমরা 'মনঃ” ন| লিধিম্! “মন লেখ, কোনও আপত্তি করি নাই_ 
করিবও না; “মনঃকষ্” না লিখিয় “মনকষ্ট* লেখ-_সহথ করিব; কিন্তু “মনে।- 
কষ্ট” লিখিলে সঙ করিব না। তখনই বিধিনিষেধের কথ! তুলিব। সহজ 
সরল ভাষায় লেখ, আপত্তি নাই, যদি অব! গ্রাম্য শব্ষের ব্যবহার বা. 
বিজাতীয় রচন| পদ্ধতি অবলম্বন ন। কর। যদি লেখ_-“মাখো, আজ মনে 
পড়চে তোমার সেই শিঁখের সি'ছর, চওড়। সেই লাল পেড়ে সাড়ি, সেই 
মার ছুটি চোখ--পাস্ত, নি গভীর ॥ সে যে দেখেছি আমার চিত্তাকাশে 
ভার-বেলাকার অর়পরাগরেখার 'মত । আমার জীবনের দিন যে সেই.লোগার . 
পাথেয় নিয়ে বা! করে বেরিরেছিল। . তার পরে? পথে কালের মেধ কি 
ডাকাতের মত স্ুটে এল 1? সেই আমার আলোর সম্বল কি এক কণাঁও রাখল, 
না? কিন্তু জীবনের বর্গ মুহূর্তে সেই যে উ্! সতীর দান, ছুধ্যোগে সে ঢাকা 
ড়ে তবুলে কি নষ্ট হ্যার ? আমাধের 'দেশে তাকেই বলে. দার যার রর্প: 
গীর। কিন্ত যে আকাশ আলে! দেয় সে ধে নীল আমার মায়ের বণ ছিল 
মলা, স্তার দীপ্তি ই পুণোর "তবে এই চারা ২ করিব। 
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০ করিতে পারে না, সেইনপ হে লেখকের সে ভাষারও একটি অতঙ্চ 
আমার না থাকিলে ড়াষা রব হটতে গাঁরে ন৷ ।সকল লেখকেরই ভাষা সেই 
'র্পে উপনীত হইতে পারিবে) এমন আশ কর! যায় না) তবে সেই আদর্শে 
(উপস্থিত হইবার জন্ত ধদি লকলেই চেষ্টা কনতযন, তাহা হইলে ভাষার অখোগতি 
বাত হই অবিচ্ছিন্ন উর্দগতির টান আমিয়া পড়িবে। কিন্ত আদর্শ ক্ষ 
হইলে অথব! এক আদর্শ জাঙ্গিয়। খণ্ড খণ্ড হইলে, সমস্ত শক্তি কেন্ত্রীভূত' না 
হইয়। নানা! দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। হে নবীন, এই বিক্ষিপ্ত শক্তি লই 
তুমি কি বঙ্গবাধীর বিরাট্‌ র্ণমন্দির-নির্বাণে সমর্থ হইবে? 
. নবীন সম্প্রদায় আমাদের সাহিত্যে ষে নৃতন 1৫8 বা ভাব আনিতেছেন, 
টি এবার আমি তৎসন্বস্থে ছ্‌ই একটি কথা বলিব । 
তাহার! তাহাদিগের ম্বদেশবাসিগণকে স্বতঃ পরভঃ 
এই শিক্ষ। দিতেছেন যে, শান্্রোক্ক বিধান সকল তাহাদিগের মনুষ্ত্ব-বিকাশের 
প্রধান অন্তরায়। শাস্ত্র তাহাদিগকে চিরকাল অপরিণত শিশুর কতা রাখিতে 
ভালবাসে এবং “পল্তেয করে ফৌট। ফোটা পু'খির বিধান খাইয়ে তাকে 
বাচয়ে রাখতে” চায়। এই জন্ত তারা উপদেশ দেন-_শাস্থের বিধি নিষেধ 
ও সেই সঙ্গে সেই বিধি-ন্ষেধ-শাসিত সমাজের বিধি নিষেধ চরণে দলিত 
করিয়া তোমর! উচ্ছজ্খল ও উন্মত্তভাবে চল। "যারা নীতির উপবাসে শুকিয়ে 
শুকিয়ে অনেক কালের পরিত্যক্ত খাটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাঁৎল! 
সাদ! হয়ে গেছে, তাদের চী"__চী'--গলার ভতপরনা কাণে করিও ন1।” সমাজ 
পুরুষদিগকেই যখন এত উৎপীড়ন করে, তখন নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকদিগের 
উপর তাহার অত্যাচারের সীম! নাই! তাই তাহার! বলেন--“সমন্ত সমাজ 
চারিদিক থেকে আমাদের মেয়েদের মনকে, যেন ছোট করে বাঁকিয়ে রেখে 
দিয়েছে। ভাগ্য ওদের জীবনটাকে নিরে জুয়ে! খেল্ছে--দান পড়ার উপরই 
সমস্ত নির্ভর, নিজের কোন্‌ অধিকার ওদের আছে!” হায় সীত! সাবিত্রী 
দময়স্তী | শাস্ত্র ও সমাজের কি অযথ! অত্যাচার ও উৎপীড়নই তোমর! সহা 
করিস! বাকিয়! ছোট হইয়! গিয়াছ! যে পতি তোমাকে নিষ্কল্ক জানিয়ান বনে 
'দিয়াছিলেন, জনকনন্দিনি, তুমি তীহার প্রতি ক্রোধের লেশমাত্র ন! করিয় 
অনন্যমনে তাহারই চরণ: ধ্যান করিয়াছ! যখন সভাস্থলে বরিশাল জনতার 
লমক্ষে নি পবিভ্রতার প্রমাণ দিবার জন্য আহত হইয়াছিলে, তখন নিষার 
“অর্শপীড়ায় কাতর হইঙ্াও বলিয়াছিলে-_ রঃ 


বোট, ১৩২৩। সভাপতির জভিভাষখ। নী ২ ইশ 
টি হা রাঘবাদস্তং মনসাঁপি ন চিন্তযে । . ূ 
তথা! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্থতি ॥ 
মনস| কর্দপা বাঁচ। হথ| রামং সমর্চয়ে |: 1... 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাত্মর্থতি ॥ .. 
হা িক | তুমি নিতান্ত নির্ুদ্ধির কার্য করিয়াছিলে! তুমি বৃদ্ধ বাীকির 
রামায়ণের নারিকা হইতে পার; কিন্তু সাহিত্যের নব্যপন্থী “ধরে বাইরে” 
তোমার নিন্দা করিবেন। তাহারা বলিবেন--ন্বী পুরুষের পরস্পরের প্রতি 
সমান অধিকার, সুতরাং তাদের সমান প্রেমের সন্বন্ধ।” ন্ুুতরাং স্ত্রী স্বামীকে 
পূজা করিবে কেন? “তীর্থের অর্থপিশ।চ পাণ্ড। পূজার জন্ত কাড়াকাড়ি করে 
কেন না সে পৃজনীয় নয়; পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই স্ত্রীর পৃঙ্জ দাবী করে 
থাকে। তাতে পৃষ্ধারি ও পূজিত ছুইয়েরই অপমানের এক শেষ |” সমাজ- 
স্থিতির প্রধান সহায় দাম্পত্যপ্রেম ও পতিভক্তির অতুযা্নত আদর্শকে এইরূপে 
কপ করার মার্জনা আছে বলিয়৷ মনে হয় না। কেবলই কি পতিভক্তি? গুরুঞ্জন- 
মাত্রেরই প্রতি ভক্তিকে এইরূপে অবজ্ঞা! কর! হইয়াছে। যে আদর্শ হত সহ, 
বৎসর ব্যাপিয়! কোটা কোটী লোকের জীবনপথের প্রধান অবলম্বনস্বরূপ হইয়া 
আসিতেছে, ব্যনদ্ধয়ী হিন্দুবালিক! প্রত্যহ মাতৃম্তন্যের সহিত যে আদর্শকে গ্রহণ 
করিয়। পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতেছে, সেই আদর্শকে এইরূপে নষ্ট করিবার অধিকার 
নবীন প্রবীণ কাহারও নাই। এই আদর্শ দূরীত্ভৃত ঝা ক্প্ন হইলে সমাজ পিশিতপিণু- 
প্রি্নতার তাওবনৃত্যে টলটলায়মান হইবে। তাহার পরিণাম চিন্ত। করিয়াছ কি? 
এই সকল মহান্‌ আদর্শকে স্কুপ্ন করিবার চেষ্টা আজই যে হইতেছে, তাহা 
নহে। জগতের ইতিহাসে কখনও কালাপাহাড়ের অভাব হয় নাই। কালাপাহাড়- 
দিগের চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই বটে? কিন্তু তত্তৎ সমাজের অন্দে 
এমন কলক্কের রেখাপাত করিয়া গিয়াছে যে, তাহা পরবর্তী শত চেষ্টাতেও 
অপনীত হইতেছে না। 
ছে নবীন! বিধিনিষেধের উপর তোমার এত বিরাগ কেন? জগৎ একে- 
বারেই প্রবীণ হইয়। উঠে নাই--সেও একদিন নবীন ছিল, সেও একদিন কোনও 
বিধি নিষেধ ন! মনির! উচ্ছঙ্খল ভাবে ছুটাছুটি করিয়াছে ॥ সংঘমকে কাপুরুষতার 
নামান্তর ভাবির পদ্লিভ করিয়াছে । কিন্তু তাহাতে ক্ষখ পায় নাই--গস্তি 
পার নাই। তখন আপনি ইচ্ছ! করিয়া! বিধি নিষেধের ঘৌহশৃঙ্খল গঠন করিয়া 
পায়ে পরিষ্াছে। সেই দিনই তাহার উদ্নতির ইতিহাসের গ্লীখম পৃ্.।.. 


১-স্িতে পার, কিনে দিন বাড উঠজেছে। নত 
১ দিই উহার প্রধান কারণ নহে কি? হস্তিপক 
আর্বিনীত হতীকে প্রয়োজনািরিক্ শৃষ্খলে বন্ধ করিয়া থাকে। হত্তী বিনীত 
রি 'ছইলে বন্ধনেরও প্রুয়োগ্গমাতাঁধ হর। বতই চেষ্টা কর ন! ফেন, সংসারে গ্রবীণের 
শিত্যন্তাীভাব কখনও ঘটিবে না। এই অফালমুত্যর দেশেও (ভোমাদিগকে 
প্রবীণের উৎপীড়ন সহ করিতে হইতেছে । কালে তোমরাই যে প্রবীণের সংখ্যা 
'স্বদ্ধি করিবে। তখন যে মুখে “চেজমুড়ী-কাণী” বলিয়াছ, সেই মুখেই “জয় 
বিষ” বলিবে। : 

. আমি অতিরিক্ত বিধিনিষেধের পক্ষপাতী নহি। এস নবীন প্রবীণ মিলিয়া, 
একই উদ্দেস্তে প্রণোদিত হইয়া, সমাজের মঙ্গলের পক্ষে কোন্টা প্রয়োজনীয়, 
কোন্টাই ব! অপ্রয়োজনীয়, ভাহার বিচার করি। দেশ-কাল-পাত্র“ভেছে ব্যবস্থা 
প্রবীণই ত করিয়াছে। কিন্তু এ কার্ধ্ে পরস্পরের সহাচ্ছভূতি চাই-__-অসহিষুঃত! 

একেবারে বর্জন করিতে হইবে। তোমরা “টিকি-মঙ্গল” কাব্য লিখিলে আমর! 
* *টেড়ী-ম্ীল* লিবিব। তাহাতে কলহ বাড়িবে-_কাঙ্গ হইবে ন1| আমরা! প্রবীণ 
শ্বভাবতঃ কলহপ্রিয় নহি। বত দুর সম্ভব, মিলিয়৷ মিশিয়। কাজ করিতে 
পাঁরিলে আমরা! ন্ট পথ অবলঙ্বন করি না। শাস্ত্রে ইহার দৃষ্টান্ত তৃরি তৃরি 
পাওয়া যা়। শাস্ত্র এক মহান্‌ উচ্চ আদর্শ সম্মুথে ধরিয়াছেন, বলিয়াছেন, 

যদি প্রকৃত মন্থযাপদ্বাচ্য হইতে চা, এই আদর্শের প্রতি 
প্রাচীন এ লক্ষ্য রাখিয়া! উঠিতে থাক। কিন্তু নকলেই সে আদর্শের 

2 অন্থপরণ করিতে পারিবে না, বাঁ চাহিবে না; তাই শাস্ত 
অধিকাঁরিভেদে উন্নতির অন্ত বহু পথেরও নির্দেশ করিয়াছেন) কারণ, যে উঠতে 
না চায়, তাহাকে নিশ্চন্নই পড়িতে হইবে, উন্নতি অবনতির মধ্যবর্তী কোনও পথ 
নাই। তৃয়োদর্শন ও গভীর চিন্তার ফলে শাহ দেখিয়াছেন থে-- 

্‌ ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 

হবিষা কুষ্বত্তে ব ভূয় এবাভিবর্ধতে। 
: তাই শান ভোগের মধ্যেও সংযমের শিক্ষা দিয়াছেন । এই" শিক্ষা 

ও. নৃতন শিক্ষার মধ্যে প্রতেদ আমি একটি দৃষ্টান্ত ছার! াইবার চেষ্টা 
9 | 
২. অন্দীপচ ৪ বিল আধুনিক শিক্ষণ ধাণীতে হশিকষিত। বিল প্রথমে 

প্রাচীন পদ্ধতিতেই শিক্ষিত! ছইয়াছিল। তাই সে শ্রধম প্রধথষব, খবপতরবাড়ীতে 








মো ১৩২৩। : _ - সভাপতির, অভিভাবণ! : ৯) 


য় স্বামী নিখিলেশের লধূলি লইয়া শহ্যাত্যাগ করিত। সা ববিলেন_. র 
ছি ছি ও কাঁজও করে, স্বানী স্রীর মধ পূজ্যা” পু্গকের নন্বনধ নাই, উভয়েরই যে 
সমান অধিকার। তিনি ভত্রীকে বলিলেন--তোনাকে বাহির -হইতে হইবে, 
কারণ “তোমাকে বাইরের দরকার থাকুতে পাঝে। এখানে আমাকে দিরে 
তোমার চোখ কান মুখ সমস্ত মুড়ে রাখা হয়েছে,-তুষি যে ফাকে চাও তাও 
জান ন|, কাকে পেয়েচ ভাও জান না।” শ্বামীর় নিকট এইরূপ শিক্ষ! পাইয়। 
বিমলের চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল। এমন সময় স্বামীর বন্ধু সন্দীপচন্তরের 
সহিত: তাহার সাক্ষাৎ। সম্দীপ5ন্ত্রের শিক্ষাও আধুনিক-_-তাহা এইকপ-_ 
পঞামি যা চাই তা আমি খুবই চাই। ত| আমি ছুই হাতে করে চটকাব, ছুই 
পায়ে করে দলব। সমস্ত গায়ে তা মাখব, সমস্ত পেট ভরে তা খাব। চাইতে 
আমার লজ্জ! নেই, পেতে আমার সঙ্কোচ নেই । যার! নীতির উপবাসে শুকিয়ে 
শুকিয়ে জনেক কালের পরিত্যক্ত খাটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাৎলা 
সাদ] হয়ে গেছে তাদের চী" চী' গলার ভতপন! আমার কানে পৌঁছবে ন1।” 
কি- উৎকট ভোগলালসা! নিখিলেশ স্ত্রীর চরিত্ররক্ষার প্রধান সহায় পতি- 
ভক্তির মূলে কুঠারাঘান্ত করিয়া তাহাকে নিতান্ত অবলম্বনহীন করিয়াছিলেন। 
সন্দীপচন্ত্রের নীতির বালাই একেবারেই ছিল না। তাই পরম্পরের সাক্ষাৎমাত্র 
উন্তয়েই মরিল। বন্ধুর স্ত্রীকে দেখিবামাত্র মাংসলোলুপ মার্জারের চায় সন্দীপ 
লাফাইয়। উঠিল। সে বলিল-_-“আমি যে স্পষ্ট দেখছি ও আমাকে চায়--€ই 
ত আমার স্বকীয়া। গাছে ফল বৌটায় ঝুলে আছে--সেই বৌটার দাবীকেই 
চিরকালের বলে মান্তে হবে না কি? ওর যত রস, যত মাধুর্য মে যে আমার 
হাতে সম্পূর্ণ থসে পড়বার জন্তেই--সেই খানেই একেবারে আপনাকে ছেড়ে 
দেওয়াই ওর সার্থকতা,__সেই ওর ধর্, ওর নীতি। আমি সেইখানেই ওকে 
পেড়ে আনব, ওকে ব্যর্থ হতে দেব না।” ৃ 

এই চিত্রের সহিত ব্যাধ কালফেতুর চিত্রের তুলনা! করুন। অশিক্ষিত 
'ব্যাধ হাটে মাংস বেচিয়া খায়, বনে বাস করে।' পুরাপ-পাঠ ও কথকভায় যে 
শিক্ষা সমাজের বাতালে মিশিয়। আছে, নিঃখাসের সহিত, সেই শিক্ষাই তাহার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়! তাহার চরিত্র গঠন করিয়াছে। তাহার কুটারে অনিম্থা- 
সুন্দরী যুবতী আসিয়। অধাচিতভাবে তাহাকে আত্মমমর্পণ করিতে -চাহিল। 
ূর্ঘ বাধ ত বলিল'না--“ও আমাকে চার-_ওই ত জামা রী 1৮ সে 
তাহার মজ্জাগত শিক্ষার প্রেরণার, বলিল বু 
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; ভাহাতেও হখন কোনও ফল ফলিল না, তখন দে মাতৃসম্বোধন করিস 


নর পি বিরদ্তভাষে বলিল--- 


॥  পবুঝিতে না পারি গো তোমার ব্যবছার। 
যে হৌক সে হৌক, মোর আগে নমন্কার 
ছাড় এই স্থান মাতা, ছাড় এই স্থান। 
জাপনি রাখিলে রহে আপনার মান ॥* 
 শ্রথানে সন্দীপ ও কাঁলকেতু-_কাহাকে উচ্চ আসন দিব? $* 
এক্‌, শ্রন্ধাম্পদ লেখক লিখিয়াছেন--“ আজ ' পধ্যস্ত আমাদের সাঁছিত্যে 
যদি কবিকক্কণ চণ্ডী, ধন্মমঙ্গল। অন্নদামঙগল, মনসার ভাদানের পুনকাবৃত্তি নিয়ত 
চলতে থাকৃত তাহলে কি হত? পনেরো আন! লোক সাহিত্য পড়! ছেড়েই 
দিত।.....*বঙ্কিম আন্লেন সাত সমুদ্র পারের রাজপুত্রকে আমাদের সাহিত্য 
রাজকন্তার পালক্কের শিয়রে। তিনি যেমন ঠেকালেন দোপার কাঠি, অমনি 
দেই বিক্য়বসন্ত লয়লামকন্ুর হাতির াতে বাঁধানে! পালক্কের উপর রাজকন্ধ। 
নড়ে উঠলেন, চঙ্গতি কালের সঙ্গে তার মাল! বদল হয়ে গেল, তার পর থেকে 
তাকে আজ আর ঠেকিয়ে রাখে কে ?” 
বিদেশ হইতে সোনার কাঠী আনিয়। রাজকন্তার চেতনা-সঞ্চার 
করিয়া বন্ধিমচন্্র ভালই করিয়াছেন। কিন্তু তিনি সেই সাত সমূদ্র পারের 
বিদেশী রাজপুত্রের সহিত রান্বকন্তার যে বিবাহ দেওয়াইরাছেন। স্ত্রী যে. তাহার 
গোত্র হারাইয়। বিদেশীর সগোজ! হইয়া গেল। যভ গোল যে এইখানে। 
প্রাটীন শিক্ষার যত দোষই. থাকুর, সে শিক্ষার নারীজাতিকে, কেবলমাত্র 
ভোগের বস্ বলিয়া জান হয় নাস-সে শিক্ষায় নারীর মাতৃত্বকেই অধিকতর 
পরিষ্ফুট করিয়! তুলে। আধুনিক শিক্ষা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । বহ্ধিমগ্দ্ের 
রাজকন্ত! চিরদিনই বিলালপর্যযক্কায়িতা তোগদনুক্ষিত-ায়া রাজকন্তাই রহি- 


লেন-_মাতৃঘের - বর্নসিংহাসনে ভূঁবনেশ্বরী মূর্ভিতে সন্তানকে ক্রোড়ে জইয় 
. বসিয়। তাহার মুখ গ্দয়ক্ষীরোদের গন্ধ হালি মির গর তব 
করিতে পারিলেন না! , রা 


চৈ) ১৬২৩]. সভাপতির অভিভাষণ। -  ' ৯১. 
আমি আর ' আপনাদের ধৈর্যা্যাতি ঘটাইব না। এই. শ্রীতিসশ্মিলনে 
বন্ধুবগকে লাভ করিয়া, হৃদয়ের আবেগে ম্মনেক .কথা বলিয়াছি, বিছবষবুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া! নহে, কেবলমাত্র মাতৃতাষার মঙ্গলকামনার । যদি অস্থীয় 
বলিয়৷ থাকি, আপনার! ক্ষমা! করিবেন। শক্তির 
ূ দৈন্ে। বিষয়গুরুত্বের মধ্যাদ। রক্ষা করিতে পারি 
নাই। যদ্দি উপযুক্ত সাহিতা-সমালোচকগণ এ বিষয়ে অসক্কোচে হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহ! হইলে আমার এ নীরস শক্তিহীন 'অভিভাষপের উৎপীড়ন 
আপনাদ্দিগকে সহ করিতে হইত না। আমি প্রবীণ হইলেও, অথব! প্রবীণ 
বলিয়াই, নবীনকে ভালবাদি--সে যে আমাদেরই পুত্র, কন্তা, জ্ঞাতি, বন্ধু। 
নবীনের উপরে কি আমার কোনও বিদ্বেষ থাকিতে পারে? বিদ্বেষ নাই-_ 
দুঃখ আছে। তাই উপসংহারে তাহাদেরই. কথায় তাহাদিগকে বলি-_- 

“গড়ে, তোল্বার কাজে তোমার সমস্ত শক্তি দাও, অনাবস্তক ভেঙে 
ফেলবার উত্তেজনায় তার সিকি পর়দ! বাজে খরচ করতে নেই ।* 


তীমণীন্ নন্দী। 


উপসংহার । 


গঙ্গবংশান্ুচরিতমূ । 


তিন বৎসর পূর্বে “বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি”্র সদস্তগণ উৎকলে ও কলিঙ্গ- 
দেশে তথ্যানথদন্ধানে ব্যাপৃত হইয়া, একখানি সংস্কৃত পু'থির সন্ধান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে অনেক ভৌগোলিক ও এ্তিহাসিক বিবরণ সন্গিবিষ্ট থাকায়, 
পু'থিখানি নকল করাইবার চেষ্টা কর! হয়। পুরাতন উড়িয়া অক্ষরে লিখিত, 
তালপত্রের পু'খির পাঠোন্ধারে অভ্যন্ত, সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ ও বঙগাক্ষরে 'নকল 
করিতে সিদ্ধহত্ঞ, সুযোগ্য লেখক বড় ছুল্লভ বলিয়া, তিন বৎসরের অধ্যবসায়ে 
নকল.কাধ্য কোনও রূপে সমাঞ্ু হুইয়াছে। একথালিমাত্র মূল পুথির এইরূপ 
অগুদ্ধিকল নকল হইতে প্রকৃত পাঠ নির্ণয় করা সহজ নহে। প্রথম চেষ্টায় 
যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর: করিয়া এই পুঁখিখানির 
কিঞিৎ বিবরণ প্রদান কর/যাইতেছে। ধারাবাহিক ইতিহাসের অভাবে এই 
শ্রেণীর গ্রন্থ হইতেই বিণ নস্কলন করিতে হয়; ন্তকা এই শ্রেণীর যত গস 
আবিষ্কৃত হইতেছে, সকল গুলিই সাহিত্য-সমাজে উপস্থাপিত হইবার যোগ্য। 


. ফিল বং সা! 


অধ্যানে ব্তিক। বংস ১ .গ্া্গমক চে কাব্য । 
+. শের নাইস গজ বংনাসছি হম: একার, আপনার পরিচয়দানের : জন্ 
টি ? বু ধা পিন রাগ, ছিলেন), গাহার নাম প্রান্য্বেরথ 
লি ৩ রর রাোগাধিক ি্্ব রি: কোনও 

.ৰ / পাঠক তবীর 'প্রিরতম! সহ্ধর্শিনী, লীলাবতী বেবীকে লইয়া ্রপুরুযোত্তম- 
ক্ষেত্রে তীর্ঘদর্শনে আগমন করিয়াছিলেন। তাহাদের গমনাগমন-পথের বর্ণন! 
'ফরিতে গিয়া! কবি কাবাচ্ছলে নান! ভৌগোলিক ও এতিহাঁসিক সমাচার লিপিবদ্ধ 
| করিয়! শিয়াছেন। তাহার প্রধান কথ। গঙ্জবংশীয় নৃপতিগণের ফীর্তিকথ! বলিয়া, 
 গ্রন্খানি পগঞ্গবংশানুচরিতম্‌* নামেই অভিহিত হইয়াছে । 
 গঙ্গবংশীয় নরপতিগণ কলিজদেশ হইতে অতুয্থান লাভ করিয়!, কালক্রমে 
সমগ্র উৎকলের ও রঙ্গভৃমিরও কিয়দ্রংশের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আবার 
অধঃপভনের দিনে তাহার! কলিঙ্বের পেষ সীমায় তাড়িত হইয়াছিলেন। এই. 
রানবংশের পুরুযোস্তম নামক নরপতির শাসন-সময়ে গ্রস্থখানি রচিত হইয়াছিল ! 
ইহাতে প্রসঙ্ক্রমে ্রপুর্ুযোত্বম ক্ষেত্রের বিচিত্র মন্দিরাদির অনেক উল্লেখ- 
যোগ্য বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার আলোচনা! ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়! 
দিয়, সম্প্রতি অল্প কয়েকটি কথারই অবতারণা করিব। 

কাব্যোক্ত তীর্থষাত্রী দম্পতী৷ মহেন্ত্র নামক কুলাচলের উপকণ্ঠে “কৃর্ক্ষে্জে” 
উপনীত হইয়া, তথা হইতে যহেজ্জতনয়া-নদীর সহিত সাগর-সঙ্গমের পুপ্যতীর্থে 
আসিয়া, পোতারোহণ করেন। লীলাবতী দেবী পোতের আন্দোলনে বিব্রত 
হইলে, বিস্তার্য তাহার 'ৈধ/সম্পাদনচেষ্টার, প্রাকৃতিক. শোভার প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার আশার, অনেক কবিতার অবতারণা করিয়াছিলেন। একটি 
কবিতায় সমুসরবঙ্গে সন্ধ্যার বর্ণনা, কবির রচন/-লালিতোর নিদর্শনস্বরপ উদ্ধৃত 
হইবার যোগ্য 1 









 শখছারিধিবারি হবীরকঘটা-কাহদ্ছটাচ্ছাদিতং.. 

৪, 4 ছি ক সাধন বং উহার এ 
উকি ৫১৬৪ তিক বিবার দো ৭ 2৬, 
 শীগাধজী ও বার পোতারোহণে পুরীধামের শবগর্যারগ নামক! [বৈলাতমির 
উপধণঠে উপনীত হইয়া, »প্রতিপোতারোহণে” লগুরতটে পাপন কূঁরিবার প 





জোট, ১৩২৩। গ্সবংশামুচরিতম্‌। ৯৩ 


প্তন্ত্রমন্থনুদারে” আান-তর্পণাদি সমাপ্ত করিয়! তথায় অনেক প্রস্তর-চৈত্য দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। মহাসমুদ্রতটের মহাশ্মশানে ষীহারদের নশ্বর দেহ অস্ত্যেত্টিক্রিয়ায় 
ভন্মীতূত হইত, তাহাদের চিশ্তার উপরে সেই সকল চৈত্য নির্মিত হইত । কেন 
হইত, তাহার কারণনির্দেশের জন্ত কবি লিখিয়া গিয়াছেন,_- 

“যেহত্র ক্ষেত্রবরে পুর! কৃতপরীপাকা তরনুত্য।গিনো 

দহাস্তে কিল বত্র যত্র বিধিবস্ততংস্থলে সত্বরম্‌। 

প্রাসাদ! বিপুলোপলৈ বির্বরচিত্বঃ সম্যক্ম্ধাশাঁলিনঃ 

স্থাপ্যন্তে মলমু্রদুষণভিয়া! তৎপুত্রপৌন্রাদদিভিঃ॥” 

এখনও এই শ্রেণীর ছই চারিটি চৈত্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল: 

চৈতোর অনতিদুরে, শ্শানভূমির সান্লিধো, *শ্রীচৈতন্ত-মগ্ডলী” নামক “পরম 
ভাগবতগণে*্র আবাস 'দেখিয়, তাহার! পুরী ছাড়িয়া! শ্বাশানবাসী হইয়াছেন 
কেন,__তাহ। জানিবার অন্য লীলাবতী দেবীর স্বাভাবিক কৌতুহল উপস্থিত হয়। 
তাহা চরিতার্থ করিতে গিন্ন৷ বিগ্যার্ণব উতপ্রেক্ষ।র সাঙ্ছায্যে একটি গুপ্ত রহুস্তের 
দ্বার উদ্‌ধাটিত করিয়! গিয়াছেন। তখনও “ঠতন্য-মণ্ডলী” নগরমধ্যে স্থান- 
লাভ করিতে পারেন নাই । কারণ, তখনও তাহারা “নিংশ্রেণিক” বলিয়। 
সামাঞ্জিকগণের প্রতিবেশী হইবার অধিকার লাভ করেন নাই । যথা, 

"লোকান! মভিযোগিনাং সুরপুরাছুচ্চৈঃ পদ।রোহণে 

তৎকার্যেপ্যবলম্বনায় কিমপি প্রায় ন সংপশ্ঠত1। 

মন্তে দৈন্তবশীকৃতেন বিধিনা স্বদ্বর মারেপি কিং 

জীচৈতন্-মতানুসারি-হবজন-শ্রেণীতি-নিঃশ্রেশিক11” 


অতঃপর তীরধাত্রী দম্পতী পুরীধামের বিভিন্ন দেবমন্দির-দর্শনোপলক্ষে নানা 
তথ্যের আলোচনায় অনেক ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক সমাচার বিবৃত করিয়া 
তীর্থযাত্রাবসানে শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ভ করেন । লীলাধতী দেবীর 
সাগরভীতিই বোধ হয় প্রত্যাবর্তনকালে স্থলপথের দিকে বিদ্ার্ণবকে  আকুষ্ট 
করিয়। থাকিবে । কিন্তু স্থলপথে প্রত্যাবর্তন করিববার সময়েও চিক! হৃদ উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল । তাহ! সাগরও নহে, নদীও নহে, তাহা! কি ও তাহার 
নাম কি, লীলাবতী দেবী তদ্বিষয়ে প্রশ্ন করায় বিগ্যার্ণব চিন্তা হদের নামোতৎপত্তির 
একটি নিরুক্তির উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। উহার নাম “চিল্লিখা”,__তর্দেশের 
লোকে এখনও উহাকে *চিলিখা” বলিয়াই অভিহিত করিয়া আঁসিতেছে,_ 
তাহাই ইংরেজী গ্রন্থের পচিস্কা*। তাহার নিরুক্তি এইরূপ,__ 

০] 


৯৪. গাহিত্য। ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


"পক্ধং বন্বাচ্চিল্িখং প্রাহুরার্যাঃ 
বত্বাঁয়াকারযোগেন তন্ত । 

সবীত্বং লোকাদ্দান্ত ইত্যাদিবত, 
তল্লেখকে চিল্লিখেতি প্রসিদ্ধা ॥*. 


নৌকাযোগে “চিল্লিখ।” উত্তীর্ণ হইয়া, লীলাবতী ও বিদ্যার্ণব যে স্থানে উপ- 
নীত হুইয়াছিলেন, তাহার নাম “খল্লিকোট” )--তাহাই এক্ষণে পকালিকট” নামে 
রস্ত| ্টেপনের নিকটবর্থী চিক! হদের দক্ষিণতটে অবস্থিত সুপরিচিত রাজবাটী। 
সেকালেও তথায় রাজবাটী ছিল। তথায় পীতাম্বর নামক নরপতি পিতৃবৎ প্রজা- 
'পালন করিতেন । যখা,-- 
সশহবদ্ধন্ধয়ে! নৈকসদনঃ শো টীর্ধ্য-শৌর্ধযাশ্রযো 
ধৈর্ষো্ধা্য-বিবেককেলি-নিলয়ঃ কারুণা-পণ্যাপণঃ |. 
ঘড় গুণ্যাথবিচারবারিধি-গললৎ-দারাংশ-পীযৃষভাক্‌ 
প্রেক্! প্লয়তি প্রঙ্জাঃ পিতৃদমঃ পীতাম্বরঃ পার্থিবঃ 1” 
দ্ল্লিকোটেগর নগর-শোত। এখনও বড় রমণীয়; ততকালে আরও রমশীস্ 
ছিল। নৈসর্শিক সৌনর্যের সঙ্গে নগর-রচনার শিল্পকৌশল মিলিত' হইয়া, 
তাহাকে “কাঞ্চনশালিনী কাকী” হইতে,--“বিকাশবতী কাশী” হুইতে-_সিদ্ধন্তনী 
হস্তিনা” হইতে,__অধিক রষণীয় করিয়! রাখিয়াছল। পরঘুনাথ-লাগর” নামক 
সয়োবর ও রঘুনাধ-নির্টিত একটী সমূচ্চ দ্েবমন্দির নগরশোভ|কে অত্যুজ্জল 
করিয়৷ রাধিয়াছিল। কোনও.স্থানে শাহরণ্য-পরীক্ষ।”, কোনও স্থানে “কুশাদি- 
প্রণয়ন”, কোনও স্থানে প্চিত্রকম্বলসঞ্চয়”; ফোনও স্থানে “ভোজনভাজন” 
ইত্যাদি “পণ্য.পরিপাটি* আপণশ্রেণীকে রমণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। 
এই নগর হইতে লীলাবতী ও বিষ্যার্ণব “খাধিকুল্যা*নদীতীরে “পণ্ডিল* গ্রামে 
উপনীত হুইয়াছিলেন। “ঝধিকুল্যা” উৎকল প্রদেশের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত। 
তাহা “গঙ্গা-প্রতিরূপা”, পুণাতোয়! শ্রোতস্বতী বলিয়া, লীলাবতী সাষ্টাঙ্ গ্রণত। 
হইয়াছিলেন। ও প্রদেশ তৎকালে জয়্দিংহ নামক নরপতির “ধরা'কোট” 
মামক বিষয়ের অন্তর্গত ছিল ঞয়সিংহ কেবল দোর্দাগুবিক্রমশালী “নলরাজ- 
কুলপ্রহত” গগ্রভৃতগুণশালী নরপাল ছিলেন না) তিনি “ভব্যকাবানিষ্াণপটু” 
সুপশ্ডিড বলিয়াও পরিচিন্ত ছিলেন। ্‌ 
খই স্থান হইতে তাহার! 4থিমুণ্ড।” নামক জন্পণের “পাঠপুর গ্রামোপবনে" 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। তৎকালে তাহা পজ্সবংশকরীরাহ্ুরাবভার" পুরুষোন্তম 


জ্যষঠ, ১৩২৩। গঙ্গবংশামূচরিতম্‌। চু ৯৫ 


নাধেয় “চ ক্ববর্তি-চুড়ামণি* অনঙ্গ ভীমদেব নৃপতির অধিকারতৃক্ত ছিল। লীলা- 
বতীর প্রশ্নে গঙ্গবংশের আমুল কাহিনী কীর্তন করিয়া, বিদ্যার্ণব গ্রন্থ শেষ করিয়।- 
ছেন। ওডদেশের “কটকরাজধানীনিরাসী” নরপত্তিগণের পরিচয়-প্রদ্ধানের 
জন্য বিদ্যার্ণৰ বলিয়াছেন) 

“বঙ্গাস্বয়ে প্রথমতোইজ্নি দেব্হটুকং 

সংস্ঞজ্ঘিরে তদ্নু ষড়, বলিতে। নৃসিংহ।2 | 

ষড় ভানবোপুযদয়লম্পদ মাপুরেব- 

মষ্টাদশাহজনি ততঃ ক্ষিতিপাঁঃ ক্রমেণ ॥* 

এই বংশ “গঙ্গবংশ”” নামে পরিচিত হইয়াছিল কেন, লীলাবতী দেবীর এই 

প্রশ্নের উত্তরে বিদ্যার্ণৰ একটি প্রতিহাসিক তথ্যের অবতারণ! করিয়! বলিয়! 


গিয়াছেন,-- 
“দেবেধু চাঁবিরভবং প্রথমং কুড়ঙ্গো। 
বং চৌড়গঙ্গ ইতি কেচন নির্দিশস্তি। 
ধীমানসৌ সহজবুদ্ধি-বলোদয়েন 
সিংহাসনং গজপতেঃ স্বয়মধ্যুবাস ॥* 


, চৌড়গঙ্গ হইতে গঙ্গবংশের উৎপত্তি, তিনিই গজপতির নিংহাসনে প্রথমে 
আরোহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাস-পাঠকের নিকট চৌড়গঞ্জের পরিচয় অবি- 
জ্ঞাত নাই। তিনি বঙ্গবিজয়ী রাক্জ্রে চোড়ের দৌহিত্র । উত্তরকালে গঞ্গ. 
বংশের উৎপত্তি-কাহিনী জনশ্রুতির অত্যাচারে একটি অলৌকিক কাহিনীতে, 
পর্ধাবদিত হইয়াছিল। “গঙ্গ বংশানুচরিতম্” রচিত হইবার সময়েও লে কাহিনী 
প্রচলিত ছিল। গ্রস্থকাঁর তাহার উল্লেখ করিয়। বলিয়। গিয়াছেন,_ 

“বিধবায়। গঙ্গা তিথেয়ায়াঃ কল্তাশ্চিৎ ব্রান্মণ্যাঃ মহাদেববরপ্রমাদাৎ বঃ পুত্রোইতৃৎ ত্ংশো 
গ্গবংশঃ |” 

এই কাহিনী লোকসমাজে প্রচলিত থাকিলেও, ইহ! যে প্রকৃত কাহিনী নহে, 
তাহার পরিচয়-প্রদানের জন্ত কবি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়। গিয়াছেন,__“তদনৎ ।৮ 
গঙ্গবংশীয় নরপতিগণের অনেক শুলি তাত্রণাঁদন আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হুইয়াছে। 
তাহার সাহায্যে উৎকলের ইতিহাস কিয়দংশে সুম্প্ট হইয়া উঠিগ্লাছে; বাঙ্গ- 
লার ইতিহাসেও কোনও কোনও বিলুপ্ব তথ্য উদ্ঘাটিত হুইর়! পড়িগাছে। 
স্থতরাং এই কাব্যে গঙ্গবংশের যে সক্ষল কীর্তিকাহিনী উল্লিখিত আছে, তাহ। 
সত্বে আলোচিত হইবার যোগ্য । আপতত; সে আপোঁচনায় হস্তক্ষেপ ন| 
করিয়া, কাব্যোক্ত গ্ষবংশের বিররণ উদ্ধৃত করিগ্লাই ৰিরস্ত হইব । 


৯৬ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


এই কাব্যে বংশাবলী ' যে ভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার সুচী প্রথমেই প্রাপ্ত 
হওয়। গিয়াছে । এই বংশে ছয় জন “দেব”, ছয় জন “নৃসিংহ*, ছয় জন “ভানু 
এই অষ্টাদশ নৃপতি ; এবং তৎপরে .অন্তান্ত “ক্ষিতিপতি” জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তাহাদিগের নাম যথাক্রমে এইন্ধপে উল্লিখিত হইয়াছে £--(১) 
কুড়ঙ্গ, (২) চুড়ঙ্গ, (৩) রাজরাজেশ্বর, (৪) অতিরথ, (৫) একজটী কামদেব, (৬ মদন 
কামদেব, (৭) অনঙ্গ ভীম, (৮) নৃমিংহ, (৯) ভীম নৃসিংহ, (১০) পুরযোত্তম নৃসিংহ, 
(১১) কবি নৃমিংহ, (১২) অকটাসরটা নৃসিংহ, (১৩) প্রতাপ নৃনিংহ (১৪) 
নিশঙ্ক ভানু, (১৫) বাতুল ভানু, (১৬) বীর ভানু, (১৭) রুচিক ভান, (১৮) 
মধর ভানু (১৯) কজ্জল ভানু, (২০) স্বর্ণ ভা্থ, (২১) কালষণ্ড, (২২) চুড়ঙ্গ, 
(২১) বুসিংহ, (২৪) অনন্ত, (২৫) পদ্মনাভ, ( ২৬) পীতাম্বর, (২৭) পীতাস্বর- 
বৈমাত্রের-বাস্থদেবের পুত্র পুকুযোত্তম । - 

কবি প্রপঙ্গক্রমে এই সকল নরপালের শাদনকালের সংখ্য। ও কীর্তিকলাপ 
কীর্তন করিয়। গিয়াছেন। তাহাতে দেখিতে পাওয়। যায়,_অনঙ্গ ভীম কর্তৃক 
শ্ীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির ও প্রথম নৃসিংহদেব করুক কোণার্কের হুধ্যমন্দির 
নির্িত হইয়াছিল। শ্রী্লীজগন্নাথ-মন্দির-নিশ্বাণের সময় এইরূপে উল্লিখিত 
আছে; বথা_ 

“অন্কক্ষোণী-শশাঙ্কেন্দুসম্মিতি শকবৎসরে। 
অনঙ্গভীমদেবেন প্রাসাদঃ জপতে: কৃত” 

ইহাতে ১১১৯ শকাবা--১১৯৭ খৃষ্টাব্ব প্রাপ্ত হওয়। যায়। মন্দির-রচনার 
শিল্পরীতির সহিত ইহার সামঞ্জদ্য দেখিতে পাওয়া যায়। তখন বঙ্গভৃমির জীবন- 
সন্ধ্,_-উংকলের জীবন-প্রভাত। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


সীতারাম-প্রসঙ্গ | 


ইন্ট-ইগ্ডয়! কোম্পানীর প্রত্যেক বড় বড়কুঠীতে বা! ফ্যাকৃটারিতে দৈনিক 
কাধ্যের এবং পরামর্শের বিবরণ ( 1)317165 270 001890108010179 ) লিখিয়! 
রাখ! হুইত। বাঙ্গলাদেশের মধ্যে হুগলী, কলিকাতা, কাশীমবাজার, মালদহ 
এবং ঢাক|, এই পাঁচ স্থানে কোম্পানীর কুঠীর এই প্রকার বিবরণ-সংবনিত 


জো, ১৩২৩। সীতারাম-গ্রসঙ্গ | ৯৭ 


প্রাচীন খাতাপত্র লণ্ডনের ইগ্ডিয়। আফিসের মহাফেজধানায় রক্ষিত হইয়াছে । * 
পরলোকগত উইলপন সাহেব (0. 8. 45০) বাঙ্গালার ইংরেজের প্রাচীন 
ইতিহাস ( [29119 £017915 0£ 00912051151) 1 13617681 নামক ছুই খে 
প্রকাশিত গ্রন্থে কলিকাতায় (07৮ ড/1111509) দুর্গে রক্ষিত ১৭০৪ হইতে ১৭১৭ 
খৃষ্টাব্বের দৈনিক বিবরণের সাঁরভাগ প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। এই বিবরণে 
কোম্পানীর ব্যবপায়-বাণিজ্যের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শাসনকর্তৃগণের 
ও জনসাধারণের ইতিহাসেরও কোনও কোনও কথ! পাওয়। যায়| এই সকল 
কথ! ঘটনার ঠিক সমসময়ে কার্ধ্যান্থরোধে লিখিত। সুতরাং ইতিহাস-সেবকের নিকট 
এই শ্রেণীর উপকরণের মূলা খুব বেশী । উইলসন নাহেবের গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
(১৬৬---১৬৮ পৃঃ) সীতারাম রায়ের ও তাহার পরিজনের এই বিবরণ পা ওয়। যায়,--- 

১৭১৩ ( আধুনিক হিসাবে ১৭১৪) খুষ্টাব্বের ৫ই মাঞ্চ তারিখে ফোর্ট ইউ- 
লিয়মের দৈনিক বিবরণপুস্তকে লেখ! হুইয়াছে,__“ভবিষ্যতে যদি সীতারামের 
পরিবারবর্গের ও ভূত্যগণের কথ৷ লইয়৷ আমাদ্িগের প্রতি (কোম্পানীর প্রতি) 
কেহ উৎপাত করে, তাহা হইলে, সেই ঘটনার ম্মরণার্থ এবং তদন্ুসারে কৈফিয়ৎ 
দিবার নিমিত্ত এই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ কর! হইল। 

*১১ই ফেব্রুয়ারী ।--হুগলীর ফৌজদার মীর নাসির পত্র দ্বার এবং লোক- 
মুখে বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, দেওয়ান জাফর খা ( তৎকাঁলের স্থবাদার নবাব 
মুর্শিদ কুলি খ। ) খবর পাইয়াছেন, এবং মনে করেন,__ভূষণার ভূতপুর্বব জমীদার 
সীতারামের পরিবারবর্গ আমাদের সহরে ( কলিকাতায়) লুকাইয়া আছে। 
তাহাদের সঙ্গে নাকি ত্রিশ লক্ষ টাক আছে। আমর! যদি শাহাদিগকে লুকাইয়। 
রাখি, এবং রক্ষ। করি, তাহা হইলে, তিনি এই টাক। বাদশাহের পক্ষ হইতে আমা- 
দের নিকট দাবী করিবেন। মীর নাসির বন্ধুভাবে আমাদিগকে পরামর্শ 
দিয়াছেন, সীতারাম নরহত্যার ও রাঁজদ্রোহের অপরাধে দেওয়ানের ( অর্থাৎ 
নবাব মুর্শিদ কুলি খার) আদেশে নিহত হওয়ায়, তাহার সমস্ত সম্পত্তি এখন 
বাদশাহের প্রাপ্য। সুতরাং ভাল করিয়া খুঁ্জিয়া বাহির করিয়৷ সীতারামের 
পরিবারবর্গকে টাকা-কড়ি সহ পাঠাইয়৷ দেওয়া! আমাদের কর্তব্য । নতুবা এই 
অছিলায় দেওয়ান আমাদের নিকট হইতে অনেক টাক! আদায় করিবার চেষ্টা 
করিবেন। এই সংবাদ পাইয়! আমর! আমাদের পাটোয়ারী, শিকদার, কোতো- 
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সাহিতা। ২৬শ ব্ধ, ২য় সংখ্যা। 


৯৮ 
রাল প্রভৃতি সমস্ত কষ্কায় ( ৮190৫) কর্ম্চারিগণকে তলব দিয়া আনিয়া মীর 
নাপিয়ের বার্তাবহগণের মোকাবেলার জিজ্ঞান! করিলাম, তাহারা সীতারামের 
পরিজনগণ দন্বদ্ধে কিছু জানেকি না? তাহারা সকলেই অস্বীকার করিল। 
তখন মীর নাসিরের প্রেরিত লোকদিগের মধ্যে এক জন বলিল যে, সে দেওয়ান 
( নবাব ) কর্তৃক সীতারামের পরিবারবর্গকে গ্রেফতার করিবার জন্ত নিয়োজিত 
হইয়াছিল, এবং আমাদের সহরে (কলিকাতায়) সীতারামের পরিবারের অনেককে 
গ্রেফ তারও করিয়াছিল। তার পর উহাদিগকে তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইয়া! হারী মুরের (13511 11097) নিকট হাজির করা হয়। পরে যে 
সীতারামের পরিবারের 'লোকদ্িগকে কোথায় রাখা হইয়'ছে, তাহা সে জানিতে 
পারে নাই । সুর (7517) 11০০1) বলিল, কয়েক জন অপরিচিত লোক একদিন 
নদীতে গঙ্গায়) মান করিতেছিল, এবং ইহার! সীতারামের পরিজন, এই সন্দেহে, 
উহাদিগকে তাহার কাছে হাজির করিয়াছিল। কিন্তু তিনি ই'হা্দিগের বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করা নিরাপদ মনে করেন নাই। সুতরাং যাহারা উ“হা্দিগকে তীহার 
নিকট আনিগ্লাছিল, তাহাদের সঙ্গে উহার! চলিয়া গিয়াছিলেন। তার পরে যে কি 
হইয়াছে, তাহা তিনি জানেন না। আমাদের গোবিনপুরের পাটোয়ারী রামনাথ 
বলিল যে, দেওয়ানের ভূতের! সীতারামের পরিজনগণকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। তখন আমর! মীর নাসিরকে লিখিয়া পাঠাইলাম, সীতারামের পরিজন- 
গণের মধ্যে কেহ বদি আমাদের দহরে লুকাইয়! থাকে, তবে তাহাদি “কে খু'জিয়! 
বাহির করিবার জন্ত যথাসাধ্য যত্ব করিতেছি । 

"ওরা! মার্চ ।--১১০২ পুরস্কার ঘোষণ! করায় ছুই জন দরিদ্র লোক আপিয়া 
খবর দিল, সীতারামের পরিঞ্নগণকে আমাদের গোবিন্পুরের পাটোরারী 
রামনাথই লুকাইয়া রাখিয়াছে। পুরুষগণ তাহার নিজের বাড়ীতে মাছে, স্ত্রী 
লোকের! আর এক স্থানে আছে । এই সংবাদ পাইয়া! কলিকাতার অধ্যক্ষ (চ1591- 
৫৫00) উহার্দিগকে ধরিয়া আনিবার জন্ত ছুই জন বিশ্বাসী কশ্মচারী এবং দশ জন 
পেয়াদা পাঠাইলেন। তাহার! সীতারাধের দুটি শিশু পুত্র, একটি শিশু কণ্া, 
তাহার পরিবারের ছয় জন স্ত্রীলোক, চারি জন ভূত্য ও পাটোয়ারী রামনাথকে 
গ্রেফতার করিয়৷ আনিল। এই লংবাদ মীর নাসিরকে লিখিয়! পাঠান হইল । 

“৫ই মাচ্চ।-_-বন্দিগণকে হুগলীতে পাঠান হইয়াছিল। পরিণাষে যে হতভাগ্য- 
গণের কি দশ। হইয়াছিল, কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ তাহ! পিখিয়া। রাথয়। ধান নাই। 
ট়র্টের বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিত আছে,_£নবাব মুর্শিদ কুলি খ। বকদ আলি . 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩1 সীতারাম-প্রসঈী। 1৯৯ 


খাঁকে সীতারামের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছিলেন। বকৃস আলি সীতারামকে, 
তাহার পরিবারের শ্ত্রীলোকগণকে, শিশুসস্তানগণকে ও অগ্ুচরগণকে ধরিয়! 
লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ করিয়া মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিয়াছিলেন খানে সীতারামকে 
ও তাহার অন্ুচর ভাকাতগণকে শৃলে দেওয়! হইয়াছিল, এবং স্ত্রীলোক ও শিশু- 
গণকে দাঁস-দাঁসী-রপে বিক্রয় করা হইয়াছিল। (১) এই বিবরণ ষে সকল অংশে 
সত্য নে, বকৃস আলি খ! ষে অন্ততঃ নীতারামের তিনটি শিশুসম্তানকে ও 
তাহার পরিবারের ছয় জন স্ত্রীলোককে ভূষণা হইতে বরাবর মুর্শিদাবাদে পাঠ- 
ইতে পারেন নাই, কোম্পানীর দৈনিক বিবরণী তাহার সাক্ষা দান করিতেছে । 
আর একটি বিষয়ে সীতারাম সম্বন্ধে ইয়াটে র ইতিহাসে যাহ লিখিত হইয়াছে, 
তাহ! সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। ষ্য়াটের গ্রন্থান্থসারে সীহারাম 
ডাকাতের সর্দার ছিলেন। কতকগুলি ডাকাতকে তিনি মাহিনা করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন, এবং উহাদিগকে লইয়! রাস্তায় এবং নদীতে নৌকাঁয় ডাকাতী 
করিতেন, এবং পল্লীগ্রম হইতে গরুও চুরি করিতেন। সীতারামের অন্থ- 
চরেরা তাহার অঞ্গতসারে ভূষণার ফৌজদার সৈয়দ আবু তোরাবকে হত্যা 
করিয়াছিল । এই অপরাধে নবাব তাহাকে ধ্বংস করিবার জন্ত বকৃম আলি 
থাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । (২) স্থতরা ষ্টয়ার্টের বিবরণ-ম্মহুসারে সীতারামের 
অপয়াধ ছিল--নরহতা। ও ডাকাতী (1001061৪909 1096: )। কিন্তু 
উপরে উদ্ধৃত কোম্পানীর দৈনিক বিবরণ অন্থদারে সীখারামের অপরাধ )-- 
নরহত্যা ও রাজদ্রোহ (00019678170 15961110990 )। য়ার্ট গ্লাডুইন- 
01510) প্রণীত ও ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “বাঙ্গালার ঘটনাবলীর 
বিবরণ” (7০/72/0491 £%6 770%5210%5 07 76%20/) নামক গ্রন্থ 
অবলম্বনে মুর্শিদ কুলি খার ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেন। (৩) এই ইংরেজী গ্রন্থ 
"তোয়ারিখ-ই-বাঙ্গালা* নামক ফারসী গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ । এই ফারসী 
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১৩৩ সাহিতা। ২৬ বধ, ২য় সংখ্যা। 


গ্রন্থ ভান্সিটার্ট সাহেবের আদেশ অনুসারে মুন্সী সপিমুলা কর্তৃক রচিত হইয়া- 
ছিল। (১) সলিমুল্প। সীতারামের মৃত্যুর অর্ধ শতাব্ব পরে প্রধানতঃ জনশ্রুতি অব- 
লম্বন করিয়া এই বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছিলেন। স্থতরাৎ তাহার কথা বিনা 
বিচারে বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! স্বীকার করা যায় না। অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেন্্র- 
নাথ সমন্দার ষণার্থই লিখিয়াছেন,__সীতারাম সঙ্বন্ধে এখনও যে সকল কিংব্স্তী 
প্রচলিত আছে, তাহার বিচার করিলে, এবং তাহার বাক্গধানী মহম্মদপুরের সুবিশাল 
ভগ্লাবশেষ দেখিলে মনে হয়, সীতারাম ডাকাতের সর্দার অপেক্ষ। বড় দরের লোক 
ছিলেন। (২) কোম্পানীর দৈনিক বিবরণে উক্ত *রাজদ্রোহ” (:52011100 ) 
শব্ধ ইহাই সপ্রমাণ করিতেছে। ভান্সিটাটে'র সময়ে "তোয়ারিখ-ই-বাঙ্গালা”র 
লেখক অপেক্ষ! ১৭১৩-১৪ থৃঠান্বে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের সংবাদদাত1 হুগ- 
লীর ফৌজদারের প্রকৃত ঘটন! জানিবার অনেক অধিক সুযোগ ছিপ। স্থৃতরাং 
নবাব মুশিদ কুলি খাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণই সীগ্ারামের সবংশে ধ্বংস, প্রাপ্ত 
হইবার কারণ, এইরূপ মনে করাই সঙ্গত। 
সীতারাম ভূষণার জমীদার ছিলেন, এ কথ! সকলেই স্বীকার করিয়া গিয়া-' 
ছেন। কথিত আছে, ভূষণার মুকুন্দ রায় বাঙলার বার ভূ"ইয়াব্র একতম ভূইয়। 
ছিলেন, এবং ভূষণার জমীদ।ররূপে সীতারামও সেইরূপ পদারূডই ছিলেন। 
এই শ্রেণীর জমীদারের মুশিদ কুলি খার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইবার তখন যথেষ্ট 
কারণ ছিল। ১৭০১ থুষ্টাবে মুর্শিদ কুলি খা স্থুবে বাঙ্গাল, বিহার ও উড়ি- 
য্যার দেওয়ান অর্থাৎ রাজস্থের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়। দেখিতে পান, সার! বাঙ্গাল।- 
দেশ জমীদার ও জায়গীরদারগণের মধ্যে বিভক্ত । ইহীর! অল্প রাজস্ব প্রদান 
করিতেন । সুতরাং ততৎকালে বাঙ্গাল্পার আয়ের দ্বার! বাঙ্গালাদেশের শালন- 
রক্ষণের খরচ চলিত ন।। মুর্শিদ কুলি খা জমীদারগণের রাজস্ববৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন, এবং এ যাবৎ এককপ স্বাধীন জমীদারগণকে আপনার বশীভূত করিয়া. 
ছিলেন। (৩) এই বঞ্ধিত হারে রাক্জন্ব না দিতে পারিলে, তিনি জমীদার- 
গণকে কারারুদ্ধ করিতেন, এবং অবস্থাবিশেষে জমীদারী বাজেয়াপ্ত করিহেন। 
রাজন্ব আদায়ের জন্ত মুর্শিদ কুলি খার নাত্জামাই সৈয়দ রেজ1 খণ জমীদার 
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ক্যোষ্ট,১৩২৩। _ সীতারাম-প্রসঙ্গ | ১০১. 


গণকে “বৈকৃঠ* নামক ছুর্গন্কময় পুকুরে ডুবাইয়! রাখিতেন । (১) ইষ্ট ইও্ডিয়া 
কোম্পানী বাঙ্গালার দেওয়াদী পাইয়া! ভূসম্পত্তি সম্বন্ধে দেওয়ান মুর্শিদ কুলির 
নীতির অস্থলরণ করিতে গিয়! অন্গুযোগের ভাগী হইয়াছিলেন। গভর্ণর-জেন- 
রেলের প্র ত্যাগ করিয়! ইংলণ্ডে ফিরিয়! যাইবর সময় ওয়ারেণ হেস্টিংস জাহাজে 
বসির স্বীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ লিখয়! গিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার 


জমীদারগণ সম্বন্ধে লিিয়াছেন,__ 
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মোগল বাদ্শাহের যে সকল নেনানী দাউদকে পরাজিত করিয়াছিলেন, 
কতলু খার ও ওসমানের বিদ্রোহ দমন করিপ়াছিলেন, এবং বিক্রমপুরের কেদার 
রায়ের ও যশোহরের প্রতাপাদিত্যের ধ্বংস করিয়াছিলেন, তীহার! বঙ্গবিজেতা 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন কি না লন্দেহ। প্রকৃত বঙ্গবিজেত। মুর্শিদ কুলি 
খা। কারণ, মুর্শিদ কুলি থাই বাঙ্গলার মাটীকে মোগলের পদানত করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ বৃহৎ কার্ধা নির্বিবা্দে সম্পন্ন হইতে পারে না। 
এই স্থত্েই বোধ হয় লীতারাম বিত্রোহী হইয়াছিলেন। কথিত মাছে, দিনা জ- 
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পুরেয় মহারাজ রামনাখও মূর্শিদ কুলি খাঁর বিরুদ্ধে অভ্যুখিত হইয়াছিলেন। 
সীতারামের আত্মোৎসর্গ যে বিফল" হইয়াছিল, তাহাও মনে হয় না। একট 
আত্মোৎসর্গের ফলেই বোধ হয় বিষুপুর, বর্ধমান, নদীয়া, চন্দ্রধীপ, দিনাজপুর 
প্রভৃতি জমীদারীগুলি মুর্শিদ কুলি খাঁর হন্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 

| শ্ীরমাপ্রনাদ চন্দ । 


নধির সামিল । 


রমাকান্ত সেরেস্তাদার মহাশয়ের আরও গোট! কতক বৎসর কাটিয়া! গেলে 
পেন্দনের হক্‌ জন্মিত। বেশী নয়, দশ বৎসর । কিন্তু হঠাৎ তাহার জ্োঠামহাশয় 
শ্রীযুক্ত কালীকান্ত দিংহ নিঃসন্তান অবস্থায় দ্বেহত্যাগ করাতে, রমাকাস্ত উত্তরাধি- 
কারিম্বরূপ বেড়গ্রাম নামক জমীদারীর মালিক হইয়া পড়িলেন। জমীদারীর 
বাৎসরিক আয় দশ হাজা:রর কম নয়। 

এমত অবস্থায় চাকুরী এবং জমীদাপী একত্র চালানে! সম্পূর্ণ অসভ্ভব। বিশে- 
বত3, বীরভূমের কালেক্টরী হইতে বেড় গ্রাম অনেক দূর। কাজেই চাকুরীতে 
ইন্তফ। দিয় রমাকান্ত বেড় গ্রামে চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন। বীরভৃষ্ষে 
রমাকান্ের মত “পাকা?” সেরেস্তাদার এ পধ্যস্ত কেহ হইতে পারে নাই | আপি- 
সের নথিপত্র রাখিতে, এবং “ফাইল” দোরত্ড করিতে, হিসাবমত ফিতা 
বীধিয়। দরকারী চিঠিখানির মাথায় “পতাকা” লাগাইতে, এবং সাহেবের মনের 
মত “নোট? দিতে রমাকাস্ত অসাধারণ পণ্ডত। রমাকান্ত যাহ! লিখিতেন, 
কালেক্টর সাহেব কখনও তাহ! কাটিতেন না) কেবল, “আমি ইহার সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করি'_-ইহাই লিখিয়া দিতেন । রমাকাস্তের অসাধারণ প্রতিপত্তি দেখিয়। 
সকলে তাহাকে ভয়ঙ্কর মান্য করিয়! চলিত। 

রমাকান্তের “ইত্তফ।” প্রস্তাবে সাহেব নিতান্ত বিমর্ষ হইয়! বণিলেন, “রমা 
বাবু! তুমি এখন একট! বড় জমীদ্ারীর মালিক। আমি তোমাকে আর সেরেস্তা- 
দারীতে বন্ধ করিতে পারি না । তবেতৃষি আপিসের কাজে যে অসাধারণ জ্ঞান লাভ 
করিয়াছ, তাহার জন্ত শীত্রই একটা থেতাব পাইবে। আপাততঃ আমার বিশেষ 
অনুরোধ যে, তুমি ইন্তফ! ন দিয়া এক বৎসরের ছুটা লও, এবুং নিজের জমীদারীতে 
একট! তাল আপিস খাড়। কর। আমার বেশ বিশ্বাস যে, কাগজপত্র ঠিক থাকিলে 


টজোষ্ঠ, ১৩২৩। নথির সামিল। ১৩৩ 


জরমীদারীর কোনও বেবন্দোবস্ত হইতে পারে না। যদি সুবিধা বোধ কর, সরকারী 
কর্শে ইস্তফ! দিও; নচেৎ পুনর্ববার লেরেন্তাদাঁরীতে প্রশ্ত্যাবর্তন করিও 1. 
 রমাক্কানস্তের নিজেরও তাহাই মত; ছুঃখের বিষয়, রূমাকান্ত নিঃসন্তান । প্রায় 
পাঁচ বৎসর পূর্বে রমাকান্ত শ্বগুরালয় হইতে স্ত্রীবিয়োগের সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু পুনর্বার দারপরিগ্রহেন ছুর্দম্য ইচ্ছা থাকিলেও, খরচের অকুলান ভঙ়ে 
বিবাহের কথা কাহাকেও পাড়িতে দিতেন না। বেড়গ্রামে গিয়! জমীপারীর 
তত্বাবধান করিতে রমাকান্তের প্রায় এক বংসর লাগিল। তিনি তাহারই মধো 
যত দূর সম্ভব একটা! ছোট খাটে! আপিন খাড়| "করিলেন । 
আপিস প্রতিষ্ঠা করিয়াই রমাকান্ত যত রকম ফাইল এবং “কলেকৃ্সন ছোট 
জমীদারীর মধ্যে সম্তব,তাহার একটা নির্থণ্ট তৈয়ারি করিয়াছিলেন । সেট! তাহার 
টেবিলের উপর দিনরাত্রি থাকিত। মোটামুটি ধরিতে গেলে নির্ঘপ্টটা খুব ছ'সিয়ারীর 
সহিত তৈয়ারী করা হইয়াছিল। একটা আংশিক তালিক! দিলে বুঝ! যাইবে ।-- 
বিষয় নং১। জমাবন্দি। 
২। খসড়া ও দাগ প্রভৃতির বিবরণ। 
৩। জম! ওয়াশীল বাকি, প্রত্যেক প্রজার । 
৪। মামল! মোকদ্দমার বিবরণ । 
€। আয়-ব্যয়ের বজেট। 
৬। জমীদারীর উন্নতি সম্বন্ধে 
৭। চাঁদ! এবং দাঁনশীলতার বিবরণ। 
৮। কর্মথালির বিজ্ঞাপন প্রতৃতি। 
কিন্তু এগুলি অপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকটি £-_ 
৯। ধর্ম কর্মের বিবরণ। 
১*। বিপদ আপদের বিবরণ। 
১১। পূর্বপুরুষের ইতিহাস। 
১২। সংক্রামক রোগ প্রভৃতি । 
জমীদারী আপিসের প্রধান মুহুরী “ঘনস্তাম। তাহার একটা চক্ষু খুব ছোট । 
দ্বিতীন্প মুসরী-_বনমালী হালদার। তাহার নাপিকা খুব বড়। উভয়েই 
খুব বিচক্ষণ মুস্থরী। বনমালী মনে করিত, “ঘনশ্াম” পরুলোকে গেলে তাহার 
মাহিন! নির্ঘাত পঞ্চাশে,দীড়াইৰে। তনস্তাম মনে করিত, বনমালী বদি হঠাৎ 
মরিয়া যায়, তবে তার ভাগিনেয়কে সেইখানে ভর্তি করিয়া দিবে। এই অন্প 


১৯৪ সাহিত্া। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উন্তয়ের মধ্যে খুব সম্তাব, এবং কোনও বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত ছইলে উভয়ে 
পরম্পরকে পিজ্ঞাসা না করিয়া মনিবকে “নোট” দিত ন1। 

উভয়েরই মালিকের নিকট খুব প্রতিপত্তি। তবে রমাকাস্ত বাবু অত্যান্ত 
সন্দিঞ্চচিত্ত, এবং অতি সামান্ত কারণেই তাহার সন্দেহ ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া 
ভী্রণ আকার ধারণ করিত, সেই জন্য তিনি কোনও মুহ্তরীকেই বিশ্বাস 
করিতেন না। মফংম্বলের তহদিলদারদিগের প্রতিও তাহার সেই ভাব। 
হৃতরাং সকলে মিলিয় মিশিয়। একট! নির্দিষ্ট রকমের চুরীর বন্দোবস্ত টি 
ছিল, তাহা রমাকাস্ত বাবু জানিতত পারিয়া ও রহিত কর! অসূস্ভব মনে করিতেন 
“যখন কাঙ্গেক্টরীতেই দ্রিব! দ্বি প্রহরে এ সব চলিয়া! থাকে, তখন সামান্য রর 
জমীদারীতে ইহা থামানো কি সোজা কথা ?” 

তবে আপিস পত্তন করিয়া এই একট! স্থুবিধ! হইয়াছিল যে, কোনও রকম 
জুয়াচুরী হইলে কাগজে কলমে তাহার আলোচন| হইয়! যাইত, এবং ভবিষ্যতে 
সে রকম জুয়াচুরী যাহাতে ন! হয়, তাহার রীতিমত মন্তব্য প্রকাশিত-হইত। 

কোনও একট! বিষয় সম্পূর্ণরূপে আলোচিত হুইয়! গেলে, এবং তাহার সম্বন্ধে 
মালিকের মন্তব্য প্রকাশ হইলে, সেটা অবশেষে নথির সামিল্‌ হইয়া যাইত, 
এবং দরকার হইলে তাহার নকল বাহির করিয়া প্রতিপক্ষের নিকট পাঠানে! 
হইত। এই রকম স্ুব্যবস্থ। হওয়াতে রমাকান্তের জমীনারী অল্পদিনের মধ্যেই 
একটা অপূর্ব শ্রী ধারণ করিবার উপক্রম করিল। 


২ 
প্রীক্মাতিশয্যবশতঃ তখন প্রাতঃকালে ৭ট! হইতে এগারট। পর্ধান্ত আপিস 


হইত। দশটার ডাক খুলিয়াই রমাকান্ত বাবু চিঠিগুলি আপিসে পাঠাইয়! দিলেন। 
“সংসার এবং “বাটার মধ্যে” বলিয়া কোনও স্থানবিশেষ না থাকাতে, তাহার যত 
চিঠি সবই আপিদে যাইত, এবং যথাযোগা ভাবে “ফাইলে আলোচিত হইত। 

সেদিনকার সব চিঠিগুলি গিকেট'? করিবার পর বনমালী দেখিঙ্' ঘে, একখানি 
চিঠিতে মনিবের হাতের 'জরুরি+ মার্কা আছে। চিঠিখানি উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
উদ্ধত কর] গেল £-- 

মহিমাবরেষু। যদি দারপরিগ্রহ সম্বন্ধে কোনও কথাবার্তা থাকে, তবে নিয়্- 
লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিনে ক্মামরা তাহার সরবরাহ করিয়। দিয়া থাকি। 
বিজ্ঞাপন-প্রকাশক স্থানীয় তদস্ত,.এমন কি, দরকার হইলে,পাত্র এবং পান্রীকে 
কোনও আত্মীয়-কুটুদ্ের বাটীতে লইয়! মাসিয় পরিদর্শন, তাহারও বন্দোবঞ্ত হয়. 


জো, ১৩২৩। নধির সামিল। ১০৫ 


বশংব্দ শ্রীকুলদাচরণ ভৌমিক নং ৩৭৬ গ্রে ্বাট--কলিকাতা_( পাত্র-পান্রী - 
সন্ধান-সংঘ আপিস।) 
পত্রথানি কিছু নৃতন, এবং পূর্ব্বে কধনও এ বিষয়ের ফাইল খোল! হয় নাই। 
বিষয়ট। “বিবাহ | কিন্তু রমাকাস্তবাবুর কড়া হুকুম যে, তাহার অন্থমতি না লইয়া 
কোনও নৃতন “ফাইল” খোল! হইবে না । অনেক চিন্তিয়া বনমাণীর বোধ হুইপ 
যে, বিবাহট। ধশ্মকর্খের মধো, স্থৃতরাং ধ্ধ্বকন্ম্নের বিবরণ নামক ফাইলের মধ্যে 
চিঠিথানি রাখিয়৷ নোট লিখিল। ৃ 
ক্রমিক |&ঘনহ্টাম বাবু !-- 
“ কুলাচরণের চিঠি দেখুন। এ সমন্ধে পূর্ব্বে কোনও ফাইল 
১. | খোলা হয় নাই। সুতরাং 'ধর্শবকর্ের মধ্যে রাখিয়। দিলাম । ৯নং, 
জরুরি মার্কা কর্ার নিকট পেশ করিবেন। | 
| ১০৩১৫ বোনমালি 
. ] ৰনমালী বাবু! . 
|. (এট! ভূল ফাইলে রাখ! হইয়াছে । বিবাহ” সম্বদ্ধে কোনও 
কাগজপত্র ১১নং 'পূর্বপুরুষের ইতিহাস” ফাইলতৃক্ত করা উচিত | 
এ সম্বন্ধে তামার ভ্রম অমার্জনীয় । যাহ! হউক, 'জরুরি' মার্কা 
থাকাতে অস্তই পেশ করিলাম ।) | 
কর্তার নিকট পেশ--১০।৩।১৫--ঘনেশ্বাম 
হেডমুহুরী ঘনশ্তাম বাবু! আপিসের মধ্যে এ রকম তর্ক বিতর্ক 
কর! ক্ষোভণীয় । বিষয়ট! “বিবাহসন্বন্ধে বিজ্ঞাপন, প্রভৃতি লইয়! 
ইহ! ৮নং “কশ্মখালির বিজ্ঞাপন প্রভৃতির শ্রেণীতুক্ত, কিন্ত আগ" 
ততঃ চিঠিখানি “সংক্রামক রোগ নামক ফাইলে রাখিয়। 
| দেও (১২ নং)। 
উত্তর দেও £-_-'মহাশয়ের পত্র পাইয়! প্রীত হইয়াছি। দিও 
এ পক্ষে 'সহধর্টিণী'র স্থান খালি আছে, কিন্তু বয়োবাহুলয প্রযুক্ত 
'] পাত্রী অন্বেষণ কর! আমার পক্ষে ধৃষ্টতামাত্্। যর্দ কেহ 
প্রাইভেট সেক্রটারী। স্বরূপ এ পদ্দে প্রতিষ্টিত হইতে বানা 
করেনঃ তবে আমি সহ্ধর্টিণী ভাবে, গ্রহণ করিতে পারি। এই ভাবে 
বিজ্ঞাপন দিবেন ।'-_রমাকান্ব। .. ৯৩৯৫ 


১৪৬ সাহিতা ৷ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 
এই মন্তব্যের পর সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হইল ।-- 
উত্তররাট়ী কায়স্থ | হুপুরুষ | বয়স প্রায় ৪৫। নিঃসস্তান। জমীদারীর 
আয় প্রায় বার হাজার টাকা । ৩৪৫ নং তৌজী। বীরভূম কালেক্‌টরীর অস্ততুক্তি। 
দেনা পাওন। শুন্ত।- সুশিক্ষিত এবং বয়ঃস্থা কোনও পাত্রী যদি প্রাইভেট, 
সেক্রেটারী” রূপে অধিষ্ঠিত হইতে চাহেন, তবে পাণিগ্রহণ করিতেও প্রস্তত। 
আফিসের সময় এখন সাশুট। হইতে এগারট। ( প্রাতঃফাল )। শীতকালে দ্বিপ্রহর 
হইতে বেল! পাঁচটা পধ্যস্ত। হিন্দুধন্্পরায়ণ। পৃজ! অর্চনার সময় প্রতযাষে 
৫--৬ট| এবং প্রদোষে ৭--৮ট1। বাটাতে বিগ্রহ আছে ।--কুলদাচরণ 
ভৌমিকের আপিসে অনুসন্ধান করুন| ৩৭৬ নং গ্রে স্বীট। 
এই বিজ্ঞাপন বাছির হইবার কিযদ্দিবসের পরে প্রায় এক শত পঁচিশখান। 
দরখাত্ত ফটোগ্রাফের সহিত ভৌমিক মহাশয়ের আপিসে উপস্থিত হইল। 
অনেক গুলিতে পাত্রীর রচনা--গন্ এবং পদ্ভ সংবলিত। 
ভৌমিক মহাশয় সেইগুলি পার্শেল করিয়া বেড়গ্রামে পাঠাইলেন, এবং 
তৎসঙ্গে লিখিলেন,_-“মহিমাবরেষু।--মাঁপনার ১*৩।১৫ তারিখের রেজছ্টারি 
নং ২৩৫ (সংক্রামক রোগ ) চিঠির মৌতাবিক আমর! যে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, 
তাহা। সাতিশয় ফলদায়ক হইয়াছে । যে সব দরখাস্ত পাঠান গেল, তাহার মধ্যে 
যেগুলি আপনার গছন্দ হয় তাহা লিবিয়! পাঠাইলে বিশেষ তাত্ত করা 
যাইবেক। বশংবদ শ্রীকুলদাচরণ ভৌমিক ১৪।৪1১৫, 
নোট এবং মন্তব্য (ক্রমশঃ )-- পত্রান্ক (২) 
ক্রমিক আমাদের ২৩৫ নং-এর উত্তর । 
নর | কুলদা বাবুর-_ ১৪181১৫ 
এবং তাহার সঙ্গে ১২৫ দফা] দরখাস্ত । ৩৪ খান। আবাল-বুদ্ধ- 
বনিতার ফটোগ্রাফ ( পতাক1-_-ক হইতে ব্যঞ্চন বর্ণের ক্ষ পর্য্স্ত) 
কর্তার নিকট পেশ হইবে । বোনমালী--১৫।৪।১৫ 


ফটোগ্রাফ আল্বমে রাখিব দিলাম ( নীলবর্ণের ফিতাসংযুক্ত )। 
পৰীক্ষা! করিয়! দেখা গেল যে, ফটোগ্রাফগুলি একই ব্যক্তির, 
চৌত্রিশ রকম করিয়৷ তো'ল। হইয়াছে, নানাবিধ ভাবভতঙ্গী ও পরি- 
চ্দের পরিবর্তনবশতঃ বোধ হইতেছে অনেক লোকের। আমার 
বিবেচনায় দরখাস্তগুলিও একই লোকের। রূপলাল কর্মকার 
যে হুজুরের সেরেম্তায় পট টানে এবং জীবন বিশ্বাস (সদর 


আমীন ) তাহাদেরও এই মত, 


ল্য, ১৩২৩। নথির সামিল। ১০৫ 





নোট এবং মন্তব্য ক্রমশঃ পত্রাঙ্ক--২ 









যথাযোগ্য হৃকুষ বাঞ্চনীয় । ঘনেশ্বাম হেডমুন্রী | ১৬1৪।১৫ 
মন্তব্য £_-/হড মুহুরী ! তোমার নোটে অতিশয় সন্ধষ্ট হই- 
য়াছি। অগ্ঠ হইতে ৫২ টাকা! মুশার! বুদ্ধি হইল ( ইহার নকল 
থাজাবীর নিক্ট পাঠাও। ) আমি তোমার মত সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করি। কুলদ| বাবুকে “মিস্‌ বসস্তকুমারী” নামক পাত্রীর অনুসন্ধান 
করিতে বল। আমি রাঙ্জি আছি । ১৭,:৪1১৫। রমাকান্ত। 
কুলদাবাবুর উত্তর। পাত্রী এবং তাহার পক্ষীয় এক জন লোক 
পাত্রকে দেখিতে আনসিবেন। দিন স্থির করিতে আজ্ঞ। হয়। 
ূ | : বোনমালী এবং ঘনেশ্বাম। 
২০৪১৫ দিন স্থির কর। রমাকান্ত। 
নির্দিষ্ট দিনে বেড়গ্রামে পাত্রকে দেখিবার জন্ত পাত্রী শ্রীমতী বসন্তকুমারী 
নিতাইচরণের সঙ্গে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। রমাকান্থ বাবু বেল! ৯টার 
সময় আপিসে বসিয়৷ জমীদারীর কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। দরওয়ান আসিয়! 
সাহাদের “কার্ড' দিয়! গেল। 
রমাকাস্ত বাবু সসন্ত্রম তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া চেয়ারে বসাইলেন। 
পাত্রীর বয়ল ৩৪।৩৫ আন্দাজ, খুব স্থত্রী। নিতাই বাবুহান্ত করিয়া বলি লন, 
'আমর! পরম আপ্যায়িত হইলাম? ! 
বসন্তকুমারী। নিশ্চন্ন। বেড়গ্রাম স্থানটি খুব ভাল বলিয়া বোধ হয়। 
রমাকাস্ত। গত বৎসরের মৃৃতাতালিক! দেখুন ।-__ 


লোকসংখা! ১২৩,৩৫ 
গ্বাভাবিক মৃত্যু . ৪* 
জরে মৃত্যু ৩৪ 
ওলাউঠায় ১৫ 
পুরাতন রোগে ৫ 


জলে ডূবা, সর্পাধঘাত প্রভৃতি ৩ 
মনের ছুঃখে আত্মহত্যা ৪ 
মোট--৪৫৮ 


| ১০৮ সাহ্িত্া। ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ] 


বসন্তরুমারী। খুব কম বলিতে হইবে। তবে আত্মংত্যার শতকরা! একটু 
বেশী বলিয়া বোধ হয়। 
রমাকান্ত। এ সম্বন্ধে আপনার সহিত একটু নির্জনে কথা কহিতে চাছি। 
নিতাই ৰাবু। অবশ্ত। (বাহিরে প্রস্থান )। 
বসস্তকুমারী। আপনার পাগলের ছিট নাই ত? 
রমাকান্ত। মোটেই না। আত্মহত্যার প্রাদুর্ভাব নানা কারণে হয়। 
ভাহাই বক্তব্য । অবস্থা দেখুন-_ 
বাৎসরিক । 
: আয় ব্যয়। 
১১৩৩৫ রাজস্ব ও সেস্‌ +৩১৫ 
কশ্মচারিগণের বেতন 
৪ জমীদারী সংক্রান্ত খরচ ২*১৬২ 





চাদ! ও দাতবা ওষধালয় ১০০৪২ 
সাংসারিক খরচ ১০৩০২ 
মোট ১১৩৬৫২ 


অর্থাৎ, আয় হইতে ৩০২ টাকা ব্যয় বেশী। 

এমত স্থলে কি কর্তব্য? আপনি এক জন বিচক্ষণ এবং বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক, 
বিবেচনা করিয়! দেখুন যে, আমার বিজ্ঞাপন দেওয়ার উদ্দেশ্ট কি? 

বসম্তকুমারী | উদ্দেশ্য অনেকট। বুঝিয়াই আম দরখাস্ত করিয়াছি । তাহাও 
বোধ হয় আপনি জানেন। জগতে পরস্পরের সহান্গনঁতি এবং সহায়তাই 
মানবজীবনের উদ্দেশ | 

পাত্রীর করুপভাব দেখিয়। রমাকান্তের চক্ষে অশ্রকণার সঞ্চার হইল। পাত্রী 
তাহা দেখিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! পাত্রী বলিলেন, "যত দুর দেখিতেছি, আপনার 
কর্মস্থলে ফিরিয়া যাওয়াই কর্তব্য ।' র 

রমাকাস্ত আশ্বস্ত হইয়| বলিলেন, “তবে আপনি এই জমীদারীর তত্বাবধান 
করুন। 

বসন্তকুমারী। আমি রাজি, কিন্তু কেবল ম্যানেজার স্বরূপে । *মোক্তার 
আম, গ্রত্ভৃতি যাহ! দরকার, নিতাই বাবু এ করির! দিবেন । নিতাই বাবু 
এক জন বিচক্ষণ উকীল। 


জৈ্ঠ, ১৩২৬ । নথির সামিল। ১৪৯ 


নিতাই বাবু গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিলে বসম্তকুমারী তাহাকে সব কথা 


বুঝাইয়! দিলেন। ৃ 

নিতাই বাবু । আমার বোধ হয় আপনার কোর্ট অক. ওয়াডসের শরণাপন্ন 
হওয়৷ উচিত ছিল । 

বসস্তকুমারী । নাবাপক কিংবা পাগল বলিয়া! ? 

নিতাই বাবু। না, বিষয়-পরিচাজনে অক্ষম । 

রমাকাস্ত। আমি যে সেরেজাদারী করি। 

নিতাই বাবু। . অনেকে সরকারী কার্ধ্য করে, কিন্তু নিজের বিষয় চালাইতে 
পারে না। ইহার অনেক নজীর আছে! কিন্তু যখন স্থির হইয়া! গিয়াছে, তখন 
আপনি পাত্রীর উপর ভারার্পণ করিতে পারেন । 

রমাকানস্ত। বিবাছের দিনট!? 

নিতাই বাবু । আপনি বোধ হয় ভুল বুঝিয়াছেন। জমীদারীর অবস্থ। 
সচ্ছল না হইলে বিবাহের কল্পন! বুথ! । এ অবস্থায় কেহই আপনাকে বিবাহ 
করিতে চাহিবে না। 

পাত্রী । এবং আমার উপর ষত্দন বিশ্বাস না জন্মিবে, ততদিন এ সম্বন্ধে 
আলোচন গঠিত কাজ। 

রমাকান্ত। আপনারা এখনও অপরিচিত। 

নিতাই বাবু। যদি আপনি দশ হাঞ্জার টাকার জামীন চাহেন, তবে দিতে 
পারি। আপনার ভয় কিসের? কলেকৃটরীতে বৎসর বৎসর রাজস্ব আদায় 
হইলেই জমীদারী বহাল থাকিবে । জমীদারীতে রাইয়তি ছাড়া আর কোনও স্বত্ব 
দেখিতে পাইতেছি না । কোনও রকম গোলমাল হইবার সম্ভাবন! নাই। যি 
সনোহ হয়, তবে রেজ্জেষ্টরি আফিসে মধ্যে মধ্যে অনুসন্ধান করিবেন। আপনি 
যাহ! হিসাব দিয়াছেন, তাহাতেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, হস্তান্তর করিবার 
কোনও উপায় নাই মোট কথায় ইহার মুল্য একেবারেই নাই । ইহাতে যদি 
রাজি ন! হন, তবে, বোধ হয়, আপনাকে কোর্ট অফ. ওয়ার্ডসে যাইতে হইবে। 
যদ্দি আপনি স্বেচ্ছাপুর্বক ন। যান, তাহা হইলে হর ত সরকার বাহাছুর নিজে 
আপনাকে ওয়ার্ড করিয়া লইবেন। 

রমাকাস্তের বিলক্ষণ একট! আতঙ্ক হইল । | 

বসস্তকুমারী। আপনি যে নাবালক কিংব! পাগল নহেন, “ইহ সাব্যস্ত 
কারন্তে আপনার অনেক সময় লাগিবে, বিশেষতঃ তাহার সহিত. আপনার 

৫ 


ক্র 


১১৮ ৰ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা। 


আচরণ এত জঙ্গগ্ত এবং নিষ্ঠুর ছিল যে, ফেহই আপনার পক্ষে এজেহার 


দিবে না। 


রমাকাস্ত। আপনি আমার ভূতপূর্বধ স্ত্রীর কথ। বলিতেছেন? 

বসস্তকুমীরী ৷ বুঝিয়। দেখুন । 

রমাকাস্ত। আচ্ছা, তবে আপাততঃ আমি লেখা পড়। ক্রয়! দিতে স্বীকার 
আমি কর্ধস্থানে চলিলাম। প্রথম বৎসরের আয় সম্পূর্ণ আপনার । 

৪ 

রমাকাস্ত নেরেস্তাদার বীরভূমে প্রত্যাগত হইলে সকলেই খুব খুনী হইল । 
সাহেব জমীদারীর অবস্থা জিজঞান। করাতে রমাকান্ত বলিলেন, এখনও আয় হইতে 
ব্যয় বেশী, তবে এক জন স্ত্রীলোকের হাতে দিয়া আসিয়াছি, অল্প দিনের মধ্যেই 
ব্যয় অপেক্ষ। আয় বাড়িয়। যাইবে। 

সাহেব। কি রকমস্ত্রীলোক ? 


রমাকাস্ত । বিষয়বুদ্ধিতে খুব পাক । আয় বাড়িয়া গেলেই তাহার সহিত 
আমার বিবাহ হইবে। 


সাহেব। খুব ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে । তোমাদের দেশে এ রকম স্ত্রীলোক 
পাওয়া যায়? 


রমাকান্ত। বিজ্ঞাপন ন1 দিলে পাওয়া যায় ন|, এবং তাছার মধ্যে বাছিয়! 


_ লইবারও বাহাদুরী চাই। 


সাহেব। বিজ্ঞাপনে বঙ্গদেশের উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে। 

আপিসের সকলেই জানিত যে, রমাকান্ত একট! নৃতন রকম এবং অদ্ভুত কিছু 
না করিয়া ফিরিবে না। রমাকান্ত চার্জ লইবামাত্র সকলে ইসারায় জানাইল 
যে, বিবাহট! যেন একটু ধূমধামের সহিত হয়, এবং তাহার] যেন জানিতে পারে। 

রমাকান্ত। তোমর! নিশ্চিন্ত থাকিও । খাবার জিনিস সকলই কলিকাতা 
হইতে আলিবে। তবে বান্ধ বাজনা আমি ভালবাসি না, তাহা ত তোমরা 
সকলেই জান, এবং পৃর্ব্বে যত বয়স ছিল, এখন ছিসাবমত তাহা অপেক্ষী বেশী 
হইবার কথ । ও সব ভাল লাগে না। 

এ দিকে বেড় গ্রামের জমীদারী, বাটী এবং আপিসের তায় শ্রীমতী বসন্তকুমারী 
হাতে লইগ্াই প্রথমতঃ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে বনদালী মুহুরী 
চলিল। 


বসন্ত, এ বাটীতে লোকসংখা! কত? 


$ 
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বনমালী। (ফাইল খুলিয়া) সাড়ে তিন জন। পূর্বে চারি জন ছিল শত- 
কর! পচিশ জন কমিয়। গিয়াছে | পিশীমার গ্রাঁ় সত্তর বংসর বয়স, তাই মর্দধধেক 
সংখ্যা ধর! গিয়াছে । | 

বসন্ত। সংখ্যা বাড়ে নাই কেন? 

বনমালী। পিপীম! কোনও বিবাহিত লোককে এ বাড়ীতে ঢুকিতে গেন না। 
ইহার সম্বন্ধে পরলোকগত কর্তার নোট আছে। 

অন্দর-মছলে হঠ!২ নৃষন ম্যানেজারকে দেখিয়। দাদ দাপী তিন জনই খুব 
সাদরে অভার্থনা করিল। পিসী বারান্দার বসিয়া! মালা! জপ করিতেছিলেন। 
বসন্ত প্রণাম করিয়া! বলিল, 'পিসীমা, ভাল আছেন ?" 

পিসীম! চক্ষে কম দেখিতে পান, তবে তাহার অভাব কর্ণ দ্বার! পূর্ণ হইত । 
তিনি শব্দ শুনিয়াই চমকিয়! উঠিলেন। 

হ্যারে, তুই কমল! না? 

কমল! (ওরফে বসন্তকুমারী ) পিশীমার ম্মরণণক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইল। 

তার পরেই পিসী কান্ন। জুড়িয়া দিলেন। ওরে আমার সে কৈ রে?-- 
সোনার বৌ কৈ রে-_-ওরে আমার সাধের সরলা কৈ রে--তাকে হতভাগ| রম! 
মেরে ফেলেছে রে-বেচে থাকৃতে খেতে দেয় নাই রে_-দশ বৎসরের মধ্যে 
একবারও নিয়ে আসে নাই রে-_ 

পিপীমার একাদিক্রমে ক্রন্দন দেখিয়া দাস দাসী ও বনমালী মুহ্রও কীদিতে 
আরস্ত করিল। বসন্তকুমারী অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। পিসীমার কাণে কাণে বলিলেন, 
আপনি আর কাদবেন না, অনেক কথ! আছে।” 

দাস দানী এবং বনমালী লরিয়া হাওয়ার পর, বসস্ত বলিল, “সিঙ্গি মশায়ের 
মাথা আরও খারাপ হয়ে পড়েছে ॥ 

পিলী। ভারকি সন্দেহ আছে বাছ।? আপিসের কাজ্জে মাথা! খারাপ 
হয়েছে । একে আপিলের কাজ, তার উপর জমীদ্দারীর ভার; বাছ! আমার বন্ধ 
পাগল এখন। (ক্রন্দন) এই তিন চার বংসর কেবল খবরের কাগন্ধে বিজ্ঞাপন 
দেখছে। বিবাহের বিজ্ঞাপন দেখ লেই বাছ। লাফিয়ে উঠে । যে লব হতভাগা র। 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাদের মুখে আগুন দেবার'কি লোক নাই? ওরে আমার 
সোনার বৌ সরল! রে'--( ক্রন্দন )। 

বসস্ত পিসীমার'চঙ্ষু মুছাইয়। বলিল, “ছি!” 

পিসীম'। তুই একটু কাছে আয় বাছা। তোর মুখখানি দেখে বৌকে. 
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১১২ সাহিত্য। ২৬খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মনে পড়ছে। তোরা ছুই বোনই এক রকমের মানুষ, তবে তোর চেহারা তার 
মতন নয়। তোকে দেখেরমাকিবল্ে? 

বসস্ত। আমাকে ত চিনিবার কথা লয়। একবারমাতজ দেখেছিলেন । 
যার স্ত্রীর উপরই মায়া নাই, তার কি বড় শালীকে মনে থাকে? আর সে ত 
পনের বৎসরের কথা। 

পিসী। তোর স্বামী এখন কোথায়? 

বসম্ত। রামপুরহাটে কারবার করেন। আমাদের ছোট বোনেরও নেখানে 
বিবাহ হয়েছে, ভিনি নিতাই মোক্তারের স্ত্রী । 

পিলী। আহা সুখে থাক । এখন আমার রমার কি হবে মা ?--মার ত 
ভাবিতে পারি না-মরণ হলেই ভাল হয় মা _ 

বসন্ত । আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকুন। আমি তিন মাসের মধ্যে সারাইয়া 
দিব। আচ্ছ! পিসীমা, বেড়গ্রম ছাড়াও বড় কর্ত। কালীকান্ত বাবুর জমীদারীর 
মধ্যে আর একখানা গ্রাম ছিল, তাহার কি হইল ? 

পিসীমা। তার কথ ঘনেশ্তাম জানে । তাঁর বংশে পাগলের ছিট আছে 
বলিয়া, কর্ত। সেখানা কি রকম বন্দোবস্ত করেছেন, সে সব কি ছাই আমি বুঝি? 
তোরা দেখে শুনে নে। 

, € 

ম্যানেজারীতে অধিষ্ঠিত! হইয়! বসস্তকুমারী জমীদারীর অবস্থ। সম্পূর্ণ ফিরাইয়৷ 
দিল। যত জুয়াচুরী বন্ধ করিল, পতিত জমী বন্দোবস্ত করিল, কিছু পত্তনা |দয়৷ 
জমার টাক! বাড়াইপ, এবং ষে গ্রামখানি বন্ধক ছিল, তাহ| উদ্ধার করিয়। আয় 
বাড়াইল। পরলোকগত ৬কালীকান্ত সিংহের ব্যাঙ্কে এবং অন্তান্ত স্থানে যে 
সব টাক! ছিল, তাহ! সংগ্রহ করিয়! জমীদারীর উন্নতিতে ব্যয় করিল। 

ঘনশ্ম এবং বনমালীর মুন্তরীগিরি বজায় থাকিয়! গিয়াছে । তাহার! 
প্রত্যহ কেবল হিসাব দেখে, এবং পুরাতন ফাহইলগুলি আলমারীর মধ্যে গণিয়া 
আবার রাখি! দেয়। একদিন হুঠাৎ বাটীর মধ্যে ধনশ্তামের ডাক পড়িল। 
ঘনহ্াম উপস্থিত হইয়া করযোড়ে কহিল, “হুজুরের কি আজ্ঞা?” 

বসস্ত। তোমাদের কাজকর্ঘ বড় কম, বোধ হয় বেতন কমাইয়া দিলে হয়। 

ঘনস্তাম। (কম্পিতকলেবরে) তাহ। হইলে স্ত্রীপুত্র মনদিয়া যাইবে। 
ভুজুর ম! বাপ। ্‌ ০ : 

বসস্ত। আমাদের বাঁটীতে কল্য এক জন স্ত্রীলোক আনিয়াছেন, জান? 


বোট, ১৩২৩। নথির সামিল । | ১১৩ 


তাহার জন্ঠ শধধ লইয়! আইন, এবং বনমাণীকে সংক্রামক রোগের ফাইল 
আনিতে বল। মর 
১৪৯১৬ 


০০ 


নোট এবং মস্তবা ক্রমশঃ পত্রাঙ্ক ৩. 











কুলদাচরণ ভৌমিকের নিকট পত্র--'এই বিজ্ঞাপনট কন্রা 
ঠাকুরাণীর হুকুম মোতাবেক প্রকাশিত হইবে।” “কায়স্থবংশজাত৷ 
৫ | স্ত্রী ও সুশিক্ষিত পাত্রী--সর্ববাঙ্গ নুন্দরী-_বয়ঃস্থ।__পাহ্রের বয়ংক্রম 
অন্ততঃ ৪০-৪৫ ভয়! চাহি, এবং আপিসের কার্যে দক্ষ- হওয়] 
চাহি_নগদ দশ হাজার টাক। প্রাপ্ত হইবেন, ইহাতে কোন ও সন 
নাই। পাত্ত্রী দেখিতে হইলে ৩৭৬ নং গ্রে স্্রীটে খবর দিবেন | 
বোনমালী ১০11১ 
ঘঃ ১০1১৬ 
কুলদাবাবুর উত্তর ।_-“যে সকল দরখাস্ত পড়িয়াছে, তাহার 
৬. | মধ্যে বীরেন্দ্রবাবুই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত। লোকটি আপিসের 
কার্যে পাক, এবং দেখিতে স্থুপুরুষ।? 
বোনমালী ১৬1৩ ১৬ 
কত্রীঠাকুরাণীর নিকট ফাইল সমেত পেশ হয়। দরখাস্তকারী 
শামাদের বাবু ছাড়। আর কেহই নহেন। হস্তের লেখ দেখিলেই 
ধর! পড়িবেক। এ সম্বন্ধে “থ* পতাকাযুক্ক পূর্ব সালের ফাইলের 
২ সংখ্যার পঞ্জ দেখিতে আজ্ঞ। হয়। 
| ঘনেশ্বাম_ হেডমুহরি | 


ক্রমিক 
নং 





দেখিলাম। তোমার পাঁচ টাকা মাসহার! বুদ্ধি হইল । বীরেন্দ্র 
বাবুকে খবর দেও যে, পুরন্দরপুরে জগাই মণ্ডলের বাটীতে ১লা 
এপ্রিলে পাত্রীকে পাত্র দেখিতে পারেন । 
বসস্ত ২০।৩/১৬ 





বিজ্ঞাপন বখন প্রকাশিত হয়, তখন স্বভাবের বশবন্তা হইয়া রমাকান্ত তৎ- 
ক্ষণাৎ দরখাস্ত দিপ্লাছিলেন। আপিনের সকলে বলিয়াছিল, 'অনিশ্চিত 
জায়গায় কথ! দেওয়ার চেয়ে, দশ হাজার টাকার কিনার! করাই পুরুষের কাজ।* 


১১৪ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ ২য় সংখ্য।। 


রমাকান্ত। ঠিক! ইহাতে যদি বসন্তকুমারী চটিয়। যান, তবে চারা নাহি। 
রূপকে রূপ, এবং টাকাকে টাক।। বিশেষতঃ যখন ভৌমিক মহাশয় মধ্য, 
তখন এর চেহার! নিশ্চয় আমার ম্যানেজারের চেয়ে ভাল।' 

বাটওয়ার৷ আপিসের হেড বাবু বলিলেন, ( জনাস্তিকে )__সেরেম্তাদারের 
মাথাটা পুর্ব হইতে অনেক ভাল। 

৩*এ মার্চে রমাকান্ত “সিঙ্গি' গ্রে স্ীটে পন্ুছিয্না ভৌমিকের বহিঘ্ণরে 
আঘাত করিবামাত্র, তাহার বিকট শব্ধ শ্রবণ করিয়া কুলদাচরণ ভৌমিক 
সসম্্রমে 'সিঙ্গিঃ মহাশয়কে একট নিজ্ন ঘরে লইয়। গেলেন। রমাকান্ত অতিশয় 
আহলাদ-লহকারে বলিলেন, “আমার মেন্গাজ টা পূর্বের চেয়ে অনেক ভাল ।' 

কুল্দাচরণ। তবে ১ল| তারিখে আপনি যাইতে প্রস্তত? পাত্রী পুরন্দ রপুরে। 

রমাকান্ত। পাত্রী কি বিধবা ? 

কুলদাচরণ। ঠিক তাহা নয়, তাহার তৃতপূর্ব স্বামী অকর্ধণয হইয়া 
পড়াতে তিনি পূর্বেও একবার বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। এখন ভৃতপূর্বর স্বামী 
একেবারে নিরুদ্দেশ, অত এব আঅহইিনমত তিনি বিবাহ করিতে পারেন । 

রমাকান্ত । কি আশ্চর্ধ্য! আপিসে ইহার কোনও কাগজপত্র মাছে? 

কুলদাচরণ। সম্পূর্ণ। 

তখন ভৌমিক মহাশয় তাহার আপিসের ফাইল খুলিয়৷ সকল কাগজপত্র, 
মায় উকীলের মত পর্যন্ত সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইলেন। 

রমাকান্ত । 'কি আশ্চর্য ! এট! খুব রোম্যার্টিক্‌ ! 

কুলদাচরণ। খুব। এমন কি, ইহাতে আপনার নাম এত বাড়িয়া যাইবে 
যে, একট। মেডল. আপনি ন1 পাইয়া যান ন1। 

রমাকাস্ত। খুব সম্ভব। এখন টাঞ্াটার সম্বন্ধে কোনও গোলমাল নাই ত? 

কুলদাচরণ। টাক! প্রস্বত, বিবাহের আপরেই প্রথমে আপনাকে টাক! দেওয়া 


হইবে। ইহার জন্ত আমরা দায়ী । এখন আপনি পাত্রী মনঃস্থ করিলেই হয়। 
তি 


পুরন্দরপুর বেড়গ্রাম জমীদারীরই অন্তর্গত। ৬কালীকান্ত সিংহ এটাকে 
লুকাইয়! হস্তান্তর করিয়! রাখিয়াছিলেন। তাহার কারণ, তাহার বংশের মধো 
একমাত্র উত্তরাধিকারী রমাকান্তের মাথার একটু গোলমাল থাকাতে কালী- 
কান্তের মনে হইস়াছিগ যে, সহসা কোনও বিপদ আপদ ঘটিলে এই গ্রামের মায়ে 
রমাকাজ্জের ভরণপোষণ হইবে । 


ল্যেষ্ঠ, ১৬২৬1 নথির সামিষ্া। ১১৫ 


জগাই মণ্ডল সেই গ্রামের পত্বনীদার । খুব বৈষ্ণব প্রক্কতির লোক, এবং 
কর্তাদদিগের হিতে সর্বদ! মনোষোগী | 

বেলা! তিনটার সময় জ্গাই মণ্ডলের বাটীর মধ্যে পাত্রী দেখিবার বন্দোবস্ত 
সুচারুর্ূপে করা হইয়াছে ।--একটা রঙ্গীন কার্পেটের উপর পাত্রপক্ষীর 
লোকদের আসন নির্দিষ্ট হইয়াছে, এবং খুব ধূমধামপূর্ববক জলখাবার প্রভৃতির ও 
আয়োজন হইয়াছে। | 

রমাকান্তের সঙ্গে কেবল ভৌমিক মহাশয় । পান্ধী হইতে অবতীর্ণ হইবামাত্র 
উভয়কে জগাই মণ্ডল বাটার মধ্যে লইয়া গেল। গবাক্ষ এবং কপাটের ফশাক 
হইতে স্ত্রীলোকের! রমাকাস্তকে দেখিয়। কাণাধুষ! করিয়া বলিল, “সুপুরুষ বটে ।, 

এট! রমাকানস্তের কর্ণে যাওয়াতে তিনি খুব সানন্দচিত্তে বলিয়৷ পড়িলেন। 

অনেক কথাবার্ভার পর ভৌমিক মহাশয় বলিলেন, “পান্রীকে দেখাইবার 
এই বেল। যোগাড় করিলে হয়, নচেৎ ফিরিতে আমাদের রাত্রি হইয়৷ যাইবে, 

জগাই। একট! দুর্ঘটন। ঘটিয়! গিয়াছে । পাত্রীর কল্য হইতে থুব জর 
এখানে ডাক্তার নাই, তাই বেড়গ্রামে পাঠাইয়। দিয়াছি। সেখানে বাবুদের 
বাটাতেই তিনি আছেন। 


রমাকাস্ত। সর্বনাশ! আমার ম্যানেজার বসম্তকুমারী সেখানে থাকে, 
তাহ! জান? 

জগাই। তাহার পরামর্শ লওয়া হইয়াছিল। তিনি বলেন, ইহাতে তাহার 
কোনও আপত্তি নাই। তিনি সর্বদাই আপনার হিতকাজ্িণী। 

রমাকান্ত। কিন্তু আমার সঙ্গে তাহার একট৷ চুক্তি আছে, তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু করান্তায়নঙ্গত কি না, ভৌমিক মহাশয় বিবেচনা! করিয়। দেখুন। 

ভৌমিক মহাশয় বিবেচন1! করিয়। দেখিলেন যে, ইহাতে কোনই দোষ 
জন্মিতে পারে না) কারণ, তিনি নিজেই যখন নবীন! পাত্রীকে স্থান দিয়াছেন, 
তখন তিনি পূর্ব চুক্তি উঠাইয়া লইয়াছেন, এমন বিবেচন। করিতে হইবে। 

অতএব রমাকাগ্তকে অনিচ্ছা সত্বেও বেড়গ্রামে যাইতে হইল। বেড়গ্রাম 
তিন ক্রোশদুরে। সন্ধ্যার সময় তিনি ও ভৌমিক মহাশয় বাবুদের বাড়ীতে 
উত্তীর্ণ হইলেন । ৃ .... 

বসস্তধুমারী রমাকান্তকে দেখিয়াই অভ্যর্থন। করিয়! বাড়ীর মধ্যে লইয়। 
গেল। আজ আমানের গুভদ্দিন, আপনার জমীদারীতে মাপনি ফিরিয়া আসি- 
যাছেন, এটা খুব মঙ্গলের ও আনন্দের কথা |? 


১১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


রমাকান্ত। হিসাবপত্র সব ঠিক? 

বসন্ত । হা । | 

রমাকান্ত। ফাইলগুলি সেই রকম রাখ! হইতেছে? 

বসস্ত। নিশ্চয়। আপনি পাত্রীকে দেখিবেন চলুন। 

রমাকান্ত একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বুঝাইলেন যে, অনিচ্ছা সন্বেও 
পাস্বরীকে দেখিতে ধাইতেছেন, এবং বসন্তকুমারী একটা দবীর্ঘনিংস্বাস ত্যাগ করিয়া! 
তাহাতে সহান্থভূতি করিলেন। 

যে ঘরে পাত্রী বসিয়াছিল, সে ঘরট। অতি পূর্ববকালের ৷ বাতায়নের পার্েই 
আমবাগান, এবং অন্য ঘরের চেয়ে সেট! কিছু বেশী অন্ধকার । যাইবার সময় 
পিসীম। মাল! জপ করিতে করিতে কহিলেন, 'বাব। রমা ! ঠোর মাথাট। আগে- 
কার চেয়ে ভাল ত? | 

রমাকান্ত । নিশ্চয় । 

পিসী। তবেযাও। ভয় পেও না। 

রমাকান্ত ভয় পাইবার.লৌক নহেন, কিন্তু বাঠায়নপার্থে যে রমণী বসয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিবামাত্র ঘোর পাওবর্ণ হইয়া! পড়িলেন। রমণী বাতায়নের 
নিকট বসিয়া কাদিতেছিল। মলিনবেশা! রুক্ষকেখা হইলেও তাহার রূপে ঘর 
আলোকিত। 

বসস্তকুমারী রমাকান্তের অবস্থা দেখিয়া! কঠিন স্বরে বলিলেন, রমা ! সরলার 
নিকট মাফ চাও । যে দশ বর্ষ ধরিয়! অনাহারে রোগক্রি্টা, তাহার নিকট মাফ 
চাও, যে সকল সুখ ছাড়িয়। তোমারই মঙ্গলের জন্ত সংসারে রহিয়াছে, তাহার 
নিকট মাঁফ চাও ।” ৃ 

রমাকাস্ত ধীরে ধীরে কহিল, 'আমার অপরাধ হইয়াছে ।” তাহার পর 
মেজের উপর লুটাইয়! কাদিতে লাগিল। বসন্তকুমারী কপাট বন্ধ করিয়া 
বাহিরে আসিলেন। 


ঘনষ্ঠাম বাহিরে দাড়াইয়াছিল; বলিল, "ভৌমিক মহাশয় রাহ।-খরচের ৩২. 
টাকার বিল পেশ করিতে বলিতেছেন । | 
ৰসম্ত। নথির সামিল করিয়া! দাও। 
শবে নাথ মজুমদার | 


হরিশচন্দর। 


্বগীয় হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যার-_-“হিন্দু পেটি.য়টে”র স্বনামধন্ত হরিশ মুখুষো, 
জাতির ইতিহাসে চিরম্মরণীর । বাঙ্গালীর গৌরব, স্বদেশভক্ত, রায়তের বন্ধু, 
অন্যায়ের শত্রু হরিশচন্দ্র নবযুগের প্রবর্তক । বাঙ্গালা কে হরিশচন্ত্রের নাম 
কুতজ্ঞহদয়ে স্মরণ না করিবে? 
_. হরিশচন্ত্র খাটী ন্াঙ্গালী ছিলেন। মনীষী, হৃদয়বান, স্ঠায়পরায়ণ, বর্তব্যনিষ্ঠ 
হরিশচন্ত্র দেশচর্ধ্যায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছলেন। দেশের ও দশের সেবায় 
তাহার বিরাম ছিল না, বিশ্রাম ছিল না; বুঝি অন্ত ভাবনাও ছিল না।-- 
দেশচর্ধ্য। ব্রতের পালনে সাধনার আগনেই তাহার নশ্বর দেহের অবসাঁন 
হইয়াছিল। 

ত্যাগ ও নিষ্ঠাই তাহার চরিত্রের ধন্দশ ছিল। কর্তব্য-পালনে অকুতোভয়তা, 
কর্মফলে নিষ্কামতাই অনাসক্ত হরিশচন্দ্রের দেশহিতৈষণার মূলমন্ত্র ছিল।-_- 
বাঙ্গালার সম্পাদক-সম্প্রদায়ের গুরু হরিশ5ন্দ্র সংবাদপত্র-সম্পাদনে যে অপুর্ধব 
সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার অতুলনীস্ব 'ব্যক্তিত্'ই অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। রাজা ও প্রঞ্জার সমাঁন বিশখ্বাসভাঁজন, নিরপেক্ষ, ধীরবুদ্ধি, 
বিচক্ষণ হরিশচন্দ্র “নুথে ছুঃখে সমে রুত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ” সম্পাদকের 
পুণ্য ব্রত পালন করিয়াছিলেন। তাই “পেট্রিযটে'র অভিধান অর্থ ও জীবন 
সার্থক হইয়াছিল । 

বাঙ্গালায় রায়ত ও তাহার কল্যাণ তাহার প্রাণের বস্ত ছিল। আজ 
কাল রায়তের সহিত নেতার সম্বন্ধ-_ 

“তারে চোখে দেখিমি, 


শুধু বাণী শুনেছি, 
মন প্রাণ যাহ! ছিল দিয়ে ফেলেছি'-- 


এই টগ্লার প্রেমের মত অহেতুক হইয়া উঠিয়াছে। চাষার কুঁড়ে-_তাহার 
শূন্য হাড়ি ও ভাঙ্গ৷ কলসী, ছিন্ন কম্থা ও মলিন কৌপীন দুরে রাখিয়া আমরা 
কাগঞ্জে-কলমে তাহাকে ভালবাসি, তাহাদের হঃখে কাদি ! রায়তের সহিত 
ইরিশের সগ্বন্ধ এরূপ “চোখে দেখিনি" শ্রেণীর অহেতুক অন্রাগে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল না। 


১১৮... সাহিত্য। ২৬প বধ, ২য় সংখ্যা । 


তিনি বাঙ্গালার রায়তকে চিনিতেন, জানিতেন। তীহার প্রজ/গ্রীতি 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের, অনাবিল সমবেদনার, সাধনা-লন্ধ দেশীম্ববোধের ফল । বাজালার 
ছুঃধী কৃষাণ তাহার অস্তরঙ্গ আত্মীয় ছিল। নীলবিদ্রোহের সময় তিনিই 
বাঙ্গালার প্রজাকে রক্ষা! করিয়াছিলেন বলিলেও অততযুক্তি হয় না। হরিশচন্্র 
গুধু লিখিয়াই নিশ্চিস্ত হইতেন ন1। তিনি দরিদ্র, নিপীড়িত, নিঃসম্বল প্রজার 
আশ্রয় ছিলেন। দরিপ্র ব্রা্ষণ হরিশচন্দ্রের ভবানীপুরের আবাদ বাঙ্গালা 
নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর-প্রজানিকর-ক্ষেমস্কর+ সেবাশ্রমে পরিণত হইয়া. 
ছিল। ব্রাহ্মণ্যসংস্কারে পূর্ণ দরিত্র হরিশচন্দ্র করুণার গঙ্গোত্রী ছিলেন। তিনি 
নিধিচারে কলিকাতায় সমাগত রায়তদিগকে অন্পদান করিতেন। আজ বাঙ্গালী 
ধাহার সংবাদও জানে না, রাখে না, সেই ব্রাহ্গণী-_-হরিশ্চজ্ত্র-বনিতা অন্নপূর্ণার 
মত ছ* হাতে অন্ন বিলাইতেন। আমরা ম্যাজিনীর দেশভক্তি ও ভেমস্থিনিসের 
বাগ্সিতা লাভ করিয়া থাকিব, কিন্তু সেই স্বর্গীয় সমবেদনা, সেই দেবছুল্ল 
সন্বদয়তা, সেই পুণা সদাব্রত, সেই দরিদ্র-নারারণের অন্নকূট, সেই অষ্ট-বিভূতির 
অধীশ্বর মহাদেবের অন্নভিক্ষা ও"করুণীময়ী অ্পূর্ণার অল্পদান হারাইয়াছি। 
হরিশচন্ত্র জীবন সার্থক করিয়। সাধনোচিত ধামে চলিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
শিখাইয় গ্রিয়াছেন,_মনে মুখে এক না হইলে কেহ দেশভপি চরিতার্থ করিতে 
পারে না। জীবন উৎসর্গ না করিলে দেশচর্ধ্যাব্র উদ্যাপিত হয় না। 
খবরের কাগজে লিখিয়া ও বক্তৃতার কীদিয়া প্রজ্জার বন্ধু হওয়া যায় না। 
তাহাদিগকে আপনার বলিয়৷ আপিঙ্গন করিতে হয়; আপনার মুখের গ্রাসের 
ভাগ দিয়া, আপনার চরিত্রে প্রাণ। বথাআনোহভীষ্টা ভূতানামপি তে তথা' 
চরিতার্থ করিতে হয়। শুধু মৌথিক সাম্যের গানে, মৈত্রীর তানে ও স্বাধীনতার 
ভানে প্রজাশক্তির উদ্বোধন হয় না। উভয়ে মিশিয়! মিলিয়া৷ একাম্ম হইতে 
হয়। দেশকে আপনার করিতে হয়; আপনাকে দেশের করিতে হয়| তবে 
বল আসে; তবে দেশচর্ধ্যা সফল হয়; তবে প্রজা-শক্কির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানাগুলি 
ংহত--সরদ্ধ হইয়া মিছরীর কুঁদ্দোর মত “একটা"র় পরিণত হয়। সেই “একের 
হস্কারে অত্যাচার অন্তহিত হয়) সেই “একে*র শক্তির উচ্ছাদে নিপীড়ন গঙ্গা 
শোতে এররাবতের মত ভানিয়! ঘায়। এক যেমন বন হন, বুকেও তেমনই 
এক হুইতে হুয়। হরিশচজ্জ জীবনে ইহাই প্রতিপন্ন করিয়। গিয়াছেন। 
হরিশচন্ত্র সহান্ভূতি ও প্রেমের রসায়নে বাঙ্গালার নিরক্ষর রায় তকে গলাইয় 
মিশাইয়া মনুষ্যত্বের ছাচে ঢালিয়! তাহাদিগকে একট। বিরাট শকি-সমবায়ে 


জো, ১৩২৩। হরিশচন্দ্র। ১১৯ 


গরিণত করিয়৷ দেশে প্রঙ্জাশক্তির প্রতিমা গড়িয়াছিলেন , আপনার প্রাণ দিয়। 
সেই প্রতিমার প্রাথ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। * এ দেশের রাজনীতিক সাধক- 
সমবায়ের তিনিই স্থায়ন্তুব মনু । 

তিনি নিজের জীবনেও ইহাই বাঙ্গালীকে বুঝাইয়। গিয়াছেন। নিজের 
সাধক-জীবনে সেই “তাদাত্ম্ে$র আদশ রাখিয়। গিয়াছেন। সে আদর্শ আর 
কত কাপ ধুলায় লুটিবে? তুলিয়! লও, মাথায় তুলিয়। লও, যুক্তি-পথের যাত্রী ! 
সে আদর্শ ভিন্ন তোমার হুর্গম পথে আর কোনও নিয়ামক-_নিয়ন্তা নাই । হরিশের 
আলোয় “জাগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই!” “পড়ে থাক! পিছে মরে থাক মিছে" 
আগে চল্‌! 

এত কাল পরে যদি তাহাকে মনে পড়িয়! থাক, তাহা হইলে, তাহার 
পূজার মত পৃজ। করা কে আছ সব্যপাচী, তাহার গাণ্তীব কুড়াইয়! লও । কে 
আছ যুগাবতার, কে আছ তাহার অংশাবহার, পার্থসারথির যে পাঞ্চজন্ত 
হরিশের প্রাণ-পৃরকে নিনাদিত হইয়| বাঙ্গালার শ্মশানে জীবন্ম ত রায়তের শবে 
নব-জীবনের সঞ্চার করিয়াছিল, সেই পাঞ্চজন্য তৃলিয়া লও । এই মৃতের দেশে 
আবার জীবনের গভীর আরাব বাঙ্জিয়! উঠুক। 

কণার পুষ্পাপ্তলি হরিশের যোগ্য নয় _ পার যদি, সেই মহাবীরের গুচি স্মৃতির 
হোমানলে হ্বং-পন্প ছি'ড়িয়া আহুতি দাও। যদ্দে হরিশের স্মরণে মতি হইয়! 
থাকে, তাহার মত অনাসক্ত হইয়! নিষ্ষাম-ধন্ে দেশচর্ধযাকে প্রতিষ্ঠিত কর।__ 
আবার মর! গাঙ্গে বান ছুটিবে। তখন এই জরাজীর্ণ জাতি আবার নব-যৌবন 
লাভ করিবে,--তখন আত্মশক্তি-বোধে উদ্দীপ্ত, পর্ণ শক্তির প্রভাবে সংযত, শান্ত, 
সমাহিত বাঙ্গালী কোটা-কণ্ঠে গাঁয়িবে,_-"এ যৌবন-জল-তরঙগগ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে !* বল বাঙ্গালী, সেই ভাবে মাতিয়া লক্ষ লক্ষ কে 
গগন পবন কীপাইয়! বল,_-”হরে মুরারে, হবে মুরারে !* হরিশের আত্ম! তৃণ্ত 
হইবেন -_তাহার আশীর্ববাদে তোমার সাধ পুরিবে, তোমার জাতি অভীষ্ট স্ধি 
লাভ করিবে। 


* গত ৩২খে জো হরিশচছ্ের স্মরণ-সভায় পঠিত । 


খাষি' রবীন্দ্রনাথ । 


কৰি রবীন্দ্রনাথ এক দল ভক্ত কর্তৃক “ধাষি' নামে উক্ত হইতেছেন। শ্রীযৃত 
রমাপ্রসাদ চন এই দলের প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রণী । গত ১৩২* সালের পৌষ মাসের 
সাহিতো+ “রবীন্ত্রনাথের কাব্য-রহস্ত। নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের “খধিত্ব' প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইগাছেন। রবীন্ত্র বিলাতের 
“নোবেল? পুরস্কার পাইবার পরেই এই প্রবন্ধ লিখিত হয়। মেকার মনে 
হইয়াছিল, রমাপ্রসাদ বাবুর এই খধিত্ব-খ্যাপন সাময়িক উত্তেজনামাত্র। কিন্ত 
নৃতন পত্র 'সবুজপত্জে'র উদ্গমকালেও ডিনি তাহার সবুজ পাতায় রবীন্দরের এই 
নৃত্তন মৃত্তি পুনরদ্কিত করিয়াছেন। আর, এখন কথায় কথায় ভক্তগণ আরাধাকে 
'ঝধি করিতেছেন। স্বতরাং এই অভিনব মত্ডের সমালোচনা আবশ্তক 
হইয়াছে । রমা প্রসাদই যুক্তিবাদের সাহায্যে এই তত্ব বিবৃত করিবার চে! 
করিয়াছেন। অতএব তাহাকে অবলম্বন করিয়াই তাহার বিচার করিতেছি । 

সাহিত্যে” প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে রমাগ্রসাদ বাবু বলিঠেছেন- 

“রবীন্দ্রনাথ খষি, তাহার গীতিকাব্য খবির দৃষ্ট মন্ত্র হিতা। অগ্য কোনও শ্রেণীর কাবোর 
সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার তুলন| করিলে--তাহার প্রত্তি অবিচার করা 
হইবে।..*রবীন্ত্রনাথের গীতিকাব্যে যাহ! মন্ত্র তাহাতে আমর। অতীন্দ্রির় জগতের আলেখোোর 
সন্ধান লাভ করি--ইহ1] শোনা বা শেখ| কথার প্রতিধ্বনিমত্র নহে, ইহ! দেখা কথ।। 
প্রানে গাথা।” 

এই অভিনব উক্তি ও যুক্তির ভিত্তিস্াপনের জন্ত প্রবন্ধ-কার মানব- 
সাহিত্যকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়! তাহার ব্যাথ্য! করিয়াছেন | যথ।-_ 

“প্রথম, খধিদিগের দৃষ্ট মস্ত্রময়ী চতুর্বেদ-সংছিতা; ছিতীর়--রামায়ণ মহাভারতাদি ইতিহাস 
পুরাণ। তৃতীয়-_অশ্বঘে।ষ কালিদাস ভবভৃতি প্রভৃতির কাব্য ।. প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বামন্ত্ 
স্বভাব-কবি খবির সম্পূর্ণ আল্মোপলদ্ধিমুলক; তৃতীয় শ্রেণীর কাব্য অলঙ্কারশা স্্ররূপ 
বিজ্ঞানানুদারে কল্পনাবলে সথ্॥ (দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিত্য ) ইতিহাস পুরাণে দৃষ্ট মনতু,ও দৃষ্টকাবায 
এই ছুই প্রকার রচনার লক্ষণই পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে। বাজ।ল।র প্র।চীন কাব্যসাহিত্য 
দ্বিতীয় শ্রেণার অন্তর্গত। মধুক্দন, বঙ্ধিমচ্র হেমচন্রঃ নবীনচজ্তের কাঁব্য তৃতীয় শ্রেণীর । ." 
রবীন্ত্রনাথের গীতিকাব্য এই ছুই, শ্রেণীর অন্তর্গত নহে । তাহার অধিকাংশই মস্ত্র-সাহিত্য) 
আধুনিক বুগের খবির দৃষ্ট নব মন্তর-সং ছিতা।" 

প্রবন্ধকারের এই যুক্তিবলে রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য ুখিবীর মধ্যে সর্বশ্রে 
হইতেছে। র্কিমচন্ত্র, হেমচন্ত্র, গিরিশচন্ত্রের কথ ছাড়িয়। দাও--বিহ্বারীলাল। 


ইন্াষ্ঠ,। ১৩২৩। থিষি' রবীন্দ্রনাথ । ১২১ 


মধুস্ছদন, ভারতচন্দ্রের কথ! ছাড়িয়। দাও-_বিষ্ভাপতি, চণতীদাস, মুকুম্দরামের কথ! 
ছাড়িয়া দাও--জয়দেব ভবতৃতি কালিদাসের কথাও দুরে রাখ- স্বয়ং বাল্সীকি 
ব্যাসও ৃষ্টমন্ত্র-গ্রথিত কাব্য রচনা করিতে পারেন নাই ! কোথায় তোমার 
সেম্সলীয়র মিপ্টন্_ কোথায় তোমার ওয়া্ড'সোয্নার্থ বায়রন_-কোথায় তোমার 
শেলী স্থইন্বরন--কোথায় তোমার ব্রাউনিং টেনিসন্‌! কোথায়ই বা তোমার 
হিউগে। হুইটম্যান্‌_কোথায়ই বা ভোমার হায়নে গেটে-_-কোথার়ই বা তোমার 
হাফেজ সাদে_-মার কোথাই বা তোমার হোমার্‌ ভ্যাণ্টে! খিষি' রবীন্দ্রনাথ 
গৃথিবীর এ সকল কবিকেই পরাঞ্জিত করিয়াছেন। ই"হারা ত কেহই ঞ্ঝধি, 
নহেন। ই"হারা সকলেই শোন” ব| “দেখ! কথা” লইয়া কাব্য রচিয়াছেন। 
“দেখ! কথা গানে গাথ” এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়! আর কাহারও কাব্যে ত নাই। 
কারণ, “ধধি' ন| হইলে সে শক্তি জন্মে না; আর “আধুনিক যুগে” “রবীন্দ্রনাথ 
খা” ! 

রবীন্দ্রনাথের এই সর্বশ্রে্ঠত্বের কারণ যে তাহার খধিত্ব, তাহা রমাপ্রসাদ বাবু 
স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়্াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য.যষে 'খধিদৃষ্ট মন্ত্র, ইহা 
সপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি “দৃষ্ান্তম্বরূপ জয়দেবের একটি প্রসিদ্ধ গান স্মরণ, 
'করিয়।৷ ও তৎসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 'গীতাগ্রলির একটি গান আবুন্তি করিয়!, উভয় 
গানেই তন্ময় হইয়া বলিতেছেন-“এই দুইটী গীতিই গীতিকাব্যের চরমোৎ- 
কর্ষের নিদর্শন । কিন্তু ছুয়ের প্রভেদও বিস্তর । জয়দেবের গীত পৌরাণিক কথ। 
লইয়া স্থষ্ট; রবীন্দ্রনাথের গীত যেন সাক্ষাদৃষ্ট। এ যুগে"*খধি-শ্রেণীর 
কবির অভ্যুদয় একট! অভাবনীয় ব্যাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে 
শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহাই এই অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া তুলিক়া- 
ছিল।” আবার, যে অনৃতপূর্ব্ব শিক্ষার ফলে রবীন্দ্রনাথ 'খষি' হইয়াছেন, 
তাহার বর্ন ও সমর্থন করিতে করিতে লেখক কহিতেছেন_যদি তিনি 
( রবীন্দ্রনাথ) , ইউনিভাপ্লিটীর পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে রবীন্দ্রনাথ মন্ 
দেখিতে পাইতেন কি না সন্দেহ ।...আমার মনে হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ 
মানব-সমাঞ্জের_এক জন শ্রেষ্ঠ কবি, ভারতের গেটে ( (98015) হইতে পারি- 
তেন, কিন্তু খবিত্ব বিকাশ লাভ করিবার অবসর পাইতেন বলিয়া! বোধ হয় 
না।” ভাগ্যে-_রবীন্দ্রনাথ “ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের এক ক্লাস নীচে পযন্ত পড়া*র 
পর ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হইয়া! “নানা ছল করিয়! স্কুল পলাইতে সুরু করিয়। 
সিতর বৎসর বয়সের সময় বিলাত” গিয়া “পাবলিক স্বলে, শেষে “প্রাইভেট. 


১২২ সাহিহা। ২৬শ বর্ধ, ২ সংখা 


ধিক্ষকের নিকট “শিক্ষার উদ্ভোগ” করিয়া, 'কোনখানেই উদ্দ্চোগ পর্বের 
অধিক অগরসর হওয়৷ লম্তব' ন।' হওয়ার “ভগ্ন হৃদয় পত্তন করিয়! দেশে 
কিরিরা+ লেখাপড়া ছ্থাড়িয়। “কবিত। লেখ! সুরু করিয়া, “আপনার মধ্য 
আপনি ছাড়া পাইয়া” যথেচ্ছাচারের পথে চলিয়া এবং তৎপূর্কে “নৃতন ব্রাঙ্ষণ 
হওয়ার পরে গায়ত্রী যন্ত্রটা জপ করিবার দিকে খুব একট| কোক পড়াতে '*..*, 
ভূতৃধঃম্বঃ এই অংশকে অবলম্বন করিয়৷ মনটাকে খুব প্রসারিত করিতে চেষ্টা? * 
করিয়। ও বাল্যকালে 'বুঝিত ন! পারিলেও* 'একধার হইতে বই পড়িয়া 
যাইয়া ইত্যাদি এবং অসাধারণ “সাধনভজনে” ও তপশ্চরণে_ ভাগো 
'খাবিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাই ত তিনি আজ শ্রীযুত রমা গ্রসাদের কীর্তন গুণে 
জয়দেব ও গেটের অপেক্ষা উচ্চতর পদ ও পদবী পাইলেন! 

রবীন্দ্রনাথ ষে সত্য সহ্যাই খে, তাহ! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত রমা প্রসাদ 
বাবু যত প্রকার যুক্তিস্থাপন। করিয়াছেন, তাহাদের একত্র সমাবেশে, স্ুধীগণের 
কৌতুক ঘশীতৃত হইবে। তদ্যথা-_ 

১। 'রবীন্ত্রনাথের গীতিকাব্যের অধিকাংশই মন্ত্র-সাহিত্য ; আধুনিক ঘুগ্সের খষির দৃষ্টি নব 
মন্্-সংহিতা.**রবীন্দ্রন।থ খি, ঠাহার গীতিকাব্য আমাদের সাহিত্য-ভ।গারের মন্ত্র ।' 

এই প্রস্তাবের অবলম্িত যুক্তি এইরূপ :-_সাহিত্য তিন প্রকার । বেদ, 
পুরাণ ও কাব্য। «বদ-সংহিতা, খধিদিগের দৃষ্টমন্ত্রময়ী” | কাবা, অলঙ্কার- 
গাসিত কাল্পনিক শ্ৃষি। আর পুরাণ, “দৃঈ-মন্ত্র ও স্যই-কাবা এই ছুই প্রকারের, 
দো-আাশলা। রবীন্দ্রনাথের গাতিকাব্য প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। প্রথম শ্রেণার 
সাহিত্য খষিগণ-রচিত। অতএব, রবীন্দ্রনাথ “খধি”। 

বেদ “অলৌকিক ও অপৌরুষেয়” বলিয়া প্রাচীন মন্ত্রসাহছিত্যের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের তুলনায় অনেকে শিহরিয়া উঠিতে পারেন+__এই 
আশঙ্কার উত্থাপন করিয়া তাহার নিরাসের জন্ত প্রবন্ধকার বলিতেছেন-__ 
“অলৌকিকত1 ব৷ অপৌরুবেয়তা সাহিত্যের ইতিহাসের বিচাধ্য বিষয় হইতে 
পারে না, লৌকিক রচন| হিসাবেই সাহিত্যের ইতিহা;সে মন্ত্রের স্থান।' 
স্থতরাং প্রাচীন খধষির রচিত মন্ত্রের সহভ এই 'নবীন খবি'র রচিত মন্ত্রে 
তুলন] সম্পূর্ণ সঙ্গত ও ইহাতে কাহার অঙ্গ “শিহরিলে' তাহা! নিতান্ত অদঙ্গত 
হইবে। তাহ ছাড়া, বেদে যে 'অলৌকিক ও অপৌরুষেয়, এ কথার প্রকৃত 
অর্থ প্রবন্ধকার যাহা স্বীয় প্রতিভাবলে মাবিষার করিয়াছেন, তাহ! বুঝিলেই 


পিপল” 


* রবীন্রনাথের আত্মকথ। (“জীবনশ্বৃতি' ) হইতে আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধ ত। 


জৈোষ্ট, ১৩২৩। ছধি' রবীন্দ্রনাথ । ১২৩ 


বৈদিক মন্ত্র ও রাবীন্দ্রিক মন্ত্রের সৌসাদৃস্ঠ সম্বন্ধে আর কোনও সংশগ্প থাকিতে 
পারে না। তিনি বুঝাইতেছেন-_“প্রাচীন খধির দৃষ্ট মন্ত্র অতি মহান্। কালের 
নুবিস্তীর্ণ ব্যবধান দেই মহিমাকে অলৌকিক ও অপৌরুষের় করিয়! 
রাখিয়াছে।” অর্থাৎ, বেদ-মন্ত্রগুলি অতি দীর্ঘকাল পূর্বে রচিত বলিয়াই আধু- 
নিক লোকে মনে করে, সেগুলি অলৌকিক ও অপৌরুষেয়। কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে সেগুলি পুরুষপ্রস্থত! বেদের অপৌরুষেয়ত্বের এই নৃতন অর্থে বুঝিতে 
হইবে, রমাপ্রসাদ বাবুর বেদাক্রম্ণ সার্থক হইয়াছে । পুরাণের মধ্যেও যে 
খবিদৃষ্ট মন্ত্র বিগ্কমান, ইহ।ও তাহার বেদাধিকারের অন্ততম প্রমাণ। বৈদিক 
মন্ত্রগুলি 'অপোরুষেয়”, ইহার শান্ত্রসঙ্গত ও আচার্যাগণ-ব্যাথ্যাত প্রকৃত অর্থ এই 
যে, এই সকল মন্ত্র আপ্ত-বাকা, পরমাত্মভগবৎকর্তৃক উপদিঃ্। কোনও মন্থুযোর 
মানস-স্থষ্ট নহে। তপশ্তাকালে ও তপস্যাবলে খধিগণ যে সকল তগবদ্বাক্য 
জঅলদক্ষরমালাবৎ অন্তলেচনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই মন্ত্র নামে অভি- 
হিত। বৈদিক মন্ত্রের অপর নাম "শ্রুতি । তপোমগ্র খধষিগণ যে সকল ভগব- 
দুক্কি আকাশবাণীর ন্তায় স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই পরমাত্ম-বাক্য গুলির 
নামই “শ্রুতি” বা মন্ত্র । “মন্ত্র শব্দটি যে ধাতু (মন্ত্র+ অন.) হইতে উৎপন্ন, 
তাহার অর্থই গুপ্তভাষণ। নির্জন তপোবনে তপোযোগযুক্ত খধিগণদমক্ষে 
পরমাআ্মার জঞান-ভাষণই মন্ত্র । এই কারণেই বৈদিক মন্ত্র আগর বা! অপৌরুষেয় । 
যে সমস্ত তাপন এহ মন্ত্র প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহারাই “খষি নামে অভি- 
হিত। ধাহার! খধি নহেন, মন্ত্র তাহাদের প্রত্যক্ষ হয় না । এ সম্বন্ধে নিরু- 
ক্তাদি শাস্ত্রের বাক্য স্থম্প্ট। যথ! (১) ধধিদর্শনাৎ। স্তোমান্‌ দদর্শ। তৎ- 
যদেনাংঘ্তপন্থামানান্‌ ব্রঙ্গ! স্বয়স্তভ্যানর্ষৎ তে ঝষিয়োইভবন্। (২) ন প্রত্যক্ষ 
মনৃষেরস্তি মন্ত্র! ৃ 
এই সকল শাস্ত্রোক্তি ও আচার্ধাগণের উপদেশ অগ্রাহ্থ করিয়া রমাপ্রসাদ্দবাবু 
মন্তরঃ 'অপৌরুষেয়) ও "খ্বধি। এই তিন শব্েরই কদর্থ ও অপব্যবহার 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে 'ধধি” করিতে হইলে খধি”, খধির “তপস্যা”, “খধি- 
ৃষ্ট মস্ত, এই তত্বগুলিরও অভিনব মতে ব্যাখ্যা না করিলে চলিবে কেন? 
অতঃপর-_. " ্‌ 
২। পাছে লোকে "মন্ত্র ও কাব্য+, এই হুয়ের পার্থক্য বুঝিতে ন। পারিয়! 
রবীজ্জের গীতিকাব্যরে 'কাবামান্ত্র মনে করিয়! সাহার খধিত্ব অস্বীকার করে, 
এই ভয়ে প্রবন্ধকার মন্ত্র ও কাব্যের সংজ্ঞ।-নির্দেশ-করিয়াছেন-- 


১২৪ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


'ষে গীত দেখ! কথ।র উপর গ্রতিঠিত, শোন। বা শেখ! কথার সম্পর্কবঞ্জিত, তাহ! মন্ত্র; 
যে গীতে শেখা কথার ও শোন! কথার প্রাধান্, তাহ কাব্যমাত্র 

কাবোর এমন সহজ লক্ষণ স্বয়ং “কাব্য-প্রকাশ'-কার বা! “সা হিত্য-দর্পণ'-কারও 
দিতে পারেন নাই। মন্ত্রের এমন অর্থমন্থন কোনও নিরুতক্ত-নিঘণ্ট,-কারও 
করিতে পারেন নাই। এই অভিনব লক্ষণাচ্সারে জয়দেব-কালিদাসাদ্দির ও 
সেক্সপীয়র গেটে প্রভৃতির রচনা কাব্যমাত্র, এবং একমাত্র রবীন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতাই 'ৃষ্টমন্ত্র । 

৩। “যে হেতু ঝিষি মন্ত্রী”, যে হেতু বির! ধর্মের সাক্ষাতদ্রষ্। ছিলেন, 
যে হেতু পরবতী কালের লোকের! পড়িয়া বা শুনিয়া যে অতীন্দ্রিয় জগতের 
সন্ধান পাইয়া থাকেন, খধি তাহ! প্রত্যক্ষ করেন, এবং মন্ত্র গান করিয়া! অপরকে 
প্রত্যক্ষ নুভৃতির পূর্বাস্বাদ প্রদান করেন*--আর ষে হেতু 

রেবীক্রনাথের গীতিকাব্যে যাহ! মন্ত্র, তাহাতে আমর অতীব্দ্িয় জগতের যে আলেখ্যের 
সন্ধান লা করি, তাহার দিকে চাহিলেই ম্বতঃ মনে হয়, ইহা শোনা বা! দেখ! কথার প্রতিধ্বনি- 
মাত্র নহে, ইহ দেখা কথ, গানে গাথাঃ__ 

রবীন্দ্রনাথের এই পরোক্ষ-প্রত্যক্ষীকরণ ব্যাপার সাহিত্য-ক্ষেত্রে শ্রীযুত 
রমা প্রসাদ চন্দ্রের নৃতন আবিষ্কার ! সেই হেতু রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই এক জন 'ধধি ! 

৪। আবার যর্দ কাহারও “খধি সম্বন্ধে ধারণা” এরূপ থাকে যে, এখষি 
সংসারী নহেন--সন্ন্যাপী”, আর তিনি যদ্দি বলেন, “রবীন্দ্রনাথ বিলাসী জমীদার+, 
রবীন্দ্রনাথ পাটের ব্যবসা ও চাম্ড়ার ব! হাড়ের ব্যবস। করিয়াছিলেন, তিনি 
ধাযি কিরূপে হইতে পারেন, তবে তাহা খণ্ডন করিবার জন্য রমা প্রসাদ বাবু 
বলিতেছেন-- 


«ইতিহাসে দেখ। যায়, সন্নযান-প্রধার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির অভাব হইরাছ্িল |...ধধি 
বিরাগী নহেন, ঘোয় সংনারী; দানভ্ততি গন করিয়া! দক্ষিণা-সংশ্রহে নিপুণ ।' 


খষিচরিত্র ও খষি-তত্ এমন গভীর ভাবে না বুঝিলে কি কেহ নারি 
খিষিত্বগ বুঝিতে পারে ! 
কিন্ত এত বুবিয়াও বুদ্ধিমান রমা প্রপাদবাবু এইখানে একটা রে পড়িয়া 
গিয়াছেন। ধ্ধষি বিরাগী নহেন+ 'সল্লাস-প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির 
অভাব হইয়াছিল”__.এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তিনি আচাধ্য আপন্তস্ব ও 
আচার্য যাস্কের উক্কি উদ্ধত করিয়া! অর্থ করিতেছেন-_ 
£ব্রদ্ধচর্য্যের ) নিরম প্রতিগাজিত হয় ন! বলিয়া! আধুনিক কলের লোকের মধ্যে বিগ? 
গ্রাহুভৃতি হয়েন না”. “খোর! ধর্পের সাক্ষাৎ ভ্র্া ছিলেন। তাহার। ধর্দসাক্ষাৎকারে জলমধ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩। খিষি' রবীন্দ্রনাথ। ১২৫ 


অবর বা আধুনিক কালের লোকদিগকে উপদেশের দ্বার! মন্ত্রনিচয় শিক্ষা! দান করিয়। 


গিয়াছেন।' 
এই প্রমাণোদ্ধারে প্রবন্ধকারের প্রতিপাদ্য ছুইটা ব্ষয়েরই একেবারে মূলো- 


চ্ছেদ হইতেছে । যদি ব্রহ্মচর্যের সংযম নিয়মাদি প্রতিপালিত হয় না বলিয়। 
আধুনিক কালের লোকের মধ্যে খধিগণ প্রাছুভূতি হয়েন না”, তবে “খষি বিরাগী 
নহেন”) ঘোর সংসারী” এ সব কথা সঙ্গত হইতে পারে কি? উক্ত কারণে 
আধুনিককালে ধধির আবির্ভাব যদ্দি বাস্তবিকই অসম্ভব হইল, তবে এবলামী+ 
রবীন্দ্রনাথ 'খষি” হইলেন কিরূপে? এই প্রকারে মনীষী রমাপ্রসাদ বাবু যে ডালে 


বসিয়াছেন, সেই ডালই কাটিগ্নাছেন! 
৫| সে যাহ! হউক, কেহ যদি এরূপতর্ক করেন যে, রবীন্দ্রনাথ যদি 


খধি, তবে তাহার রচনা খষি-প্রণীত বেদের সর্বারয়ব-লক্ষণুক্ত নহে কেন, 
ইহার খগুনের জন্য 'খধি-শিষ্য বলিতে ছেন-_ 

“যে নব সস্ত্রসংহিতার় রবীন্্রনাথের (কাবারচনার ) এই পাল! নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ! খক্‌, 
সাম, অথর্ব, অথবা শুর্লুষকূর্বেদসংহিতার মত কেবল মন্ত্রময়ী নহে, কৃষণযজুবেবেদের মত ব্রাহ্মণ- 
ভাগ-সমন্বিত। ব্রন্গসঙ্গীতশ্রেণীর অধিকাংশ সঙ্গীত ও অনেক গীতিকবিতা রবীন্দ্রনাথের 
ৃষ্টমন্ত্র) এবং বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ আর আর রচন। রবীন্দ্রনাথের প্রোক্ত ব্রাহ্মণ ।.* ব্রহ্মণভাগে 
আর আর যাহা ধাকে- ইতিহাস, পুরাণ, নারাসংসী-গাথা-প্রভৃতি--( তাহার রচনায়) তাহ।র ও 
অভাব নাই।' 

ধখন রবীন্দ্রনাথের 'পদ্* বেদের এমন্ত্রভাগদদৃশ, আর তাহার “গদ্য বেদের 
'বাঙ্ষণভাগসদৃশ_যথন তাহার “পগ্যগপ্ত* সমস্ত রচনাই চতুর্বেবেদের সমস্ত- 
লক্ষণবিশিষ্ট, তখন তাহার রচনা-নমষ্িকে 'বেদ” বলিতে ও তাহাকে “ঝি, 
বলিয়া! জানিতে কাহার আর কি দ্বিধ! .থাকিবে! পুষঞ্জনীয় পুরাণকারগণ অশেষ 
জ্ঞানের আকর মহাভারত গ্রস্থকে “পঞ্চমবেদ' বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের রচন। 
যখন পুরাণ-শ্রেণীর অন্তর্গত ন! হইয়! সাক্ষাংকল্পে বেদ-সংহিতাই হইতেছে, তখন 
তত্বদর্শী রমা প্রসাদবাবু মহুধি ব্যাসের প্রতি একটু অনুগ্রহ করিয়! রবীন্দ্রনাথের 
মহ1-সংহিতাকে “ষ্ঠ বেদ? বলিবেন কি? 

৩। আবার, ষদ্দি এমন কথা উঠে যে, রবীন্দ্রনাথ যদি 'ঝধি', আর তাহার 
গীতিকাব্য যদি “খফি-দৃষ্ট মন্ত্র, তবে প্রত্যেক বৈদিক মন্ত্রের যেমন এক এক 
জন দেবত৷ আছেন, তেমনই খষি রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রের দেবতা টি ? ইহার উত্তর- 


প্রকাশে নবীন নিরুক্ত-কাঁর বুঝাইতেছেন-_ 
'রবীন্্রমাথের.''কাবোর যা! প্রাণবন্ত, তাহ.'ছল্দোবন্ধ কথার কথামাত্র নহে, তাহা দুষ্ট 


১২৬ সাহিত্য । ,২৬শ বর্ধ, ২য় সংব্যা। 


মন্ত্রের গুত্যক্ষ দেবতা । বিশ্বসাহছিত্যের প্রথম মন্ত্রসংহিতা খরখেদের সুক্তমাল!। সুক্তমালার 
দেবতা তধাকধিত ৩৩টি বৈণ্দক দেবত।। কিন্ত বেদমন্ত্রের দেবতা.*শপ্রতাক্ষ দেবত1।...খেধির 
সাধনার যাহ! চরম লক্ষা, পুরুষ লুতেের দেই পুরুষ নারার়ণও প্রতাক্ষ বিষয়; সীমার মধো 
অসীমের--বছুর মধ্যে এফের অনুভব ।,*লীমার ও অনীমের মিলনক্ষেত্র নর-নারাঁয়পই রবীন্তর- 
নাথের সকল মন্ত্রের দেবত।।' 

রবীন্দ্রনাথের পদ্ভ-মন্ত্রের যখন “দেবত।” পাওয়া! গিয়াছে ও প্রত্যেক এমস্ত্রের 
যখন “ছন্দ; আছে, তখন সে দেবতামস্ত্রের “দ্রষ্টা” অবশ্াই "ধধি' হইবেন ! 

তার পর ষদ্দি বল-_বেদ ত মোক্ষলাভেরু মার্গ। রবীন্দ্রের বেদে তাহ! কি 
আছে? যদি না থাকে, তবে তাহার কাব্য বেদ নহে--তিনি ও ঞ্ধি' নহেন। 

এই সামান্ত আপত্তি তুলিয় ভূমি লেখককে হঠাইতে পারিবে না। তিনি এ 
সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, তাহ! মনোযোগ দিয়। শোন-_. 

“রবীন্দ্রনাথ (তাহার) জীবন-শ্বৃতিতে লিখিয়াছেন, “আমার ত মনে হয় আমার কাবারচনার 
এই একটিন।জ্র পালা । সেই পালার নাম দেওয়। যাইতে পারে--দীমার মধোই অসীমের সহি 
মিলন সাধনের প1ল11” ইছছা৷ অপেক্ষ। মহান্‌ পালার উদ্ভাবন অসস্ভব। রবীন্নাথের গীত-পালা 
বিংশ শতাবের ভীষণ জীবনযুদ্ধে জাহত পীড়িত সংখয়াচ্ছন্ত্র নরনারীর জীবন-ব্যাধির অমৃ'তাপম 
ওঁধধ--দীবনুক্তির পথের মঙ্গলোজ্ফবল আলে1 |” 

অতএব, রবীন্দ্রনাণের কাবা বিংশ শতাব্দীর মোক্ষমার্গ। বঙ্গ-সাহিতো 
“উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত* রচিত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে তর্ক করিতে 
পার, কিন্তু খধি রবীন্দ্রনাথের কাব্য যে "বিংশ শতাবীর বেদ”, ইহাতে কোনও 
সংশয় করিও না। 
রবীন্দ্রনাথের “কাব্য-রচনা*র যে 'এই একটিমাত্র পাল।+ যাহার “নাম? কবি 
নিজেই দিয়াছেন-_-'লীমার মধ্যেই অসীমের সঠিত মিলন সাধনের পাল” ইহা 
যদি বুঝিতে না পারিয়! থাক, তবে তাহার কড়ি ও কোমল” "মানসী, “সোনার 
তরী+, চিত্রা, “চিত্রাঙ্গদা ইত্যাদি প্রধান কাব্যগ্রন্থ গুলি ভাল করিয়া আর 
একবার পড়ও। তাহার এই 'পালা”র গোটাকত ছড়। _তীহার 'মন্ত্র-লংহিতা'র 
গোটাকত মন্ত্র পাঠককে ম্মরণ করাইয়া দেওয়! ধাইতেছে। 
(১) , ছুটি চুম্বনের ছেশয়াছুয়ি মাঝে যেন সয়মের হাস 
ছুখানি অলস অ'খি-পাত। মাঝে হুখ-ম্বপন আভাস ( কড়ি ও কোমর) 
(২) নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল 
ধিকশিত যৌবনের বসস্তসমীরে 
কুন্মমিত হ'য়ে ওই ফুটেছে বাহিরে 
নৌরত সুধায় কয়ে পরাণ পাগল । ( & গ্রন্থে ক্উন' করিত) 
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“ধষি' রবীন্দ্রনাথ । 


১ 
টি 
স্এটি 


(৩) অধরের কোণে যেন অধয়ের ভাষা 


(৪ 


(৫ 


রি 


) 


(৬) 


(৭ 


(৮) 


০ 


দোহার হৃদয় যেন দৌোছে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটি ভালবাস! 

তীর্থবাত্র! করিয়াছে অধরসঙ্গমে ! 

ঞ্ চা ঞঃ 

ব্যাকুল বাসনা ছুটি চাহে পরম্পরে রি 
দেহের সীমায় আসি ছুজনের দেখ। 

প্রেম লিখিতেছে গান কে।মল আথরে 

অধরেতে থরে থরে চুম্বনের লেখা। (কড়ি ও কোমল) 
কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলত। 


কাহারে কিয়! বলে যেও নাযেও না। 
সৎ ফ 
লতায়ে থাকুক ৰুকে চির আলিঙ্গন 


ছিড়ে! না ছিড়ে! না ছুটি বাহুর বন্ধন। (কড়ি ও কোমল) 
প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 

হাদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হাদয়ের ভরে 

মূরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। (কড়ি ও কোমল) 
ওই তনুথানি তব আমি ভালবাসি 


এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী। 
স* মং ৬৬ 
ওই দেহথানি ৰুকে তুলে নেব বালা 


চতুর্দশ বসস্তের একগাছি মালা । (কড়ি ও কোমল) 
কোমল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়। 


শর মং ০ 
তারি মাঝে আমারে কি রাথিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধুর স্বপন শয়নে। (কড়ি ও কোমল) 


উরসে পড়ি যুখির হার বনে মাথ1 ঢ।কি 


বনের পথে নদীর ধরে জন্ধকারে বেড়াবে ধীরে 


গন্ধটুকু সন্ধয-বায়ে রেখার মত রাখি। 
বাজিবে তার চরণধ্যনি বুকের শিরে শিরে, 


কখন্‌, কাছে নাআস্তেসে পরশ যেন লাগিবে এসে / 


যেমঙ করে দিন বায়ু জাগায় ধরণীরে। -(মানলী) 


(৯) আমি, কুস্তল দিব খুলে। 

অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমায় 

নিশীথ নিবিড় চুলে। 

ছুটি বাহুপাশে বীধি নত মুখখানি 

বক্ষে লইব তুলে। ( মানসী) 
(১০) বীণ1 ফেলে দিয়ে এস মানস-হুন্দরী, 

ছুটি রিক্তহ্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 

কে জড়াইয়া দাও *  * 

চুন্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়। 

বকায়ে! না গ্রীবাথানি ফিরায়ে। না মুখ__ 


জী সঃ ৮ 
রেখে! ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভঙ্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক। (সোনাএতরী) 


(১১) হে বধুএম্বচ্ছবাস করে মোরে পরিহাস 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়।। 
চাহিয়া আখির কোণে তুমি হাস মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়। (সোনার তরী ।) 
(১২) ফেল গে। বসন ফেল--ঘুচাও অধ স, 
পর শুধু সৌন্দর্য্যের নগ্ন আবরণ । (কড়ি ও কোমল) 
(১৩) নীলাম্বরে কিবাকাঁজ তীরে ফেলে এন আজ, 
ঢেকে দিব ৮ব লাজ সুনীল জলে। (সোনর তরী) 
(১৪) আয়রে ঝঞ্চা, পরাণ বধূর 
আবরণরাশি'করিয়া দে দুর, 
করি লুন অবগুষ্ঠন বদন থোল্‌। (সোনার তরী) 
(১৫) হের আজি নদ্রিতা মেদিনী 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন । আমি একা 
আহি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখ। 
এই বিশ্বহৃপ্তি মাঝে । +%% ৰ 
ৃ বক্ষ হতে লহ টানি 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি 
গুভরভাল * ৬ & একটি চু্ধন 
ললঃটে রাখিয়া বাও * * আলিঙ্গন-স্মৃতি 
'অঙ্গে ভরিয়া দাও । * * «& (চিত্রা) 
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(১৬) বদি হেখাথুজে পাই মাথ। রাখিষার ১"1ই 
বেচ1 কেন1 ফেে বাই এখনি, 
ঘেখানে পথের ৰাকে গেল চলি নতৃ-আথে 
ভর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী! 
এই ঘাটেশৰাধযোর তরণী! ( চিত্র! )* 
(১৭) কালি, মধুযামিনীতে জ্যোতস্ব। নিশীথে 
কুপ্জীকাননে হুথে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবন সুর! 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি, চেয়ে মোর অখি পরে 
ধারে, পাত্র লয়েছ করে 
" হেসে করিয়াছ পান চুম্বন ভর! 
সরল বিশ্বাধরে | 
ও ৬ রা 
তব অবগুঞনথানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি 
আম কেড়ে রেখেছনু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
৬ স সু সং 
আনি শিথিল করিয়! পাশ 
খুলে দিয়েছিমু কেশরাশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
হ্ুখে থুয়েছিছু বুকে আনি, 
তুমি সকল সোহাগ সয়েছিলেঃ দখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
কালি মধুষামিনীতে জ্যোত্ন্না-নিশীথে 
| নবীন মিলন-সুথে ! (চিত্রা) 
_ইত্যাদি-_ 
এমন 'খধি'র দৃ্ট “মন্্রংহিতা” জগতের আর কোনও কবির কাব্যে আছে 
কি? “দীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা”র এরূপ সুস্পষ্ট 
গানে "বি রবীন্ত্রের িকৃ-ভু:-সাম' আস্তন্ত মুখরিত! তাহার কাব্য 
প্রতিভার অধর্ব-দশার *অধর্ধব.বেদের ভূতের মন্ত্র সাপের মন্ত্র প্রভৃতি 
তাহার মুল-পালার সং-মাত্র | 
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৮। অতঃপর বখান্দ্রনাথের খধিখ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 'র কি 
আছে? খিষি'র শিক্ষা, সাধন। ও তপন্তার কথা তুলিবে? তাহ . আভাস 
ত পূর্বেই দেওয়! হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সেই অদাধারণ শি" শক্ষা) সেই 
“না বুঝিয়া একধার থেকে বই পড়িয়। যাওয়া”, সেই "গায়ত্রী জপ”, সেই “আপনার 
মধ্যে আপনি ছাড়া” পাওয়া ইত্যাদির কথার প্রসঙ্গে প্রবন্ধকার বলিয়াছেন-_ 

প্র।চীন কালের খধিবালকের চ্ভার উপনয়ন-সংস্কারেই এই নবীন খষির শিক্ষার হুত্রপাত।**. 
বৈদ্রিক সাহিত্য ও যে প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের মনটাকে প্রস।রিত করিবার অবসর পাইয়াছিল, 
লৌকিক সাহিত্যও সেই ভাবেই তাহার আত্মশিক্ষায় সাহচর্য করিয়াছিল ।.. পুরাপুরি বুঝিয়। 
পুন্তক পড়া রবালনাথের প্রয়োজন হয় নাই ।...ভাষা টীক। অভিধানের সাহাধ্ে পুস্তক ভাল 
করিয়। পড়ার যতই গুণ থাকুক তাহ! মনকে বহিমুর্খ করে। রবীন্দ্রনাথের সেরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন ছিল না।' 

াধি' হইতে হইলে থে কিরূপ ভাবে পুস্তক পাঠ করিতে হয়, পাঠক তাহা 
এখান হইতে শিক্ষা করুন। সমাকৃভাবে অথ বুঝিয় ভাল করিয়! পুস্তক 
পড়ার যতই গুণ থাকুক", তাহার মহদ্দোষ এই যে, "তাহ! মনকে বহিমুথ করে!” 
মনকে অন্তমুখ করিতে হইলে, “না বুস্ষিয়! একধার থেকে বই পড়িয়া যাইতে 
হয়!” পুস্তকের প্রক্কুত অর্থ ছাড়িয়। নিক্গের মনগড়া “একটা! কিছু থাঁড়৷ করিয়া! 
«নিতান্ত আব্ছায়ার মত মনের মধ্যে কি একট! ঠৈেরি করিয়।? * যাওয়ার 
“অভ্যাদ* করিলেই মন অন্থমু্খ হইয়। শেষে খ্রষিশক্তিসম্পন্ন হইবে! 

ন। বুঝিয়! বা “গল্প স্ব বুঝিয়।” পুস্তক-পাঠেন অভাংস, মন্তিক্ধের বিকাশ 
না হইয়! অবসাদ জন্মে। ধৃতি, ধীরতা, হুস্্দখিতা প্রভৃতি উচ্চ মানসিক শক্তির 
পরিবর্তে মনে চপলতা, অসহিষ্ণুতা, পল্লবগ্রাঠিতা প্রভৃতি অপকৃ বৃত্তিই জন্মিয় 
থাকে । মনম্তত্বের (255০9০10955 শাস্ত্রের) এই সতা অগ্রাহা করিয়! স্বয়ং 
শিক্ষক রমা প্রসাদবাবু রবীন্দ্রনাথের পাঠ-প্রথার প্রশংসা ও সমর্থন করিতে কুষ্টিত হন 
নাই । অধিকতর কৌতুকের কথা এই যে, রবীন্দ্রনাথ স্বপ়ং এন্ধপ পঠন-রাঁতির কুফ্ 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া “এই অভ্যাসের ভাল মন্দ ছুই প্রকার ফলই আমি আজ, পর্ান্ত 
ভোগ করিয়া আলিতেছি--এ কণ। বলিলে 9, তাহার অনুরাগী রমাপ্রপাদ বাবু 
তাহ! স্বীকার না করিয়া, পুস্তক-পাঠের প্রকুইট পদ্ধতিরই নিন্দ। করিয়াছেন! 
রবীন্দ্রনাথকে “ঞজধি” করিতে হইলে শিক্ষার ক্রম, নীতি, রাতি--সবই ত বিপর্যস্ত 


করিতে হুইবে। 
সি তিতির ০১382 মিটি রি ০ 


« রবীন্্রনাথের আজ্মকথা (“জীবনশ্মৃতি' ) হইতে প্রবন্ধে উদ্ধ,ত। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩। থিষি' রবীন্দ্রনাথ। ১৩১ 


৯। রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব-প্রতিপাদক উল্লিখিত যুপক্ত-অষ্টক অগ্রাহথ করিয়। 
বন্দি কেহ তাহার কাব্যকে 'খিষি-দৃষ্ট এস্ত্রসংহিত? বলিয়া স্বীকার করিতে ন। 
চাহেন-যদি কেহ রবীন্দ্রনাথের অতীন্দ্রিয় বিষয়-দর্শন ও তাহার 'অরূপের 
রূপ দেখা” কথার “কথা"মাত্র বলেন, তবে প্রবন্ধকার তাহাকে “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-রহন্ুঠ-রসে অরদিক বলিয়। নিশ্চিন্ত হইবেন | কেন না, তিনি বলিতেছেন-- 

“রবীন্দ্রনাথের কোন একটি মন্ত্র একমনে গাহিয়। ব। শুনিয়! যে বলিতে পারে ইহ শুধু কথার 
কথা, এমন লোক ছুলভ। বদি এমন লোক থাকে, তবে বলিতে হইবে, তাহার হৃদয়-বীণ।র 
তারগুলি ছি'ড়িয়া গিয়াছে ।" 

রবীন্দ্রনাথকে ৭্ঝধি” প্রতিপন্ন করিবার জন্য রমা প্রসাদ বাবুর এই সর্বশেষ 
যুক্তিটি সর্ববাপেক্ষ। হৌতুকজনক। তোমার বাধ। গান শ্তামের ভাল লাগিল ন! 
বলিয়। বুঝিতে হইবে, শ্তামেরই স্থরদবাধ নাই ! তোমার প্রি আমলকী রামের 
জিহ্বায় সুমধুর রসাল নহে বলিয়। স্থির করিতে হইবে, রামের রসনার শ্বাদ-শক্তি 
লোপ পাইয়াছে! তোমার ঠাকুর যছুর ইষ্টদ্দেব হইলেন ন। বলিয়া সিদ্ধান্ত হইবে, 
যছু দেব-পৃজ1 জানে না! রবীন্দ্রনাথের খধিত্বে বিশ্বাস, শ্রীযুত রমাপ্রলাদের মে) 
কাব্যালোচনার কষ্টি-পাথর নাকি? 

“রবীন্দ্রনাথ ঞষ”, “রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য খধিদৃষ্ট মন্ত্রংহিতা+, তাহার “আর 
আর রচনা বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ ব্রাঙ্মণ__ ইত্যাদি অসঙ্গত উক্তি ও অতিরঞ্রিত 
স্তুতি রবীন্ত্রনাথের প্রকৃত গৌরবের হানিকর। ভক্তের! তাহাকে যাহ। সাজাইতে 
চাহিবে, তিনি কি বিনা বাক্যবরে তাহাই সাজিতে সম্মত হইবেন? অথ! 
নিন্দা হইতে যেমন আত্মরক্গ। করিতে হয়, তেমনই অযথ! প্রশংসা! হইতেও আত্ম- 
রক্ষা করা উচিত। রবীন্দ্রনাথের প্রতি উক্ত খধিত্বারোপের প্রতিবাদ করা 
্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরই কর্তব্য। তিনি যদ্দি . রমাপ্রসাদদ বাবুর এই অতিরঞ্জন- 
পূজার আপনার চিত্বরগ্রন করিয়া নীরবে ফি'র জটা-টোপর মাথায় দিয়। বপিয়! 
থাকেন, মাত্মসম্মানরক্ষার জন্ত প্রকাগ্তভাবে এই অতিপুজার প্রতিবাদ না করেন, 
তবে তিনি ভক্ষের চক্ষে খুবি? হইলেও, সুধীনমাজ তাহাকে কি মনে করিবে? 
সম্প্রতি “বিবেচনা ও অবিবেচনা'তে যিনি মন দিয়াছেন, তাহার এ বিষয়ট। 
একবার বিবেচনা করিয়! দেখ! উচিত। 

্রীুত রমাপ্রসাদ বাবু প্রবন্ধের নাম 'রবীশ্্রনাথের কাব্য-রহণ্ দিছেন 
বটে, কিন্তু ইহাতে রবীন্ত্ের “কাব্য-রহস্ত অপেক্ষা তাহার ঞফি-রহস্তই 
সবিশেষ বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । কবির কাব্যের প্রতিষ্টা-করণ 


১৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অপেক্ষা তাহাকে 'খধি"বূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাই প্রাণপণে সাধিত হইয়াছে । 
ইহা দেখিয়া কবিবর হেমচন্দ্রের একটি মনোহর কথ! যনে পড়িতেছে--“হয় কি 
মানুষ, মাটীর পুতুল তুল্লে উচু করে!” 

সে যাহা হউক, প্রবন্ধকার প্রবন্ধের শেষভাগে মাসিয় “রবীন্দ্রনাথের কাবোর 
রহস্য” যে কি, তাহা এক কথায় বলিয়! দিয়াছেন-__“এবূপের রূপের স্থমধুর লীলা 
দেখা-__ইহাই রবীন্দ্রনাথের কাবোর রহসা।” রবীন্দ্রনাথের এই “অরূপের রূপ 
দেখা'কে “সত্য বলিয়া মানিতে” হইবে ; কারণ, “রবীন্দ্রনাথ খধি আর এ রূপ 
দেখার-_-“আদালতগ্রাহ্থ প্রমাণ মাসিকের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত কর! কখন সম্ভব কি?” 
এবং “যে অরূপের রূপ দেখিয়া! তাহার কথা ভিন্ন সেই দেখার আর কোনও প্রমাণ 
এ পর্য্যন্ত কেহ হাজির করিতে পারেন নাই।” তবুও যদি রাবীন্জ্বিক দর্শনে 
তোমার “্হদয়ে সংশয় আসে, তবে প্রবন্ধকারের মতে, তাহার কারণ, তোমার 
'হদয়-বীণা"র ছিন্নতারতা, বা তোমারই "হৃদয়ের দারিদ্র | রবীন্দ্রনাথের 
খধিত্থে অবিশ্বাসী “দেশের, লোকের এই “হৃদয়ের দারিস্র্য' দুর করিবার জগ্য 
প্রবন্ধকার উপদেশ দ্িতেছেন--“ষে ধনে এই দারিদ্র্য ঘুচিবে, রবীন্দ্রনাথের 
কাবা সেই ধনের অলঙ্কারভাগ্ডার |” এই কথ! কহিয়াই শ্রীযুত রমা প্রসাদ বাবু 
ভাবের আবেগে--“জয় রাধে গোবিন্দ অব না বলিপা ধন্য খাষ!? এই 
কথা বলিয়া ঘেন “বেহালাখান! উচু ক'রে+ দড়িতে টান দিয়া__ 

“তোমারি রাণী জীবন-কুণ্রে 
বাজে যেন সদ। বাজে গে !' 

এই গীত “এক মনে গাহিয়া” পাঠকের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। 
অতএব সিদ্ধান্ত হইল-__রবীন্দ্রনাথ ধষি !, 


ৃ শ্রীধতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


অমরনাথ। 


অমরনাথ মহাদেব । এই অমরনাথ কাশ্মীর হিমালয়ের বিশ্ববিশ্রত অমর- 
নাথ নহেন। ইনি পশ্চিম-ভারতে অবস্থান করিতেছেন। ই"হাকে কেহ কেহ 
আবার অন্বরনাথ বলিয়া থাকেন। আমরা এই প্রবন্ধে অমরনাথের সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তান্ত প্রদান করিব। আমি দেবাদিদেবকে কথনও বা 'অমরনাথ” আবার 
কখনও ব! “অন্বরনাথ+ বলিয়া সম্বোধন করিব। 

অমরনাথ বোগ্বাই হইতে ৩৮ মাইল দূরে পৃণার পথে অবস্থিত। আমর! 
বেল! দশটার সময় বোম্বাই হইতে অমরনাথ-দর্শনে যাত্র। করিলাম। একটি 
বাঙ্গালী বন্ধু ও তিনটি মহারাষ্ট্র যুবক আমাদের সঙ্গী হইলেন। বোম্বাই হইতে 
পৃণার ধাহার| গিয়াছেন, তীহারাই জানেন যে, এ পথের শোভা কি বিচিত্র, 
সুন্দর ! শোভার বৈচিজ্ে মনে হয় যে, এ পথ কোন্‌ স্বর্গ-সদৃখ সুরম্য প্রদেশের 
অভিমুখে চলিয়াছে ! প্রথমেই সমুদ্রের খাড়ির উপরে নির্শিত সুদীর্ঘ সেতুর 
উপর দিয়! ট্রেণ চলিতে লাগিল। বিস্তৃত নীল তরঙ্গায়িত জলরাশির উপর দিয়! 
লৌহশকট তড়িতবেগে ছুটিয়! চলিয়াছে, দরে চিত্রপ্রতিম অনিন্দাহ্থন্দরী বোম্বাই 
নগরীর “তমালতালীবনরাজিনীল” সমুদ্রচ্দ্বিত নৈকতভূমি দৃষ্ট হইতে 
লাগিল। নয়ন-রঞ্জন রম্য-দৃশ্তে হৃদয় গলিয়। যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণপরে 
সমুদ্রের খাড়ি পার হইয়৷ দেখিলাম, ট্রেণ সুদুর-বিস্তৃত নারিকেল-পাদপ-সমাচ্ছন্ন 
প্রদেশের মধ্য দিয়। গমন করিতেছে । নারিকেলকুপ্রের এমন গম্ভীর পৌন্দধ্য 
এক দক্ষিণ-ভারত ও মালাবার প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও নাই। নিবিড় 
নারিকেলনিকুঞ্জবক্ষে থচিত, নানা রঙ্গে রঞ্জিত সুচারু চিত্রপটের স্তর 
হণ্মারাজি অতুল শোভায় দণ্ডায়মান। এতত্তিন্ন অসংখ্য নারিকেল-উগ্ভানের 
ব্যবচ্ছেদে ফল-ফুল-বহুল বিটপবল্লরীভূষিত উগ্ঠানহন্ম্য : শোভা পাইতেছে। 
এই সকল অতুলনীয় অট্টালিকা শ্রেণী বোম্বাই প্রদেশের ধনকুবের ০০০৪ 
বিশ্রামবাস। 

ক্রমে ট্রেণ পার্ধত্য-প্রদেশে প্রবেশ করিল । এ প্রদেশের শোভ1 বড়ই ডি 
হারিণী। রেলপথের উভয় পার্খে ইতস্তত:-বিক্ষিপ্ত নিবিড় বন। বন পার হইয়া! 
প্রায় অর্ধক্রোশ দুরে উভয় দিকে গিরিশ্রেণী। কোনও কোনও স্থলে অন্াক্রোশের্‌ 
অল্প দূরে শৈলরাজি শ্তামল পত্র পল্পবে সমাচ্ছন্প । এই শৈলশ্রেণীর শীর্বদেশে 


১৩৪ সাহিতা। ২৬শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


সারি সারি তালতরশ্রেণী অপুর্ব শোভা য় শ্রেণীবদ্ধ হুইয়। রহিয়াছে । এ শোভা 
বড়ই বিচিত্র ও হ্ৃদয়ম্পর্শা! এ' শোভা অভিনব; বঙ্গদেশে নিতান্ত ছুরলভ। 

বঙ্গদেশে কচিৎ কোথাও ছুই চারিটি তালতরু,শৈলশিখরে শোভিত আছে বটে, 
কিন্ত এমন শ্রেণীবন্ধভাবে নাই। বতদৃর পাহাড় চলিয়াছে, শিখরশেভিত 
দীর্ঘপত্রধারী' ভালশ্রেণী তত দূর প্রসারিত। 

প্রত্যেক ষ্টেশনই লোকে লোকারণা। কত শ্রেণীর লোক যে উঠানাম। 

করিতেছে, তাহ! ইয়ত্ত। কর! কঠিন। পারসী, ভাটিয়া, হিন্দুস্থানী, মাদ্রাজ, 
মহারাষ্্ী, তাহাদের দেশীয় পরিচ্ছদে সুশোভিত । এ দেশে নারীগণের অবরোধ- 
প্রথ৷ নাই। অনিন্দ্যম্থন্দরী মহারাষ্্ললনাগণ তাহাদের পতি-পুব্র-ভ্রাতািগের 
সহিত জাতীয় মর্ধযাদা অক্ষুপ্ন রাখিয়া! ম্বচ্ছন্দে ভ্রমণ করিতেছেন। ষ্টেশনে নানা- 
প্রকার ফলমূল, মিষ্রাপপ, পান, চুরুট প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে । ফলের মধ্য 
কমলালেবু (সাস্ত্রা) অতি উৎকৃষ্ট । নয়নরঞ্জন গাঢ়গোলাপী রঙ্গের শর্করাবৎ 
সুমি তরমুজের ফালি, বিবিধ প্রকার কদলী, বোম্বাই ও নারিকেল কুল, 
নারিকেলের শাস, ফেণাপল, টেপারি প্রভৃতি কয়েক প্রকার মুখরোচক সুশ্বাছ 
ফল,__কাগজ-মণ্ডিত ডালভাজ1, সথের জলপান, চতুফোণ পাতলা! এক প্রকার 
মিষ্টান্ন, জিলাপী, বরফী প্রতৃতি নান! উপা:দ খাদ্য-দ্রবো বিক্রেতারাই বড় বড় 
ট্রেশন গুলি সরগরম করিয়া রাখিয়াছে। বালক বালিকা, যুবক যুবতী ও অন্ঠান্ত 
নরনারী সকলে থাস্ঘপ্রব্যার্দি ক্রয় করিতেছে--খাইতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রায় শেষ। ইছারই মধ্যে রৌদ্রের উত্তাপ এই চিরবসন্তময় প্রদেশে বিলক্ষণ 

অন্থভূত হইতেছে । আমরাও ক্ষুধিত ও তৃষ্ণার্ত হইয়! পড়িয়াছি। আমার 
মহারাষ্্র যুবক সঙ্গীরা তরমুজ, লেবু, কলা, ডালভাজ1, চানাচুর ও চতু' 
স্কোণ কাগজে মোড়! পাতলা মিষ্টান্্ ( আমাদের দেশে কাগজে মোড়া যেমন 

বাজীর পটক।, এই মিষ্টান্নও দেখিতে ঠিক সেই রকম, কাগজে মোড়া; তবে 

সেটা প্রায় এক ইঞ্চি পুরু, ইহা! পাতলা, দুইখানি সরভাজার ন্যায় পুরু |) গ্রভৃতি 
নান! সুখান্ত ক্রমাগত ্রেশনে ষ্টেশনে পর্ধ্যাপ্তপরিমাণে ক্রুন্ন করিতে লাগিলেন, 

এবং আমাকে দিতে লাগিলেন। আমি প্রথম প্রথম তাহাদের প্রদত্ত খান্তত্র ব্যাদি 

আত্মলাৎ করিতে একটু লঞ্জ/! বোধ করিতে লাগিলাম। কিন্তু সেই প্রিয়দর্শন 

বাঙ্গালী বন্ধু পাচুবাবু ও রমেশচন্্র বলিতে লাগিলেন, “থান্‌ ন! সোম মশাই, এতে 

আর লঙ্। কি?” কাজেই তাহাদের সঙ্গে অল্পে অল্পে যোগদান করিয়! শেখে 

ঠাহাদের সঙ্গে সমানে, সবেগে ও সটানে চলিতে লাগিলাম। চারি পাচ ফাণা 


লো, ১৩২৬। অমরনাথ। . ১৩৫ 


তরমুজ খাইয়া ফেলিলাম। এই অমৃতোপম ফলরাজ রৌদ্রতাপে তৃষিত রসনাকে 
অনীম সখ ও তৃপ্ডিদান করিয়াছিল। প্রবাসের অনেক স্মতির সহিত এই ফল- 
স্বৃতিটিও আমার মনে বহুদিন থাকিবে। 

এইরূপে পথে যাইতে যাইতে, নান! নয়ন-মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিতে 
দেখিতে, আমর! বেলা! প্রায় ১২টার সময় অন্বরনাথ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 
সকলে তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়! পড়িলাম। এই ষ্টেশনটি ঠিক কল্যাগ 
জংসন নামক গ্রসিন্ধ ষ্টেশনের পরবর্তী । 

ষ্টেশনমাষ্টারের মুখে শুনিলাম যে, মন্দর ষ্রেশন হইতে পশ্চিম দিকে এক 
মাইলের একটু বেশী হইবে। কি করা শ্বায়, সকলেই পদব্রজে মন্দিরের উদ্দেশে 
চলিতে লাগিলাম। এই স্থানটি উ“চু-নীচু পার্বত্যভূমি। চলিতে চলিতে কখনও 
বা নিয় প্রদেশে নামিয়া যাইতেছি ; কখনও ব। উপরে উঠিতেছি। কিছু দুর 
অগ্রসর হইয়। দেখি, পথের ছু*ধারে নিবিড় বন। কিয়ৎকাল বনের মধ্য দিয়াই 
চলিতে লাগিলাম। এই সময়ে বনের ঠাণ্ড। বাতাসে ও বনফুলের গন্ধে বেশ 
আরাম বোধ করিলাম । খানিক পরে বন পার হইয়া আমর! খোল! ঢেউখেলান 
মাঠে আসিয়! পড়িলাম। পথের বাম দিকে একটু দূরেই নীল পাহাড় শ্রেণী। 
কল্যাণ জংসন হইতে বরাবর জলের পাইপ প্র পাহাড়ের পাদদেশ অবধি চলিয়| 
গিয়াছে । এখান হইতে কল্যাণে জল সরবরাহ হইয়া থাকে । মাঝে মাঝে 
একটু দূরে বিল পুষ্করিণীও দেখা যাইতে লাগিল। সুরধ্যকিরণে রৌপ্যণতস্তত্ 
জলরাশি ঝক মকু করিতেছে ; জোর বাতাসে জলে ঢেউ উঠিতেছে। আবার, 
মাঝে মাঝে চতৃক্ষোণ শস্যক্ষেত্রগুলির উজ্জল মরকত-হরিত-শোভায় চক্ষু মুগ্ধ, 
করিয়া দিতেছে ! 

আমর! পূর্বের মতই কখনও ঢালুপথে, কখনও সোজা পথে চলিয়াছি। 
মহারাষ্ট্র বন্ধুগণ চলিতে চলিতে কতই আমোদ প্রমোদ, কতই খোন, গল্প, 
কতই ঠীষ্টর। তামাস। করিতেছেন, কিন্তু আমার মনে একটু চিন্তা আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । এত দূর যে চলিয়াছি, কিসের জন্ত? অমরনাথের 
মন্দির কোথায়? তাহার ত কোনও নিদর্শনই নাই. যখন যে স্থানেই 
দেবমুর্তি দর্শন করিতে গিয়াছি, বহু দুর হইতেই অন্রভেদদী মন্দিরচুড়া নেত্রপথে 
প্রকটিত হইয়াছে । সেই দূর হইতেই দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
কতার্থ হইয়াছি। কিন্তু অন্বরনাথের মন্দিরের ত কোনও চিহ্নই দেখিতেছি 
না। পথে আমরা কটি বন্ধু ব্যতীত আর কোনও পথিকই নাই। অদূরে 


১৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


পাহাড়ের প্রান্তভাগে গোমহিষাঁদি চরিতেছে ; তাহাদের গলঘণ্ট শ্রত হইডেছে। 
কিন্ত রাখাল বালক-বালিকা পাহাড়ের বনে বনফুল-সংগ্রহে রত, কেই বা 
তাহাদের নিকটে গিয়৷ “মন্দির কত দূর+ জিজ্ঞাসা করে? কাহারও দে মতি 
হইল না। সকলেই বলিল, যাওয়া যাক্‌ না, মন্দির নিশ্চয়ই পাইব! এইরূপ 
বলিতে বলিতে যেমন আমরা উচ্চভূমির উপর উঠিলাম, অমনই ছু” এক জন বলিয়া 
উঠিলেন, “এ মন্দির! প্রীমন্দির!' এই কথা শুনিবামাত্্ দুরে একটি ভগ্রজীর্ণ 
মন্দিরের কিয়দংশ তরঙ্গারিত ভূমির পার্খবদেশ হইতে উঁকি মারিতেছে, দেখিলাম। 
যেমন মেঘাস্ছন্ল পর্ববতগাত্রের অন্তাংশ মেঘাভান্তর হইতে দৃষ্ট হয়, ঠিক তেমনই 
দেখ! যাইতে লাগিল! যেমন কোনও বিশাল শু সরোবরের মধ্য ভাগে কোনও 
সৌধ থাকিলে, তাহার নিকটবর্তী না হইলে মৌধ-অবয়ব দৃষ্ট হয় না, তেমনই 
এই মন্দিরের অতিনিকটস্থ না হইলে, মন্দিরাবশেষ চোথে পড়ে ন।। 

আমর! আরও কিছু দুর অগ্রসর হইলেই একটি পার্ধত্য শ্রোতন্থিনীর মু 
কলম্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। ক্ষণপরে দেখিলাম, নিক্নভূমিতে ক্ষুদ্র গিরি- 
প্রবাহিণী দেবাদিদেব অস্বরনাথের মহা প্রাচীন, অর্দলুপ্ত, জরাজীর্ণ, স্থবির মন্দিরের 
পাদচুঘন করিয়া প্রবাহিতা। আমর! দকলেই পাহুকা! খুলিয়৷ উন্মুকপদে ক্ষুদ্র 
পরিসর গিরিনদীটি পার হুইয়! অমরনাথের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । এ কোন্‌ 
যুগের মন্দির ? মন্দিরের উপরিভাগের অর্ধাংশ ঠ কোন্কালে কাঙ্গের বাতাসে 
উড়িয়। গিয়াছে! অর্দধভগ্রাবশেষ অপূর্ব শিল্পসম্তারে ভারাক্রান্ত মন্দিরধণ্ড এই 
জনশূন্য পার্বত্য-প্রাস্তরে এখনও পড়িয়। আছে! সেই সুদুর অতীতের সাক্ষ্য দিতে 


দেবাদিদেব আজও বসিয়া আছেন,_-তিনি মন্দির হইতে অন্তহিত হন নাই ! 
আমি ও এক জন সঙ্গী মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলাম। মহারাষ্ট্র যুবকেরা মহাদেবকে 


অর্ধাপ্রদানের নিমিত্ত বিঘদল ও পুষ্পসংগ্রহ করিতে গেলেন । মন্দির-গ্রবেশের 
তিনটি দ্বার আছে। মন্দির পশ্চিমমুখবর্তী; কিন্তু উত্তর-দক্ষিণ দিক দিয়াও 
মণ্ডপে প্রবি্ট হওয়া যায়। জগমোহনের ছাদ এত জীর্ণ হইয়াছে যে, 
স্থানে স্থানে কাঠের চাড়া দেওয়া হইয়াছে। এত প্রাচীন শিল্প-শোভা? 
জগমোহনের ছাদ অলঙ্কত যে, দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। চারিটি ভিন্ন ভিন্ন 
নুদৃশ্ট স্তস্তে মণ্ডপের ছাদ অবস্থিত। ন্ন্দর স্তত্ভ5তুষ্টরর ও ছাদের অন্যান্ত শিল্প 
চাতুরধ্য অতুলনীয় । মণ্ডপের পরই গহ্বরে অবতীর্ণ হইয়! দেবদর্শন করিতে হয়। 
কিন্তু দেবগৃহের আভ্যন্তরীণ শিল্পসৌন্দরধ্য অস্তহিত হষুয়াছে! গহযর অর্থাৎ 
গৃহতলে দেবাদিদেব অমরনাথ বিরাজ করিতেছেন । আমরা বৌদ্রদ্ধদেহে 


জা, ১৩২৩। অমরনাথ । ১৩৭ 


মহাগর্ডে অবতরণ করিয়া মহাদেবের চারি পার্থ উপবিষ্ট হইয়া, ভূতলে ললাটম্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলাম । পৃজক পাত ও আকন্দ পুদ্পে দেবার্চন। করিয়! চলিয়া 
গিয়াছে । ক্ষুত্র শিবলিঙ্গ পীতপুণ্পে সমাচ্ছার্দিত! গৃহমধ্যে কি শ্লিগ্কত| ! 
বিরাজিত! তাহাতে আবার শ্ীতলসমীর-সঞ্চার ! কি মধুর শাস্তিই জীবনে 
ক্ষণকাল উপভোগ করিলাম ! 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, মন্দির-চুড়া কালের ফুৎকারে অর্ধেক উড়িয় গিয়াছে। 
মহাদেব একটি ছাদহীন কক্ষে উম্মুক্ত নীলাম্বরতলে অবস্থান করিতেছেন ! 
ন্দাঘের নির্দিয় শুর্য্যকিরণে তাঁপিত, বর্ষার অবিশ্রান্ত বারিধারায় সিক ও হেমস্ত- 
শিশিরে ন্লাত মহামৌন মহাদেব ধ্যান্মগ্র! আমর! বন্ূক্ষণ দেবসন্নিধানে যাপন 
করিয়! প্রণামান্তে মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইলাম । 

এই ভগ্মাবস্থায় মন্দিরের উচ্চতা প্রায় ষাট ফুট হইবে। মন্দিরের সব্বাঙ্গ 
(কি ভিতরে কি বাহিরে) নিবিড় শিল্পজালে সমাচ্ছন্ন। যেমন বনলতা বন- 
পাপের আপাদমস্তক ঢাকিয়া ফেলে, তেমনই মন্দিরগাত্রের সকল স্থানই অপূর্ব 
শিল্পসাধনে আবৃত রহিয়াছে! মহাদেব, পার্বতী, কালী-_যোগী, রাক্ষস, মানব, 
মানবী ও নানাবিধ জীবজস্তর মূর্তি নানারপে ক্ষোদিত হইয়াছে__দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। ত্রি-মস্তক শিব সতীকে অঙ্কে লইয়া বসিয়! আছেন। কত 
পৌরাশিক চিত্রে যে বিমান শোভিত, তাহ! ধিনি না দেখিয়াছেন, তাহাকে বুঝান 
হংসাধ্য। 

এই মন্দিরের প্রস্তরফলকে, শক ৯৮২ এবং খ্ষ্টাব্ব ১০৬০ লক্ষিত হয়। 
পুরাতত্ববিদের! বলেন যে, দাক্ষেণাত্যের চালুক্য-বংশীয়দিগের অধীন কক্কণ 
প্রদেশের করদ-ভূপতি বা মহামগুলেশ্বর চিত্র যাদবের পুত্র সম্ভরিরাজ কর্তৃক এই 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল! বেম্বাই প্রদেশের কোনও মিউিডিনি শিল্পনৈপুণ্যে 
এই মন্দিরকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। 

গবমেন্ট বহুযত্বে এই অনিন্দ্য-শিল্পসৌন্দধ্য-সমস্বিত বহুপ্রাচীন অর্ধনগ্ন 
শিবমন্দিরের রক্ষাকল্লে চেষ্টা করিতেছেন | মন্দিরের বহু অংশ পতনোনুখ অবস্থায়, 
দণ্ডায়মান । দেখিলেই মনে হয়, কোনও প্রবল ঝটিকায় বা তৃকম্পনে ভূমিসাৎ 
হইয়া যাইবে। মণ্ডপের উপর গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণদল শ্ঠামামিত হইয়া রহিয়াছে । 
ইহার পূর্ণসংস্কার নিতান্ত আব্তক। 

আমর! ষ্টেশনের * অভিমুখে যাত্রা! করিলাম। কিছু কাল চণিতে চলিতে 
আমার বোধ হইতে লাগিল, আমরা বুঝি মগের স্তায় পথভ্রাস্ত হইয়াছি।, 


১৩৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ]। 


মন্দির হইতে ষ্টেশন পূর্বামূথে। সে দিক্‌ না ধরিয়া! আমরা পশ্চিম দিক্‌ 
ধরিয়াছি, তাই নৃতন নৃতন দৃশ্য চক্ষে পড়িতেছে। ক্রমাগত চলিতেছি, তবু পথ 
আর ফুরায় না, ষ্টেশন আর আসে না। আমার কথায় তখন সঙ্গীদের চৈতন্ত 
হইল; সকলেই বুঝিলেন ষে, প্রকৃত পথ হারাইয়! বিপথে চলিয়াছেন। আমার 
মনে ভয় হইল, বুঝি বা ট্রেণ ফেল হই। ছু এক জনসঙ্গী বলিল, 'ভয় কি? 
না হয় রাত্রে যাইব। এস্থান বড়ই মনোরম। দিনট। ভাল করে 6210 
কর! বাক। জনশুন্ত পার্বত্য প্রদেশে একটি লোকও দেখা যাইতেছে না, 
কাহাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করি! কেবল দুরে দূরে বৌদ্রছায়াময় পাহাড়ের 
তলে তলে গে! মহিষার্দি চরিতেছে ; রাখাল যে কোন্‌ গাছতলায় পড়িয়া 
ঘুমাইতেছে, তাহ! কে বলিবে? চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল। তগবান্‌ 
অগ্থরনাথকে* স্মরণ হইল। অকন্মাৎ আমাদের মধ্যে এক জনের দৃষ্টি বাধের 
অন্তরালে একটি ঘোর কৃষ্ণকায় মন্থষামূর্তির উপর পড়িল । তাহাকে ষ্টেশনের 
কথ। জিজ্ঞাস করায়, সে সেই প্রদেশের গ্রাম্যভাষায় বলিল, “ষ্টেশন এ দিকে 
নয়, শ্রী ওদিকে । এক ক্রোশেরও বেশী ।' গুনিয়াই চক্ষুঃ স্থির! সে 
ব্যক্তি ধীবর, জাতিতে ভীল, পার্বত্য বিলে পত্বীর সহুত মতস্ত ধরিতেছিল। 
আমাদের"আহ্বানে কিয়ৎকাল ইতস্ততঃ করিয়! নিকটে আঙিল। আমরা তাহাকে 
পুরস্কারের অঙ্গীকার করিয়। ষ্টেশনে লইয়! যাইবার জন্ক পাক্ড়াও করিয়। ফেলি- 
লাম। কিন্তু সে পত্বীকে ছাড়িয়। যাইতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছক। পুরস্কারের কথা 
বলিলেও, সে কাজের বায়না করিয়। যাইতে 'মনিচ্ছা প্রকাশ করিল। আমাদের 
নিতান্ত পীড়াপীড়িতে ও আমর! বিপন্ন ₹ইয়াছি বুঝিনা, সে ঝিল-কলে অর্ধনিম- 
জ্দিত। জালধারিণী পত্বীকে একাকিনী রাখিয়া বিমর্ষচিত্বে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে স্বীকৃত হইল। আমর! তাহাকে লইয়! দৌড়াইতে দৌড়াইতে হাপাইতে 
হাপাইতে রৌদ্র পুড়িতে পুড়িতে গলদঘশ্ হইয়া ষ্টেশনে পছছিতে না পহুছিতে 
ট্ণ আসিয়া পড়িল । সকলেই বিষম তাড়াতাড়িতে ষে যে গাড়ীতে পারিল, উঠিয় 
পড়িল। কেবল এক জন ষ্টেশনমাষ্টারের নিকট হইতে কোনও গতিকে টিকিট- 
গুলি ক্রয় করিয়! ভীলের হস্তে একটি আধুলী দিয়া চলন্ত টেনে লাফাইয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আমরাও ট্রেন হইতে দেখিলাম যে, আমাদের পথপ্রদর্শক দেই 
কুষ্চবর্ণ ভীল ঝিলের অভিমুখে উর্ধস্বাসে ছুটিতেছে। 
শ্রীনগেক্জনাথ সোম।. 


সহযোগী সাহিত্য | 
জাতিতত্ব ও শিক্ষাতত্ব। 


প্রত এপ্রেল মাসের যে সকল উচ্চাঙ্গের সাময়িক পত্র মার্কিণ দেশ হইতে এ দেশে আপিয়।- 
ছিল, তাহাদের অনেকগুলিতে এই যুদ্ধের ফলে জাতিতত্বের দিদ্ধান্ত সকল কি ভাবে পরিবর্তিত 
হইতেছে, তাহার আলোচন! আছে। হার্ডার্ডের এবং কলম্বিয়ায় ছুইখানি পত্রে জান্দাণীর 
শিক্ষাতত্বের পুনরালোচণা হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্ব্বে এই 'সাহিতা' পত্রেই আমি জার্দাণীর 
শিক্ষা-পদ্ধতির আলোচনা করিয়াছিলাম। যাহ1 তখন 'খিয়োরী' য। মতবাদে পরিণত ছিল, 
তাহা! এখন দিদ্ধান্ত বলিয়া! গ্রাহা হইয়াছে। হার্ভাডের লেখক সেই সিদ্ধান্ত যে সর্বজনসম্ত, 
তাহাই খ্যাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আজ তাই জাতিতত্ত্বের ও সমাজতত্ত্বের ইয়ুরোপমান্ত 
দিদ্ধান্তের কথাই আবার বলিব। 

ত্রিৎক্কে বলিয়াছিলেন ে, 'আত্মপ্রপার জীবের প্রধান ধর্ম। বংশবৃদ্ধির সাহায্যে, শক্তি- 
প্রয়েগের সাহায্যে, সকল জীবই স্বজ্াতীয় প্রভাব বাঁড়াইয়া থকে । নীজস্‌ বলেন যে, আমি 
বাচিব, আমি থাকিব, আমার যাহা তাহাই প্রবল হুইয়। থাকিবে, ইহাই মানবজীবের সাধারণ 
ধন্ম। মনুষা এই ধর্ধ-প্রকাশের জন্য নান! উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। সেই নকল 
উপায়;_-(১) সংহতিসাধন, (২) প্রজনন, €৩) বাহুবলের প্রকটন, (৪) এবং মনীষার 
বিস্তার । পৃথিবীর ইতিহাসের আলোচন। করিলে দেখা যায় যে, জগতের সর্ব যুগের সর্বকালের 
প্রবীণ ও নবীন মন্ছুধ্য জাতি এই কয়টা উদ্দেশ্ঠের সাহায্যে অভ্যুদর়ের আকাজ্ষ। করিয়াছে, 
কদাচিৎ বা অভয় লাভ করিয়াছে । বখন যে জাতি বড় হইয়াছে, তখন সেই জাতি নিজের 
বিশিষ্টতার প্রভাবে জগ্বংকে আচ্ছন্ন করিক্নাছে। এই উদদেশ্ঠ যদি জাতিগত উদ্দেশ্য হয়, তাহা 
হইলে, এই উদ্দেশ্তসিদ্ধির পক্ষে যে শিক্ষা পথ প্রশস্ত করিয়! দেয়, সেই শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা! । 
হার্ভাডের লেখক বলিতেছেন, ইয়ুরোপে এই ভীষণ যুদ্ধ বাধিবার পূর্বেবে এই মত থিয়োরী হিনাবেই 
গ্রাহ্থ হইত। এই থিয়োরী কার্য্ে পরিণত করিবার জন্য জার্দাণীতে যে সকল চেষ্টা হইতেছিল, 
তাহ! তখন ইয়ুরোপ দীড়াইয় দেখিতেছিল। এই যুদ্ধে ছুই বৎলরের মধ্যেই সে-শিক্ষার সার্থকত! 
সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ নাই। তাই থিয়োরী এখন দিদ্ধাপ্ত-রূপে গ্রান্ত হইয়াছে। সেই 
সকল নীজসের ভাষায় ব্যক্ত করিব--€(১) [০11 চ075616) 0৪0. ৪০] 0109 8139 
10911) 187 অর্থাৎ যখন সমাঙ্জের ছোট ছোট কাঠীগুলি বীধিয্না অশাটী তৈয়ার হয়, 
তখন প্রত্যেক কাঠীটি শক্ত ন! হইলে, নির্দোষ না হইলে ভাল আটী তৈয়ার হয় ন1। 
মনুষ্যসমাজের মগ! এই, সংহতির বৈশিষ্ট্যাই এই যে, যাহাদের সমবায়ে সংহতির হ্থষ্টি, ভাহাদের 
প্রত্যেকেই . প্রত্যেকের উপর নির্ভর করে। অতএব, প্রত্যেকেই মজবুত হইলে, 4981090 ৪00 
09$0169 00165 হইলে, নি্দঃ এবং নির্দেশযোগ্য ব্যষ্টি হইলে, তবে ত সমগ্র বাহার ফুটে, 
তবে ত জাতি প্রবল হইয়! উঠে। যে শিক্ষার প্রভাবে জাতির ব্যক্তি সমগিধর্সসম্পন্ন হইয়া! পুষ্ট 
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হইতে পারে, সেই শিক্ষাই সকল ভিন্ন ভিন্ন মনুুযা জাতিরই গ্রাহা ও মাগ্চ। (২) চ0৮18 
8০০0? 411 008৮ 100768898 009 (9811৮ ০610০৪৮---৮০৪ স)]1 60 1১০৪7--00৪] 
10617--11) 09%) ! সং কি? সং শক্তিরই নামান্তরমাত্র। মগুযাসমাজে যে ব্যক্তির 
শিক্ষার সাহায্যে শক্তির অনুভূতি ন! হয়, শক্তির প্রয়োগের সামর্ধা সঞ্চিত ন! হয়, সে ব্যক্তিকে 
সমাজে স্থান দিতে নাই । প্রত্যেক মনুষ্যু-দেহই শক্ত-বিকাশের একট! ক্ষেত্র; সেই শক্তি ক্ষেত্রা- 
নুষয়ী পূর্ণাঙ্গে বিকশিত হইলে মনুব্যদেহধারণ সার্থক হয়। সে শক্তির বিকাশ সমাজের 
বৈশিষ্ট্য অনুনারেই হইয়।! থাকে। বাঙ্গীলী ইংরেজ হয় না, ইংরেজ বাঙ্গীলী হয় না। যদি 
বাঙ্গালী ইংরেজ হুর, তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে ধে, সে বাঙ্গালীর বাঙ্গালীতব নই হইয়াছে। 
বাঙ্গালীর পক্ষে সৎ তাহাই, যাহা বাঙ্গালর অতীত ইতিহাসে পরম্পরার সছিত সংবন্ধ থাকিয়। 
বাঙ্গালার মনুষ্যবিশেষে পূর্ণারতনে প্রকট হয়। তেমনই, জা্মাণীর সৎ তাহাই, যাহা জার্্ান 
মানবতার পুঠিকলে শক্তিরপে প্রকাশিত হয়। সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, যে শিক্ষা বারা এই 
শক্তির উন্মেষ সস্ভবপর হইতে পারে। (৩) 1,9৪৮ 0৪ 108৮6, 17706 0০00 60 0901088, 0% 
17009 1১০৮৮০177০৮ 109০৪ ৪৮ &0 01108 ০০৮ 20019 [১০0--1)0% 11৮09 0৫৮ €2101- 
৪0০5. অর্থাৎ, তুষ্টি আমর! চাহি ন1; চাহি কেবল শক্তি, সে শক্তি আম!তে দিনে দিনে উপচিত 
হউক, সে শক্তি আমাকে দিনে দিনে মহাপুরুষ বা অতিমানবে পরিণত করুক; আমি তুঠি 
চাহি না । চাহি কেবল ভোমাকে--শক্তিময়ীকে । আমি শাতি চাহি ন, চাহি অনবরত যুদ্ধ ; চাহি 
অহিশ সাধন!-_-ধে দাধনার প্রভাবে আমি সর্বজয়ী হইতে পারিব। আমি সাধুভ! চাহি না; 
চাহি যোগ্য ত1_কারণ, যোগ্যতা-লাভ হইলে সাধৃতাও আমার করামলকবং হইয়া থাঁকিবে। 
যে শিক্ষার ছারায় মনুষাদেহছে শক্তির এতটা উপচয় ঘটে, সেই শিক্ষাই জাতির প্রকৃত শিক্ষা। 

(6) 17৮০ 9৪1 004 11190 |]:0108৮19 609 0186 [0200011)19 01 ০৩ 00810. 
00 ৪ 17001961)6]10) 6091) 6০0০ ৪০, যাহাতে শক্তি নাই, যাহ!তে শক্তির অত্ন্তাভাব, 
তাহাই দুর্বল; সুতরাং ছুর্ববল যে, শত্তিহীন বে, তাহাকে মরিতেই হইবে । শক্তিহীন শক্তিপ্রবাহের 
সপ্মুথে থাকিলে শক্তিবিকাশের বাধাই ঘটাই়। ধাকে। বীর সাধক দুর্ববলকে মারিয়া! তাহার 
স্ববির দেহের উপর বসিয়া! শবসাধন! করিয়! থাকেন। অতএব, দুর্বলের নাশই অনুকষ্পার 
পরাকাষ্ঠী। ছুর্্বলকে সরাইতে না পারিলে সমবায়ে জাতি প্রবল হইতে পারে ন1। জাতিকে 
প্রবল বা শক্তিধর করাই সকল শিক্ষার উদ্দেন্ঠ । অত এব ছুর্ধলের নাশই শিক্ষা-সাধনার প্রধান ও 
গ্রথম অঙ্গ । 

(8) 90811 01016 ০1১06: 875 ৪9০718050 69 06969 18789 00108. "ক্ষুদ্র শজজিধর 
বাটটির সাহায্যে বিরাট শক্তির কের ৃষ্ট হয়। ইহাই সমাজের নিয়ম । ক্ষু্র ব্যইটিকে সমর 
কাজ করিতে যে শিক্ষা পারে, তাহাই প্রকৃষ্ট শিক্ষা । অর্থাৎ, আমি ঘে সমাজে আছি, যে সমাগের 
পরিচয়ে জামার পরিচয়, সে সমাগের পুষ্টিকযে আমি যদি আমার শক্তি প্রয়োগ করিতে ন! গারি, 
তাহা হইলে আমার শক্তিধারণই বার্থ হইবে | আমি শক্তিধর হই কেন? যেহেতু জায়ার শক্দিন 
সাহায্য আমি আমার জাতিকে শক্তিমান করিতে পারি। তাই নীম স্‌ এখানে বড় একটি গিঃ 
কথ। বলিয়াছেন,সেই মরণই মানুষের মরণ, যে ময়ণ $০1006815, 0০080801008, 006 ৪০0 
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06569] ০1 টয ৪01118০, অর্থাৎ, যাহ! ইচ্ছ।মৃতা, তাহাই প্রকৃত মৃত্যু। দেহট! যখন থাকে না, 
কিছুকাল পরে নষ্ট হয়ই, তখন দেহত্যাগনট। সমাজের “কল্যাণের জন্য করিলেই যে দেহত্যাগ 
মানুষের মত দেহত্যাগ করা হয়। কারণ, দেহত্যাগের পদ্ধতি দেখিলেই বুৰী! যায়, যে মানুষট। 
বাঁচিতে জানিত, বাচার মত বাচিয়! থকিতে পারিত, সে মানুষটা মরিতেও জানে । তাই অহঙ্ক!র 
করিয়া, ম্পর্ধ। করিয়।, নীজ স্‌ বলিয়াছেন_-1 9106 06০ 700. 77 09%010১ 105 099 068,01)) 
স10101) ০90080 0908089 1 1111৮. ' আমি তোমাদের আমার মরণের গান শুনাইতেছি, 
আমার স্বাধীনভাবে মরণের গ্াথ! শুনাইতেছি, কেন না, সে মরণ যে আগার স্বেচ্ছামৃত্যু। স্বেচ্ছা" 
সৃত্যুটা কি জান? [79 7190 1786) & 008] ৯1)0 ৪1) 10611 আ131)60) 092৮) 60 09039 8 0)৪ 
11676 01009 107 £০৪] 870 1061, অর্থাৎ, যাহ।র জীবনে একট! উদ্দেশ্য আছে, যাহার কার্য 
যোগ্যতার উত্তরাধিকা রগৃত্রে যোগ্য ব্যক্তিতে স্যন্ত হইতে গাঁরে, সেই দময় বুঝিয়। উপযোগিতার 
বিচার করিয়া সময়মত মরিতে জানে; এই মরণের পদ্ধতিট! ষে বিদ্য। শিখাইতে পারে, যে 
বিদ্যার সাহায্যে আমর! ঠিকমত এবং ঠিক সময়ে মরিতে পারি, সেই বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। 
আমাদের সে কালের বাঙ্গালীর মুখেও এই ভাবের একট! কথ। প্রচারিত ছিল; তাহা এই--'জপ 
তপে করে কি, মর্তে জানলে হয়'। যেমন বাচিতে জ।নিতে হয়, তেমনই মরিতেও জানিতে হয়। 
সুশিক্ষা' যেমন বীচিতে শিখায়, তেমনই মরিতেও শিখায়। আমাদের পুরাণে এক ভীম্মদেবই 
ইচ্ছামৃত্যুলম্পন্ন শক্তিধর পুরুষ । নীজস্‌ হুত্রের ব্যাখ্য। করিয়াছেন, ক্ষিস্ত আদর্শ দেখাইতে 
পারেশ নাই। মরণের আদর্শ এত দিন ইয়ুরোপে ছিল না; এইবার এই যুদ্ধের চাঁপে সে আদর্শ 
ফুটিবে কি না,জানি না। 

শিক্ষার আনল উদ্দেগ্ত 301)0/-771) বা মহ।পুরুষর স্থষ্টি। মানুষ সভ্যতার, স্তরে শে 
উঠিয়া ক্রমে অতিমানুষে পরিণত হয়। তাই নীজস্‌ বপিয়াছেন--1181) 19 & 101১8 ৫0010806100 
80172] 8100 90196700807 0108 0৬9৩ & 10090111093 070 £69,00053 01 10081) 116৪ 
1) 6018 2 60896109130 01109 80411062081. 1009 03106100056 080 ৮৪ 19৮90 
10) 1081) 18 008 2 6086 12915 & 07210310101) &00. 810 9216. বানর হইতে মানুষ, মানুষ 
হইতে অতি-মানুষ ; অঠি-মানুষ ও বানরের মধ্যে মানুষ একটা দড়। বা শৃঙ্মলের মত। আমর! 
যে মনুষ্যজীবন আতিবাহন করিতেছি, তাহা ত কেবল মর্কটের জীবন । যাহ! জীবনামান্য ধন্ম, 
তাহা রই তুষ্টি-পৃষ্টির জন্য আমর! সদ। বাস্ত ; কাজেই মনুষ্যত্ব, পশুত্ব এবং দেবত্বের মধ্যে শৃঙ্খলা 
মাত্র--একটা সেতু. যে মানুষ অতিমানুষ-প্রদবের জন্য হেলাঁয় দেহ বিসর্জন দিতে পারে, 
সে মানুষের জীবনও সার্থক, মরণও সার্ক। অতএব [১০৮ 0১9 1১09০ 0910) ১000 07887 
0014 00৪৮ [ 0106 8159 10116) 6০ 00৫ 501১8140080*-এই আশাই প্রতোক মানুষের 
মধ্যে থাকা উচত। শিক্ষার প্রভাবে এই সাধনাই মানুষের জীবনের অবলম্বন হওয়। উচিত যে, 
সবই যেন বস্থদেব হুইতে পারে। কারণ, ভাঁগা হইলে প্রপ্থোেক দেহবদ্ধ আত্ম! হুইতে এক 
একটি বাহুদেবের স্থষ্টি ছইবে। বাস্থদেব ব! অতি-মামুষ বা মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিলে, জাতি, 
দেশ, নবই দার্থক হয়, লবই,ধন্ট। হয়। অতএব সকল শিক্ষার পর্যযবদান বাছদেব-হষ্টিতেই হওয়। 
কর্তবা। ইহাই আধুনিক জান্মীণীর শিক্ষাতত্ব ও জাতিতত্বের সার সিদ্ধাস্ত। নীজস্‌ শ্টই 


১৪২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বলিযাছেন--24%0 ৪0০০] 00 80008690101 সা? 810 00080 000 £৩-0198600 
01 68 আ৪া10৮, [2০25 0৮100518918 10110 : অর্থাৎ, মানুষ ফেবল সাধনা করিতেই 
শিক্ষিত হইবে, বাধ! বিল্প উত্তীর্ণ হইবার জন্ত যুদ্ধ করিতে শিক্ষা করিবে, এবং নারী যোদ্ধা 
প্রদব করিতেই শিখিবে । নীজসের নরনারীর এই সম্বপ্কতত্ব আজ জার্দানীর সর্ববজনমান্য | 
নীজদের এই দিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়। জার্মানদেশে আজ দশ বংসর কাঁগ শিক্ষা-পন্ধতি 
পরিচালিত হইতেছে। নীজন্‌ আরও অনেক কথা জারন্মাণ জাতিকে শিখাইর়াঁছেন। ভীহার 
ব্যাখ্যা! ও বিবৃতি বড় বড় কয়েকখান! ৮010109এ সঞ্চিত হইয়াছে । 

জার্াণ মনীষিগণ ত্রিংস্কে ও নীজ সের শিক্ষার উদ্ব দ্ধ হইয়া প্রথমে নির্ধীরণ করেন যে, 
জান্বীণ জাতির বিশিষ্টতা কিসে ও কেমন ? সেই বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইলে, তাহাকেই শিক্ষার সাধ্য 
বলিয়। তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন ।” পরে জার্াণীর বালকবালিকাগণকে দেই শিক্ষা দি 
তাহীদিগকে মানুষ করিয়। তুলিয়াছেন। ধর্মে জার্দাণজ্াতি এখন আর থৃষ্টান নহে 
জার্মান এখন শক্তিসাঁধক | সে শক্তিসাধনা পক্ষে যাহ! যাহা! সহায়, ভাহাই জান্মীণদিগের শিক্ষণীয় 
বলিয়! গ্রাহ হইয়াছে । নে কালে আমাদের মেয়েবেক্স যেমন ধূলা-খেলার মধ্য দিয়া ঘর-গৃহস্থলীর 
কাঁধ্য শিখান হইত, জননী হওয়! নারীজন্মের সার বলিয়। বুধান হইত, এ কালে জার্ম্মাণীতেও 
মারীদিগকে সেই ভাবে শিখান হইতেছে । যে বুবতী পুত্রবতী নহে, সমাজে তাহার তেমন আগর 
নাইচ তাই ইয়ুরোপের অন্ত দেশ অপেক্ষা জার্্বাীতে নরনারীর অল্প বয়সে বিবাহ হয়, এবং 
অল্প বয়সেই জার্ম্বাণ যুবক পুত্র কন্তার পিতা হইয়া! থাকে। জার্মানীতে 0০6০৭, অর্থাৎ প্রজ- 
ননতত্ব বিজ্ঞানের হিসাবে সকলকেই শিখান হয়। অধ্যাপক 99,90৮ (সেম্কের) দিদ্ধাস্ত অবলম্বন 
করিয়। নরনারীর সম্মেলন ঘটান হইয়! থাকে । আমদের যেমন স্মৃতিশাস্ত্রে জারজ পুত্রের উল্লেখ 
নাই, পুত্রের পিতার নির্দেশ থাকিলে, দে জনক স্বজাতীয় এবং শ্বনমাঁজভুক্ত হইলে যেমন 
কানীন, পহোঢ়জ, কামপুত্র প্রভৃতি নানাবিধ পুত্রের শ্রেণীবিভাগ করা হয়, জান্নাপজতিও সেই 
হিসাবে 98362:01907ট1 উঠাইয়! দিয়া নানাবিধ পুত্রের শ্রেনীবিভাগ করিয়|, দিয়াছেন। 
ইহার ফলে জার্দাণীতে লোকসংখা! অত্যধিক হইয়ান্ে, সাজাত্য প্রবল হইয়াছে । সংসার" 
ধরে, ঘরগৃহস্থীর ব্যাপারে জান্দ্াণঞ্জাতি প্রেম বাঁ 1০৮ওকে একেবারে বাদ দিয়া রাঁধিয়াছে। 
সেটাকে 110:010 ৭৪7010870811% ব| ক্লিন্রভাবুকতা বলিয়া পরিহার করিয়াছে। এই 
শিক্ষার ফলে জীবতত্বের বিশ্লেষণ অনুসারে সাজাত্যের পুষ্টিপ্রভাষে আজ জার্দাণী ছুই বদর 
কাল একক ইয়ুরোপের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । এই জপূর্ব্ব ঘটন| দেখিস! ইছাঁয় ভিতরকীর তঘ' 
যুবিবার জন্য ইংলও, ফ্রান্স ও আমেরিকার বড় বড় লেখকগণ নান! বিষয়ের অবতী়ণা করিতে 
ছেন, এবং অনেক নূতন সিদ্ধান্তের ব্যাথা! করিতেছেন। সে সকল দিদ্ধান্ত পড়িলে আমাদের 
পুরাণ ও তন্ত্রের দিদ্ধান্তের সহিত নিকট সাদৃষ্ঠ দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। 

আমাদের শাস্ত্রে আছে-_পুত্রার্থে ক্রিরতে ভার্ধয পুত্র: পিগুপ্রয়ৌজনম্‌"_পুত্রের জন্যই ভার্য! 
গ্রহণ করিতে হর কেন না, পুত্রের সাহায্যে পিণ্ডের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। অধ্যাপক জিমারমান 
এই প্লোকটি তুলিয়া এক বিশাল সন্ত লিখিগাছেন। তিনি বলেন, এই কথাই সামাজিকগণের 
পক্ষে নিতা সত) ও সর্ধবদেশধা। তিনি বলেম, বংশধর না খাঁকিলে যেমন বংশনাণ £) 


জোট, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য। ১৪৩ 


তেমনই সঙ্গে সঙ্গে জ।তিরও নাশ হুইয়] থাকে । কুলতিলক পুত্র হইলে জাতির ধার! ও বংশের ধার! 
বঙজাঁয় থাকে; এই ধারাকেই পৌরাপিকগণ পিও বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। এইখানে অধ্য পক 
জিমারম্যান গর্ভধ/রণের পদ্ধতিটুকু তুলিয়! পুত্রের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়াছেন; 
শেষে পুন্নামনরকের এক অদ্ভুত ব্যাধ্যা করিয়াছেন ! তিনি বলেন, জাতি নির্ব্ংংশ হইবার উপক্রম 
হইলে, জাতির বিশিষ্টতার সঙ্কোচ-সম্ভাবন! হইলে, সমাজে যে ত্রাসের উৎপত্তি হয়, সেই ত্রাসই 
নরক। ত্রান জন্য বিভীষিক! হইতেই যে নরকের উৎপত্তি, তাছ! ইয়ুরেপের ভাবুকগ্ণণ বহুকাল 
হইতেই স্বীকার করিয়া আদিয়াছেন। তাহার সহিত এই পুল্লমমনরকের অর্থসঙ্গতি ঘটাইয়! 
অধ্যাপক জিমারম্যান একট! বড় হাসির কথ! বলিয্লাছেন। তিনি বলেন, ফরাদীদিগ্নের মধ্যে যাহার! 
পুত্র আঁকাও্ষ। করে ন!, যে নারী পুত্রবতী হইতে পারে না, তাহার! নারকী; এই যুদ্ধের মধ্যেই 
তাহাদিগের সত্য সত্যই নরক্দর্শন হইবে। যখন শ্িধর বংশধরের অভাবে জাতির বিশিষ্টতা 
রক্ষ। করিবার সামর্থাহীনত! দেখিয়া! ফরাদী দশ দিক্‌ অন্ধকীরময় দেখিবে, তখনই ফরাসী বাবু- 
সমাজের নরকদর্শন হইবে। , ধ 

দ্বিতীয় কথা; 89৪85:225 বা জারজতা | হিন্দু, বৌদ্ধ এবং মুমলমানদের ম মধ্যে এ জিনিসটি 
নাই। বিঙ্গীতীয় পুরুষসংস্পর্শে যে পুত্র উৎপন্ন হয়, তাহাই জারজ বা 'হারামজাদ' ; সাজাত্য- 
সংস্পর্শজ্য পুত্র জারজ নহে; তেমন নারী অসতীও নহে। এ পক্ষে উদাহরণন্বরূপ ব্যাস কর্তৃক 
কৌরববংশ-রক্ষাঁর গল্প তুলিয়া! অধ্যাপক জিমারম্যান নিজের সিদ্ধান্ত প্রবল করিয়াছেন । জনকের 
নির্দেশ থ|কিলেই, পুত্রের জনক বলিয়! স্বীকার করিবার হ্বজাতীয় পুরুষ থাকিলেই, মে পুত্র 
জার্দাণ। জান্দীণ জনক ও জান্নীণ জননী হইলেই হইল--ঘে অবস্থায় পুত্র উৎপন্ন হউক না 
কেন, তাহার প্রতি দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন নাই। সাজাত্যের এই'তত্ব পুরাণের অনেক গল্প তুলিয়াই 
জিমারম্যান পুষ্ট করিয়াছেন। অস্ত্রের অভিগ্গাততত্ব, শৈববিবাহপদ্ধতি এবং জাতিবিচারের 
কথ! তুলিয়া! অধাপক মহাশয় খৃষ্টান ধর্ম ও সমাজবিস্তাসের প্রতিবাদস্বরূপ স্বমতের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন এই ছুইটি তত্ব আধুনিক জান্মাণীর সমাজশিক্ষার মূলে আছে। মার্কিনের অধ্যাপক 
জ্যাকস্‌ ইহার যৌক্তিকত! স্বীকার করিয়াছেন, তিনি ম্পষ্টই বলিয়ছেন, এই সিদ্ধান্ত ছুইটি 
অবলম্বন করাতেই আজ জার্দদাণী এত প্রবল হৃইয়! উঠিয়াছে। তাহার উপর জার্মাণ জাতির এক- 
নিষ্ঠ সাধন।--সবাই,জানে যে, আমি জার্মানীর এক জন, এ দেস্ের দ্বার জার্দাণ জাতির বিশিষ্টতার 
রক্ষাপুষ্টি করিতে পারিলে আমার জীবনধারণ সার্থক হইবে ।-_-এই যে সমাঞজকেন্দ্রীকৃত সাধন। 
-+এই যে জীবন ও মরণের সার্থকতা সম্পাদনের চেষ্টা, ইহাই জান্মাণীর প্রাবল্যের মূল হেতু। 
 ছুইবৎসরব্যাপী অগ্নিপরীক্ষার পর আজ জান্দাণী জগৎপুজ্য হইয়াছে। যদি প্রবল হইতে 
(চাও, যি আস্মপ্রতিষ্ হইয়! সংসারে বিচরণ করিতে চাও, দি জাতির বিশিষ্টতা ও প্রাধাস্ক 
“ছার জগ্বংকে আচ্ছন্ন করিতে চাও, তবে আমার শিক্ষা-পদ্ধতি অবলম্বন কর--আমার সাধনার 
পথে বিচরণ কর। ফ্রান্সের পক্ষ হইতে লাবোরী এ কথ! স্বীকার করিয়ছেন। প্রত্যেক 
ফরাসী বুঝিতেছে যে, আজ যদি জার্মাণ জাতির মতন একনিষ্ঠ সাধক হইয়া, খর বংশধরগণে 
পারত থাকিয়া, এই মহারণপ্রাঙ্গণে নামিতে পারিতাম, তাহ! হইলে এই ুদ্ধবিগ্রহে অল্লায়াসে 
আত্বপ্রতিষ্টা করিয়! তবয়ী হইতে পারিতাম। ফ্রাঙ্গে বৃদ্ধির অভাব নাই, তেঙ্জোবীর্ষ্ের অভাব 


১৪৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


নাই--অভাব কেবল মানুষের । ইংলগ্ড পাকেপ্রকারে 00207018100 £,০৮ চাঁলাইয়। জীর্মাণীর 
শিক্ষ।-পদ্ধতি অবলম্বন করিতেছেন__-অ|মার জীবন জাতির জন্ত, আমার মরণ জাতির কল্যাণ- 
হেতু; ইহাই ০0০৮701১109 আইনের মূল নীতি । এ নীতি বত দিন ইংলণ্ডে সর্ধ্ববাদিসম্ম ত ছিল 
না, ততদিন ইংরাজমাত্রই যুদ্ধবিদ্যা শিখিত না।, জান্মাণীর স্থিত দেড় বংসর কাল যুদ্ধ করিয়া 
ইংরাজ মর্ে মর্ট্দে এ তত্বের সারবস্তা অনুভব করিয়াছে; তাই 00107118100. &০ চাঁলাইতে 
বাধা হইয়াছে। ডাক্তার ডিলন তাহার নান। সন্দ্ভ "্পষ্ট বলিয়াছেন, যখন জান্মীণীর পদ্থ। 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছ, তখন পুরাদস্তর উহ অবলম্বন কর । [,0:0 70160006061 জার্ম্মাণ- 
পদ্ধতিকে ইংলগ্ডের মোড়কে মুড়িয় হ্ব'দশে চাঁল।ইয়। গিয়াছেন, ইহাই কর্ড কিচনারের কৃতিত্ব। 
ভাইকাউণ্ট হল্ডেন, সেনাপতি সিলি পূর্ণমাত্রায় এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে বলেন ; বে 
তাহার ইংরাজ জাতির রোচক করিয়া এই কথাট! বলিতে পারেন নাই বলিয়াই তীহাদের কথায় 
ইংরাঁজ মাধারণ তেমন কর্ণপাত করিতেছে ন1। কিন্তু এই যুদ্ধে আন্মরক্ষ! করিবার চেষ্টায় ইংরেজ 
জাতি বেমালুম জার্ম।ণীর শিক্ষা-পদ্ধতি ও জাতিতত্ব হজম করিয়।.লইয়াছে। জাতির ৫* লক্ষ 
যুবক যুদ্ধবিশীরদ হইলে, সে জাতির যে আমূল পরিবর্তন অবশ্থস্ভ।বী, ইহ অধ্যাপক জ্যাক 
ম্পঈই বলিয়াছেন। সে পরিবর্তন যে জান্মাণীর ছশচে হইতেছে, ডাক্তার ডিলন এ কথাটা খুলিয়। 
লিখিয়াছেন। 

মার্চ ও এপ্রেলের ইযুরোপের সাহিত্য এই সকল আলোচনাতেই পূর্ণ। সবাই এখন জাতির 
মেদনজ্জীর অন্বেষণে বিব্রত; সবাই এখন মনুষ্য জাতির সনাজন সামাজিক নিয়ম নকল খু'জিয়া 
বাহির করিতে ব্যস্ত । সনাতনের দিকে দৃষ্টি দিতে এই যুদ্ধ উয়ুরৌপকে শিখ।ইতেছে । এই যুদ্ধের 
ফলে ইযুরোপ বুঝিয়াছে ষে, স্থিতি সকল জাতির সাধ্য, গতি ও উন্নতি সাধনার পর্যায়, ব! ক্রন- 
মাত, সাধ্য নহে ঃ যে জাতি রহিতে ও সহিতে পারে, সেই জাতিই দীর্ঘজীবী হয়--বুঝি ব| অমর 
হইয়।ও থাকে। এই স্থিতিতত্ব বা 0০979988100 জা্মাণী যে ভাবে বুঝিয়ে, ফ্রান্স সেই ভাবে 
বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে, কতকট] বুঝিয়াছেও। ফ্রান্স হইতে এই তত্ব ইংলণে আমদানী হইয়াছে। 
ইংলণ্ডে উচ্ছার কিরূপ বিকাঁশ হয়, তাহ! এখনও বলা যায়।ন|; আরও কিছুকাল না যাইলে 
বলিতে পারা যাইবে না। এই লকল নৃতন কথায় মত্ত হইয়া ইংরেজ ও ফরাসী অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শঙাব্দীর সাহিত্যের কতকট! বর্জন করিতে উদ্যত হইয়।ছে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সবুজ পত্র ।--বৈশাখ।-্রীপ্রমথ চৌধুরী' কর্তৃক সম্পাদিত। তৃতীর বর্ষের নবম 
সংখ্য। হইতে আমর! “সবুজ পত্র" প্রাপ্ত হইতেছি। তেত্রিশ মান পরে সম্পাদক আমাদের 
মরণ করিয়ছেন। সেই পুরাতন টপ্পাটি মনে পড়িতেছে,_“মনে কি পড়েছে আজি--?, 
এ জন্য আমর! কৃতজ্মতানহকারে প্রমথ বাবুকে ধগ্যবাদ দিতেছি ।--'সবুজ পত্র' রবীন্দ্রনাথের 
খাসমহল; ত।ই ইহাতে রবীন্দ্রনাথের খান খে।স-খেয়ালের এত ছড়াছড়ি। রবীন্রনাথ আজ- 
কাল প্রছেলিকায় দিদ্ধ হইয়াছেন। য। লেখেন, তই প্রায় হেঁয়ালি হইয়! যায়। সর্বত্রই 
এইবপ, কিন্ত থাসমহলের হেয়!লি সকলের দেরা। বৈশ।থে রবীন্ত্রনাথের 'নববর্ষের আশীর্বাদ' 
পড়িয়। যনে হয়, যেন বর্ধমানের গে।লাপবাগের গোলোকধ"ধায় ঢুকিয়াছি ! 

দূর হ'তে দুরে 
বাঙ্গে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতাঁন সরে, 
যেন পথহার' 
কোন্‌ বৈরাগীর একতারা ।" 

পথ বাঁজিতেছে-! ঢাক বাজে, ঢোল বাজে; বায়! বাজে, তবল! বাজে; কাড়! বাজে, ন।কাড়া বাজে; 
মাদোল বাজে, দামাম! বাজে? পথ বাজিবে নাকেন? সানাই বাজে, বাশী বাজে; তুরী বাজে, 
ভেরী বাজে? সাপুড়ের তুবড়ী বাজে; রবীন্দ্রনাথের “পথ' বাঁজিবে ন। কেন ? বেহাল। বাজে, ভ।স্‌ 
বাজে; সেতার বাজে, হুরবাহ।র বাজে, আজকাল হ।রমোনিয়ম বাজে, পিয়ানো বাজে; বাউল 
রবীন্ত্রের পথ,-জলপথ ও স্থলপথ ও বোমপথ বাঁজিবে না কেন? দুঃখের বিষয় এই যে, রবীন্দ্র 
নাথের পথও বেভাল! বাজিগ়াছে! কৰিস্বর বলিয়! দিয়ছেন,--তাহার নাম দীর্ঘতান !' কিন্ত 
তাঁলটি খ্যা মট!, ন| কাওয়ালী, না ঠুংরী, অথবা দশকুশী, তাহা প্রকাশ নাই। এই দীর্ঘতান সুরের 
বাজন! দীর্ঘকান শ্রোত।দের কর্ণে মধু ঢালিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।_-পথ ত বাজিতে লাগিল, 
হতরাং'কোন্‌ বৈরাগীর একতার। পথ হারাইল' ! অনেক উৎকট সমস্ত! শোন। গিয়ছে, কিন্ত 
এমন উদ্ভট কল্পনা! রবীন্রনাথের অথর্বববেদেও ইতিপূর্বে দেখি নাই।--চলার অঞ্চলে তোর 
ূর্ণাপাকে বক্ষেতে আবরি' যে বুঝিতে না পারিবে, তাহার কণ্ঠী কি অটুট থাকিবে 1--“নহে 
প্রেয়ণীর অক্রুচোখ !: অর্থাৎ, কখনও নৌক!র উপর গ্রাড়ী, কখনও গ্ৰাড়ীর উপর নৌক। ! এত 
দিন চোখে অশ্রু ঝরিত, এখন অশ্রুর চোঁথ ফুটিল ! রবীন্দ্রনাথ যে ছেলেবেলায় লিখিয়াছিলেন,__ 
'জানই আমার সকল কাঁজে 17110911051, তাহ। সত্য । আশ্তর্য্য এই যে, প্রমথনাথের মত 
শ্যেনদৃষ্টি সমালোচকও এই “আশীর্বদ' শিরোধার্ধ্য করিয়াছেন ! রবীন্ত্রনাথের ভাবের দৈনা, 
ভাষার দেস্য, রচনায় কষ্টকল্পনার প্রাচুরয্য দেখিয়া দুঃখ হয়। মনে হয়, এ ষেন তাহার পথ নয়। 'দ্রুজ 
পত্রে' ছুইখানি পত্র আগে । একথানি রবীন্দ্রনাথের, একখানি বীরবলের। কেন সবুঞ্জ পত্র ঝরিবে 
না,কেন হল্দে হইয়া ধরণীকে চুত্বন করিবে না, তাহারই কৈফিয়ং। অবগ্য, তাহার সঙ্গে 'আমাদের 
যুবকের! পর্যন্ত স্ববির হয়ে উঠেছে" বলিয়া আক্ষেপ আছে! তার! যদি শাস্ত্রের নৈবেদ্য ছাড়ি 
সবুজ পত্র চিধাইয় স্থবিরতা বর্জন করিতে পারে, করুক। কিন্তু ঘরে বগি! আপনার1 যাহাদের 
সুবিরতার স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাঁহার! কি মতই স্থবির? মেমোপোটেমিয়ায়, গ্রাঙ্ছগে যাহারা জীবন 


38 , সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য|। 


লইয়া! খেলিতে যাইতেছে, তাহার! কি জড়তার ক্রীতদাস? ই্রেশনে হুইখ।নি ট্রেণ পাশাপাশি 
ধাড়াইরা আছে। একখানি চলিল। নিশ্তল স্থবির টের যাত্রী ভাবে, আমর! চলিতেছি, চলস্ত 
টরেণই দীড়াইয়। আছে! রবীন্্রনীথেরও সেই অবস্থ।। তিনি '্বদেশী' হাটে গলদধর্দর ও জব হইয়া, 
ঘরে ফিরিয়া, ভালমানুষ হইয়। বসিয়া আছেন। বাহার! চলিতেছে, তাহাদের গতি আপনাতে 
জায়োপ করিয়। ভাবিতেছেন, তাহাদের অচল আয়তনই চলিতেছে, আর সচজ আয়তন দীঁড়াইয়। 
আছে !-'বীরবলে'র পত্রে চিরপরিচিত বেলোয়ারী বুকৃনীর অভাব । দর্শনের কস্রৎ, শিরে।- 
বেষ্টনপুর্র্বক নাঁসিকাম্পর্শ, সাবানের ফেন! তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে 'নতরাং সবুজপঞ্জ ঘে 
জীবনের মেয়াদ বাড়িয়ে নিতে স্থিরসহ্ব্ [ সংস্কৃত নহিলে কুলায় না 1] তার জন্য কোনও প্রাণীর 
নিকট আপনার কোনরূপ জবাবদিহি নেই।” ইহ! আমরাও ম্বীবীর করি। এই জন্য 'হতরাং 
এর পূর্বববন্তী ও 'নেই-র পরবর্তী সমস্ত অংশ নিতান্ত বাজে হইয়া পড়িতেছে। বীরবল এতটা 
পওশ্রম না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল না। যখন প্রাণীর নিকট কোনরূপ জবাবদিছি নেই" 
তখন কোন অংপ্রাণীর জন্ক এমন প্যাচালে! ভাষার জিলিপী ভাজিলেন ?__ প্রমথ চৌধুরীর 
'ার-ইয়ারী কথা" সবুজ পাতার মধ্যে ফুলের মত কুটয়। আছে। এমন উদ্্বল কধৌপকখন, 
এমম ভাবের লোফালুফি) রচনার এমন বৈচিত্র্য বাঙলা! সাহিত্যে ছুল্নভ। লেখক একটু 
মাজিয়। ঘষিয়! গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিলে বাঙ্গাল! সাহিতা সমৃদ্ধি লাভ করিবে। রবীন্দ্রনাথের 
'জাপান-যাত্রীর পজ' দর্শনের-_তত্বের--প্রহেলিকার “ছুই-চৌলাই-কর। কড়। আরক'। সাধ 
হয়, পান কর। এ রবীন্দ্রনাথ কুকুটমিশ্র শর্মা । বেদাস্তশাস্ত্াণি দিনত্রয়++-'জস্ায় চ তর্ক- 
বাদান্ঃ বোধ হয় বল! চলে না-_সামান্ট ঘটন। হইতে বিরাট দর্শন-কৃটের সৃষ্টি করিতেছেন। 
আমাদের যৌবনকাঁলের রবীন্ত্রনাথ ইউরো প-যাত্রীর ডায়েরীতে কবিস্বের হবধম| ঢালিয়া দিতেন। 
এ দর্শন দেখিয়। আমাদের তয় করে, মনে হয়, 'তে হি নো দিবসা গতাঃ।' জগতে ফুগ শুকায়, 
ফল পচে, তেমনই কবিত্বও ঝুনে! 'তত্ব' হইয়। উঠে। আহা! যদি পারিজাতের মত চিরকাল 
টাটুক থাকিত! 

উদ্বোধন | এই বৈশাখে উদ্বোধন" অষ্টাদণ বর্ষে পদার্পণ করিল। যিনি উদ্বো- 
ধনের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, আঞ্ তাহাকে মনে পড়ি'তছে। তিনি হুদুর কর্মক্ষেত্রে দেহ 
রাখিয়ছেন। সন্গযাসী বাঙ্গাল! সাছিত্যের একট৷ দিক্‌ খুলিয়! দিয়! গিয়।ছেন। তিনি উদ্বো- 
ধনে'র বীজ বপন ন! করিলে, প্রাণপণে তাহার চারাটিকে জীবন-যুদ্ধের উপযোগী করিয়া না 
দিলে, মহাপুরুষ বিবেকানন্দের বাণী ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যস্ত এত শত 
ধ্বনিত--প্রতিধ্বনিত হইত ন|; এমন কিঃ বাঙ্গালী তাহার নবজীবনের নৃতন বেদ লাভ করিত 
না; জীবনের হ্বাদ পাইত ন1। হ্থামী ত্রিগুণা তীত সাধনোচিত ধামে স্বীয় কর্ণের ফল প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। আশীর্বাদ করুন, তাহার প্রারন্ধ যেন গুভাবহ হয়, বাঙ্গালীযেন এই প্রচেষ্টা 
সফল করিবার সৌভাগ্য লাভ করে।-_উঞ্রামকৃফ-লীলা গ্রসঙ্গে' ঠাকুর ও নরেজ্রনাথের কাহিনী 
চলিতেছে। ন্বগীঁর়। নিবেদিতার “জাচাধ্য বিবেকানন্দ নান! তধ্যের আলোকে বিবেকানন্দ- 
জীবনের বিশ্লেষণ । নিবেদিত! অনেক তত্বের উদ্ধার করিয়! গিয়াছেন। যমন গুরু, তেমনই শি! 
নিবেদিত। নহিলে বিবেকনন্দের অস্তঃপ্রকৃতি বাঙ্গালীর অজ্ঞাত খাকিত। অনুবাদক ভাষায় 


ভ্োষ্ঠ, ১৩২৩। _ মানিক সাহিত্য সমালোচন!। ১৪৭ 


আর একটু অবহিত হইলে ভাল হয়। প্রীজ্ঞানেত্রুকুমার কাব্যার্ণবের 'যোৌগের সহিত ঈশ্বরের 
সন্বদ্ধ' উল্লেখযোগ্য | শ্রীঅতুলকৃফণ দাসের 'রামেশ্বর দর্শন" স্থখপাঠ্য। 
অঙ্চন। | বৈশাখ ।-্ীঅমুল্যচরণ দেনের 'সাহিত্য-প্রসঙ্গ' উপাদেয়, উপভোগ্য। 

আঁশ! করি, “সাহিত্য-প্রসঙ্গে'র ধার! ক্ষু্ হইবে না। লেখক ববাঙ্গালী' হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
“অচ্চনা"র পাঠককে গুপ্ত কবির ভিটার ছুর্দশার কাহিনী শুনাইয়ছেন। তাহ! পুনরুদ্ধত 
করিলাম। ইহ! বাঙ্গালীর শুনিবার কথা৷ গুনিয়! লজ্জায় অধোবদন হইবার কথ1।--- 

'কবিবর ইশ্বর গুপ্তের গৈতৃক ভিটাটুকু এতফাল পরে কুস্তকারের হস্তগত হইল। 
বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ! গৌরবের বিষয় নছে। 

গুপ্ত কৰি বাঙ্গালীর নিতান্ত আপন।র জন। তিনি খাটী বাঙ্গালী কবি। তিনি গত ধুগের 
ভাবের স্বরূপ ত।হার রচনার ফটোগ্রাফে ধরিয়। রাখির। গ্িযাছেন। বাঙ্গালার গুপগ্ত কবির 
সাধনায় ক্ষেত্রে নব যুগে নৃতন ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে । তিনি নব্য বাঙ্গালার সাহিত্যগুরু 
অমর বহছিমচন্দ্ের ও রদরাঞ্জ করপাদিন্ধু দীনবন্ধুর গুরু ; সুতরাং বাঙ্গালীর গুরুর গুরু । 

“সে যুগে ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালীর দেশাস্মবোধকে কবিতায় ষে অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে বাঙ্গালার নুপ্রভাতে নব-জীবনের নৃতন স্পন্দন সম্ভব হইয়াছে। 

'তাহার---"মাতৃসম মাতৃভাষ।” ও চিরম্মরণীয় জনুশাসন।--- 


"ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাসিগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়] । 
কতরপ ম্রেহ করি দেশের কুকুর ধরি'_ 


বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥” 
কি ভুলিবার? বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীকে এই কর ছত্র মুখস্থ করিতে বলিয় গিয়াছেন। * % 


ঈশ্বর গুপ্তের "প্রভাকর* আজ অন্তমিত, কিন্ত সে ন্ূর্যোর দীপ্তি, তেজ বাঙ্গালীর সমাজে 
যে'জীবনীশক্তি ঢালিয়। দিয়াছিল, জাতীয় জীধনে তাহার প্রভাব এখনও হুম্পষ্ট। 

ঈশ্বর গুপ্ত এক হিসাবে যুগাস্তের কবি, অন্য হিসাবে 'যুগ-প্রবর্তক । ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালীর 
জীবনের প্রত্যক্ষ বিষয়ে জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গীলী তাহার নিকট খণী। 
বঙ্কিমচন্জ বলিয়াছিলেন,--“মহায্মা। রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়। দিলে, রামগোপাল ঘোষ ও 
হরিশ্ত্ত্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙগ।ল! দেশে দেশবাৎসলোর প্রধান নেতা বল! বাইতে পারে। ঈশ্বর 
গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহা দিগেরও কি ফিৎ পূর্ববগামী। জত্বর গুপ্তের দেশবাংসল্য তাহাদের মত 
ফলপ্রদ ন| হইয়।ও তাহাদের জপেক্ষাও তীব্র ও বিশুদ্ধ । * % * * তখনকার লোকের 
কথ! দুরে থাক, এখনকার কয় জন লোক ইহ বুঝে? এখনকার কয় জন লোক এখানে ঈশ্বর 
গুপ্থের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথার যা, কাজেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের 
প্রতি ফিরিয়াও টাহিতেন না, দেশের কুছুর লইয়াও আদর করিতেন” 

তাহার ভিটাটুকু তাহার বংশধরগণের হত্তচযুত হইল, ছু:খের বিষয় নয় ?--কিস্তু ঈশ্বর গণ্ত 
কি কেবল গুপ্ত-পরিবায়ের কুত্রপাষম !? | 


'আবার বলি, তিনি পরাঙ্গালীর় অন্তরঙ্গ-স্খজন। তাহার ভিটটুকু বাঞ্জালী কিনিমা 9০ 
শের তীর্থ করিয়া রাখুন। 


৮ 


১৪৮ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“শুনিলাম, ছুই তিন শত টাকায় খঁটী বাঙ্গালী কবি ঈঙ্ছটরেন্ত্রর ভিট| বিক্রীত হইয়াছে। 
সাহিতা-পরিষৎ ও সাহিতা-সভা প্রভৃতি চেষ্টা করিলে ঈশ্বর গুপ্তের ভিটাটুকু কি উদ্ধার কর! য়।য় 
না? গুপ্ত কবি “টািনী যামিনীশকে চিনিতেন না; “শুধু সৌরভ" লইয়! কারবার করিতেন না) 
ইংরেজীতে লিখিতেন না । শুধু এই অপরাধে তিনি কি সারশ্বত বাঙ্গালার-_-সাহিত্য-পারিষদ- 
গণের পৃজ। পাইবেন ন। 15 | 

শ্রীশরচ্চন্্র নিংহের কীর্তন-কাহিনী উল্লেখযে/গ্য, কিন্তু অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। তত, 
বিতত, ঘন ও শুধির কি, লেখক সাধারণ পাঠককে তাহা বুঝাইয়। দিলে ভাল হইভ। বর্তম।ন 
প্রবন্ধে সুত্রাকারে তিনি যে আভাস দিয়/ছেন, বিস্তৃতভাবে তাঙ্কার পরিচয় দিলে আমরা উপকৃত 
হইব । সম্পাদকের 'কটাক্ষ' বল| বাহুলা। উপভোগ্য । শ্রীঅপূর্ব্বমণি দত্তের 'অভ্যাগতঃ একটি 
গল্প,_চলনসই । আরও সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল হইত, বাহুল্ে গল্পটি 'পাচ্দে? হইয়। গিয়াছে। 
শীনরেন্্রনাথ সেনের 'প্রেম-্পর্শ' “অচ্চন।'র মানান-সহি হয় নাই; ভারতীর কুঞ্জে অথব। প্রবাপীর 
মোদাফিরখান।য় পাঠাইয়া দিলে 'যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ' সার্থক "হইতে পারিত! 
| “বলি নাই যেই কথ|, এত দিন হায়, 
রেখেছিনু লুকাইয়া অন্তর গুহায় 


মেধ যথ1 রাথে বারি, সেই কথ। আর 

পারি ন। চাঁপিতে। প্রিয়, 
এ কৈফিহতের উপর আর কথ নাঠ। কিস্ত যে অবস্থায় কথা চাপিয়। রাখ। যাঁয় না, দে 
অবস্থায় একটু তত্বাবধান দরকার হয়। কবিতাটি ঘ্দি কবির আত্মীয় শ্বজনের চে।থে পড়ে, 
ভাহ! হইলে আমর] দম্পদক কেশবওন্দ্রকে দয়াল" বলিতে পারিব।--€মেঘ যথ। রাখে বারি' 
বলিয়াই কবি ক্ষান্ত হইলেন কেন? (১) ডাব যথ! রাথে জঙ্গ', (২) 'তালশাস-সন্দেশে যথা 
গোলাপী-স্থরস' (৩) গ্যাসের পাইপ যথা বক্ষে ধরে গ্যাস, ইত্যাদি মালোপম! কি মাঠে 
মার! গেল? 


তকেফ্িস্তেল জেল । 
শ্রীূত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমান্দগকে নিম্নলিখিত .পত্রধানি 


লিখিয়াছেন,-- ৃ 

“৩৫ নং মীণিকতলা ট্রাট, কলিকাত। 
১৭,৬১৬ 

সবিনয় নিবেদন, 

'আ।পনার ছুইথানি পত্রই পাইলাম । ১৩২১ আশ্বিন সংখ্যার পর অ।র কোনও, “সাহিত্য" 
অগ্ঠাবধি আমি পাই নাই। জুনিয়াছিলাম, “সাহিত্য* মার বাহির হইবে না। “আধুনিক 
রোমিও" গল্পটি আপনার ক।ছে দেড় বংদর ধরিয়। পড়িয়। থাকিবার পর "সাহিত্য" আর বাহির 
হইবার আশ। নাই মনে করিয়া গল্পটি “মানশী”্তে ছাপিয়া ছিলাম । 

'যাহা হউক, এ গল্পের পরিবর্তে আর একটি গল্প আপনাকে দিব--উহ! এক পক্ষ কাল মধ্যে 
আপনাকে পাঠাইব। আপনার প্রাপ্য বাকী দুইটি গল্প ছুই মান মধ্যে আপনাকে দিব। 


ৃ বিনীত 
আ।প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়? 


সাহিত্য, ২৬শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


পল্লী-সমাজ । 

সেনেদের বড় গিন্নী যখন গাঙ্গুলীদের বড় তরফের একমাত্র উত্তরাধিকারী 
শচীনন্দনকে ভিক্ষাপুছ্ছ রূপে গ্রহণ করিলেন, তখন তাধার বয়স দশ বৎসর । 
সেই বৎসর শচীনন্দনের উপনয়ন হয়। উপনয়নের কয়েক মাস পরেই শচীননদনের 
মাতৃবিয়োগ হইল । শচীনন্দনের জননী ভূবনমোহিনী দেবীর এঁ একটিমাত্র পুত্র 
ভিন্ন অন্ত সন্তান সম্ততি ছিল না। তাহার স্বামী স্বর্গীয় যহুপতি গাঙ্গুলী পারি- 
বারিক সম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের মালিক ছিলেন। 

তূবনমোহিনী মৃত্যুকালে শচীনন্দনকে তাহার ধর্্বমায়ের হন্ডেই সমর্পণ করিয়া 
যান। গ্রামের সধ্যে গাঙ্গুলীর| ও সেনের! প্রতিদ্ন্ী জমীদার; কিন্তু ভূবন- 
মোহিনী দেবী জ্ঞাতির অত্যাচারে ও শক্রতায় বিব্রত হইয়া সেন-গিক্লীর সহিত 
আত্মীয়তা করিদাছিলেন। এ জন্ত সেন-গিন্নী ও ভূবনমোহিনী উভয়েই স্থ স্ব 
সরীকগণের চক্ষুঃশূল হইয়াছিলেন। কিন্তু এই শৃল যে ভবিষাতে মুষলে পরিণত 
হইবে, তাহ! কোনও পক্ষই কল্পন| করিতে পারেন নাই । 

সেন-গিন্নী জমীদারীর কার্যে যেরপ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন, সচরাচর 
পল্লী অঞ্চলে সেরূপ দেখিতে পাওয়। যায় না। তাহার বয়দ যখন সতের বৎসর, 
সেই সময় তাহার শ্বামীর লিভার পাঁকিয়। কাচা বয়সেই লোকান্তর হয়) 
তদবধি সেন-গিন্নী অপাধারণ দক্ষতার সহিত জমীদারী পরিচালিত করিয়। 
আসিতেছিঙ্গেন। প্রৌঢ়াবস্থায় সংসারধন্মে বিরাগ জন্মিলে, তিনি মনে করিয়া" 
ছিলেন, দত্তক গ্রহণ করিয়া তাহারই হন্ডে সম্পত্তি সমর্পণপূর্বক শ্রীবৃন্দীবনে 
গিয়৷ জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টি কাটাইয়া! দিবেন। এই স্বল্প কার্ধ্যে পরিণত 
করিবার জন্ত তিনি কিছুদিন হইতে বংশীবদন নামক একটি অনাথ বালককে 
স্বগৃছে প্রতিপালন করিতেছিলেন; কিস্তুকি কারণে বলা যায় না, বাশীরে 
আর তিনি দত্তক-রূপে গ্রহণ 'করিলেন না; বাণীর সে জন্ত আক্ষেপ ছিল 
না; কারণ সে সেন-গিক্নীর সংসারে পুত্র-নির্বিশেষেই প্রতিপাঁলিত হইতেছিল। 

যাহা হউক, ক্রমে বয়োবৃদ্ধিলহকারে বাশীর কিঞিৎ রলবোধ, হইলে, সে 
ঘামের 'আধ্য রঙ্গালয়+ নামক সথের থিয়েটারে যোগদান করিল; এবং সোলার 
ফুলের "টায়রা, মাথায় দিদা, পায়ে ঘুঙ্থুর বাধিয়! রঙ্গমঞ্চে এমন নৃত্যলীল! 


১৫০ : .- ' -সাহিত্য। . ২৬শ বর্ষ, ৩য় লংখ]|। 


: দ্বেখাইতে লাগ্গিল যে, তাহাতে তাহার ইয়ার বদ্ুগণের মুণ্ড ঘুরিয়৷ যাইবার 
উপক্রম হইল ! পল্লীরমণীগণ গণ্ুদেশে তর্জনী স্বাপন করিয়! বিস্ময় গ্রকাশ 
করিতে লাগিল! | | 

এ দিক্কে ভূবনমোহিনীর মৃত্যুর পর সেন-গিষ্ী রাইরজিণী “দেবী” শচীনন্দনের 
মাতৃম্থানীয় হইয়! উদ্িলেন। পাড়ার লোক, বিশেষতঃ সেনেদের অন্তান্ত সরিকের! 
প্লাইরঙ্গিণীকে 'রায়বাদিনী” বলিত; কারণ, তাহার স্ুৃতীক্ষ বাক্যরূপ নখর- 
দস্তাঘাতে অনেক পুরুষকে পর্ধাস্ত জর্জরিত হইতে হইত ! গ্রামে এমন স্ত্রীলোক 
কেহই ছিল না, যে ত্রাহার খরধার জিহ্বাকে সুশাণিত বল্পম অপেক্ষা অধিক 
ভয় না করিত। তাহার সদর নায়েব অনন্ত গুপ্ত আক্ষেপ করিয়া! বলিত, গগিনীম। 
কেন যে পুরুষের মত কাছা আশাটিয়া কাছারী করেন না, ও| বুঝি! উঠিতে 
পারি না । তাহাব্ধ কথ। শুনিবা ও দাপট দেখিয়। মনে হয় তিনি পুরুষ, আমরা 
দ্াড়ী গোঁফ কামাইয়! ঘে মট। দিয়া অন্দরে বসিয়। পান লাজিবার ধোগ্য !, 

সুতরাং বল! বানুস্য, সেন গিম্নী নাবালক শচীনন্দংনর পৈত্রিক বিষয় 
সম্পত্তিরও রগণাবেক্ষণে মন'সংযোগ করিলেন। শচীনপ্দনের সম্পতিলুক্ 
জ্ঞাতিরা মনে করিয়াছিল, পিতৃমাতৃহীন নাবালের সম্পত্তির কিয়দংশ এই 
যোগে গ্রাম করিয়। নির্বিস্ষে পরিপাক করিবে । কিন্তু তাহাদের স্ন্বপ্র স্থায়ী 
হইল না। তাহার! দেখিল, সেন-গিন্নী তাহাবৰের উপর পরাস্ত হুকুম চালাইতে ও 
কুষ্ঠিতা নহেন | তৃবনমোহিনীর জীবিতাবস্থার তাহার অংশের ছুই পাঁচটা আম 
কাঠাল হস্কগত কর! তাহাদের পক্ষে তেমন কঠিন ছিল না; কিন্তু 'রাইবাঘিন।'র 
প্রভুদ্ধে নাবালকের একগাছি খড়ের দিকেও তাহাদের দৃষ্কিপাত করিবার উপার 
নাই! তাহার। শচীনলদনকে তাহার প্রভাব হইতে মুক রাখিবার জন্য যথাসাধা 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। বুদ্ধিমান শচীন 
বুঝিয়াছিল, সে তাছার ধের্মা'র অস্থগত হই খাকিগে তাহার বার্ধিক সাড়ে 
তিন হাঙ্জার টাক! মুনফার সম্পত্তি লাভ করিতে পারিবে । এই সাড়ে তিন 
হাজারের সহিত তাহার পৈত্রিক দেড় হাজার যোগ করিলে, সেীরিহরপুরের 
কিরূপ প্রবল পরাক্রান্ত জমীদার হইবে, তাহা কল্পন| করিয়া, কিছু দনের মখোই 
শচীননান কৌ লীন্তগর্ক তিন গুণ ফুলিয়! উঠিল; এবং গ্রাম্স্ুলের হেড মাষ্টারের 
সহিত, ঝগড়া করিয়। স্কুল ছাড়িয়া দিল। কিন্তু বাশীর মত. পে. থিয়েটারে ন 
মিশিয়! কয়েকটি মৌসাহেব লইয়! একটি সংকীর্নের দল বাধিল; এবং নদীতীরে 
“যেয়ের ঘাটের অন্ভুরে তাহার পৈত্রিক আট্চালাধানি মেরামত করিয়! তাহার 


আধাচ়, ১৩২৩। পল্লী-সমাজ | ১৫৯ 


নাম দিল,-'শচীকুটার | শচীননান সেখানে সঙ্গোপাঙ্গ লইয়। “চৈ তন্চচরি তামৃত? 
ও “মোহমুদগর+ পাঠ করিত, এবং. প্রত্যহ সায়ংকালে পল্লীবধূরা যখন কলসী" 
কক্ষে গা ধুইতে ঘাটে যাইত, তখন মৃদঙ্গের 'বুজ তা বুজাং বুজাং বুজাং, শবে 
নদীতীর প্রকম্পিত হইয়! উঠিত। “তাহার পর ভক্তবুন্দ যেমন সমস্বরে গান 
ধরিত,-" | 
. ধীবামের আঙ্গিন! মাঝে--আ।মার 'গৌর” নাচে!" 
সেই মুহুর্তেই শ্রীমান্‌ শচীনন্দন হর্ষে উচ্ছসিত ও ভাবে রোমাঞ্চিত হই, 
উত্ভয়্ বাহু উর্ধে তুলিয়! অশ্রবিগলিতনেত্রে উদ্দাম নৃত্য আরম্ভ করিত! 
নাচিতে নাঁচিতে তাহার কাছ! খুলিয়! যাইত, এবং সে তাহার লম্বমান কৌচার 
পা বাধিয়। সতরঞ্চির উপর যেমন ধপাস্‌ করিয়! পড়িত, অমনই সেই সঙ্গে তুমুল 
শবে মৃদ্জ বাঁজিয়া উঠিত, আর পার্থচরের! তাহাকে পরিবেষ্টনপূর্ববক দ্বিগুণ 
উৎসাহে, সুখব্যাদান করিয়া গায়ি ত,_-- 
গৌর নাচে রঙ্গে ভঙ্গে, নিতাই ভাসে প্রেমতরঙ্গে _ 

ূ মৃথে হরিবোল হরিবোল বোলে রে !' 

সেন*গিরী বড় কু্ণপরায়ণা ছিলেন কালীপুঙ্াকে তিনি কুষোপুজা? 
এবং বিষ্বপত্রকে “তে ফ্যাড়াঙ্গার পাতা" বলিতেন। কৃষ্ণপদে তাহার এতই 
মতি ছিল যে, দৈবাং কোনও দিন ধশ্মের ষাড় দেখিলে তিনি বস্বাঞ্চলে চক্ষু 
আবৃত করিতেন; কারণ, ফাড় বাহার বাহন, সেই মহাদেবের “গৃহিণী হর- 
মনোষোহিনী হৃমুণ্তমালিনী কাণীর পৃজায় পাঠা বলি হয়। স্থতরাং ষাড় 
দেখিলেই পাঠাবলির কথ। তাহার মনে পড়িত। সেই স্লৃতিকে পরদা-চাপা 
দিবার জন্তই এই অনিন্দাস্থন্দর ব্যবস্থ। !__-দেন-গিন্নী ষখন জানিতে পারিলেন, 
শচীনন্দনের কৃষ্ণপ্রেম বিঙক্ষণ প্রগাঢ় হইয়াছে, এমন কি, কীর্ভনে তাহার ভাব 
লাগিতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন তিনি ভাবিলেন, তাহার হাতেই সমস্ত সম্পত্তি 
সমর্পণ করিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। ঠাকুর-সেযার 
কার্ধ্য শচীনন্দনকে দিয়া যেমন সুচারুরূপে নির্ববাহিত হইবে, 'পোষা কুম্মাণ্ হারা 
তেমন চলিবে না। ইহা বুঝিতে পারিক্জ। তিনি বঝাশীকে দত্তক-গ্রহণ করিবার 
নষ্ষল্প চিরদিনের মণ্ত পরিত্যাগ করিলেন। 
*  সেন-গৃহিণী হরিনামের মাল। লইয়া তাহার গৃহবিগ্রহ মদনমোহনের, “ছারে? 
জপে বলিয়া, মদনমোহনের অলকা-তিলক-ভূষিত মুখের দিকে ভক্তিবিহ্বলনেত্রে 
টাহিয় বলিলেন, 'বীনবন্ধ, ভবদিদ্ধু পার কর') আমি শচীর উপরেই তোমার 


১৫২ - সাহিতা। ২%শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


সেবার ভার দিয়া যাই। শচীনন্দনই কর্তাদের ভিটায় প্রদীপ দিবে । আমার. 
দিন ফুরিয়ে এসেছে ; উইলখান! ভাঁড়াহাড়ি শেষ করে ফেল্তে পারলে বাচি ॥ 
2 

সেন-গিরী যে দিন তাহার উকীল গঙ্গাধর চৌধুরীকে ডাকিয়া উইলের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন, সেদিন হরিহরপুর গ্রামের পক্ষে স্বরণীয় দিন!--নেন-গিক্নী 
পূর্বে অনেকের" নিকট প্রক্কাশ করিয়াছিলেন, তার সমস্ত সম্পত্তি শচীনন্দনকেই 
প্রদান করিবেন; সে ঠাকুর-সেবা৷ ও পুজ! পার্বণ বথ। নিয়মে চালাইতে থাঁকিবে। 
কিন্ত কথাট! সকলে বিশ্বাস করে নাই । তিনি যে স্বঞ্জাতীয় অনাথ বালকটিকে 
দত্তক .লইবার উদ্দেস্তে গৃহে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এবং পুত্রনির্ব্িশেষে প্রতিপালন 
করিতেছিলেন, তাহাকে বঞ্চিত করিয়! সমস্ত সম্পত্তি প্রতিদ্বন্দ্বী জমীদার-বংশীয় 
এক ণভিক্ষাপুত্রকে' দান করিয়! যাইবেন, ইহ! কি বিশ্বাসযোগা কথ! ? হুতরাং 
অনেকের ধারণা হইল, বাশীর বদ্‌চালে বিরক্ত হইয়াই তিনি এই জনরব 
রটাইয়াছেন। বাঁশী থিয়েটারে মিশিয়া নর্ভৃকী সাঙ্গিয়! মুখে খড়ি ও পায়ে নূপুর 
দিয়া, কখনও চিবুক কখনও কক্ষ স্পর্শ করিয়! নৃত্য করে,__গুনিয়া তাহার উপর 
রাইরঙ্গিণী ক্রুন্ধ হইয়াছিলেন, এ কথা সত্য। কিন্তু তাহার ফল এত দূর গুরুতর 
হইবে, ইহা! কেহ কল্পনাও করে নাই। ইহাতে অন্তে ক্ষুব্ধ হইলেও বাশীর মন 
সম্পূর্ণ নির্ব্বিকার ছিল; কারণ, সে রাইরঙ্গিণীর সম্পত্তি অপেক্ষা নর্তকীর 
পরিচ্ছদকেই অধিকতর আকাঙ্ষণীয় মনে করিত। 

গ্রাম্য উকীল-মহলেও এই বিধবার সম্পত্তির অপব্যবহার সম্বন্ধে আন্দোলন 
আলোচন। উপস্থিত হইয়াছিল । মহকুমার আদালতে যে সকল উকীলের তেমন 
পশার নাই, তাহার। মধ্যান্কে স্থানীয় 'উকীল-ঘরে” বপিয়, ডাবা হক! হাতে 
লইয়া, সেন-গিন্লীর সম্পত্তির পরিণাম কিন্নপ শোচনীয় হইতে পারে, তৎসন্বস্ধে 
আলোচন! করিতে করিতে কলিকার আগুন নিভাইয়! ফেলিতেন । গ্রামে আরও 
ধে অনেক বিশিষ্ট ভদ্রপোক ন| ছিলেন, এরূপ নে; কিন্তু গ্রামের এই কয় জন 
, উকীলের বিশ্বাস, গ্রামে তাঁহারা কর জন শা'মলাধারীই মান্য, অগ্ত সফণে 
অমানুষ, নগণ্য । কারণ, তাহারা মধ্যান্থে ধড়াচুড়া__সংপ্রতি সবুজ 'গাউন' 
পরিয়! মুন্দেফ বাবুর সম্দুথে দাড়া ইয়া,তোরাপ বিশ্বাস,নকড়ি দফাদার, কেফাতুরা 
হাল্পান! প্রভৃতি মাতব্বর মন্কেলগণের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং হরিদাস ঘোল 
থাইলে ডিক্রীজারী ত্বার৷ মাধাইয়ের সম্পত্তি নিলাম করাইয়া লন; মুতরাং এ 
কলিষুগে তাহারাই সর্বশক্তিমান! এ অবস্থায় সেন-গি্নী তাহাদের প্রত্যেককে 


আযাঁঢ়, ১৩২৩ পললী-মমাজ। ১৫৩ 


ডাকিয় তাহার সম্পত্তি সম্বন্ধে সুব্যবস্থার পরামর্শ গ্রহণ করিলেন ন। কেন, 
এ কথ চিন্ত! করিয়া গ্রীগ্সের মধ্যান্ছে তাহার!'গলদৃৎর্ধখ হইতে লাগিলেন। 

অবস্থা যখন এইরূপ সঙ্কটাপর, সেই সময প্রবীণ উকীল গদ্দাধর 
চৌধুরী এজলাস্‌ হইতে উকীলঘরে প্রবেশপূর্বক হুক! হাতে করিয়াই 
বলিলেন, গুনেছ হে, সেন-গিক্লী উইল করছে! 

তিন চারি জন উকীল এক সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, “বটে বটে, কার নামে? 

গদাধর ইকায় দম দিয় বলিলেন, “এ যে কি বলে-_ঠার ভিক্ষেপুত্তর শচী 
গাজুলীর নামে! তেল! মাথাতেই লোক তেল ঢাল্‌তে চায়। গরীবের ছেলেটাকে 
এতদিন প্রতিপালন করে” শেষে এই ব্যবস্থা ! সেনেদের সাতপুরুষের সম্পত্তি 
শেষে গাঙ্গুলীদের হাতে গিয়ে পড়লো ! 

শচীনন্দনের ঘরের উকীল সর্বেশ্বর প্রামাণিক এ কথা শুনিয়! একটু চটিলেন। 
ভিনি বলিলেন, “তা অন্তায়টা হয়েছি কি? জমীদারীর ভার জমীঘারের 
ছেলের হাতে দিলেই ত জমীদারী রক্ষা হবে, বার মাসে তের পার্বণ বজায় 
থাকৃবে। কোথাকার একট। হাঘরে হাভাতেকে তার মালিক করে' গেলে 
তিন দিনেই জমীদারীর মুনফ| স্থড়ীর ঘরে উঠবে ।, 

গদাধর বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “মাহ! ! বড় চমৎকার কথা বল্লে! নক্কেল 
কিনা, অমনই আতে ঘ। লেগেছে । সেনেদের সম্পত্তি ম্বজাতির হাতে 
থাকলে দ্শট। শ্বজ্াতি প্রতিপালিত হয়। আশ্রিত পাঁচ জনের আশ 
ভরসা থাকে; সেন-গিক্নীকে আমি 'এ কথা বুঝি,য় বলেছি, কিন্ত তিনি অটল ; ৃ 
অগন্য। তাকে উইধর থসড়। লিখে দিয়ে এসেছি, 

উকীল শ্তামাচরণ চক্রবর্তীর পিতা সেনেদের আত্মীয় জমীদার রসরাজ 
গুণের পিতার পৌরোহিত্য করিয়া জীবিকানির্ধাহ করিতেন।-__রসরাঙজ 
শ্তামাচরণের পৃষ্ঠপোষক ও মুকব্বী। বীশী সম্পত্তি পাইলে শ্তামাচরণের কিছু 
লাভের সম্ভাবনা! ছিল। অন্ততঃ, আমমোক্তা বীটাও জুটি হ।__হ্ঠামাচরণ গর্জন 
করিয়! বলিলেন, “মামানের অগ্রান্থ করে সেন গিন্নী এরকম কাজ করবে? 
কর সেন-গিম্লীকে একঘরে !- গোপল৷, তামাক সাজ | 

৩, 

পরদিন ঘাটে পথে সেই একই কথা! গ্গানের ঘাটে গ্রামের ্্রীবোক- 
দের কমিটা” বলিয়া! গেল। সকলেই বলিতে লাগিল, সেন গিশ্লীর কি বিবেচন। ! 
নানা ফেলে আঁচলে গেরো৷| বাণী মমন সোনার টা চেলে, (মন নাচতে, 


ষ্ঠ 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখাঁ1। 


তেমনই গাইতে বাজাতে । ওকে কি-না, বঞ্চিত ক'রে জমীদারী দিলে এ 
ঘাটে-পড়া অলগ্লেয়ে শচচ ছোঁড়াকে ! ভ্যাকরা কত্তকগুলো “উতো। ভুটিয়ে 
স্বাটের পথে এ রকম হৈচে করে ষে, নাইতে আসা দায় !, 

স্টামাচরণের পিসী ৰাশীর মাসীকে বলিপেন, "শাম আমাদের কি অল্পে 
ছাড়বে? আহা, বাশীর কাকার সঙ্গে আমাদের শামের কত ভাধ ছিল, 
ছু"জনে একসঙ্গে “লেখা! পড়া” করতো। কিনা! বাশীর কাকা মারা গেলে 
শামই ত বাশীর তত্বতল্লাম করে আসছে । বাশী ফাকে পড়লো শুনে; শাম 
আমার বড়ই মনের কষ্টে আছে। তা তোমরা সকলে দেখতে পাবে, শীম কত 
দূরকিকরে। শাম এখন আমাদের গায়ের মাথা বল্পেই হয়। 

ৰাশীর মাসী মুক্তকেশী বলিলেন, 'সেন-গিন্নী তার নিজের বিষয় ষ্দি বিলিয়ে 
দ্ধের, শাম তার কি করবে? আহা, বীশীর কি এত ভাগ্য হথে যে, 
জমীদারী পাবে ॥ | 4 
“-.স্ামাচরণের পিসী চক্ষু ঘুরাইয। কথঞ্চিৎ নিয়স্বরে বলিলেন, “সেনগিক্নীকে 
'প্রকঘরে করা হবে।_-শীম আর রসরাজ বাবু ছু জনে কাল রাত্রে বৈঠকখানায় 
বসে? পরামর্শ করেছে । এ কথা কাকফেও বলো ন। দিদদি। বসে" বসে? মজা 
চেখ।, | 

কিন্তু দ্লানের ঘাটের গোপনীয় কথ! প্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইল ন|। 
কথাটা সেনগিন্ীরও কানে গেল। শুনিয়া তিমি একটু হাদিলেন। 
: এই ভাবে কয়েক মাস চলিয়! গেল। সেনগিন্নীকে একঘরে করিবার বিশেষ 
কোনও সুযোগ ঘটিল না। অগ্রহায়ণ মাগে জগগ্ধাত্রী পূর্জা । স্টামাচরণ উকীল 
ইয়া নৃতন €বঠকখান-নিশ্বাণের পর হইতে কয়েক বৎসর ধরিয়া মহা- 
সমারোহে জগন্ধাত্রী পূজা! করিতেছেন। কিন্তু সাহার পুক্সায় বিশেষত্ব ছিল। 
যেসকল মকেল প্রণামী দিতে পারে, বাছিয়! বাছিয়া সেই সকল মকেলকেই 
তিনি নিমস্ত্রণ করিতেন । যে সকল ব্রাহ্ম” কায়স্থ মিউনিসিপাল-নির্বাচনে তাহার 
ছন্ত ভোটভিক্ষায় অভ্যস্ত ছিল, তাহারাই ঠাহার গৃহে নিমস্ত্রিত-হইত। তিনি 
পিতৃগোর্ঠীর কাহারও সন্ধান না ল্ইয়! শ্যালক, শ্তালকপত্বী, তলা ভগিনী- 
পতি, এবং তৎসম্পকাঁয় অনেক সম্রান্ত কুটুম্বকে সমাদরে গৃছে আহ্বান 
করিতেন ।,' আর যাহারা বলিত, শ্তীমাচরণের মত উকীল হবে না, ই নয়, 
'তাহাদিগকে ও ঠ।মাচরণ ফলারে পরিতৃপ্ধ করিতেন । : « 

.জগন্ধাত্রীপৃজ্মার রাত্রে শ্রামাচরপের গৃহে মহ! সমারোহ । এবার শ্যাম! 
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চরণের পুজার ঘট! কিছু অধিক। এবার টাটক। ভাজ! লুচির সঙ্গে. রুষ্ণ- 
নগরের সরপুরিয়া, বন্ধমানের মিহিদান।, নাটুরে আধাছানার গোল্ত! ভোক্তবৃন্দের 
পাতের শোভাবর্ধন করিতে লাগিল। ভোক্ারা পরিতৃপ্ত হইয়া বলিল, “ন। 
চবে কেন? কত বড় বাপের ছেলে! ফল্ন! চক্রবর্তী সাক্ষাৎ সিদ্বপুরুষ 
ছিলেন। নৈলে কি এমন বংশ উজ্জল করা ছেলে যার তার ঘরে জন্মায়? 
দেখ দেখি, বর্ধমানের মহারাজাধিরাঁজ, কৃষ্খনগরের মহারাজ, নাটোরের 
মহারাজ, বাঙ্গালার তিনজন প্রধান মহারাজের রাজ্যের ষ! কিছু সার পদাথ, 
সমন্তই শ্তামাচরণ বাবাজীবনের ভাড়ারে মন্ভুত 1 এ কথ শুনিয়। ভূশড়ির 
উপর গামছা! জড়াইয়া পরিবেষণ কার্ধয পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে শ্বামাচরণ 
বলিলেন, “খুড়ে!, বসে খাও; এর উপর খাগড়ার ছানাবড়াও আছে; খাগড়ায় 
লোক পাঠিয়ে আনিক্কেছি ।” 

সঙ্গে নগরে রব উঠিল, “ভাই নাকি! তাই নাকি! তা হ'লে কাশিম্ 
বাজারের মহারাজের রাজ্যের অমূল্য সামগ্রীটিও বাদ পড়েনি ” ূ 

কিন্তু শ্বামাচরণের এবার এরূপ ধৃমধাম করিবার কারণ ছিল। তিনি যাহা- 
দিগকে এবার পৃজায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহাদ্দিগকে প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইয়াছিল, সেন-গিন্নী কোনও ক্রিয়া কশ্মে নিমন্ত্রণ করিলে তাহারা সেই নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করিবে। ছিদাম চক্রবর্তী শ্তামাচরণের মুহুরীর স্ত্রীর মামাতে। ভাই, 
তিনি প্রত্যহ কিঞিৎ “গুল আহার করিতেন; তিনি সাড়ে তিন গেলাস ক্ষীর 
ক্ষুধানলে আহৃতি প্রান পূর্বক সতেজে বলিলেন, যে “সেন-গিন্নীর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করে, সে পরিবারের ভাই 1 যথাসময়ে এ কথাও সেন-গিন্নীর কণূ 
গোচরহইল। এবারও তিনি একটু হাসিলেন। 

৪ | এ . 

আরও কয়েক মাঁদ চলিয়া গেল। সেন-গ্িন্নী কাহারও অনুরোধ উপরোধ 
গ্রাহথ না করিয়া তাহার “ভিক্ষাপুত্র শচীনন্দ গান্ুলীকেই তাহার, স্থাবর 
অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 'লেখাপড়া করিয়া দিলেন। উইলের একটি সর্ত 
থাকিল, শচীনন্দবন ঠাকুর-সেবা ও পৃজা পার্বণ অক্ষুণ্ন রাখিবে। বাশী 
তাহার সংসারে প্রতিপালিত হইবে, এবং ঠাকুরবাড়ীর কাজ কর্ম দেখিবে; কিন্তু 
প্রাসাচ্ছাদ্নের ব্যয় ভিন্ন মে আর কিছু পাইবে ন!। 

ফান্তুন মানে দোল। সেনেদের বাড়ী প্রাত বৎসর মহাসমারোছে দোল" 
বাজ হইভ। দোঁলযাত্র উপলক্ষে সেন-গিন্লী গ্রামস্থ সমগ্ত ভন্রলোককে 
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নিমন্ত্রণ করিয়া লুচির ফলার দিতেন। ফ্লারে ব্রাহ্মণ শুদ্র কেহই বাদ 
পড়িত »। কিন্তু এবার দোলে ফলারের মায়োজন কিছু গুরুতর হইল ! 
সেন-গিক্নী তাহার নায়েব অনন্ত গুপ্তের ডাকিয়া বলিলেন, "আমি দোলের 
পর তীথভ্রমণে যাইব; আর বাড়ী ফিরিব কি না, ঠিক নাই। সেই জন্তু 
মনে করিতেছি, এবার মদনমোহনের দোলে কিছু ব্যয় ভূষণ করিব। তুমি 
খরচপজ্রের একটা ফর্দ কর।' 
নায়েব বলিল, “মা, আপনার আদেশের উপর আমার কোনও কথা নাই। 
কিন্ত আমার মনে হয়, এবার লোকগ্রন খাওয়ান বন্ধ রাখিলেই ভাল হয়। 
পার্বণটা কোনও রকমে শেষ করা যাউক। ওুবে যদি লোকজন ন1 খাওয়াইলে 
উৎসবের অর্গহানি হইবে মনে করেন, তা হ'লে একটা জমকালো গোছের 
'মচ্ছব দেওয়। যাক; দেশের অতিথ, ফকীর, গরীব ছুঃখীদের সেবা! চলুক। 
ব্রাহ্মণ কি ম্বজাতি, এ সকল নিমন্ত্রণ করিয়া কাজ নাই।' 
সেন-গিন্নী ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কন ? 
নায়েব বলিল, 'শ্যামাচরণ উকীল জগন্ধাত্রীপৃজায় আপনাকে মিমন্ত্র 
করে নাই; সেই সময় সে বৈঠকে বসিয় গ্রামস্থ ব্রাহ্মণদের দিয়৷ প্রতিজ্ঞা 
কারাইয়া লইয়াছে, ধেন এক জ্নও কোনও ক্রিয়া উপলক্ষে আপনার বাড়ী 
ফলার খাইতে না৷ আসে। অধিক কি, আপনি আপনার ভিক্ষাপুত্রকে সম্পত্তি 
সমর্পণ করাম আমাদের শ্বজাতিরা পর্যান্ত আপনার উপর ভারি গোসা। 
আপনারই আত্মীর জমীদার রদরাজ গুধ নকল কুটুম্বকে আপনার বিরুদ্ধে 
উত্তজিত করিয়াছে। আত্মীয় কুটু্থ এক ছেলেও আপনার নিমন্ত্র গ্রহণ 
করিবে না 
সেন-গিক্নী বলিলেন, “তুমি ষে কথ৷ শুনিয়া, সে কথ! কি আমার কাণে 
যায় নাই? তোমার মাথায় যে সকল,কথ! আপিয়াছে, তাহা! কি আমার 
বুঝিবার শক্তি নাই? অনন্ত, আমি সব জানি, সব বুঝি। খোলাকাটা 
পুরুতের ছেলে শ্যাম! চক্রবত্তী মুগ্সেফের উকীল হইয়া! বদি একট!" আকাট- 
মুর্খ অকালকুন্মাণ্ডের সঙ্গে যোগ দিয়া আমাকে জন্ধ করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পরের ছেলেকে জমিদারী বিলাইয়। দিবার মত সাহস আমার হইত 
না। তুমি ফর্দীকর। আমি এবারকার দোলের খরচ তিন হাঞ্জার টাকা 
মঞ্জুর করিলাম । 
নায়েব মাথ। চুলকাইয়া৷ বলিল, “তিন হাজার টা--কা! প্রতি বংসর দোলে 
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আড়াই শো তিন শে! টাকার বেশী খরচ হয় না, এবার তিন হাজার! 
ব্যাপার কি, মা ?? 

সেন-গিঙ্লী বলিলেন, “আমি দীর্ঘ কালের মত যাইতেছি। হয়ত এই 
আমার শেষ কাজ! এই জন্যই স্থির করিয়াছি, প্রত্যেক ব্রাহ্গণকে 
আহার করাইয়া এক টাক! হিসাবে ভোজনদক্ষিণা, আর ম্বজাতীয় প্রত্যেক 
স্্রী পুরুষকে এক ঘোড়া শাড়ী বা ধৃতি মর্ধ্যাদা দিব। ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরাও বাদ ধাইবে না। এ কথাটা যেন এখন প্রকাশ ন1হম। কত ফোড়া 
ধুতি ও শাড়ী আবশ্যক, একট! ফর্দ কর।, 

নায়েব বলিল, “ফর্দি করিতে বিলম্ব হইবে না; কিন্তু হঠাৎ কাপড় গুল! 
কিনিবার দরকার নাই । আগে সমাজের ভাব গতিকট। ভাল করিয়। বুঝি। 

সেন-গিন্লী বলিলেন, সমাজের ভাব গতিক আমার বেশ বুঝা আছে; 
নৃতন করিয়া বুঝিবার আবশ্তক নাই। জগগ্ধাত্রীপূজায় তিন জন লোককে 
ফলার দিয়া সমাজের যাঁথ| কিনিয়! রাখ যায় না, ইহ! অন্তে বুঝুক। 

নায়েব কাহারও নিকট কোনও কথ! প্রকাশ করিল না; দোলের আয়োজন 
চলিতে লাগিল। 
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কিন্তু এত বড় একট!। ফলারের আয়োজনের কথা পলীসমাজে গোপনে 
থাকে না । দুই এক দ্বিনের মধ্যে সকলেই শুনিতে পাইল, সেন-গিন্নী দোল শেষ 
করিয়া তীর্ঘভ্রমণে যাইবেন; এ জন্য এবার দোল মহা সমারোহ হইবে। 
দীয়তাং ভূজ্যতাং সবেগে চলিবে । রাঢ় হইতে গণেশের কীর্তন আসিবে 
দশখান! গ্রামের গরীব দুঃখী কেহ অভুক্ত থাকিবে না। 

কথাটি শুনিয়। স্বঙ্জাতীয় মহাত্মার। অবিশ্বান করিতে পারিলেন ন1) তাহার! 
উদরে হাত বুলাইয়া ঢোঁক গিলিয়া বলিলেন, “সেন-গিশ্নীর হাত খুব দরাজ 
বটে! কিন্তু দলাদলির চোটে লুচি জল ন। হয়।» 

এই গুরুতর ফলাহারের সংবাদ শ্রবণ করিয়! গ্রামস্থ ব্রাহ্মণসমাঞ্জের টিকি 
দাফুণ উৎকগ্ঠায় কণ্টকিত হুইয়। উঠিল। ভয়, দোলে গোল না বাধে! সেন? 
গিন্নী দোলে ভ্রা্মণভোজনের নিমন্ত্রণ করিলে তাহ! রক্ষ। কর! কি সহজ হইবে? 
শামাচরণ উকীলের বাড়ী জগন্ধাত্রীপৃজার বৈঠকে প্রায় নকলেই মত দিয়া আসি- 


যনাছে, লেন-গিম্নীর বাড়ী ক্রিয়। কম্দু হইলে নিমন্ত্রপ-গ্রহণ কর! হইবে না। এখন 
উপায়? | 


১৫৮ , সাহিতা । ২৬শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা । 


সকলেই গ্রমাদ গণিল। শ্তামাচরণ ও রসাঞ্জ ঘনঘন গোপনে “কমিটা, 
করিতে লাগিল। শেষে স্থির হইল,*রসরাজ কুটুরের “মাহড়া” »ইবে। আর 
শীমাচরণ গ্রামস্থ ত্রাঙ্মণসমাজের টিকি মুঠার ভিতর ধরিয়া রাখিবে ।--কেহ 
দড়ি না ছেড়ে! 

স্বজাতীয় আত্মীয় কুটুম্বগণ রদরাজকে আশ্বান দিল, সেন-গিশ্ীর বাড়ী এক 
জনও পাতা পাড়িবে না; এক বেলা লুচি না খাইলে কি ক্ষতি?--গ্রামস্থ 
ব্রাহ্মণের! শ্টামাচরণের বৈঠকথানায় বসিয়া সুগন্ধি অদ্থুরী তামাক* ধ্বংস করিতে 
করিতে তাহাকে আশ্বান দিলেন, গ্রামের এক জন ব্রাঙ্গণও তাহাকে ছাড়িয়। 
সেনবাড়ী পদধূলি দান করিবে ন!। 

গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব প্রভৃতির নিকট অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া শ্টামাচরণ ও 
রসরাঙ্জগ উভয়েই নিশ্চিন্ত হইলেন; এবং সেন-গিন্নীর 'দোলের উৎসব কির্ধপ 
উৎ্কট ব্যলনে পরিণত হইবে, তাহা কল্পন। করিয়া! উভয়েই সোৎসাহে “গুড়গুড়ি? 
টানিতে লাগিলেন । | 

দোলের তিন দিন পূর্বে গ্রামস্থ ব্রাহ্মণকুটু্গগণ হঠাৎ শুনিতঠ পাইল, সেন- 
গিক্লী এবার দোলে ব্রাঙ্ষণভোজন করাইয়৷ প্রতোক ব্রাহ্মণকে এক টাকা হিসাবে 
মর্ধ্যাদ! দিবেন, এবং স্বজাতীয় স্ত্রীপুরুষ বালক বালিক। পধ্যন্ত এক যোড়া করিয়া 
কাপড় পাইবে! 

. এই সংবাদে হ্টামাচরণ প্রমাদ গণিলেন। রসরাজকে বলিলেন, 'ভায়া, এখন 

উপায়? দড়ি ছেড়ে বুঝি! 

রসরাজ বলিলেন, “এবার তুমি চৈত্রমাসে বাসস্তীপুঙজার আয়োজন কর।- 
গ্রামস্থ ব্রাহ্মণদের বল, যদি তার! পুর্ব অঙ্গীকার বজায় রাখিয়৷ সেন-গিক্লীর নিমন্ত্রণ 
অগ্রীঙ্থ করে, তাহা হইলে বাসস্তীপুজায় এক এক পেট্‌ লুচি সন্দেশ আর ছুই দুই 
টাকা তোজনদক্ষিণ। ! ্‌ 

শ্ামাচরণ কাতরভাবে বলিল, “জগন্ধাত্রীপূঞ্জার দেনা এখনও মিটাইতে পারি 
নাই। বিশেষতঃ আজকাল কাজকর্শ বড়ই মন্দা; কয়েক জন নূতন উকীল এক 
এক টাক 'উকীল-ফি' নিয়েই কাজ করতে আরম্ভ করছে, ছুটে! মকেলর! আর 
আমাকে ছু” টাক। এফ দিতে রাজী হচ্ছে না, কাজেই আমাকেও-_-নাম্তে 
হয়েছে ! বাঁধা চারি আন! দক্ষিণা নিয়েই পুজে। করতেন, তার চেয়ে ত ভাল! 
আমি ত কোনও উপায় দেখটি নে; তুমি যদি কিছু করতে পার। খু দিয়ে 
আর ফ্লাহাতক লোকজনকে বশে রাখ! যায়?” | 


আধাঢ়, ১৩২৩। পলী-সমাজ । ১৫৯ 


রপরাঞ্জ বলিলেন, “চেষ্ট। করিয়া দেখ। যাক, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ মাশ 1_- 
শেষে একটা স্ত্রীলোকের কাছে পদস্থ হতৈ হ'বে? সাত চোঙ্গার বুদ্ধি এক 
চোঙ্গায় ঢুকবে!” | 

রসরাজ ম্বজাতীয় প্রধান প্রধান লোককে ডাকিল; তাহার! সোখ্লাছে 
বলিলেন,”দেন-গি্নী ঘুষ দিয়ে আমাদের খাওয়াতে চায় ? “আম্পর্দা' ত কম নয়! 
এ রকম “নোলা, আমরা রাখিনে ; আপনাকে ছেড়ে আমর। ককৃখন যাব না ।” 

শ্টামীচরণ, ব্রাহ্মণ'কুলভূষণ ওদরিকশ্রেষ্ঠ গ্রামস্থ মুহৃদ্বর্গকে তাহার বৈঠক- 
খানায় গোপনে আহ্বান করিয়া তাহার মনের কথ! বলিলেন। তাহা শুনিয়া 
তাহারা টিকিসমেত মাথাগুলি গ্রচগুবেগে আন্দোলিত করিয়া বলিলেন, “এ কি 
কাজের কথা! তোমাকে ছেড়ে সেন-গিশ্লীর বাড়ী ফলার? পূর্বের স্ত্যা 
পশ্চিমে উঠুলেও মামাঁদের কথার নড়-চড় হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।* 
ঙু 

কিন্ত চারি দিকের অবস্থ! দেখিয়! শ্তামাচরণ বা রসরাজ কেহই নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেন না। ব্রাহ্মণের গোপনে সেন গিন্নীর নায়েব অনন্ত গুণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লাগিল।--তাহার! শুনিল, টাক। টাক! দক্ষিণাদানের কথ সত্য ; ধিনিই 
পদধূলি দ্িবেন_-তিনিই নগদ এক এক খণ্ড রজতচক্র দক্ষিণ পাইবেন। 

গ্রামস্থ ফলারে ব্রাঙ্গণের ফলারের পূর্বদিন তাহাদ্দের ভাগ নে, ভাগনী" 
জামাই, শ্তালক, ভগিনীপতি প্রসৃতি আস্তমীয় কুটুর্*গণকে নিকটবর্তী গ্রামসমূহ 
হইতে সংবাদ পাঠাইয়। লইয়া আমিল। যত জন ব্রাহ্মণ ফলার খাইতে পাইবে, 
প্রত্যেকেই এক টাক! হিসাবে দক্ষিণা পাইবে; একপ ছল সুযোগ ষে নষ্ট করে, 
সে অত্রাহ্ষণ ! | 

দোলের পূর্ববদিন কলিকাত! হইতে রাশি রাশি ধুতি শাড়ী খরিদ হইয়। গরুর 
গাড়ীতে সেন-গিম্নীর দরজায় উপস্থিত ! বস্ত্র প্রাচু্ধয দেখিয়। কুটুত্বসমাজে মহা 
কোলাহল উত্থিত হইল। সকলেই জানিতে পারিল, কুটুদ্ব কুটুদ্িনীর! সেন-গিশ্বীর 
গৃহে পদার্পণ করিয়া পাত। পাড়িলেই নৃতন ধৃতি শাড়ী মরধ্যাদ। পাইবে। বালক 
বালিকা কেহই বাদ যাইবে ন|। 

দোলের দিন (ন-গিম্নীর বাড়ীর 'দীয়তাং তুজ্যতাং' শব্দে পল্লী মুখরিত হুয়া 
উঠিল । গ্রামের ফলারে ব্রা্মণগ্ণণ আত্ীয়-স্নে পরিবৃত হইয়া মধ্যাহুভোক্নের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অ!সিল। কুটুস্ব-কুটুষ্বিনীতে, বালক-বাল্িকায় সেন-গিরীর রাড়ী 
পূর্ণ হইল। উকীল শ্যামাচরণ ও জমীদার রসরাজ গুপ্বেরও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । 


১৬০ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


কিন্তু বলা বাহুল্য, তাহার! নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আদিলেন ন|। সন্ধ্যার পর ছু' জনে 
হুতাশভাবে পরামর্শ করিতে বদিলেন, এবং রসরাজ ক্ষুন্ধচিত্তে মন্তব্য প্রকাশ করি- 
লেন, 'পলীসমাজ একবারে অধঃপাতে গিয়াছে ; এ দেশের আর মঙ্গল নাই।' 

শ্বামাচরণ এখন ভাবিতেছেন, এই সকল নিমকহা'রামকে আগামী বংদর 
জগদ্ধাত্রীপৃজায় নিমন্ত্রণ করিয়া ফলার দেওয়া মপেক্ষ। টাকাগুলি লোহার পিদ্ভুকে 
মজুত করিয়া রাখাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য। 


শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায় । 


ও ছন্দের জঙ্জাল। 


ছন্দের সম্বন্ধে কোনও কথা উঠিলে ভয় হয়। বিশ্ব ছন্দে পরিপুর্ণ। হয় ত 
কেবল একট! ছন্দেই সকলের শেষ। কিন্তু নানাবিধ দৃষ্ঠ ছন্দ, অদৃশ্য ছন্দ গুলির 
সঙ্গে চিরকাল সত্যভাবে আবদ্ধ, এ কথ! অনেকে স্বীকার করেন ন!। ছনে ছনে 
ঘোর সংগ্রাম বাধে, তাহ! বিজ্ঞানে শুনিতে পাই । কেবল তাহাই, নহে। অনেক 
কাব্যবিশারদ স্বীকার করেন ষে, ছন্দের সঙ্গে কথার মারামারি হয়। ছন্দের হাত 
নাই, তথাপি চরণ দ্বারাই এ কার্ধ্য সম্পন্ন করে। এই রকম একট খুনাখুনি 
হইলে, ছন্দের পদ পরীক্ষ। করিয়। প্রগেপ ও 'ব্যাণ্ডেজ” প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবার 
প্রথা আছে। 

ছন্দ লইয়া পরিহাস করিলে কেহ কেহ চটিয়া যাইতে পারেন। ছনোর মধ্যে 
হাসিবারও রাস্তা আছে, কীর্দিবার ত কথাই নাই। হাসিয়া লওয়! ভাল, তাহার 
পর ভক্তিরসাথুত হইয়া কাদিলে আপনারা খুসি হইতে পারেন। 

এ হাসির অর্থ যে “আমি বড় বুঝি”, তাহা নয়। অনেক চেষ্ট। করিয়াও যে 
আমি বুঝিতে পারি নাই, এবং উপহাসাম্পন হইয়া পড়িব, ইহাই সে হাসির গৌর 
চন্দ্রিকা। ইহাতে বুঝ। উচিত ষে, প্রবন্ধলেখকমাত্রেরই জাতীয় অহঙ্কারের গুণে 
গান্র 'গস্গগস্ঠ করে, এবং হান্তাম্পদ হইবার পূর্বে সে স্বভাবতঃ গন্ভীর হয়। 

ছন্দের কথ! গম্ভতীরভাবে বলিতে গেলে গ্রথমে বিজ্ঞানের কথা, দর্শনের কথা, 
এবং অনেক কথা, যাহাতে হানিবার যে। নাই, তাহাই পাড়িতে হয়। ছন্দ বিশ্ব 


ব্যাপী পদার্থ। শক্তিও ত বিশ্বব্যাপিনী। তবে ছন্দ এবং শক্তি কি একই 
জিনিস? 


আষাঢ়, ১৩২৩। ৃ ছন্দের জঞ্জাল। | ১৬১ 


যদি একই জিনিপ হইত, তবে কোনও গোলযোগ থাকিত ন1। কিন্তু কোনও 
পদার্থের লক্ষণ কিংব। চিন্ধকে আমরা সেই পদার্থ বলিতে পারি না। মানুষের 
কম্পজ্বরকে আমর! মান্য বলিতে পারি না। রমণীর প্রণয়কে আমর! রমণী বলিতে 
পারি না। ছন্দ, শক্তির একট লক্ষণ। গুণবাচক শব্দ । এই জন্ত সংস্কৃত 
ব্যাকরণে ইঠ ক্লীবলিঙ্গ । বিজ্ঞানের ভাষায় এটাকে ম্পন্দনের ধারা বলিতে 
পারেন । ম্পন্দনের পরিবর্থে “কম্পন বলিলেও দোষ নাই। ভ্রাসের ভাব না 
আসিলেই হইল। শুধু “কম্পন ন| বলিয়া কম্পনের 'ধারা কিংবা “ভঙ্গী 
বলিলেও ক্ষতি নাই। গ্রাম্য ভাষায় সেই “ভঙ্গী'কে ছণদ বলিতে পারেন । 

এখন, কথ! উঠিতে পারে, "যাহ! স্পন্দিত হয়, তাহ! শক্তি না জড় ? এ 
সমঘন্ধেও গাভীধর্যভাব অবলম্বন করিতে হইবে । কারণ, জড় বলিয়৷ কোনও পদার্থ 
আছে কি না, তাহার নির্ণয় হয় নাই। প্রথমে মনে করুন যে, জড় আছে। 
যদি থাকে, তবে তাহাকেই শক্ষি নাচাইয়! তুলে, কিংব! তাহাকে স্বন্ধে করিয়। 
নাচে । সেই নাচিবার ভঙ্গীটুকু ছন্দ। কিন্তু ষাহার! বিজ্ঞানের চরম প্রান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার বলেন, জড় নাই; ম্পন্দনের সংখ্যা! যত কম, জড়ের 
জড়ত্ব তত বেশী। একখণ্ড লৌহ বহুসংখ্যক-পরমাণুবিশিষ্ট। আবার সেই 
পরমাণুগুলিকে ভাঙগিয়া যদি কল্পনায় আরও ক্ষুদ্র কর! যায়, সেটাকে আর জড় 
বলিয়৷ বোধ হয় ন|। প্রত্যেক পরমাণু ঘূর্ণ্যমাণ। মনে করুন, তাহাদের একট 
মেরুদণ্ড আছে; এবং তাহাকে বেষ্টন করিয়! কোনও একট! শক্তি, কিংবা 
প্রাণবাযুই বলুন, অহরহ ঘুরিতেছে। ইহা ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় ন1। 
তবে জড় বলি কাহাকে % আবার,লৌহথণ্ডের সঙ্গে একপাত্র জলের তুলন। করিয়া 
দেখিলে হয় ত বলিবেন যে, জলের জড়ত্ব লৌহ অপেক্ষা কম। লৌহ জলের মধ্যে 
ফেলিয়া দিলে ডুবিয়া যায়। লৌহের মধ্যে শক্তি যতটুকু ক্রিয়াশীল, জলের মধ্যে 
তার চেয়ে বেশী। দর্শনের কথায়, শক্তির তামসিক ভাব আমরা লৌহে বেশী 
দেখি। জলের মধ্যে রাজসিক ভাব বেশী । যদি আমর! গণিয়া বলিতে 
পারিতাম যে, প্রত্যেক মিনিটে লৌহের পরমাণু কত বার ঘুরিতেছে, এবং সেই 
পরিধি কতবার স্পন্দিত হইতেছে, কিংবা কত দুর ব্যাপ হইগ্না আবার আকুষ্চিত 
হইতেছে, এবং জল সন্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারিতাম, তবে “লৌহ, এবং 'জল*, 
এই ধবগুলি অভিধান হইতে উঠাইয়! দিয়া, কতকগুল নম্বর দ্বারা সন্কেতে 
বুঝাইলেও চলিয়। যাইস্ত। কিন্তু নম্বর মপেক্ষা নাম মনে করিয়া রাখা সহজ; 
স্বতরাং আমর! “বল” এবং “লীহের' নাম লইয়। সেই ভ্রম হইতে দূরে থাকি। 


৯৬২ সাহিত্য । _. ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


কিন্তু মাশ্চ্যের বিষম এই যে, “জড়” কথাট। আমর। ভুলিয়। দিত্বে রাজি 
নহি। শক্তিকে যদি একাকীর্দাড় করান যায়, তবে তাহার জড়ত্ব “ভাবকে 
জড় বলিলেও আমাদের আশ! মিটে ন।। জড়ত্বের সীম। নির্দিষ্ট কর। আয়াদের 
পক্ষে অসম্ভব । হয় ত কথ বাড়াইতে গিয়। আমরা তাহাকে “জড় প্রকৃতি কিংবা 
অপরাপ্রক্কতি বলিতে পারি। কিন্তু তাহ! হইলেও আপনি আবার জিজ্ঞাস! করি- 
বেন,_-ধর! গেল, শক্কি স্পন্দিহ হয়, এবং তাহার সংখ্যা যত কম, ততই জড়ন্ 
বেশী, কিন্তু স্পন্দনের উদ্দেশ্ট কি, এবং উৎপত্তি কোথ! হইতে ? 

কেহ কেহ বলিবেন, ইহ! ম্বভাবতঃই হয়। কেহ কেহ বলিবেন, যে আর 
একটা জিনিস আছে, তাহার নাম চৈতগ্ত, কিংব! শুন্ধচৈতন্ত। প্রকৃতি সেই 
চৈতন্তের সংঅবে ক্রিয়াশীল! হইয়! পড়ে। যদি এই চৈতন্তের সংবাদটুকু লুকাইয়া 
আমর! কেবল “শক্তি” দ্বার কথার আলোচন! করি, তাহা হইলে কত দূর চলে, 
দেখিলে হম! যদি আমরা বলি, ম্বভাবতঃ শক্তি হুই ভাগে বিভক্ত হুইয় 
পরম্পরের বিরুদ্ধে দীড়ায়,। এবং তাহাদের আকর্ষণের ও বিপ্রকর্ষণের দ্বনে 
স্পন্দনের উৎপত্তি হয়, তবে মোটামুটি একট! মীমাংসা হইতে পারে। কিন্ত 
বিন। কারণে ঠিক এক জিনিস দ্বিধ। হইয়া রণক্ষেত্রের উভ্রয়পার্শের সীমায় দাঁড়াইয়া 
মলযুন্ধে প্রবৃত্ত হইবে, ইহ! কেমন কেমন বোধ হয়। এই যেমন তড়িং স্বন্ধ 
জাপনি ত্বিজাদ! করিতে পারেন “পোলারিটির উদ্দেশ্য কি?' তাহার উত্তরে 
হয় ত আপনাকে ' বলতে হইবে যে, উহ! দ্বারাই বিছ্যুৎ, অগ্নি, কিংবা! আদিত্য 
প্রকাশিত হুন। 

এই সন্দেচ হইলে আমর! ভাবরাজো আসিয়া পড়ি। | আমর! মান্ুষ। 
আমাদের মধ্যে কল্পনা বলিয়। একট। ভাব মাছে; তাহ! শক্তির দ্বন্দের বাঠিরে। 
এই কল্পনার মধ্যে এক রকম উপাদান আছে; তাহার নাম “ইচ্ছ|”। “মমুক 
রকম হুইলে ভাল হইত, সুন্দর হইত, ইত্যাদি। আর একট। ভাব স্বাছে, পেটার 
দ্বার উভয় শক্তির দ্বন্ধথ আমরা বুঝিতে পারি, এবং তাহা হইতে ভাবুকের স্থান 
উপলদ্ধি হয়। ইহা ছাড়াও আর একট! ভাব মাছে, তাহ! মামাদের “মানন' 
উত্পাদন করে। মামর! যেট। কল্পন! করি, তাহাতে আনন্দ ন| হইলে মে 
কল্পনায় কষ্ট হয়, এবং যে জ্ঞান দ্বার! সম্পূর্ণ একট! 'মামিত্বে'র ভাব না আলে, দে 
জ্ঞানও নিরানন্দষয় হইয়। পড়ে । এসকল ভাব ম্পন্দনের সংখ] হারা, কিংব। 
ঘন্-ফল ছারা যদ্বি কেহ গ্রতিপন্ন করিতে চাহে, আমর! তাহ! সহজে বিশবাদ করি 
না। আমর! বলি, এগুলি অসীম । ৃতএব দর্শনের মধো প্রবেশ করিয়া আমর 


৷ আধা, ১৩২১ । ছনোর জগ্জাল। ১৬৩ 


জড়বিজ্ঞানকে সেখানে ছাড়িয়! দিই। যেটুকু লুকানো, সেই শুদ্ধ-চৈতন্ত:ক 
সাব্যস্ত করিতে বান্ত হই। তখন বলিয়া থাকি যে, সৎ, চিৎ এবং আনন্দের ভাব 
সকলের মধ্যে ব্যাপিয়া খাছে । কিংবা অন্য কথায় বশিয়া, একটা 'পরাণজি' 
কিংবা “দৈবপ্রকৃতি”কে দাড় করাই। ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্ত, জ্ঞানণক্কি, মন্ত্- 
শক্তি, এবং যত রকম শক্তি আমাদিগের জ্ঞান ও আনন্দের বিধান করে, তাহা- 
দিগকে দ্বন্থক্ষেত্রে লইয়া! আসি। ৃ 

কেন? সমীকরণের জগ্ত | তবে এত গুলি শক্তি ও ভাব লইয়া বেশী গোল- 
মাল না করিয়া! সাধারণ ভাষায় এক দিকে “পুরুষ এবং অন্ত দিকে “প্রকৃতি, 
নামক দুইটি কথ। ড় করাইলে, আলোচনা! সহজ হইয়া পড়ে । “ষদ্দি আমর! 
বলি, পুরুষের সচ্চিদানন্দ ভাবটুকু এক দিকে, এবং প্ররুতির মধ্যে তাহার ক্রমিক 
বিকাশ অন্ত দিকে, তাহা ইইলে শ-্তর দন্বসংবাদ সম্পূর্ণপ্ূপে ন| দিয়, ইহা বল। 
যাইতে পারে যে, সেই দ্বন্দের মধ্যে আনন্দের আভাস যাহা দ্বারা পাওয়! যায়, 
সেই স্পন্গনধারার নাম ছন্দ । 

কিন্তু ইহা বলিলেই কি ছন্দ বুঝান হইল? 

আনন্দ হয় কিসে? বিজ্ঞান হয় ত পুরুষ ন। মানিতে পারেন। কিরকম ছন। 
হইলে আনন্দের উৎপত্তি হয়, তাহার কোনও তত্ব আছে কি? 

এ সমস্যা সর্বাপেক্ষা বিষম । মাত্রাম্পর্শ, বর্ণ, শব্দ, অক্ষর, দেবা, মন্ত্র 
এবং তাহাদের প্রকাশক খষি, ইহারা সকলে যজ্ঞন্থলে একত্র না হইলে, এ কথ! 
বল! বড় শক্ত। 

বিজ্ঞানের প্রথষ স্থষ্টি মেরুদ গুবিশিষ্ট গোলাকার কীট । গ্রহ উপগ্রহের স্তায় 
তাহারাও ঘুরিতে থাকে । দুরিয়া ঘুরিয়া নিজের অংশ বাহির করিয়! দেয়।' 
যাহার! বাহির হয়, তাহারাও ঘুরিতে থাকে, এবং কালক্রমে আরও বীজ বাহির 
হয়। ইহাও দেখিতে একটা বিরাট ছন্দের মত। কিন্তু আমাদের আনন্দ 
অত দুর পছ্ছায় নাই। যদি আমর! সে ছন্দের আনন্দ উপভোগ করিতে যাই, 
তবে ষট্চক্রের মধ্যে পড়িয়া! প্রাণ বাহির হইবার সম্ভাবনা । কেবল 'অঙ্গভঙ্গীর 
দিকে লক্ষ্য করিলে প্রথম জ্সাননে!র উচ্ছাস ফড়িংএর মধ দেখ। যায়। মাধ্যা- 
কর্ষণ এক দিকে তাহাকে টানে; সে টক্‌ করিয়। খানিকটা লক্ষ হারা আনন্দ 
উপভোগ করিয়া লয়। ঘূর্যমান কীটের ভাব তখনও তাহার অন্ত পোকা 
মাকড়ের সায় আছে। অগ্নি দেখিলে তাহারা ঝেষ্টন করিয়া ঘুরে । ভাবিয়া 
দেখিলে তাহার মধ্যে একটু নৃতনত্ব আছে। সে নিজে চেষ্টা করিয়া একটু 


১৬৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা]। 


লাফাইতে পারে। তাহার নিজের দেহের পরমাণু পূর্বধর্্মাবলম্বী, কিন্তু পরমাণুর 
সমষ্টি ফড়িং মহাশয় নিজের একট! পদ খাড়। করিয়াছে । সেই পদভরে নে 
বস্থন্ধরার মাধ্যাকর্ষণ-গর্ধ্ব খর্ব করিয়। দিতে চাহে। পরীক্ষা করিয়। দেখিলে, 
হয় ত তাহার অনেকগুলি পা আছে, দেখ! যাইবে; কিন্তু সেগুলির বাবহার করিতে 
সে প্রথমে নারাজ । এক লাফেই সে দেখাইয়া দেয়, 'আমি পুরুষ'। প্রকৃতির 
মছিত আমার ক্ছুই 'সরোকার” নাই । এই যে ভাবটুকু, তাহা “একপদী, 
ছন্দের ভাব। প্রকৃতি তাহার স্বাধীনত! দেখিয়া মুখে কাপড় দিয়া হাসে। খুব 
খুসি হয়। | 

ছন্দের মধো ফড়িং বীধা পড়িয়াছে। কিন্তু এই একটা লম্ফনের মধ্যেই কি 
সম্পূর্ণ ছন্দ আমর দেখিতে পাই? তাই যদি হইবে, তবে সে গোর্টাকতক 
লুকানো প। মধ্যে মধ্যে বাহির করিয়| টিতে চাহে কেন ? লম্কানের মধ্যে যদি 
সে সম্পূর্ণ আনন্দ পাইত, তবে তাহার হাটিবার সাধ হইত না । তাহার লাফেই 
ইহা বুঝ| যায়। একটা! প্রকাণ্ড লাফ দিয়। সে চুপ করিয়া! ব্িয়। থাকে । সাহিতোর 
ভাষায় আমর| বলিতে পারি যে, তাহার 'ঘতি' এত বড় যে, নাই বলিলেও হয়। 
সে ষদি পরে আর একট। লাফ দেয়, তাহা হইলে প্রথম লাফের সঙ্গে তাহার যে 
বিশেষ কোনও সম্বন্ধ আছে, তাহা বুঝ! যায় না। হয় ত প্রথম লাফ, ও দ্বিতীয় 
লাফের মধ্যে, সে পা ফেলিয়। একটু হণটিয়া লইতে পারে। তাহার মধ্যে_ চেষ্টা 
করিয়! দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে,_বেশ একটু ছন্দ আছে। এইটুকু তাহার 
পিজন্ব। “নিরক্ষর গ্রাম্য কৰি' ফড়িংএর জীবনে সেটুকু “কাব্যের 'মত। 

্যষ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমর! বিশ্বেও সেই রকম ধারা দেখিতে 
পাই। এক একটা যুগ লম্নের কিংব৷ আবর্তনের মধ্যে কতকগুলি জীব-ি 
হইয়া এক একট! কাব্যছন্দের আভাস প্রবর্তিত হয়। সাহিত্যের ভাষায় আমরা 
বলিতে পারি যে, ছন্দের পদ বাড়ে। | 

পোকা, মাকড়, পতঙ্গ গ্রভৃতির অঙ্গভঙ্গীর তুলনায় পক্ষী'র অঙ্গ ভঙ্গী আরও নৃতণ 
রকমের । ' পক্ষী দ্বিপদ, কিন্তু তাহাদের পক্ষপুটের বিকাশের মধ্যে ঘুরিবার ভাবটা 
কম, উড়িবার ভাবট! বেশী। পৃ্থীতব্বের কীটপতঙ্গ যে রকম অঙ্গভঙ্গী দেখায়, 
জলের মাছ ঠিক দে রকম দেখার না। পাখীর আকাশের সহিত এবং বাছুর 
সহিত বেশী ঘনিষ্ঠ ভাব। সকল তৰ একত্র করিয়। চতুষ্পদ পশুর আবির্ভাব হয়। 
অনেক পন্ট বিলক্ষণ লাফ দিতে পারে, ধেমন বানর। অনেকের ল্যাজ আছে। 
কিন্ত লাফ দিবার সম্যক শক্তি না থাকিপেও সে তাহ! নাড়ির! আনন্দপ্রকাশ করে। 


আবাট, ১৩২৩ । ছন্দের জঞ্জাল । ১৬৫ 


এই সময় পদগুলি পরীক্ষ! করিয়া লইতে পারেন। যতদিন মুখ দিয়া কথা 
বাহির হয়, ততদিন অঙ্গভঙ্গীই জীব জন্তর ছন্দ এই অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে পদই 
আসল মাল মশ.ল| | চলাফেরা, লম্ এবং নৃত্য, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে লাঙল 
নাড়া, ইহাদের মধো ভবিষ্যতের মানব-কাবাচ্ছন্দের আভাদ অনেকট। পাওয়া 
যায়। লাঙ্গঘলের জোরে তাহার। যে লম্ষ দেয়, তাহার মধ্যে কল্পনার ভাৰ 
পাওয়া যায়। আপনি বলিতে পারেন যে, এট! অহঙ্কারের পরিচয় । কিন্তু 
“অহংকার কি কল্পনাদাপেক্ষ নয়? কোনও অজান। পদে আপনাকে প্রতিষ্টিত 
করার নাম অহংকার। সে পদ কোথায়, ঠিক না জানা থাকিলেও, স্যায়শাস্ত্রের 
সাহস কীট পতঙ্গেরও আছে। নিহিত বিবেক কিংবা! প্রজ্ঞাবলে সে অন্ধকারে 
লাফাইতে ভয় করে না। এবং তাহাতে যে আনন্দ হয়, তাহ দ্বারা কর্মের 
সার্থকত৷ প্রতিপন্ন হইন্ন! পড়ে । এক লাঙ্গলেই, জ্ঞান এবং আনন্দ প্রবাহিত 

হইয়। তাহাকে সচ্চিদানন্দ ভাবে মত্ত করিয়া তৃলে। 
এই লাঙ্গ,লের সঙ্গে ছ্ই পদের সম্বন্ধ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে নৃত্য এবং সাধারণ 
চলাফেরার তফাৎ বুঝ! যাইতে পারে। লাঙ্গ,লের ছন্দ একপদী, এবং লক্ষই 
তাহার ভঙ্গী। কিন্তু কেবল লাঙ্গল দ্বারা কোনও ছন্দ দাড় করান শন্ত'। মনে 
করুন, কেবল প্রণবোচ্চারণ দ্বার। যোগী মুক্ত হইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু সাধনা- 
পথে ইড়া এবং পিঞঙ্জল! নামক দুইটি পদের সাহায্য তাহাকে লইতে হয়। 
আনন্ব-রস-তরঙ্গে র মধ্যে হেলিয়| ছুল্য়া নৃত্য কিংবা সম্তরণ করিতে, কিংবা মধ্যে 
মধ্যে ডুব দিয়া, এবং মধ্ো মধ্যে ভাসিয়।, নানাবিধ ছন্দের দ্বার| জীবজন্ম সার্থক 
করিতে পদের দরকার। তবে আপনার সন্দেহ হইতে পারে যে, ছুই পদে যদি 
কাজ হয়, তবে বেশী পদের দরক।র কি? আমি বলিব যে, যদি একফোড়া! 
প্রেমিক ও প্রেমিকার দ্বারাই সংসার চলে, তবে ছেলে পুলের দরকার কি? এ 
সব কথার বিচার স্থষ্টির পুর্ববেই হুইয়! গিয়াছিল। তর্ক করা বৃথা । ছুই পদ 
ভাঙ্গিয়! যদি চারি পদ করি, তাহ! হইলে হেলিবার ও ছুলিবার একটু বেশী 
যায়গ। পাওয়। যায় । চারি পদকে ছয় পদ্দ কিংব। আট পদ করিলে আরও পাওয়| 
যায়। আসল সংখ্যা ছুই । বিশ্বাস ন। হয়, আপনি নির্জন একট! ঘরে চারি 
দিকের কপাট বন্ধ করিয়া, হস্তদ্য়কে পদে পাঁরণত করিয়!, চাঁি পায়. হাটিয়া 
দেধুন। আসল চরণের ঝেশাক ছুইটি; তাহা! অনেকবার বিস্তার করিলে পদ 
বাড়িয়া পড়ে। ইতর জীবগণের মত মানুষেরও পদবৃদ্ধির গ্রার্কৃতিক্ক সাধ হয়; 
কিন্ত ক্রমে সে দেখিতে পাঁয় যে, শেষ পদ লাভ করিবার জন্ত ছুই পদই খুব স্থলভ 
৩ 


১৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


আলাদা । সেগুলিকে নানা ভঙ্গীতে বিস্তাস করিয়৷ আমর! আনন্দ লাভ করি। 
যদিও এই সুরের সম্পূর্ণ ব্যবধান সপ্তপদী, কিন্তু একটু ভাবিয়া! দেখিলে বুষ্ধা 
যায় যে, ইহার মধ্যেও আসলে তিনটী পদ । সা, রি এবং গ। মফেবল অর্ধ 
মাত্রায় বিরাম স্থান, যতির কাজ করে। পধনি এই তিনটি পদ সা, বি,ও 
গর সংবাদী। সোজ। কথায় “সা”র সহিত প, “রি'র সহিত ধ, 'গ*র সহিত নি 
মিশ খায়। “কর্ড, দিয় তাহা দেখিতে পারেন। কিন্তু আমরা কোনও স্থরের 
সঙ্গে আর একট। মিশাইয়! এ সাতটার মধ্যে কোনোট। বিশুদ্বক্ধূপে খাড়া করিতে 
পারিনা । সও গমিশাইয়ারি হয়না । পও গমিশাইয়া মথাড়! করা যায় 
না। মিশাইলে একট। নৃতন ছন্দ হয়, এবং সেই ছন্দের মধ্যে সব কয়ট। 
স্ুরেরই “রেশ' পাওয়া যায়। “রেশ'কে আপনি “রণ” বলিতে পারেন। একটা 
তান্পুরা লইয়া ঝঙ্ক'র করিয়! দেখুন । “স* এবং “প+, এই তার ছুইটি ক্রমাগত 
আঘাত করিলে আপনি তাহার ভিতর দিয়! গান্ধার, কিংবা নিষাদ, কিংবা! রিখবের 
রস পাইবেন। 

সেই রকম গীত এবং ভোহিত মিশাইয়। আপনি কমলালেবুর রদ পাইতে 
পারেন। নীল এবং লোহিত মিশাইয়া বেগুনের রস নিশ্চয় লাভ করিবেন। 
কাবোও এই রকম রস ফেনাইয়! ভোলা! যায়। এই কৌশলে আমরা আনারস 
হাতে পাইলেও, ইথর ও ক্লোরিন মিশাইয়া সন্দেশের মধ্যে সেই রকম গদ্ধ করিয়া 
দিতে পারি। | 

এতক্ষণ আমর! নিরক্ষর নির্বাক জীবের আনন লইয়! তাহাদের অজভঙ্গী- 
তত্বের দিকে তাকাইয়াছি। কিন্তু জৈবন্তরে এমন সময় আসে যে, সেই মঙ্গভঙ্গীর 
মধ্যে কথার বিকাশ হয়। 

ছন্দের যদি কোনও তন্ত্র পাকে, এবং তাহার মধ্যে যদি আবার কথ! জুটিয়া 
যায়, তবে অত্যন্ত বিপঞ্জনক হইয়! পড়ে । বিপদের প্রধান কারণ “রসনা” | জিহবা] 
দ্বার! আমরা কথাও কহি, রসও গ্রহণ করি । 

আপনি লিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যদি মানব মুক হইয়া! থাকিত (কোনও 
জৈব ব্তরে তাহা নাকি ছিল ) তবে কি জগতে রসের সম্পূর্ণ সঞ্চার হইত না! 
আমি বলি যে, তাহা হওয়া অসম্ভব। কেবল অঙ্গভঙ্গীর সিনা 
দেখান যায় না। 

যখন কোন ৪ রামছাগল লাজ, ল নাড়ে, তথন বিজ্ঞানের অধ্যাপক মনে করিতে 
পারেন যে। সে আনন্দ প্রকাশ করে। কিন্তু কোনও বেদান্তবাগীশ থাকিগে বলিয়া 


আষাঢ়, ১৩২৩। ছন্দের জর্লীল।' ১৬৯ 


দিতে পারেন যে, সময় পাইলে সে লাজ.ল নাড়ি! 'নেত্বি, নেতি' ভাব প্রকাশ 
করিয়া! থাকে । | 

অঙ্গভঙ্গী দ্বারা যত ঘুর সম্ভব, মৃক চতুষ্পদ তাহার ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । 
কিন্তু যেসব ভাব রক্ত মাংসে গড়ায় না, কেবল স্নায়ু বাহিয্া কোনও অজ্ঞাত, 
অসীম, অদৃশ্ঠ রাজ্যে গিয়! তাহার খবর লইয়া আসে, সে স্থলে অঙ্গতঙ্গী ও নৃত্যাদি, 
এমন কি, সঙ্গীত বিফল। 'ট্রান্স্তেন্ভেন্টালি জম”, “আইডিয়ালিজম্‌* মিস্টিসিজম্‌ঃ 
এবং যত প্রকার পাশ্চাত্য “ইজ.ম্‌* আছে, ইহার সাধন! কি রকম, তাহা! মধ্যে 
মধ্যে নাটের গুরু' কবি আগিয়! বলিয়া দেন। কবি যদি যোগী পুরুষের স্থায় 
ধ্যানস্থ হইয়া! বসেন, কিংব। বৈষ্ণবদিগের মত দেব! সংকীর্তনে মন দেন, তৰে 
আমরা বলি, “লোকটা ভণ্ড | কাজেই কবি বেচারা কথ চুনিয়া, স্ধা ছানিয়া, 
ছন্দ-কল। মিয়া, পিণ্ডের মত এমন একট! কিছু করিয়। দিতে বাধ্য, যাহ। আমাদের 
(সমালোচকের এবং প্রবন্ধলেখকের ) শ্রান্ধে শীস্ত্রমতে ব্যবন্ৃত হইতে পারে। এই 
জগ্য শান্তর বলেন যে, অশরীরী দেবতাগণ “বাকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়। থাকেন। 

কথ! জিনিসট! অন্তরের । এই যে “বাক্‌,, তাহা বাহিরে আসে কেন 2 
আপনার গৃহের মধো যদি ভূমিকম্প হয়, কিংব1 বাহিরে যদি এক জন নর্তকী 
আসিয়। নৃত্য গীত জুড়িয়। দেয়, কিংব| অভিনব ছন্দে কিছু হইতে থাকে, তবে 
আপনি ছুটিয়া বাহিরে আসেন কেন? শারীরিক ছন্দ প্রকটিত হইলে ভাষ্যকার 
স্বভাবতঃই স্বর ও ব্যঞ্জন লইয়া আসরে নামে। স্বরবর্ণ তাহার মাত্র। দিবার যন্্, 
জড়ে আঘাত করিয়া সে ব্যঞ্জনবর্ণের ধ্বনি স্যঙ্টি করে। বাহিরের ছন্দের সহিত 
অস্ত্রের ছন্দ মিলিয়া এই যে একট! নৃতন ব্যাপারের উৎপত্তি হয়, তাহা 
অনেকট| বাগ্যযস্ত্রের 'বোলের মত। সাধারণ ভাষায় আমর তাহাকে 'বুলি' বা 
“কথা” বলি। সংস্কৃত ভাষায় তাহাকে অক্ষর বলিতে পারেন। এই মহাযজের 
মধ্যে প্রাণের দেবতাবর্গের সঞ্চার দেখিয়। বৈদিক যুগের খষিগণ ন্রিতমুখে স্তুতি 
করিয়াছিলেন। এক একট। অক্ষরের মাত্রা! নির্ণ করিয়া মাত্রা রচনা করিয়া- 
ছিলেন। এক একটা মন্ত্রের ছন্দ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । মন্ত্রপাঠ এবং মাত্রা 
দিবার যন্ত্রগুলি যৌবনের উদগমেই হৃৎপিণ্ড হইতে কোথায় সরিয়। পড়িয়াছে, 
তাহা খু'জিয় বাহির করিবার সাধ্য আমাদের নাই। 

যে যুগের ছন্দের মধ্যে মন্ত্র-রচনার কর্ম সাধিত হইয়াছিল, তাহার পরেও 
একট| রসের যুগ চলিয়। গিয়াছে । আবার একটী নৃতন হ্বাতি আ'দিয়াছে। 
ইহারা কেবল বিশ্লেষণে ব্যস্ত । এই দব ক্রমিক বিপ্রবে কথার মধো বর্ণসন্করত 


১৭০ ' সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


এত প্রগাঢ় হইয়া গিয়াছে যে, কথাকে “অক্ষর”, এবং কোনও রচনাকে এমন্ত্র' বল! 
যাইতে পারে না। এখনকার বুপ্ির বার আনা” প্রাকৃতিক, চারি আন 
ধবস্ধাত্বক। বঝৌক, টান, এবং মাত্রার কুল কিনারা নাই। উচ্চারণ যাহার 
ঘেমন খুসি। কোন্‌ কথার কি অর্থ, তাহা! অভিধানে দেখিতে হয়। আদিম 
ভাষ! ভাঙ্গিয়! সহস্র ভাষার শ্যঙ্টি হইয়াছে। একই শাশ্বত সনাতন বিশ্বগুরু 
পরষেশ্বরের এত অর্থ হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহ। বুঝাইতে গিয়া দত্ত্গ মহাশয় 
ঘন্মাক্তকলেবর হইয়াছেন। কালের বশে এ সকল হইয়। থাকে, অতএব 
আমর! হাল ছাড়িয়। দিতে পারি না। নৃতন ঘর বীধিয়! নৃতন শ্ৃষ্টি করি। 

এষুগের কথাগুলিকে তিন ভাগ করিয়৷ ফেলিলে, কতগুলি জনের দিকে যায়, 
কতগুলি ভক্তি কিংব! আনন্দরসের দিকে যায়, এবং কতগুলি কর্মের দিকে যায়, 
তাহা অভিধানকর্তার দ্রষ্টব্য । কথাগুলি এত মিশিয়! গিয়াছে যে, নিরুক্ত, ছন্দ, 
এবং ব্যাকরণ স্তম্ভিত হুইয়৷ পড়েন। পাণিনি এবং পতঞ্জলি মুচ্ছিত হইয়! 
যাইবেন, সশিষা জৈমিনি ঠাকুর বরন্ধাবর্ত ছাড়িয়। তিব্বত দেশে পলাইবেন। মাত্র। 
দুরে থাকুক, ব্গুনবর্ণ পর্যন্ত স্বরের মধ্যে ক্রমশঃ প্রবেশ করিতেছে । এমত স্থলে 
মাত্রার খাতিরে যত দূর হাত প| ছু'ড়িয়া জামর! ছন্দ নির্ণয় করিতে পারি, তাহারই 
মধ্যে অক্ষরগুলাকে বসাইয়া রলের অবতারণ| ভিন্ন আর অন্য কোনও উপায় নাই। 
যেখানে অক্ষর আর জুটিয়া উঠে না, কিংবা! ভাবিতে গেলে ভাৰ গলিয়। যায়, 
সেখানে জমাট বাধিবার উদ্দেশে একট! নীরব মাত্র! রাখিয়। দিলেই ষথেষ্ট | ইহ! 
লইয়া পরস্পরকে গালি দিলে যুগধর্দের অবমাননা কর! হয়। বৈজ্ঞানিক যুগে 
সম্যকৃরূপে রসের প্রচারের আশা করা মূর্খতা । অন্ৈত জ্ঞান জলন্ত চক্ষু 
লইয়! চাহিতেছে। কোনও ছন্দের মধ্যে কাব্যকথা বাধিতে বসিলেই বিজ্ঞান 
আসিয়! মাত্রাগুলিকে দগ্ধ করিয়া দেয় । আমার হৃদয়ের ভাবট। কি, তাহা বলিতে 
গিয়। আমরা কাব্যের মধ্যে তাহার দার্শনিক অর্থের সঞ্চার করিয়! দিই। “খুব বড় 
বড় কবিরাও কাব্যের মধ্যে পুরুষ গ্ররূতির অথ, প্রেমের অর্থ, ধর্ঘের অথ, 
বিজ্ঞানের ভাষায় বুঝাইবার মধ্যে মধ্যে প্রয়াদ পাইয়াছেন। বেশীরভাগ 
লোক এট! ভালবাসে । কিন্তু কতকগুলি] লোক, যাহারা পুরাণো৷ ছন্দে 
গঠিত, তাহার! এই নবীন ছন্দের মধ্যে কোনও অর্থ ন। পাইয়া! মেজাজ গরম 
করিয়া তুলে তাহার! ভক্কের বাঞ্চাকল্পতরুকে দেখিতে চায়। কিন্তু বাঞ্চা- 
কল্পতর থে স্বয়ং একটা বিপ্লবের কৃষ্টি করিয়। সমগ্র জগৎকে *নৃতন ছাঁচে 'ঢালি- 
তেছেন, তাহা দেখিলেই বুঝা যায়। 


আধাঢ়, ১৩২৩। ছন্দের জঞ্জাল। ১৭১ 


এমন একট! সুন্দর কথ “প্রাণনাথ+, 'জীবননাথ', তাহারই কত তারতম্য 
হইয় গিয়াছে, ভাবিয়। দেখুন। উৎকলের 'প্রাণড়নাথঅ+ বাঙ্গালার “প্রিয়তম্ত, 
এবং বেহারের 'সে'ইয়া' একই শ্রেণীর (35099) জিনিস কিন্তু কথার উচ্চারণ- 
টার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে হঠাৎ বোধ হইতে পারে যে, উহার খণশ্রেণীর 
(9199165 )-অন্তর্থত | 

এই রকমে অক্ষর, মাত্রা ও যতি প্রভৃতির গোলমাল হওয়াতে আমর! 
খ্যাতনাম! কবিদিগের অনর্থক লাঞ্ছনা করিয়া মূর্খতার পরিচয় দিয়া থাকি। 
পুরাকালের 'অক্ষর” বিশুদ্ধাবস্থ৷ হারাইয়! প্রারুতিক বুলির সঙ্গে মিশিয়! যায়। 
কাজেই আক্ষরমাত্রিক ছন্দের বিকার ঘটে । কিন্তু যদি ছন্দের অঙ্গসৌন্দধ্যটুকু 
আমাদের মনে থাকে, এবং তাহার সঙ্গে হেলিয়া ছুলিয়। বুলি বিন্যাস করিতে 
পারি, তবে সৌন্দরধ্য নষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই। ম৷ যদি শিশুকে কোলে 
করিয়। ছুলিয়া ছুলিয়। গান করে, এবং নিরক্ষর শিশু যদি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আবোল তাবোল বকে, তবুও সেট! কেমন সুন্দর গুনায় ! 

উদ্বাহরণস্থলে সঙ্গীতের একট। চতুর্দশমাত্রিক তাল লইয়! দেখুন। ধামার 
তাল এই রকম একট। তাল। খুব ট্মটে”, কিন্তু তন্ত্রের মতে ইহাই বিশ্বে 
সকলের চেয়ে সম্পূর্ণ, এবং স্বাভাবিক তাল। পুরুষ প্ররুতিকে এই তালে আলিঙ্গন 
করেন। মহাঘন্ব, রাগ, মান, অভিমান, মকলই এই তালে ঘুচিয়৷ যায়। 
ত্রেমাত্রিক ছন্দ, চাতুমাত্রিক ছন্দের সহিত মিশিয়া স্বন্দর ভাবে অগ্রদর হয়। 
সে গতির মধ্যে বিশ্রামের দরকার হয়না । গগ্যও পদ্য বলিয়৷ বোধ হয়। 

| | | | ॥ | | | | | | | 1 | 


তালের বোল ক ধে টে। ধে টেধাআ। গ্রদেন দেন তা আ! 
কথা-(১) পাখী স। ব করের? বরাতি। পোহাই ল। 
(২) পাখী ই। স অব অ॥ ক রে এ। র অব অ।॥ 
(৩) বি হ গঞ্জ? করের ব। র জ নী। পোহা ই ল॥ 
(৪) ধী ই র। সমী ইরে॥। হয মু না। আ|তী ই রে॥ 


ধামারের তালের মধ্যে যত দিলে এবং সমভাগে সপ্তমান্ত্রায় বিভক্ত করিলে 
ছুইটি পদ পাওয়। যায়। তাহার একটি পদ “তেওরা” বলিয়া বিখ্যাত। যেমন “বিহ্গ 
করে রব । কিন্ত এই একটি পদের মধ্যেও গোলমাল। উহার সাতটি মাত্রা! । 
এখন আপনাকে দেখিতে হইবে যে, মাত! গণিয়া আপনি নিজের চরণযুগল 
ভূমির উপর ফেলিতে পারেন কি না। সাত গণিয়া একট! পদ ফেলিয়া, আবার 
সাত গণিয়৷ দ্বিতীয় পূর্ন ফেলিলে, কোনও বাহাছুরী নাই। সে সারে এক একটা 
লাইনকে ও এক'একটা৷ পদ বলিয়া কেহ কেহ মনে করিয়া থাকে | কিন্তু যাহারা 


১৭২ সাহিতা। ২৬খ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


নৃত্যবিশারদ, তাহারা সাত মানার মধ্যে দুইবার পা ফেলিয়! চলিতে চাহিবে। 
সাতকে ভাগ করিলে সার্ধ তিন হয়? সাড়ে তিন মাতা! গণিয়া যদি চলিয়। যান, 
তবে কথার ভাগ কি করিয়া হইবে? কোনও গজেন্দ্রগামিনী হেলিয়া ছুলিয়া, 
অর্ধ মাত্রাকে অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে প্রকাশ করিয়া, ছন্দকে সুন্দরভাবে দেখাইতে 
পারেন, কিন্তু কাব্যবিশারদের উপায় কি? 
হেলিয়া ছুলিয়! যদি “গহন-কুন্থুম-কুপ্জ-মাঝে” চলিয়। যাই, তবে কেহ বলি- 
বেন, “এটা ত ত্রিপদী, মোটে দ্বাদশ মাত্র, তোমার চতুর্দশ ভুবন কোথায় গেল ? 
যদি “পাখী সব, করে রব, রাতি পোহাইল” এই রকম করিয়। ছন্দ বাঁধি, তবে কেহ 
হয় ত বলিবেন, “এট ত চারিমাত্রার এক একটা চরণ, শেষে ছুইটি মাত্র! বিশ্রামের 
জ্ কিংবা শ্বাস প্রশ্বাসের জন্ত নীরব রািয়। দিয়াছ। যর্দি নম্বর (১) একের 
মত করিয়৷ ভাগ করি, তবে পাথীর সঙ্গে 'স+ জুটিয়া যায়, এবং 'ব গিয়া “ক'এর 
সঙ্গে জুটিয়৷ “বক? হইয়া! ফাঁয়। হীহারা সঙ্গীতবিশীরদ, তাহার! অক্ষর এবং 
মাত্রার যত দুর সামঞ্জন্ত সম্ভব, তাহ! করিয়া নম্বর (২)এর প্রণালী অবলম্বন 
করিবেন। যদি কোনও চালাক কৰি থাকেন, তবে নম্বর (৩)এর মতন কথা 
বদলাইয়! অন্ধের যষ্টিম্বরূপ শবকে অবলম্বন করিতে পাঁরেন। এক জন যদি 
চৌমাথায় ধামারের মাত্র! অবলম্বন করিয়! নৃত্য $করে, তবে মুদীর দোকানের 
পয়ারছন্দপ্রিয় দাঞ্জ। রামধন বলিবে, “এ লোকট! মাতাল'। অথচ শাস্ত্র বগিতে" 
ছেন যে, সপ্রমান্তরা ভাগ করিয়৷ চলাই ছন্দের সপপুর্ণতা । 
পুরুষের তিন মাত্রা, এবং প্রকৃতির চারি মাত্রা, এই ছুইটি বিবাদী চরণ 
একত্র মিশিয়! কি রকম ছন্দের উৎপত্তি হয়, তাহা গণিয়! বল! যায় না । যাহার! 
ভাবের বধ্যে রস দেখেন, তাহাদ্দের নিকট কথ। আপনিই ছনের মধ্যে বাঁধা 
পড়ে। কথার মাত্রা গণিয়। মাথা দোলানো একটা পাপের ভোগ। ছুলিয়। 
কথ। কহিলেই ছন্দের গৌরব থাকে । 
বড় বড় কবির! তাহাই করেন। উদাহরণস্বরূপ একট! করি লউন।-- 
উড়ে কুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বায়ু-চঞ্চল, 
বাজে কষ্কণ বাজে কিন্ছিণী 
মত্ত বোল! 
দে দোল দোল্‌। ও 
( মরণ" নামক কবিত|-- রবীন্দ্রনাথের ) 


আধা, ১৩২৩। ছন্দের জঞ্জাল । ১৭৩ 


ষদি সালোচকমণ্ডলী অক্ষরের মাত্রা গণিতে বসিয়া যান, তবে কুস্তলও 
উড়িবে না, বনমালা শুকাইয়! ঝরিয়! ধাইবে” কঙ্কণের নিকণ ঢন্ঢন্‌ করিয়। 
বাজিবে, রাত্রি হ্বিপ্রহর হইয়া যাইবে, শেষে প্রেমিকা চটিয়৷ বলিবেন, এরা 
সর্বনৈশে দশ্ডি, আমার কুস্তল এবং অঞ্চলের উড়িবার এবং ছুলিবার মাস্ত্র! গণিতে 
বপলিয়াছে, এদের গল! টিপিয়! ঘরের বাহির কৰিয়! দে*। 

যাহারা গুণী, তাহার! কবির ভাবটা আগে দেখে । এই “মরণ? কাব্টুকুর 
মধ্যে কি ভয়ঙ্কর ছন্দোমাধুধ্য প্রচ্ছন্নরভাবে রহিয়াছে, যাহারা মরণভীতির 
মধ্যে প্রাণদেবতার মাধুরী দেখিতে পায়, তাহারাই তাহা বুঝিতে পারিবে। 
আমর। কেবল মাত্র। গণিয়! রাত্রি কাটাইব। 

কথার ঝৌঁকেও তাই । ধাহার যেমন সঞ্চিত সংস্কার, সে তাহারই বশবর্তাঁ 
হইয়] অক্ষরের উপর ঝোক দেয়। ইহাতে ছন্দ খঞ্জ হইয়া ত্রাহি ত্রাহি ডাক 
ছাড়ে । আমরা ইংরাজী ভাষার 'সিলেবল”এর উপর এমন একট! ঝেণক 
(8০০৪০) মধ্যে মধ্যে দিয়া ফেলি যে, বোধ হয় এক জন পঞ্জাবী পালওয়ান 
বাঙ্গীলা কথ! কহিতেছে । কিন্তু যদ্দি কেহ ভাবের সঙ্গে কনে, “এ মেইা ! ছু মুঠিয 
চাউল দিতে পাচ্ছেন ? তাহার উপর কেমন একট! মায় হয়। আবার যদি 
হেছুয়র ধারের কোনও পেশাদার ভিক্ষুক বাজখাই গলা ছাড়িয়! অভ্যন্ত দৈনিক 
কড়। ডাক ছাড়িয়া বলে, 'মা গে ! ছটি ভিক্ষা দিয়া যাও, তবে পকেটে হাত 
দিতে প্রবৃত্তি হয় না। ভাব ন। থাকিলে পঞ্চ পড়। গছ্ের মত হয়। 

এতগুল! ষে বাজে বক! গেল, তাহাতে ছবন্দোবিজ্ঞান বুঝাইবার কোনই 
উদ্দেস্ত নাই। ধাঁহার। বিজ্ঞানের ভিতর দিয়। কাব্য এবং সঙ্গীতের চচ্চ। করেন, 
ত্বাহারা সময়ে সময়ে অত্যন্ত কষ্ট দেন; সে জন্ত যতকিঞ্ধিৎ শোক প্রকাশ করাই 
আমাদিগের উদ্দেশ । দেখিতে পাই, ভোর বেল! ছেলেপুলেয়া কথার মাথায় 
'নোটেশন্‌? দিয়া এমন একটা বিকৃত ধারায় গান শেখে যে, বোধ হয় ধেন জলের 
মধ্যে রাসায়নিক [,০ বাহির করিতেছে । কাব্যের মধ্যেও রসের ঘোর বিশ্লেষণ- 
তৎপরত। দেখা যায়। আমাদের ম্বরণ আছে যে, এট। বৈজ্ঞানিক যুগ, এবং ইহাও 
স্বরণ আছে যে, গণ্ডির মধ্যে ন। গেলে কোনও শান্ত্রই শেখা যায় না। কিন্তু যদি 
পাপিয়ার পিউ রব মাত্রায় গণিয়া এবং গ্রামৌফোনে তাহ! বাহির করিয়। বির- 
হিণীর সম্মুখে ধরেন, তবে বিরহে কিস্তি সেখানেই মাৎ! সরলতা পবিজ্ঞত। 
আমাদের দেশে ঘুচিয়! গ্রিয়াছে। অর্দও নাই, তাহার বাথাও নাই। ধীহীর, 
সিংহাসনের সম্মুখে বসিয়! গ্রেহবন্ধ এবং প্রেমাকুলচিত্ব সন্তানের স্তায় পূর্বযূগের 

ঠ 


১৭৪ | সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


খবিগণ সঙ্গীত ও কাব্যের অপূর্ব বাণী প্রসার করিয়াছিলেন, সে নিংহাসনের 
দিকে আমাদের দৃকৃপাতই নাই। আমর! অতীতের কাহিনী কহিয়া থাকি, 
কিন্তু সেটা নিজের বিদ্টাপ্রকাশের জন্ত। কেবল বুঝিয়। গেলে কি ছাই হইল। 
যেখানে বুঝিতে পারি, সেখানে সৌন্দর্য্যের ধ্বংস হইয়া কেবল দগ্ধ কাষ্ঠথণ্ড 
থাকিয়াযায়। কিন্তু দঞ্ত কাঠ্গুলিকেও যদি ভাবে জড়াইয়! আবার মনের 
মতন করিয়া সাজাইতে পারি, তবে তাহারও মধ্যে সৌনারধ্য ফিরিয়া আসে। 
অদ্রালিকায় থাকিয়াও আমর! গ্রাম্য কুটীরগুলি দেখিবার জন্য পয়স! খরচ 
করিয়া যাই, তৃণশয্য। ভালবাসি, নিরক্ষর গ্রাম্যকবির পুরাতন কথাগুলি লইয়া 
বহিতে ছাপাই। কেন? এ সব খাটা ক্িনিস, ইহাদের মধ্যে আপনার করিয়া 
লইবার একট! ধারা আছে, সেই ধারা ও ছন্দের মধ্যে রস্কিন্‌ প্রভৃতি মনী ধিগণ 
বথাথ সৌনধ্য দেখিয়াছিলেন। 


| বোপন। 


বেসিন পর্ভগীজদিগের নগর। বোম্বাই হইতে ৩৪ মাইল। ছুই শতাবীরও 
অধিক কাল ইহা ভারতবর্ষের একটি প্রধান যুরোপীয় উপনিবেশ ছিল। 
পেই সময় ইহার সমৃদ্ধি এত দুর বাড়িয়া! উঠিয়াছিল যে, দেশদেশাস্তর হইতে 
সমাগত জনমগ্ুলীর কোলাহলে ইহার রাজপথ, সরাই, বাজার সতত মুখরিত 
হইত। বহন্দৃশ্ত সৌধমালা নগরী অলঙ্কৃত করিয়াছিল। ১৭৩৯ খৃষ্টাবে, 
তিন মান কাল অবরোধের পর, মহারাষ্ট্রের পর্ত,গীজশক্তি চূর্ণ করিয়া ফেলে। 
তদবধি বেলিন গৌরব-সমৃদ্ধি হারাইয়! বিস্তন পল্লীতে পরিণত হইয়াছে। কিন্ত 
পূর্বব গৌরবের মহিম-চিহ্ত ইহার বক্ষ হইতে এখনও বিলুগ্ট হয় নাই। 

অনেক বাঙ্গালী বোথ্াই-ভ্রমণে আসেন, কিন্তু বেসিন দেখিতে গিয়াছেন 
কয় জন? অধিকাংশই দেখিতে পাই, প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, বিদেশে আসিয়। 
আমোদ প্রমোদেই কালক্ষেপ করিয়া চণিয়া যান) সইরের হুট চারিটি বিখ্যাত 
স্থানমাজ দেখিয়াই ভ্রমণের পর্ধযবসান করেন। 

১১ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৪ ।--মধ্যাহভোজন সম্পন্ধ করিয়া, বোদ্বাইএর গ্রাণ্ট 
রোড রেলওর়ে-&শন হইতে ছুইটাঁর টেণে বেসিন, দেখিতে যাত্র! করিলাম। 
পথের সেই বিচিত্র শোভা--সেই তাল নারিফেল ধর্জ সনের শ্রেণী-.সেই নীল 


আধাঢ়, ১৩২৩। বেসিন। ১৭৫ 


পীত হরিত পাহাড়-শ্রেণী। কিন্ত এই সকল পাহাড়ের উপরে, নীচে-_মধ্যে 
মধ্যে ছোট, বড়, মাঝারি রকমের গিক্জী দুষ্ট হইতে লাগিল।' কোনও 
কোনও গির্জার উপরে ঘণ্ট। ও তছুপরি ক্রুশ (01055) রহিয়াছে । কিন্ত 
সব গির্জার উপরই ক্রুশ আছে। 
 পর্তগীঙ্গর! এই প্রদেশের সকল শ্রেণীর অনেক লোককে খ্রীষ্টধন্মে দীক্ষিত 
করিয়াছিল। সেই জন্ত এই আঞ্চলের বহু নরনারী খ্রীষ্টান হুইয়াছে। 
বিস্তর মেটে ফিরিঙ্গী হইয়া গিয়াছে । অনেক মহারাষ্্রী নরদারী খ্রীষ্টান 
পোষাক পরিচ্ছদের বাহার বড়ই বিচিত্র। পুরুষগণের অনেকের দেশীয় 
ফিরিঙ্গীর পোষাক-স্ত্রীলোকেরা মহারাষ্টী পোষাকের কতকট। রাথিয়াছে, 
কতকট! বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে ; তাহার! কচ্ছ (কাছ1) ত্যাগ করিয়াছে-_ 
হুগ্ধধবল শ্বেতবস্ত্রে মস্তক আবৃত করিয়া, সাধারণ পোষাকের উপর শ্বেশুবস্ত্রের 
ঘেরাটোপ দিয়া অঙ্গ মুড়িয়। রাখিয়াছে। বর্ণিত পোষাকপরিহিত অনেক নরনারী 
টেণে আমার সহ্যাত্রী ছিল। ইহাদের মধ্যে অনেকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় 
কথা কহিয়! থাকে। ইহাদের কথার ভঙ্গী বড়ই বিচিত্র। আমি উহাদের 
কথ শুনিবার জন্ত একটি গির্জ| দেখাইয়া এক বাক্তিকে অঙ্গুলিনির্দেশে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওটা! কি?” সে উত্তর করিল, “হাম লোকৃক! দেউল+। 
খানিক পরে আর একটি স্ত্রীলৌককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'উঠো কের! হায় ?, 
সে বলিলঃ “দেউল হার ।” আম বলিলাম, “উস্মে কা হোতা? সে এ কথায় 
হাপিয়। উঠিল; পরে বলিল, “তোম্‌ জান্তা নেহি? উস্মে পূজা হোতা? 
আমার পার্থখে একটি শুত্রবন্ত্রবিমপ্ডিত যুবতী বপিয়াছিল; সেও ্রীষ্ট 
ধ্মীবলন্বিনী--জাতিতে মহারাষ্ট্র বলিয়। বোধ হইল। তাহার অস্কে একটি 
অতি হুন্দর শিশু | শিশুটি ঠিক যেন ইংরেজ, বর্ণ শত্ধশুত্র, মন্তকে স্বর্ণোজ্জল 
কৌকড়ান চুল। আমি শিশুটির সৌন্ধ্য দেখিয়। মোহিত হইয়। জিজ্ঞাস 
করিলাম, “এ কিস্কো। লেড়কা স্থায়? যুবতী একটু উত্তেজিতম্বরে 
ঝলিল, 'এ হামার! লেডকা হায়, আউর কিস্কফো হোগা! ? আমি তাহার উত্তরে 
বিশেষ অপ্রতিভ হইয়াছিলাম ! যুবতী ভাবিয়াছিল, অমন সুন্দর শিশুকে আমি 
তাহার পুত্র বলিয়! বিশ্বাস করি নাই। সে ঠিকই ভাবিয়াছিল। কারণ, আমি 
প্রথমে তাহাকে কোনও সাহেবের “আয়!” মনে করিয়াছিলাম। কি ভ্রম! পার্খেই 
ট্রেণের গবাক্ষে ঠেস দ্বিয়া তাহার ফিরিঙ্গী পতি পাইপ টাশিয়(ধূম ছাড়িতেছিল। 
টেণ ক্রমে অনেকগুলি ষ্টেশন পার হইয়া! ভায়াপ্তার (3178)087) নামক 


(১৬ _ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখা! । 


ট্রেশনে উপস্থিত হইল। ভায়াগ্ডারের পার্থেই সমুদ্রের খাড়ি। অমিত 
ভলরাশি প্রথরপবনে তরঙ্গারিত হইতেছে । দুরে বেসিনের নভশ্চন্বী গির্জার 
চুড়। সৌরকরদীর্হী উজ্জ্বল নীলাকাশ চুম্বন করিতেছে। বেসিন ছুর্গের ভন- 
প্রাকার সমুদ্রবারি কর্তৃক বিধৌত হইতেছে। 

সমুদ্রবক্ষে পাল তুলিয়া নৌকা চলিডেছে। আমাকে টেণে এক জ্গন 
' ভদ্রলোক বলিলেন, “আপনি ভায়াগ্ডার হইতে নৌকাযোগে বেদিন দেখিতে 
গমন করুন। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই ছুর্গতলে পন্ুছিবেন। দেখুন, অনুকূল 
পবনে তরী কিরূপ ত্রত চলিতেছে । মহাশয়! আপনি ভায়াগ্ডারেই অবতরণ 
করুন|” আমার কিন্তু অগাধ সমুদ্রনীরে ক্ষুদ্র নৌকায় গমন করিতে গুন 
সাহস হুইল না। 

প্রায় চারিটার সময় বেসিন রোড ষ্টেসনে টেণ পহুছিল। জাঁমিও চুকুট 
টানিতে টানিতে নামিয়া পড়িলাম। 

বেছিনের বিরাট্‌ ধ্বংসাবশেষ ষ্টেশন হইতে প্রার পাঁচ মাইল হইবে। 
ট্রেশনের পূর্বব দিকে গম্ভীর তুঙ্গড় পাহাড়শ্রেণী। হুর্ধ্যকিরণে উদ্ভতাদিত হইতেছে। 
আর কালবিলম্ব উচিত নহে ভাবিয়া, দেড় টাকায় যাতায়াতের একথানি টাজ। 
ভাড়া করিয়।, ছুইটি কমলালেবু পকেটে পুরিয়া, বেদিনের অভিমূথে যাত্রা করিলাম । 

চলিতে চলিতে পথিমধ্যে স্থানে স্থানে গির্জা দৃ্ হইতে লাগিল। মধ্যে 
মধ্যে ধান্তক্ষেত্রে পর্ত,গীজ পাত্রীদিগের গোরও দেখিতে লাগিলাম। এই 
গোরগুলি বড়ই মনোহর । চতুষ্কোণ স্তন্ত বা বেদিকার চতুর্দিকে বিন্তত্ত নর- 
নারী বালকবালিকার প্রতিমূর্তিগুলি উর্ধমুখে করযোড়ে প্রার্থনা করিতেছে। 
বেদিক! বা স্তপ্তের উপর কুগলীকৃতকেশরাশি ও শ্বশ্রজালশোতিত বিরাট পুরুষ- 
মূর্তি ক্রুশ ক্বন্ধে বহন করিয়া! নতজানু হুইয়া উর্ধনেতে স্বর্গের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। পথিপার্খে, ধান্ক্ষেত্রে, উদ্ভানে, প্রান্তরে এইরূপ কত সমাধিষ্ট 
দেখিলাম। স্থানে স্থানে গল্লীচিত্রও মনোহর। তৃষ্ণার্ড পথিক কৃপ হইতে 
জল তুলিয়! তৃষ্! নিবারণ করিতেছে । এক স্থানে চা লেমনেড রহিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে বেসিনে উপস্থিত হইলাম। টাল! দুর্গমধো আধাকিয়া বাকিয়া, 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া, গির্জা, কাছারী, প্রাসাদ, গৃহ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষের মধ্য 
দিয়! ছুটিয়৷ চলিতে লাগিল । ক্রমে সমুদ্রতটের (খাড়ির) নিকট আসিয়। টা 
থামল। চালক অশ্ব খুলিয়া, তাহাকে তৃণজল দিচা। আমিও পদত্রজে 
ঘুরিয়া ঘুরি সুদূর অতীতের জীর্ণ নিদর্শন সেই ধ্বংসন্ত,প দেখিতে লাগিলাম। 
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আমি প্রথমেই সেপ্টপল গির্জা! দেখিলাম। ইহার চূড়া প্রায় ১৮* ফুট 
উদ্ম। ইহাই ভারাগ্ডার হইতে দৃষ্ট হইয়াছিল। নিকটেই জেঙ্ইট পান্রীদিগের 
মঠ (11028550615 ); একটি ভগ্ন গির্জায় লিখিত আছে-+00703510 0391018 
কবাটে লিখিত 19) (0: 055 | 

তাহার পরই সেপ্ট যোসেফের গিঞ্জা (0196 080)60191 ০£ 90. 9990) 
দেখিলাম। ইহ। ছাদশূন্ত। রঙ্গমঞ্চের স্তায় পার্রীগণের বক্ত-তাস্থান এখনও 
রহিয়াছে। ইহার প্রতি অঙ্গই পতনোম্মুখ। ষুগান্তব্যাপী স্থাদীর্ঘ বার্ধক্যে 
থর-থর করিয়! কাপিতেছে-নিকটে যাইতে ভয় হয়। স্থানে স্থানে প্রাচীরগাত্রে 
চতুক্ষোণ সিন্দুরবর্ণ টিনফলকের উপর বড় বড় শ্বেত অক্ষরে 092756995, 
এই সতর্বতাহ্চক কথ! পথিককে সাবধান করিয়া! দিতেছে। 

তার পর পর্ভূগীঞ্জদিগের সেকালের কুচী দেখিলাম। তৃণশৈবালাচ্ছাদিত 
ভগ্ন প্রাচীর নিবিড় লতাজালে সমাচ্ছন্ন | চতুর্দিকে জীর্ণোদ্যান, বন' 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ। উদ্যানমধ্যে প্রাটীন সরোবর। এ কি! সরসীবক্ষে 
অর্থাৎ মধ্যদেশে শিবমন্দির! মন্দিরটি ছোট হইলেও বেশ ন্ুৃশ্ত। এখানে 
শিবগ্রতিষ্ঠ। করিলেন কে? সম্ভবতঃ পর্ত,গীজ কুঠীতে কোনও হিন্দু দেওয়ান ব1 
মুৎনুদ্দী ছিলেন। এ কীর্তি তাহারই | তাহার প্রসার প্রতিপত্তিও অসীম 
ছিল। নচেৎ এই গিঞ্জরণ্যে শিবমন্দিরকূপ বটবৃক্ষের অভ্যুদয় বড় সহজ 
ব্যাপার নহে! 

তাহার পরই আবার একটি গিজ্জা দেখিলাম। ইহা! ঠিক যেন একখানি 
সু-অস্কিত ছবি । নাম 0181০), ০1 9558. | প্রাচীরগাত্রে লিখিত 9911)818 
108 ৬102. | 

তাহার পরে বেসিনের কাঞণ্ধেনের প্রাসাদ,--চ51806 ০01 6০ 08136517০01 
13855910), | সেকালের প্রাচীন অষ্রালিক।--বড় বড় দরজা, জানাল।। ইনি 
সম্ভবতঃ বেসিনের শাসনকর্ড। ছিলেন। 

ইহা দেখিয়া কন্ভেন্ট ও তংসংলধ গির্জ! দেখিলাম । ইহা পর্ত,গী্ 
সন্ন্যানী ও সন্ন্যামিনীদিগের আশ্রম ছিল। ইংরেজীতে লিখিত আছে--1)6 
10000101021) 07007০10204 000521701 কি গ্রকাও্ড হল! কত শত 
নরনারী ষে ইহার অভ্তান্তরে স্থান পাইতেন, তাহার ইয়ত। কে করিবে? 

আর কত লিখিব?* এইরূপ ঘুরিতেছি, আর রঙ্গমঞ্চের দৃশ্যপট-পরিবর্তনের 
টায় প্রাচীন সৌধ, গিঞ্জ! গুভূতির ধ্বংসাবশেষ নেত্রপথে পতিত হইতেছে। 


১৭৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এখানকার জেন ইট পাঁত্রীগণের গির্জা! ১৫৪৮ খষ্টান্দে নির্মিত হইয়াছিল । আমার 
স্বদেশ চুঁচুড়ার বান্দেল নির্ঘা (979৩1 0105: ) ১৫৯৯ খুষ্টাবে নির্শিত ) 
সুতরাং বন্ধদেশের সর্ব প্রাচীন গিজ্জ। । কিন্তু এখানকার গির্জ। তদপেক্ষা ৫১ 
বৎসরের অধিক প্রাচীন। 

' পর্তুগীজ কীর্ঠিগুলি দেখিতে দেখিতে আমি ক্রাস্ত হইয়া একটি উদ্যানে 
প্রবিষ্ট হইলাম, এবং কমলালেবুর দ্বার! তৃষ্ণা শান্তি করিলাম। সেখানে ক্য়িৎকাল 
বিশ্রামের পর ডাক বাঙ্গলোর নিকট সান আগ্টোনি ওর গিঞ্জ। দেখিলাম । ইহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গিজ্জ। । 

ইহার পর পর্ত,গীজদিগের প্রমোদভবন, ভোজনাগার (981)0461 [70996) 
প্রভৃতি দেখিয়া একটি উদ্যানে এক প্রকার লম্ব। লম্ব। গাছ দেখিলাম। তথাকার 
একটি লোক বলিল, অনেক সাহেব এই বাগান দেখিতে আসেন। কিন্তু কেহই 
সেই বিচিন্ত বৃক্ষের নাম বলিতে পারিল না। 

আমি টাঙ্গাচালকের মন্ুসন্ধান করিতে করিতে হূর্গনীমার বাহিরে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, টাঙ্গাচালক অশ্ব বদলাইয়া লইল। সেচ! পান করিল; পরে 
সিগারেট ধরাইয়া, টাঙ্গ৷ ছুটাইয়, বেসিন রোডে যখন উপস্থিত হইল, তখন সন্ধ্য। 
হইয়া! গিয়াছে। ট্রেণও আসিয়া! উপস্থিত। আমি তাড়াতাড়ি ষ্টেশন হইতে 
কতকগুলি স্থুপক কদলী ক্রয় করিয়৷ গাড়ীতে উঠিলাম। বেসিনের কল! 


খুব বিখ্যাত । 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


টবী। 


বাছ। ! 
যে বিবর্নুত্র-বশে ল্নেছের মূরতি ধরি, 
এসেছিলে অঙ্কেতে আমার, 
দে তোমার তুমি নও--জান তা বিশেষ করি+২_ 
কত দিন হ'য়ে গেছে তা? নিয়ে বিচার । 
রঙ্গভূমে নট এক--শত মূর্তি করে সে গ্রহণ-. 
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কখনে। বালক বৃদ্ধ, কখনে! নৃপতি-পুজ্র, 
কে সে, কিন্ত আপনারে জ্ঞাত সর্বক্ষণ। 
কেন তবে তভোম। ওরে করিব ক্রন্দন-_- 
প্রাণাধিক হে মোর নন্দন ! 
হে পু! 
অনাদি অনন্ত কাল হ'তে তোমার জনম-ধার' 
ছুটিয়াছে প্লাবি” তটভূমি,__ 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙগের মাঝে ( আমি একথণ্ড ) 
--0তামার জননী, জন্মভূমি ! 
বাছা! কত জন্ম অতিক্রমি' সঞ্চিত প্রারন্ধ রথে 
এসেছিলে মোদের মাঝার, 
কিছু দিন হাসিখুসি খেলাধূলা অবসানে 
ভোগক্ষয়ে গতি পুনর্বার | 
বাছা ! 
আসিয়া আমার কাছে, 
তোমার সঞ্চিত মাঝে 
ভাল মন্দ কি হলো অর্জন ? 
কে জানাবে সেই কথা, তাহাই আশার ব্যথ। 
হে মোর নন্দন! ] 
মিথ্যা! সে মায়ের স্নেহ, মিথ্যা সে অঙ্জজ নাম, 
যদি পুত্রে কিছু না করে প্রদান। 
ওরে! সৃষ্টির প্রবাহ-পথে পাথেয় তণ্লকণ|_. 
লক্ষ লক্ষ জননীর দান! 
শ্রীগিরীন্রমোহিনী দাশী। 


প্রসম্নকুমার সর্বাধিকারীর বাল্যরচন1। 


বিস্বতিগুবণ হইলেও বাঙ্গালী এখনও ৬গ্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর পাঙ্ডিতোর 
কথ৷ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বস্ত হন নাই। সুতরাং আশ! করা যায়, তাহার ছাত্রাবস্থায় 
পরীক্ষাস্থলে লিখিত যে বাঞঙ্জালা রচনাটি আমর! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি, তাহ! 
সাহিত্যের পাঠকবর্গের প্রীতিপ্রদ হইতে পারে। 

প্রবন্ধটি পড়িবার সময় পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন যে, তখনও বাঙ্গাল! ভাষায় 
উৎকৃষ্ট গদ্যপুস্তকের অভাব ছিল। 

কৃষ্চমোহনের “বিদ্যা কল্পক্রম” তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। “কলেজ অব. ফোর্ট 
উইলিয়ম* নামক বিদ্ভালয়ে তত্রতা ছাত্রগণের প্রথম পাঠার্থ বাঙ্গাল ভাষায় 
হিতোপদেশ নামে যে পুস্তক নির্দিট ছিল তাহার রচনা অতি কদর্ধ্য, বিশেষতঃ 
কোন কোন অংশ এমত দুরূহ ও অদংলগ্ন যে, কোন ক্রমেই অর্থবোধ ও তাৎপর্ধা 
গ্রহ হইবার বিষয় নহে” সেই জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় “বেতালপঞ্চবিংশতি' 
প্রণয়ন করেন; কিন্তু "ছুই বৎসরের অনধিককাল মধ্যেই প্রথম মুদ্রিত €** পুস্তক 
নিঃশেষন্ধপে পর্যবসিত হয়।* * প্রসন্নকুমারের পময়ে বেতালের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় নাই, এবং হিন্ুকলেজের ছাত্রগণকে নব প্রকাশিত “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” পাঠ করিতে উপদেশ দেওয়া হয় । 

প্রসন্নকুমারের প্রবন্ধটি ১৮৪৮ খ্রীষ্টাবে সিনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাস্থলে লিখিত 
হইয়াছিল। পরীক্ষা পঞ্জে বর্ণাশ্ুন্ধি প্রভৃতি যে সকল দোষ ছিল, তাহা অবিকল 
রক্ষিত হইল। 

পরীক্ষক রেভারেও্ড কুষ্কমোহন বন্দোপাধ্যায় হিন্দুকলেজের ছান্রগণের 
ধাঙ্গাল৷ রচন। সম্বন্ধে শিক্ষাপরিষদের নিকট অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন; 
তাহার অনুবাদ করিয়! দিলাম,-- 

"বাঙ্গাল! ভাষার বর্ধমান অবস্থা! পর্যয।লোচন! করিয়।৷ আমি হিম্ুকলেজের হাত্রগণের বাঙ্গাল 
রচন। প্রশংসার ফেগ্য বলিক্না স্বীকার করিতেছি। এতদ্দেশে একটি সংস্কার অত্যান্ত প্রবল যে, 
সংস্কত ভাবার অধিকার ন| থাকিলে বাঙ্গাল। সাহিতো সথপণ্ডিত হওয়া যার না ।"ইছ।র ফলে, 
সংস্কত ব্য।করণে কিঞিং বুংপত্ি লাত না করিয়! কেহই বিশুদ্ধ বাঙ্গাল| রচন! লিখিবার প্রয়াস 
পান ন!। ধাঁহারা মনে করেন যে, সংস্কত ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষার জগ্গুশীলন অসম্ভব, আমি 
তাহাদের যুক্তির দমর্থন করিতে অদমর্থ। দিও এই চুইটী ভাষার মধ্যে ঘণিষ্ঠতর সম্বন্ধ বর্ত- 
মান, এবং সংস্কত ভাষার নিকট বাঙ্গাল! ভাষা! অশেষপ্রকারে খণী, তথাপি পূর্বোক্ত ভাষার 














* বেতাল পঞ্চবিংশতি'র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা । 


আধাড়, ১৩২৩। প্রসন্ন কুমার সর্দবাধিকারীর বাল্যরচন! |. ১৮১ 


অধিক।র লাভ ন| করিয়। শেষোক্ত ভাষার অন্ুনীলন অসম্ভব নহে। বদি বথেষ্ট মত্ব লন, তাহা 
হইলে ছাত্রগ্পণ সংস্কত ভাবায় একেবারে অনভিজ্ঞ হইয়াও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল লিখিতে পরেন, তবে 
একট ভাষায় আদর্শ ন্যাকরণ গু কোবগ্রশ্থের অভাবে প্রবদ্ষ'লেখকগণকে মধ্যে মধ্যে কিংকর্তবা- 
বিমূঢ় হইতে হইবে। বাঙ্গালার জন্সন্‌ বা ম্যরে এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্তু প্রসন্ন 
কুমার সর্ববাধিক।রী এবং অন্য ছুই এক জন-ছাত্রের রচন। য্রও সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ নহে, তথাপি 
অত্যন্ত সন্তোধজনক, এবং তাহাদের পক্ষ হইতে এইরাপ ক্রটার কারণ-প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই ।” 
টাউনহলে পুরস্কা র-বি তুরণ-সভায় বঙ্গের তদানীন্তন ডেপুটী গবর্ণর মাননীয় 
সার হাবার্ট ম্যাক বাঙ্গালা রচনায় পারদর্শী প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি 
ছাত্রগণকে কিরূপে উৎসাহিত করিদ্লাছলেন, ভাহাও এ স্থলে উদ্ধারষোগ্য ;- 
“দেশীয় ভাষার অনুশীলনের প্রতি শিক্ষ।পরিষদ এবং ইছার অধীনন্ব সকলে যে পূর্ব্বাপেক্ষ! 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন, উহ্‌! প্রতাক্ষ করিয়। আমি আনন্ব প্রকাশ না করিয়! ধাকিতে 
পারিতেছি না । মাতৃভাষায় সবিশেষ বুাংপন্িলাভ নিজের এবং ম্বদেশবাসীর পক্ষে, অত্যন্ত 
উপকারী, এ কথ! আমাদের বিদ্যালয়সমূহের ছাব্রগপের মনোমধ্যে আমি গাড়রপে অঙ্কিত 
করাইয়া দিতে চাহি । আমাদের বর্তমান স্কল এবং কলেজসযুছে তারতবামিগ্ণকে যে 
মুরে।পীর় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষ! দেওয়া হয়, তাহ! অতি অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই বিতরিত 
হইয়াথ।কে। ব্রিাটশ ভারতের কোটী কে।টী প্রজার মধ্যে অধিকাংশই আমাদের ভাষা জানেন 
না, এবং ভাহর। যে কোনও কালে জট বেন, এরূপ আশাও নাই। কিস্তুতাহাদের মাতৃভাষার 
সাহাযো আম।দের উচ্চতম বিদ্যালয়ের ছ।ব্রগণ কর্তৃক অর্জিত জ্ঞানের অধিকাংশ কেন তাহ 
দিগকে প্রদত্ত হইবে না, ইহার কোনও যুক্তসঙ্গত কারণ নাই; এবং উংরাজীর সহিত ধখহার। 
মাতৃভাষ।তেও পাঁগ্ডত্য লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই এই মহাকার্ধ্য সম্ভব। ছাত্রগণ যে 
এক্ষণে মাতৃভাষার অনুশীলনে পূর্বাপেক্ষা। অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন, এবং আচার্য কৃফ- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় যে আমাদের নিকটে উপস্থাপিত পাঁচটী বাঙ্গাল! প্রবন্ধ প্রশংসার যোগ 
বলিয়। বিবেচন! ক রয়াছেন, ইহ। বখার্থই অচ্যঞ্ আনন্দের বিষয়। সংক্ষেপে আমি আমাদের ্ব.ল 
ও কলেজের সকল ছাত্রকে এইট অভ্যাবস্াক বিদাার চ্চ। করিতে অনুরোধ করিতেছি ; কেবলমাত্র 
মুরোপীয় সাহিত্যজ্ঞানের অনন্যসাধারণ পরি5য়-প্রদান অপেক্ষা ইহাই অধিককাল স্থারী বশঃ ও 
প্রশংসায় পথ্। আমার আশ জাছে যে, হদেশপ্রেম এবং উচ্চাকাঁজ্ষ! ই'হাদিগকে মাতৃভাষার 
যুরোপীয় সদ্গরন্থাদির অনুবাদ এবং শিক্ষীপ্রদ মৌলিক গ্রন্থাদির গণঃন দ্বার! দেশের 
মহুছুপকারক বলিকা হুখ্যাতি-জর্জনে প্রণোদিত করিবে । আচার্য্য কৃষ্মেহন বন্দ্যোপাধ্যার 
উহার 'বিদ্যাকল্পক্রমে' তোমাদিগকে যে দৃষ্টান্ত দেখ ইয়াছেন, তাঁহ! সর্ববতোভাবে জঙ্গুকরণীর |” 


“সত্যের মুহিমা বর্ণনা কর। 

“সত্যই নার পদার্থ। সত্যের উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর সমুচয় কর্ম সম্পাদন 
হইতেছে | অভি সামান্ত গৃহকর্ অবধি পুরাবৃর্ত লেখক ৪ জ্যোতিবের্তার 
নিগুঢ়ানুসন্ধ!ন পর্যন্ত সতাই সকলের আধার। পরম অস্থকম্পা,জগণীশ্বর যদ্যপি 

৫ 


১৮২. সাহিত্য । * ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


'মনুষ্যেক়্ মনোমধ্যে সতোর প্রতি প্রেম সংস্থ(পন ন! করিতেন তবে মনুযাসমাজ 

কুত্রাগি স্থায়ী হইতে পারিত না কোন বিপুল বিসারদ গ্রন্থ করত উল্লেখ করিয়াছেন 
বে এই গৃথিবীমণ্ডরস্থ অত্যান্ত মিথ্যাবাদী ব্যক্তিও জীবর্নকালের মধ্যে শতাংশের 
অধিক মিথ্যাবীকা ওঠ হইতে নির্গত করে না। অতএব সতা প্রতিপালন কর! 
জগদীশ্বরের প্রধান আজ্ঞাবং জ্ঞান করিতে হইবেক এবং তদীয় আজ্ঞা! উন্লজ্ঘনে 
যে ফোষ স্পশে মিথ্যাবাদী ব্যক্তি সেই দোষের অপরাধী। 

“সত্যের অবহ্লোই সকল পাপের মূল। সত্যের প্রতি আদর থাকিলে কোন 
পাঁপ প্রবেশ করিতে পারে না। মনুষ্য লজ্জা বশত আপন কৃত অপকণ্ম অন্ত 
লোকের নিকটে প্রকাশকরণে অনেচ্ছু কিন্তু সত্যবাদী হইলে অব্্ই প্রকাশ 
' করিতে হয় এবনিধায়ে সত্যপরার়ণ ব্যক্তির নিকটে পাপ সমাগম করিতে পারে না। 

 *খ্রীহিক ও পারলৌকিক হুথের প্রতি যত্ববান হইলে সত্যের অনাদর কুত্ত্রাপি 
শ্রের়কর নহে। মিথ্যাবাদী ব্যক্তিকে সর্বদ! চিস্তাকুল থাকিতে হয় কি জানি 
ফখন তাহার মিথা। বথ। প্রকাশ হুইয়। তাহার প্রতি লোকের অবিশ্বাস জনে 
এবং তন্বার! তাহার মনের ও সখের হানি হয় কিন্তু সত্যবাদিকে এরূপ ভাবনায় 
কোন কালেই পতিত হইতে হয় না সত্য স্বয়ং সিদ্ধ কাহারও সাহাঘ্য 
অপেক্ষা করে না। অপিচ 'অগ্য বা অব সতান্তে? মন্ুযযের মরণই নিশ্চয় 
অতএব য্চপিও ইহলোকে মিথ্যাবাক্য প্রয়োগের দ্বারা কাহারে! সুখ সম্ভাবনা 
হয় তথাপি জীবনাস্তে বিশ্বকর্তার বিচারাধীন হইয়! অনন্ত কাল পর্য্যস্ত ছুংথ ভোগ 
করিতে হইবেক ই! বিবেচন! করিয়! তথ্বিষয়ে ক্ষ্যান্ত থাক! উচিত। 

“সর্বদেশেরই উত্তম উত্তম গ্রন্থে সত্যের শ্রেষ্ঠত্ব ও মিথ্যার অপকৃষ্ট শ্বতাব 
বর্ণিত আছে। মহাভারতীয় স্বর্গারোহণ পর্ষে লিখিত আছে যে ধর্মপরায়ণ রাজ 
যুধিন্তিরকেও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল । কুরূ পাগুবের কুরক্ষেত্রে যুদ্ধকালীন 
কুঞ্ণ প্রভৃতি অনেকে প্রোণাচাধ্যকে ম্লান এবং হুতবগগ করিবার নিমিত্তে ধ্বনি 
করতে লাগিলেন “ক্রোণের পুত্র অশ্বথ!মার প্রাগ বিয়োগ হইয়াছে? কিন্তু তাহাতে 
যুধিষ্টিরের বাক্য ন| সনি আচার্ধ্য বিশ্বাস না! করাতে ফের পরামর্শে রাজা 
যুধিষ্ঠির উচ্চৈম্বরে কহিলেন “অশ্বখাম] হত এবং অতি মৃছ মৃহ্ত্বরে কহিলেন 
'ইতি গঞ'। চিরকাল সত্যপরায়ণ রাজ ফুষিঠির জীবনের মধ্যে এক মৃহর্তকাল 
লত্যের গ্রতিবন্ধক বাকাপ্রয়োগ করিয়াছিলেন মহাকবি ব্যালদেব বর্ণন1 করিয়াছেন 
যে এ জন্তও তাহাকে নরবদীর্শন করিতে হইয়াছিল। 

“মহথাত্ম! লার্ বেকন গ্রিক দেশীয় কবি লুরুবিয়াস হইতে এই বচন উদ্ধত 


আহাড়, ১৩২১। খাসমুন্নীর নক্সা । ১৮৩ 


করিয়াছেন যে 'জ্ঞানমর পর্বতোপরি আরোহণ করিয়৷ সত্যের উপর অবলম্বন 
করত যে ব্যক্তি নিযস্থ কুঝ্যটিক! ম্বরূপ অন্ঞান ও অসত্যের সহিত সংশ্রব ন! 
করিয়। তছুপরি দৃষ্টি করেন তিনিই পরম সুখী” ফণত মানব জীবন ধারণ করিয়! 
সত্যের মছিত বিসঘাদ করিলে সে জীবন কেবল বিষময়। তাহাতে সুখের 
লেশ মাত্র নাই। 

“পরস্ত সত্যের আপোচনার মনের ন্কুর্তি জন্মে মানসিক গু নকল সন্দররূপে, 
বিঞিত হয়-এবং স্বভাবের সৌন্দর্যের প্রভাব হয়। দর্শন শাস্ত্রের নিগ্ুঢ় বিতর্ক 
জ্যোতি্বদ্যায় পারদর্শিতা তৃতন্বের সম্যক ভান কেবল সত্যের মহিমাসুচক। 
সত্য মূলিভূত না হইলে সে লকল হইতে পারিত ন1। 

“অবশেষে এই ৰক্তব্য যে সত্য পরিত্যাগ করিয়। সত্যের উপাসনা কেবল 
বিচলিত মনের কর্ম । . 

* *্রীপ্রসর্নকুম।র সর্বাধিকারী। 
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শ্রীমন্মঘনাথ ধোষ। 


খাসমুন্পীর নক | 


[ পূর্ববপ্রকাশিতের পর। ] 


এ রাজ্যের এ পর্যন্ত কোনও নির্দিষ্ট এজেন্ট ছিল না। কিন্তু গবমেণ্ট এ 
রাজ্যের থে সমস্ত অত্যাচার ও বিশৃঙ্খল! দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এখানে 
এক জন স্থারী এজেন্ট রাখা আবশ্তক মনে করিলেন। কিন্তু পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, রাজ)টা অন্তন্ত ক্ষুত্রঃ তজ্জন্ত সন্নিহিত অপর আরও ছুইটি রাজ্য একত্র 
করিয়। একটা এজেন্সী স্থাপিত হইল। নৃঙন এজেণ্টের প্রতি এই তিন রাজা- 
পরিদর্শনের ভার সন্ত হইল। তিন রাজ্যের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ। বড়টার আয় ২৬২৭ 
লক্ষ টাক হইল। আমর! উহার নাম ২৬এর রাজ্য রাখিঙলাম। তথাকার নরপতি 
এক জন তীক্ষৃষ্ি, প্রতিভাশালী, বিচক্ষণ ব্যক্তি। তিনি নিজ ক্ষমতায় আপন 
রাজ্য পরিরক্ষণ 'করিতেছিলেন। স্বীয় রাজ্যমধ্যে নিঙ্গ প্রাধান্ত এবং রান 
অস্ছু্ রাখিবার জন্ত তিনি, সর্বদা মনোষে!গী ছিলেন। | 

সমস্ত মির ও করদ রাজো এই নিয়ম প্রচলিত ফেঁট রাজপক্ষ হইতে এক এক 


১৮৪ সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ওয় সংখ্য।। 


জন উককীল এজেণ্টেদের নিকট থাকে । এ একট! পুরাতন প্রথ! ; মোগল বাদশাহ" 
দিগের সময -হইতে চলিয়। আসিতেছে । উকীল অর্থে এ স্থলে ইতরাজরাজ্যের 
শামলাঁধারী ব্যবহারাজীব নছে। ইহাদের প্রধান কার্ধ্য, রাজ! ও এজেন্ট মহ্ো- 
দয়দের মধ্য হইয়। রাজাসংক্রাস্ত সমস্ত বিষয়ের সওয়াল জবাব নির্ববাহ। এঞ্েপ্ট 
মহোদয় বান্গাসংক্রান্ত কোনও বিষয়ের তত্বজিপ্রান্থ হইলে, উকীল মারফত সেই 
কার্ধা সম্পন্ন হইয়া থাকে । এই নিমিপ্ত উকীলদিগকে সর্বদ| এজেন্ট "সাহেবদের 
নিকট তাহার ছায়ানুগামী হইয়া থাকিতে হয়।" ২৬এর রাজ্যের এক জন 
উকীল আমাদের এজেণ্ট সাহেবের নিকট ছিলেন। ইনি এক জন পণ্ডিত 
উপাধিধারী ব্রাঞ্ধ” অতি বি5ক্ষণ লোক। তাহার উপররাঞ্জার এই আল্ঞ। ছিল, 
যেন এজেণ্ট সাহেব কোনও প্রকারে কোনও বিষয়ে মসন্তষ্ট ন! হইতে পারেন। 

আমাদের বৃদ্ধ রাজ। শ্বইচ্ছায় গবমেণ্টের হস্তে রাজা-পরিচালনের ক্ষমতা দিয়া 
বসিয়া আছেন। সুতরাং এজেণ্ট সাহেবকে এই রাজ্যেই অধিক কাল থাকিতে হইত, 
এবং রাজ্যের সমস্ত কাধ্য কৌন্সিলের মেম্বর স্বার! সাহেবের পরামর্শে পরিচালিত 
হইত। সাহেব অপর ছুটী রাজ্যে সময়ে সময়ে ২৪ দিবসের জন্ত পরিদর্শনার্থ যাইতেন 
মাত্র। এই উপলক্ষে এজেণ্ট মহোদয়ের ছায়ান্গামী ২৬এর রাজ্যের উকীলের 
এ রাঞ্জে শুভাগমন হইতে লাগিল । পপ্তিত-উপাধিধারী ব্র।ক্ষণের! সাধারণত: বুদ্ধি- 
মান ও বিচক্ষণ হইয়। থাকেন। ইনি উকীল,ই'হার কৃটবুদ্ধি কিছু প্রবল ছিল। এখানে 
ঁসিবার কিছু কালের মধ্যেই তিনি এখানকার সমন্ত অবস্থা. বুঝিয়া লইলেন। 
আবার সাহেৰ তাহার উপর বিশেষ সন্ত বলিয়! (নঞ্জ ক্ষমত'-পরিচালনে তাহাকে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না। *এরাঞ্জের লোকের কার্য আটকাইলেই তাহারা 
তাহার শরণ লইত, এবং তিনিও যথাসাধ্য সাহাবা করিতেন। এই প্রকারে এ 
রাজ্যে তাহার গ্রসারবৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং কিছুকালের মধ্যে তিনি এখানে 
এক জন সর্বজনপ্রিয় লোক হইয়! দাড়াইলেন। ইতিমধ্যে এই রাজো ম্যাজিখ্্রেটের 
প্ শৃন্ট হয়। উকীল মহাশয়ের জোস্ঠভ্রাত! অন্ত এক পরগুত্তজী নিষ্কন্খ। বপিয় 
ছিলেন। উকীল মহাশয় সাহেবকে বলিয়! তাহাকে এ কম্ম দেওয়াইলেন। তাছার 
একটা চর স্থায়িকপে এ রাজ্যে প্রবেশলাভ করিল। 

ও দিকে যুবরাজের অত্যন্ত বিপদ । খাওয়াস ত ইতিপূর্বে দেশ-বহিদ্কত 
হইয়াছে। তীহার তিন উপগ্রহ যদিও দেশ-বহিষ্কৃত হয় নাই, কিন্তু তাহার নিকট 
তাহাদের যাতায়াত বন্ধ হইয়াছে । জার়গীর নিজ কণ্দদে]ষে নই? দেশীয় কোনও 
উত্তমর্ণই তাহাকে খগ দেয় ল। প্রতিদিন গ্রাসাচ্ছাদন পরাস্ত চলা তার। এই 


আধা, ১৩২৩। খাসমুন্সীর নক! । ১৮৫ 


সময় তাহার বুদ্ধিমতী তেজশ্বিনী জ্যোষ্ঠা স্ত্রী পরলোকে গমন করেন। তিনি নিঞ্জের 
বুদ্ধিবলে নান! উপায়ে সংসার চালাইতেছিলেন। যুবরাজ স্ত্রীরত্ব হইত ও বঞ্চিত 
হুইলেন। কিন্তৃতিনি এমনই “খাওয়াস,-পাগল যে, সে দিকে ত্াঠার দৃষ্টিপাত 
নাই। কি প্রকারে 'খাওয়াস'কে পুনরায় প্রাপ্ত হইবেন, কি করিপ্া কৌন্লিলের 
মেঘ্বরছয়কে উপযুক শাস্তি দিয় প্রতিহিংসাবৃন্তি চরিতাখ করিবেন, সর্বরদ| এই 
চিন্তা। তিনটি উপগ্রছের যদিও তাহার নিকট ধাতায়াত বন্ধ, তথাপি 
তাহারা অভি গ্রচ্ছন্নভাবে রাত্রি কালে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে যাইত, এবং 
'আপনার্গের যত দুর বুদ্ধি বিবেচনার পরিসর, তদনুপারে পরামর্শ দিয়া আসিত। 
বিশেষতঃ, ব্রাহ্মণটি এই ক্কার্ষ্যে মন্ন্ত পটু । তিনি এক দিবপ যুবরাঞজকে ২৬ এর. 
উকীলের সহিত সাক্ষাৎ কারয় তাহার সাহাধ্য প্রার্থন। করিতে ও শরণাগত 
হইতে পরামর্শ দেন। 'খাওয়াসে?র পুনঃপ্রাপ্তির আশায় যুবরাজ সম্মত হইলেন। 
লোক মারফত উকীল সাহেবকে ডাকাইয়া আনিলেন। উকীল' বড়ই চতুর 
লোক | তিনি নিজে না গিয়া নিজ সহোদরকে পাঠাইলেন। কারণ, সহোদর এ 
রাজ্যের ভূতা, তিনি আসায় কেহ কিছুই বলিতে পারিল ন1। 

বড় পণ্ডতজীর সহত সাক্ষাং হইলে, যুবরাজ নিজ কষ্টের কথ! সমস্ত তাহার 
গোচর করেন। পগ্িতজী শ্রাহাকে সাহাধা করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়৷ নিজ 
অন্ুজের নিকট আসিয়। সণস্ত জ্ঞাপন করিলেন। ছুই ভ্রাতা পূর্বাপর সমস্ত 
বিষয় পর্যযালোচন। করিয়! দেখিলেন, যর্দি উপকার করিয়! যুবরাজকে হস্তগত 
কর! ধান, তাহ। হইলে ভবিষাতের একট। পথ প্রশস্ত হইয়া! থাকে । বৃদ্ধ রাজ! 
আর কত দিন ? পরে ইনিই রাঙ্জ! হইলে, নিজেদের বিলকঙ্কণ কাধ্যপিদ্ধি ও প্রতি- 
পত্তি বাড়িবার সম্ভাবন। । এই ভাবিয়! কনিষ্ঠ ভ্রাত! কার্ধো প্রবৃৰ হইলেন। 
এখন হইতে ভিনি মধ্যে মধো নবাগত সাহেবের নিকট কথা গ্রপঞ্গে যুবরাজের 
প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। ও দ্রিকে তাহাকে ও বলিয়! পাঠাইলেন যে, তুমিও 
মধ্যে মধ্যে সাহেবের লহিত সাক্ষাৎ করিতে থাক । এই সুত্রে পাচক দ্বাদাও 
পুনরায় অতি গোপনে যুবরাজ ও উকীল মহাশয়ের দিকট যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন, এবং সংবাদবাহকের কাধ্য আরম্ভ করিয়৷ দিলেন। 

উকীল মহাশয় ঘুবরাজকে পরামর্শ দেন, এখন 'খাওয়াসে'র জন্ত বান্ত 
হইলে চলিবে না। যদ্দি তুমি কখনও রাজ! হও, এবং ক্ষমত। পাও, তখন 
তাহাকে জানিও । মাপাততঃ গবমেন্ট পধ্যন্ত তোমার যে, অনপনেয় কলম্ক 
হইয়াছে। তাহ! ধৌত করিগ্বা জায়গীর পুনঃপ্রাপ্তির চে কর) নতুবা হয়ত 


১ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ । 


তোমায় চিরকাল বাঞ্য-ত্রই অবস্থায় থাকিতে হইবে । এখন তোমায় সাহেবের 
স্লিক্ এমন ভাবটী দেখাইতে হইবে, যেন খাওয়াসে'র প্রতি তোমার আদৌ 
মন লাই। যেন তুমি পূর্ব দুষ্ষা্যের জন্ত অত্যন্ত .অনুতড ও লঙ্জিত। 
সবকার্ধ্সাধনোদ্দেশে যুবরাজ এই «দোকানদার করিতে সম্মত হইলেন, এবং 
সাহেবের নিকট তদস্ুরপ আচরণ দেখাইতে জাগিলেন। পণ্ডিত ভ্রাতাদের 
যুবরাঞ্জকে সাহাধ্য করিবার কাহিনী কৌন্সিলের মেম্বরদের জানিতে বাকী 
রছিল না। তীহার। বিঙ্ক্ষণ অবগত ছিলেন যে, যুবরাজের মঙ্গলার্থ পূর্বকার 
সাহেব ষে সকল কঠিন বাবস্থ! করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কৌন্দিলের মেস্বরেরাই 
সেই সকল কারধ্যের মূল কারণ, ইহাই যুবরাঞ্গের ধারণ| ছিল, এবং তজ্জন্ত তিনি 
তাহাদিগকে পরম শক্র জ্ঞান করিতেন। মেম্বরগণ ৰিচক্ষণ, তাহার। চিরকাল দেশী 
রাজ্যে কাটাইয়াছেন, এবং যুবরাজের চরিত্র বিশেষভাবে লক্ষ করিয়াছেন। 
তাহাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে, ইহার সহিত যাহার একবার টৈবরিভাব হইয়াছে, শতবার 
ক্ষ! প্রার্থন করিলেও নে বৈরিভাব যাইবার নহে । স্তরাং তাহারাও যুবরাজকে 
শক্রভাবে দেখিতেন। পগ্ডিতভ্রাতার্দিগকে যুবরাজকে সাহায্য করিতে দেখিয়া 
তাহার! প্রমাদ গণিলেন, এবং তলে তলে সাহেবের নিকট সুবিধা পাইলেই 
যুবরাজের কুংসা করিতে লাগিলেন । কিন্ত গরজ এমনই বালাই যে, 
থাওয়াস'-বূপ অমূল্য রত্বর পুনঃ প্রাপ্তির আগায় যুবরাজ এখন সম্পূর্ণ শিষ্ট শান্ত 
বালকের মত হইলেন! পগ্িতদের পরামর্শ বাতীত., আর এক পঞ্গও চলেন 
না। সুতরাং মেম্বরদের নিন্দাবাদ সাহেবের মনে স্থান পাইল ন!। এই প্রকার 
নৃতন সাহেবের যত্বে যুবরাজ পুনরায় জায়গীর ফেরত পাইলেন। পণ্ডিতদ্বয় এই 
সতরগ খেলাম এক বাজী মাৎ ঝরিলেন। যুবরাজ ও বুঝিলেন, দিব্য অগ্র পাইয়া- 
ছেন, ইহাদের দ্বার! ্বকার্য সাধন করিবেন, এবং মে্বরদের নিরস্ত্র করিয়া 
কোনও সময়ে খাওয়াস+কে পুনরার প্রাপ্ত হইয়। নিজ অন্তরের জাল! মিটাইতে 
পারিবেন। এবস্্রকারে 'খাওয়াস+-প্রাপ্তিঃ আশ! তার মনে পুনরায় 
অস্কুরিত হইল। রি 

ঠিক এই সময়ে কোনও একটী বৃহৎ রাজ্য হইতে আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী 
মহাশয় বদলী হইয়া এখানে আদেন | তিনি ডাক্তার, গবমেন্টের চাকর | তবে 
দেশী রাজ্যে পরকার বাহাদুর তাহাকে নিযুক্ত করিগ্না রাধিগাছেন। তজ্জগ্ 
কতক পরিমাণে তিনি স্বাধীন! উক্তরাজ্যের একটী পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যান্ত 
অন্তরঙ্গ ভাব ছিল। তিনি এখানকার ছুই পঙ্ডিতভ্রার্তার অভি নিকট আত্মীয়। 


আধা, ১৩২৩৬। . খাপমুন্দীর নকল! | * ১৮৭ 


এই স্থঞ্ে ডাক্তার মহাশয়ের পণ্ডিত ভ্রাতৃত্য়ের সহিত বন্ধু হয়। সুতরাং এখন 
' তিন জনে একজোট হইলেন। যুবরাজের-ক্তায়গীর-প্রাপ্ির পর উকীল মছাশয় 
সাহেবের নিকট একদিন এইরূপ প্রস্তাব করেন যে, যুবরাজ ভবিষ্যতে এ রাজ্োর 
অগ্নিপতি হইবেন। সুতরাং এ সময় হইতে তাহার কিছু কিছু রাজকার্ধ্য 
অভ্যস্ত করিয়! রাখিলে ভাল হর়। আপাততঃ তাহাকে অন্ত কোনও কার্ষ্য প্রবৃত্ত 
করিবার স্থবিধা ন1 হইলে, মিউনিসিপাপ্টীর সভাপতি করিয় দিলে ক্ষতি কি? 
ইহা দ্বারা তিনি কিছু না কিছু কার্য শিক্ষ। করিবার স্থবিধ পাইবেন। প্রস্তাবটী 
আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত সরল ও স্বার্থশৃন্ত। কিন্তু অস্তরে একটু নিগৃঢ়তত্ব ছিল। 
সাহেব তাহ! বুঝিলেন ন1। বাহা সারল্যে মুগ্ধ হইয়। সেই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মতি 
দিলেন। কিন্তু উকীল মহাশরন অনেক ভাবিয়চিন্তিয়। যে বড়েটি টিপিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যৎ মাতের পথটি বেশ নিষ্কণ্টক হইয়! গেল। ডাক্তার স্কুলের ও 
মিউনিসিপালিটার সেক্কেটারী। যুবরাজ প্রেসিডেপ্ট হইলেন। সুতরাং তাহার 
সহিত সর্বদ| সাক্ষাৎ ও যাতায়াতের পথ সুগম হইল। এখন হইতে ডাক্তার 
মারফৎ ভ্রাতৃত্বয়ের যুবরাজের সহিত সকল পরামর্শ ও কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। “পাচক দাদা+ও পৃষ্ঠপোষক রহিলেন। 

দেশী রাঙ্জ্ে কার্য করিতে গেলে সাহেবের আমলাদের একটু .সন্ত্ট রাখ! 
চাই। এট কিন্তু পুরাতন প্রথ।। এখন আর আমলাদের তত ক্ষমতা নাই। 
তখন আমলাদের সহিত বন্ধুত্ব ভাব রাখিতে হইত। আমরা যে সময়ের কথ! 
বলিতেছি, তখন সাহেবের দপ্তরে ছুই জন প্রধান আমল; এক, ইংমাজীনবীশ হেড 
বাবু; অপর, ফারমীনবীণ মীরমুন্সপী। হেভবাবু লোকট! কিছু সরলপ্র্কতি; 
মীরমুন্পী এক জন এদেশস্থ কায়স্থ। ভয়ানক চতুর। সে সময়ে বেশী কাধ্য 
ফারসীতেই চলিত। সরল বলিয়া ছেঁডবাবুকে পণ্ডিত ভ্রাতারা শীগ্রই আপনাদের 
দলস্থ করিয়া লইলেন। মীর মুন্সীকে সেরূপ পারেন নাই । তিনি বিলক্ষণ 
ধূর্ত বলিয়া! কোনও দলেই মিশিতেন না! । ষখন ষে দিকে সুবিধা দেখিতেন, তখন 
সেই দিকে গড়াইতেন। ভ্রাতৃম্বয়ের এই বানন। ষে, তিনি তাহাদেরই পক্ষ 
অবগদ্ধন করেন। তাহাতে তিনি সম্মত ছিলেন না। এই জন্ত তাহার সহিত 
পঞ্ডিত ত্রাতৃদ্বয়ের একটু মনোমালিন্ত ছিল। 

সাহেবের মেজাজ্ট। একটু বাবু গোছের। তাহার পক্ষে জঙ্গলাকীর্ণ ও 
বনধুবাদ্ধবহীন স্থানে স্বাদ! কালক্ষেপে বড়ই কষ্টকর। আমারই এখানে 
এই কারণে অনেক কাল পর্যন্ত মন টেকে নাই-_ীহার কিন্নপে সম্তব হইতে 


১৮৮৭ 9. সাহিত্য । : ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখা। | 


পারে? এট জন্ত তিনি মধ্যে মধ্য বুটিশরাজ্জে পলাইতেন, এবং অধিককাল সেই- 
রা ীনেই কাটাইতেন। সাহেবের সহিত ঘনষ্ঠত'-স্থাপনের জন্য যুধরাঞ্জের মধ্য 
মধ্যে পত্র লিখিবংপর প্রয়োজন হইত। ঞ€ুথম প্রথম ফরাসীতেই পঙ্জাদি 
চলিতে লাগিল। পত্রগুল কাছেই মীর মুন্দীর হাতে পড়িত। ভ্রাভাদের 
এরূপ সঙ্গেহ হয় যে, তিনি পত্র-লিখিত বিষয়গুলি মেম্বরদের ব্যক্ত করিতেন। 
ইহ! তাহার অসহা, কিন্তু কি করেন, উপায় না । কিছু দিন ভাক্তার 
মহাশয় নিজ কদর্যয ইংরেজীতে লিখিতে লাগিলেন। তাহাতেও সুবিধা 
হইল না। এইস্ব্রে এক জন ইংরেজী-জানা লোক আবশ্তক হুয়। কিন্ত 
কি করিয়৷ যোগাড় হয়? তাহার পথ তখন সরল হয় নাই। ইতিমধ্যে ডাক্তার 
মহাশয় স্কুলের সেক্রেটারী হইলেন। একদিন জ্ঞ্েষ্ট ভ্রাতার নিকট স্কুলের ছুরবস্থার 
বিষয় উল্লেখ করেন, এবং তদানীন্তন হেডমাষ্টীরের অযোগাতার উল্লেখ করিয়। 
প্রস্তাব করেন যে, এই স্কুলটার উন্নতি ও সংস্কারের ব্যপদেশে এক জন ভাল 
ইংরেজী-জান! লোক আনাইয়। নিজ-দলস্থ করিলে হয় না? এই প্রস্তাব জোট 
ভ্রাতার হৃদয় গ্রঃঠহী হষ্টল। তিনি কনিষ্ঠের সাহেবের সহিত ফিরিয়া পথ দেখিতে 
লাগিলেন । | 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা সাহেবের সনহুত পুনরাগমন করিলে, তাঁহার নিকট এই প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইল। তিনিও ইহার অনুমোদন করিলেন, এবং সুবিধামত অতি 
শীস্ই সাহেব বাহাছুরুকে একবার বিষ্তালয়ের অবস্থ।-পরিদর্শন করিতে অনুরোধ 
করিলেন । অতি অল্পকালের মধ্যেই সে সুবিধ। হইল, এবং সাহেব একদিন হঠাৎ 
বিদ্যালয়টী দেখিবার নিমিত্ত পূর্বে কোনও সংবাদ ন! দিয়াই তথায় উপস্থিত 
হইলেন। উকীল মহাঁশয়ও তাহার দলস্থ লোকের এখন উচ্চ গ্রহ । তাঁহারা যে 
কারো হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তাহাতেই সফলকাম হইতেছেন | বিচ্য(লয়ের প্রধান 
শিক্ষক এক জন চৌবে ব্রাঙ্গণ-। বিছ্যা। বৃদ্ধি ততৈব চ। তবে জাতীয় প্রথানুসারে 
তিনি সিদ্ধি খাইতে বিলক্ষণ পটু । গ্রীষ্মকাল; প্রাতঃকালে স্কুল বসে। জন 
কয়েক ছার লইয়া ঠিনি সেই প্যারী বাবুর ফাষ্টবুকের পাঠ দিতেছেন।; এবং ছাত্র- 
গুলির মধ্যে এক জন তাহার পার্থ বসিয়! তাহার জন্ত সিদ্ধি ঘু'টিতেছে । এমন 
সময় সাহেব তথায় উপস্থিত ! হ্ৃত্রাং সাহেবের আর স্কুলের অবস্থা জানিতে 
বাকী রহিল ন!। উকাীল মহাশয়ের ওধধ বিলক্ষণ ধরিল | সাহেব সেই দিনই 
+৮1077561” পত্রে স্কুলের প্রধান শিক্ষকের জন্য বিজ্ঞাপন দিলেন। 

এতক্ষণে বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিঙেন, জামার কি কারণে এখানে 


আধাঢ়, ১৬২৩। খাস্মুন্দীর নঝা। ১৮৯ 


আসিবার সুত্রপাত হয়। এক দিকে যুবরাজ ও মেশ্বরদের সহিত ঘোর শত্রত| 
চলিতেছে, অপর দিকে যুবরাজের ছুই চারিটি বন্ধ নিজ নিজ ভবিষ্যৎ স্বার্থসিঞ্চির 
জগ্ বন্ধপরিকর হইতেছেন। ঠিক এই সন্ধিস্থলে এখানে আমার আগমন। 
জানি না, বিপরীতগামী এই ছুই শ্রোতের মধ্যে পড়িয়৷ আমার কি দশ! হইবে। 
একে নিজগৃহ ও ম্বদেশ হইতে বন্থদূরে, বন্ধুবাদ্ধবহীন স্থানে আসিয়৷ পড়িয়াছি, 
তাহার উপর এই রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। অত্যন্ত ঘন্ঘটাচ্ছন্ন। আমার 
অনৃষ্টে কি আছে, তাহ! ভগবান্ই জানেন। বাহ্‌ ঘটনাবলী দেখিয়া আমার 
তবিষ্যৎ কোনক্রমেই আশাপ্রদ বোধ হইল না, বরং তাহা অন্ধকারে আবৃত। 
একটু ক্ষীণালোকও আপাততঃ দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন!। ৰ 

এখন, বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আমি যুবরাজের সৌজনা, 
সেক্রেটারী মহাশয়ের অকপট বন্ধুত! ও পরোপকারিতা ও পণ্ডিতজীর ভদ্রতাকে 
কেন একটু স্বার্থপ্রণোদিত বলিয়াছিলাম। এখন, বোধ হয়, পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, কেন খি। সাহেব ও দেওয়ানজী” আমার সহিত প্রথম আলাপের 
সময় প্রচ্ছন্নভাবে একটু কক্ষ ব্যবহার করিয়াছিলেন। এখন, বোধ হয়, সকলে 
বুঝিতে পারিবেন, কেন উক্ত যেম্বরদ্বয় মামার এক জন সহকারী দিতে এত বিতপ্ড 
উপস্থিত করিয়াছিলেন ঘেসম্বরগণ যে চালে ভূলিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমি তখন এখানে নবাগত। এখানকার দলাদলির বিন্দুবিসর্গ ও 
অবগত নহি । আমার পক্ষে তখন উকীল মহাশয়ের দলও যেমন, "খ। সাহেবের 
দলও তেমনই । থে বধন আমার প্রতি দয়ার চক্ষে দেখিতেন, আমি তখন কু হজ্ঞতা- 
বশতঃ তাহার নিকটই বিক্রীত হইতাম, এবং তীহার উপকারের প্রত্যুপকার 
সাধ্যমতে করিতাম। বোধ হয়, খ। সাহেব ও “দেওয়ানজী” আমাকে সময়- 
মত নিজ পক্ষে টানিতে পারিলে পরবর্তী ঘটন। অন্ত রূপ ধারণ করিত, এবং 
এ রাজ্যে উত্তরকালে যে ভয়ঙ্কর অগ্রিকুণ্ড জলিয়াছিল, তাহা তত ভীষণ হইতে 
পারিত না। যাহা ভবিতব্য, তাহ অবশ্ঠস্তাবী, তাহাতে কাহারও হাত ই 


এ দীর্ঘ অধায় এইখানেই শেষ করা যাউক | * 
জুমশঃ। 


নীরবে। 
[ শ্বর্গীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত। ] 

যখনই তাহার কাছে যাই, সে ত কথা কহে না, কেবলই নিমেষহীন দৃষ্টিতে 
হৃদয় বিদ্ধ করিয়া নীরবনেত্রে মুখপানে তাকাইয়! থাকে । বসম্তের পর বসন্ত 
তাহার অধর-খসিত [1] কনক-কাহিনীর প্রতীক্ষায় বপিয়। আছি--কাননে কাননে 
ফুল ফুটিয় উঠে, কুঞ্জে কুঙ্জে পাখী গাহিতে থাকে--সে কথা কহে না। তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত আকুলত। যেন ছুটি স্থকোমল নলিন-নয়নে ঘনীভূত হুইয়। সেখান 
হইতে নীরবে আপনাকে বাক্ত করিতেছে ; আর ভাষ। নাই, কথ! নাই, কেবলই 
নীরবে চোখে চোখে । কিন্তু এ গভীর নীরবতায় কি হৃদয় তৃপ্তি মানে? এত 
দিন ধরিয়! সাথে সাথে ফিরিলাম, এত কথা বলিলাম, এত হাসি হাসিলাম, এত 
অশ্রু ফেলিলাম, তবু এক ক্ষুত্র বালিকার একরত্তি হৃদয়ের ছু'টা কথা শ্রবণে পশিল 
ন1? কিস্ত সেযে কি চোখেচায়, কি দৃষ্টিতে দেখে, নিকটে আমিলে সে কাতর 
নয়ন-নীরবতাতেই আচ্ছন্ন হইয়া পড়ি ! তবু বদি একটী কথ! কয়--অস্রু ফেলিয়া 
কাজ নাই, বেদনা! বলিয়! কাজ নাই--শুধু একটীমাত্র কথা, একবার- আর নয়। 
এত প্রেম, এত ভালবাসা, একটী কথ! আর কহিবে না? তবে ত সকলই ব্যর্থ! 

ওগো! না, কিছুই ব্যর্থ নহে । নীরব-ৃষ্টিতে সে ছুই হৃদয়ের বেদনা গীখিয়। 
শুভ্র প্রেমকাব্য রচন। করিতেছে । এ প্রেম টুটিবার নয়। ভাব! আসিয়া মর 
মথিত এ নীরব সশ্মিলন-মুধ-মধ্যে প্রিয় ছলন! রচিতে পারে নাই। তবে ছটা 
কথ! শুনিবার অন্ত এ অধীরতা কেন? সেই ছু*টী কথার স্থৃতিতে সমাহিত 
হইয়। হর বুঝি কি সুগভীর আনন্দ লাভ করিবে । কিন্তুন্যন যে ভাষা ব্যক্ত 
করিতেছে, রদনা কি তাহা পারে? শব আকাশে মিলাইয়! যায়, এ স্থকুমার 
রজততৃষ্টি মর্ষের স্তরে স্বরে বািধিয়। থাকে । সে হয় ত কথা বলিতে চাহে, কিন্ত 
গভীর হৃদয়ে ষে তরঙ্গ উথলিয়া উঠে, অধরের রাঙ্গা তটে আনিয়া তাহা মিলা- 
ইয়া যায় বুঝি। তাই তাহার বলা আর হইল না। সে ক্ষুদ্র হাদয়টুকুর মধ্যে না 
জানি কত কথাই গুমরিয়! মরে । নহিলে এত প্রেম কি কেবলই চোখে চোখে? 
বুকের বাধ ভাঙ্গিয়! হ্রপয় বাহির হইতে চাহে ন11? ভাষ। বাহির হইবার জন্য 
প্রাণ কেমন করে না? তাহার মুখ কিন্তু ফুটিল না। জানি, সে হৃদয় ভাষায় 
ব্যক্ত হইবার নহে--নীরবতাই তাহার একমান্র ভাষ1 $ কিন্তু মনে হয়, এ জীবনে 
যদি একদিনও তাহার অস্ফুট স্বর শুনিতাম ! 


আষাঢ়, ১৩১৩। ূ নীরবে। ১৯১ 


তাহার মুখ হইতে কখনও প্রেম'আহ্যান শুনি নাই, তবে কি করিয়া বলি, 
এ হৃদয়ের সহিত সে হৃদয় একই সুরে বাধ! ? মুখপানে চাহিয়! স্থিরনেজে বসিয়া 
রহে বলিয়! ? অর্ধগ্রথিত মালা গাথ| শেষ হয় ন| বলিয়। ? কে জানে কেমন 
করিয়! জানি,,সে ফি ভাবে, সেকি চাহে । তাহার হৃদয়ের প্রত্যেক তরঙজভজ, 
মুছতর মৃহতম শিহরণ কিন্তু অঙ্গুভব করি। তাহার সর্বাঙ্গে প্রেম ধর দেয়। 
চন্্রমার নীরব দৃষ্টিতে হৃদয় উথলিয়! উঠে কেন? কুন্থমের মহ মৌরভে প্রাণ আকুল 
করে কেন? সে মর্মমনিংস্ত ভাষাহীন ভাষ! যে বুঝে, সে বুঝে । প্রেমের ভাষ। 
ভাষাহীন। প্রেম কি কথ| কহে না? কহিবে না কেন? কিন্তু প্রেম যত 
গভীর হয়, কথ! নীরব হইয়া আদে। যে প্রেম সহিতে চাহে--ম্থুথ চাহে না, 
যে প্রেম হালায় কাতর নহে--তণ্ি খুঁজে না, কণভাধায় সে ব্যক্ত হইবে 
কিরূপে? সে অধর-পল্লবে আপন।র কাহিনী লিখিয়! রািয়। যায়, নয়নপ্রান্তে 
চকিত আকুলতা রচন। করে। কিন্তু প্রেম তাহ! নিজেই হয় তজানে না! ন! 
জানিক়্াই তাহার ভাষার প্রকাশ । যে তাহা অনুভব করে, সেই দেখিতে 
পায়। 

সন্ধ্যাছায়াময় নদীতীরে বপিয়। তাহাকে যখন জীবনের কাহিনী গুনাই, 
আমার এই সঙ্গিহীন সহায়হীন কঠোরতা-বেষ্টিত মরুজীবনের স্থথহূঃখের কথা 
বলি, তথন সে কি প্রশান্ত আগ্রহের সহিত শুনিতে থাকে । চারি দিক্‌ হইতে 
অন্ধকার ঘনাইয়া আসে, নক্ষত্রে নক্ষত্রে আকাশ ছাইয়৷ ফেলে, অনন্তমনে সে 
শুনিয়া! যায়। প্রেম না থাকিলে সে ভাবে কেহ শুনিতে পারে ন।। যখন আমার 
ছুর্দিনের কথ! বলি, বিপদ্‌সঙ্কুল জীবনের বিপদের কথ। বলি, তাহার আধিপাত৷ 
সিক্ত হইয়! অংসে, সর্বাঙ্গ দিয়া একটা শিহরণ বহিয়া যায়। €স কথ! কহে না; 
কিন্তু আর [কতাহার কথা শুনিবার আবশ্তকত। আছে? কেবল আমার শ্রবণ- 
পরিতৃপ্তি--এ সুখটুকু ন! হয় নাই ঘটিল। হুৃদয়বন্ধন ত আর ঘুচিবে না! প্রেমের 
এমন মধুর চির-মিলনময়ী ভাষ! ছাড়িয়া কধ্বনির আহ্বান শুনিতে চাহে কে? 
তবুষদি রহিত! তাহ! হইলে না জানি তাহাকে আরও কত সার্ববাঙ্গীন অনুভব 
করিতাম ! এত করিয়া মনকে বুধাই ; তবু মনে হয়, তাহার একটী কথা জীবনে 
শুনিতে পাইলাম না !--একটা--একটীমাত্র কথ! ! 

ন্রবে-_নীরবে। এমনি নীরবেই শরতের শুকতার! কাহার পানে চাছিয়। 
থাকে। এমনি নীরবেই চন্দ্রালোক সাগরহৃদয়ে তরঙ্গ তুলে । নীরবে নন্ধ্যারাগে 
আকাশে ধরণীতে সম্মিলন হয়। নীরবে ফুল পবন-্হদয়ে সৌরভ ঢালিয়া দেয় 


১৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ] । 


নীরবে-_ নীরবে । সেও নীরবে--নীরবে চাহিয়া থাকে, নীরবে হৃদয় ঢালে, 
নীরবে এ শৃন্ত হৃদয় পূর্ণ করে। 

কিন্তু সে যদি জানে যে, তাহার অধরসিক্ত ছু”টা মধু-বাণী গুনিলে হৃদয় পুরিয়া 
উঠে, তাহ! হইলে কি কথ! কহে না? তাহাকে ত কখনও এমন কথ! বলি নাই। 
সে তজানে না, তাহার কথ! শুনিতে এ হৃদয়ে কত আকাঙ্!। সেহয়ত 
মনে করে, কি বলিতে কি বলিয়া হৃদয়ে বাথ। দিবে | সে হয় ত আমার কথাতেই 
তন্ময় হইয়া থাকে, বলিবার অবসর পায় না। 

কিন্ত এত প্রেমের মধ্যেও সদাই যেন ভয়, কোথায় কোন্‌ অজানা! জ্যোৎন।- 
লোকে এই নীরৰ মিলনের মত এমনি নীরৰে বিরহ রচিত হইতেছে । এ ভাষাহীন 
নীরবতার সেইথানেই বুঝি চির-অবসান । দুইটি দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইয়াও হয় 
ত নীরবতা ভঙ্গ করিবে না । মনে হুয়, বুকের মধ্য হইতে হৃদয়কে কেহ কাঁড়িয়। 
লয় যদি! 'হয় ত কেবল কুহ্থমচয়নে স্থৃতিমাত্র ছাইয়। রহিবে; নক্ষত্রে নক্ষত্র 
কাতরদৃষ্টির কাথিনীমাত্র থাকিবে; কিন্তু সে ভাষাহীন ভাষার প্রতিম!-_ সে শেহ- 
সিক্ত কোমল নীরবত! বুঝি আর রহিবে ন1। ইহ! কিন্তু শুধু মনে হয়। এত 
প্রেমের মধ্যে কি এ দারুণ শুন্তের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে? তবু যেন সমস্ত হৃদয়ের 
মধ্য দিয়। তরল ব্জ্রআ্োত বহিয়া যায়। সমস্ত হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে, চক্ষু 
অন্ধকার দেখে, প্রাণ বাহির হইতে চায়। তখন তাহার একটী কথ! গুনিবার 
জন্ত হৃদয়, উদগ্রীব হুইয়া উঠে-- তাহার একটী কথাতেই বুঝি জাল! জুড়াইয়৷ 
ধায়। যতই বিরহ আপিয়! প্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া! তুলে, ততই তাহাকে সর্ববাঙ্গীন 
অন্গভব করিতে চাহি ্‌ 

তবে কি তাহাকে একবার শুধাইব, সে একটী কথা কহিবে কি না? হি 
তাহাকে বুঝি সর্বাঙগীন অন্ুভর কর! আর হইল ন।। এমনি সন্ধযাময়, ছারাময়, 
কুন্ুম-সৌরভময়, তরজভঙ্গীমান্‌ নদীতীরে যুছু কল্লোলের মত তাহার সুকুমার 
হৃদয়ের মুছু চাহনীটুকু দেখিয়! জীবন অবসান করিব। তাহার শুভ্র অশ্রুবিন্দুতে 
অশ্রু মিশাইর়, তাহার বিমল হৃদয়ে হৃদয় রাখিয়! সমাপন-গান গাহিব,* এমন ভাগ্য 
হইবেকি? কে জানে, আনৃষ্টে কি'আছে ? বুঝি বা এমনি নীরবে-্নীরবে এ 
জীবনের অবসান হুইবে। 


প্রাচীন ভারতের রণপ্রসঙ্গ | 


চমূ। 
প্রাচীন ভারতে রাজশক্তি ছয় প্রকারে বিভক্ত ছিল। (১) টিক 
শক্তি, ( ২ ) বীরভাব, ( ৩) সৈম্তবল, (৪ ) জন্তরশস্ত্র, ( ৫ ). বুদ্ধিমত্তা, 
ও (৬) দীর্ধায়। বর্তমানেও উল্লিখিত গুণাবলীর আবশ্তকত! সম্যক উপলব্ধ 
হইতেছে; কিন্তু মহাভারত-বর্ণিত পরস্পর সম্মুখীন হইয়! যুদ্ধ করিবার রীতি 
লোপ পাওয়ায়, রাজার দৈহিক বলের আবশ্তাকতা বড় দৃষ্ট হইতেছে ন|। 
প্রাচীন কালে বর্তমানের স্তায় চমূ নিজ সৈন্ত ও মিত্র সৈন্ত, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত হুইত | শুক্রাচার্ধ্য রাজার স্বকীয় সৈন্তকে মূল ও সঙ্চস্ক, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। রাজার অধীনে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়। সৈনিককার্ধ্যে 
লি যোদ্ধাকে মূল ও স্বল্পকাল সৈনিককার্য্যে লিপ্ত যোদ্ধাকে সদ্স্ক নামে 
অভিহিত করা হইত। বর্তমানেও প্রত্যেক রাজোই স্থায়ী সৈম্ত (90900170% 
270) ) ও মাপৎকালে ঝ নিজরাজ্য শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষ/ করিবার 
সময়ে সগ্যন্ক (10111058 ) নৈন্ গ্রহণের বিধি আছে। সগ্তস্ক সৈন্ত কেবল 
দেখ হইতেই নংগৃহীত হইত, এমন নহে; ইহাতে দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সৈন্য থাকিত, এবং শক্রপক্ষবর্জনকারী সৈম্তদলও স্থান পাইত। পরস্ত.গুপ্তচর 
দ্বার। শত্রসৈস্তকে নিজদলে ভুক্ত করিবারও বন্দোবস্ত ছিল। 
কামন্দকীয় অর্থশাস্ত্রে রাজার সৈন্ভবল ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । 
(১) মূলবঝ| দীর্ঘকালস্থামী সৈন্তদ্ল, (২) বেতনতুক সৈম্তদল, (৩) শ্রেনী- 
সৈম্ত, (৪) মিত্রসৈন্ত, £ € ) শক্রপক্ষপরিত্যাগকারী সৈন্দপ, এবং ( ৬) 
পার্ধত্য জাতি। রাজ! মূল দৈন্যের উপরই পূর্ণ আস্থ! স্থাপন করিতেন। 
শুক্রনীতিতে উল্লেখ আছে, মূল সৈন্ত কখনও নিজ রাজপক্ষ পরিত্যাগ করে না। 
বেতনভুক্‌ সৈশ্তদলের রক্ষণ ও ভরণপোষণের ভার রাঞ্জা বহন করিতেন, 
এবং তাহাদের পরিবারবর্গ রাজতত্বাবধানে থাকিত। . শ্রেণীসৈন্ত সাময়িক 
প্রয়োজনের জন্ত সংগৃহীত হইত) ইহার। তত শিক্ষিত নয়, ইহাদিগকে 
নিজবশে রাধিবার জন্ত যথাসময়ে ইহাদের প্রাপা বেতন দান করা হুইত। 
'পার্বতা জাতিকে ঝা! প্রায়ই বিশ্বাম করিতেন না; উদ্থাদিগকে ম্বভাবতঃই 
সবিশ্বাদী, অর্থলোভী ও বিশ্বীসঘাতক বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে। 


১১৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


সাধারণতঃ রাজসৈন্ত পদাতিক, অশ্বারোহী, গজারোহী ও রথী, এই অত্যা- 
বশ্তক চতুরঙ্গ-বলে বিভক্ত থাকিত। আহতদিগকে রণক্ষেত্র হইতে শিবিরে 
স্থানান্তরিত করিবার জন্ত শুশীধাকারী লোকের বন্দোবস্ত ছিল। থাগ্দ্রব্য ও 
অন্থশস্্র বহন করিবার নিমিত্ত হণ্তী প্রভৃতি নিযুক্ত হইত। প্রতি অক্ষৌহিণী 
সেনার মধ্যে ২১৮৭* হন্তী, ২১৮৭* খানি রথ, ৬৫৬১০ 1 জন্ব, এবং 
১০৯৩৫৩ পদাতিক সৈশ্ত থাকিত। প্রাচীন ভারতে যুদ্ধে হজ্তীর স্থান 
অতি উচ্চ ছিল। কামন্দকীয় অর্থনীতিতে মাছে, উপযুক্ত মাঁহুত-পরিচালিত, 
ঘুদ্ধে অভ্যস্ত একটী হস্তী ৬ হাজার অশ্ব-বিনাণে সমর্থ । বর্তমান যুগে রণক্ষেভে 
হল্তীর ব্যবহার একপ্রকার উঠিয়াই গিয়াছে। 

পদ্দাতিকগণ সাধারণতঃ পথ পরিষ্কৃত রাখিত; সংবাদ চলাচলের স্থুবনো- 
বস্ত করিত ) রণলিপ্ড বাহিনীর অস্ত্রশস্ত্রাি সরবরাহ করিত; এবং আহতর্দিগকে 
ব্রস্থল হইতে নিরাপদ স্থ্টনে আনয়ন করিত। পদাতিক সৈন্যের অন্তর্গত অপি- 
ধারী যোক্কগণ প্রধান বাহিনীর রক্ষা কার্ধে নিযুক্ত থাকিত; এবং পদাতিক 
সৈন্তের অন্তর্গত তীরন্দাজগণ দূর হইতেই শক্র-আক্রমণকে প্রতিহত করিত। 
বথিগণ আহতদিগকে শিবিরে লইয়া! যাইত, এবং শক্রর পশ্চান্তাগ আক্রমণ 
করিয়। বিধ্বস্ত করিত। অশ্বারোহী সৈন্দল খাগ্দ্রব্যাদি স্থানান্তরে প্রেরণ- 
সময়ে রক্ষিত্বরূপ প্রেরিত হইত; প্রত্যাবর্তনকালে বাহিনীর পশ্চান্তাগ রক্ষা 
করিত; এবং পলায়মান শক্রসৈন্তের পশ্চান্ধাবন করিত | গঞ্জারোহী সৈন্তদল 
শত্রর শ্রেণীভঙ্গ করিত; প্রাচীর, পরিখা ভেদ করিদ্া শত্রব্যুহমধ্যে প্রবেশ 
করিত; সৈশ্তদলের যুদ্ধধাত্রাকালে সর্ববা্রে চলিত) এবং বিধ্বস্ত সৈন্তদল 
গজরাজির পশ্চাতে আসিয়া! আবার নিজ নিজ দল নব সৈশ্ঠ দ্বারা পুনর্গঠন 
করিত। বর্তমান সময়ে সুবৃহৎ কামানসমৃহুই প্রাচীনকালের হস্তীর কাধ্য 
সম্পর করিতেছে। 

যুক্ধোপকরণ। 

যুহ্ধের উপকরণ, অস্ত্র ও শন্ত্র, এই দুই ভাগে সাধারণতঃ বিতক্ত ছিল। 
অস্ত্র দূর হইতে শক্রর উপর নিক্ষিপ্ত হইত, এবং শত্ত্র হননের নিমিত্ত ব্যবহৃত 
হইত । অস্ত্র মাবার সাধারণ ও দৈবীশক্তিসম্পন্ন, এই দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। 
তরবারি প্রভৃতি শস্ত্ের অন্তর্গত। 

যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহাধ্য ধনু, অপি, নালিকা স্তর ও মন্ত্রশক্ি, এই চারি প্রকার যুদ্ধোপ- 
করণের কথাই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অর্থশান্ত্রে মন্ত্ক্তির প্রয়োগের বিশদ 
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বিবরণ কিছু দৃষ্ট হয়না । এতন্মধ্যে নাপিকান্থবের উপরই বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করিবার কথা আছে। লৌহ, সীস € তাত্রদ্বারা গোলা! প্রস্তুত হইত; সোরা, 
গন্ধক ও কয়লা ৫:১:১ এই অনুপাতে মিশ্রিত করিয়! বারুদ ওস্তত হইত; 
হালক1 কাষ্ঠ অগ্নির মুদ্ধ জালে দগ্ধ করিয়! তম্মে পরিণত হইবার পূর্বেই নির্বা- 
পিত করিয়া কয়লা প্রস্তুত কর! হইত। শক্রনংহার ব্যাপারে নগর ও ভুর্গধবংসের 
কার্ধ্যে কামানের তুল্য কার্ধাকর কিছুই ছিল ন!। কর্ণযুক্ত তীর বিষাক্ত করিয়। 
নিক্ষেপ করা হইত। যখন ঠসন্গণ দেহে বর্ম ধারণ আরম্ত করিল,/তখন 
অঙ্গি ধীরে ধীরে ধনুর্বাণের স্থান অধিকার করিল। ষোন্ধগণ ধাতুনির্শিত 
বর্ম ও শিরন্ত্রাণ ব্যবহার করিত; অশ্ব হস্তী প্রভৃতির জন্য চশ্মনিম্মিত বন্ম 
ব্যবহৃত হইত। ভারী বশ্মাবৃত অশ্বারোহী সৈন্যের প্রথা বহুকাল হইল উঠিয়৷ 
গিয়াছে, কিন্তু সম্প্রতি ফরাদী সৈনাগণ পরিথাযুদ্ধে এলিউমিনম নামক ধাতু- 
নির্শিত শিরস্ত্রাণ ব্যবহার করিতেছে । 


যুদ্ধের সময়। 


ধন্মশাস্ত্রে উল্লেখ মাছে যে, আত্মরক্ষার গত্যন্তর না থাকিলে যুদ্ধ আরম্ত 
করিবে। অর্থশান্ে আমরা ইহার বিপরীত উপদেশ পাই। রাজার 
জয়ের নিশ্চিত সস্ভতাবন! থাকিলে কালবিলম্ব ন| করিয়। যুদ্ধ আরম্ভ করিবে। 
বর্তমানে উভয় নীতিই অনুস্থত হইতেছে । যখন রাজার চতুরঙ্গ বল 
ক্রমশঃই বুদ্ধি পায়, সামরিক উত্তেজজন। ক্রমশঃই দেশমধ্যে জাগিয়। উঠে, তৎকালে 
তিনি দেশের একতা-রক্ষার জন্ত কোনও বহিঃশক্রকে আক্রঙ্গণ করিয়া! থাকেন। 
গত ফাঙ্কে-প্রুসিয়ান যুদ্ধের কারণ অনেকটা এইরূপ ॥ যখন রাজ! দেখিবেন, 
তাহার কর্মচারীর! দক্ষ ও উপযুক্ত, এবং তাহার অনুপস্থিতিতে দেশের আভ্যন্তরীগ 
উচ্ছ লতার দমনে সমর্থ, কেবল সেই সময়েই তিনি পররাজ্য-আক্রমণে অভিযাঁন 
করিবেন; শক্রকে বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত ও তাহার ঠপন্তদলের মধ্যে অস- 
স্তোষের ভাব দেখিলে তিনি অবিলম্বে শক্রকে আক্রমণ করিবেন। 


ষ্ঠ 


আজ 


উদ্ভোগপব্ব। 


বৃদ্ধ করা স্থিরনিশ্চয় হইলে, রাজ! জয়লাভের জন্ঠ যত উপায় সম্ভব, তাহ! 
অবলম্বন করিবেন। নিঞ্জ শক্তিবৃদ্ধির জন্, নিজ রাজ্যমধ্যে কোনও গোলযোগ 
না ঘটে, তাহার প্রতি রাজা বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। যাহাতে শত্রু গুপুচর দার! 
মিত্রশক্তিপুঞ্জের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটাইতে না৷ পারে, তাহার প্রতি তিনি খর- 
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দৃষ্টি রাধিবেন। নিজ সৈন্যদের মধ্যে বিছ্বেষভাব না জদ্ম্ে, তাহার স্থবন্দোবস্ত 
করিয়। বিজয়যাত্রা করিবেন। শঙ্রকে দুর্বল করাই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 
হইবে। 
শত্ররাজ্যের শাস্তি নষ্ট করিতে হইবে; উৎকোচ কিংবা উতৎকোচের 
বৃথা আশা! দিয়া শক্রর মিত্রশক্তিপু্কে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্ট। করিতে হইবে। 
রসদপত্রাদি যাহাতে শক্ররাজ্যে গ্রবেশ করিতে না পারে, তদ্ধিষয়ে পূর্ব হইতেই 
সতর্ক হইতে হইবে। শুক্রনীতিতে শক্রসৈন্তকে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্ত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিবারও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । রাজ সামনীতিতে নিজ 
প্রজ্গাকে সন্তষ্ট করিয়া শত্রুর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করাইবেন, এবং প্রচুরপরিমাণে 
ধান্সম্তার নিজ দেশমধো সঞ্চিত রাখিবেন। শুক্রনীতিতে উল্লেখ আছে-__ 
রণধাত্রাকালে রাজা উপযুক্ত চিকিৎসক, শুশ্রধাকারী এবং ওধধাদি সঙ্গে 
লইবেন। 
রাজ। নিজ টৈন্ঠযাজরার পথ সুবিধাজনক, এবং শন্রপক্ষের গমনাগমনের পথ 
বিপৎসঙ্কুলে করিবেন । যেখানে জল, খাদ্য, তৃণ 'প্রচুরপবিমাণে পাওয়! যায়, 
সেখানে যুদ্ধশিবির স্থাপন করিবেন। রাজ্জা শিবিরসন্লিঠিত জ্নপন হইতে আপন 
ইচ্ছায় খাগ্দ্রব্য সংগ্রহ করিবেন। শন্তক্ষেত্র হইতে যাহাতে অন্য পক্ষ 
আহার্যা সংগ্রহ করিতে না পারে, তজ্জন্ঠ অগ্নিসংযোগে উহ। ন& করিতে হইবে। 
কিন্তু রাক্ছা স্থানীয় দেব-মন্দিরের প্রতি যথোচিত ভক্তি প্রদর্শন করিবেন । 
শত্রুপক্ষের রাজ্যস্থিত সাধারণ প্রজাবুন্দ যাহাতে অন্যয়রূপে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, 
তৎপ্রতি হ্বদৃষ্টি রাখিবেন। নিজরাজ্্য অন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, প্রজাবৃন্দকে 
হুর্গমধ্যে আশ্রয় প্রদান করিবেন। পার্বত্য পথ, ঈদীতীর ও অন্তান্ত আবশ্বক 
স্থানসমূহ সুরক্ষিত করিতে হইবে। শক্র যে যে পথ অতিক্রম করিবে, তাহার 
সন্লিহিত জলাশয়, কৃপ প্রভৃতি জলশুন্ত কিংবা বিষাক্ত করিতে হইবে। শত্রু 
যাহাতে স্বরাজোর সীমান্তে অবগ্ঠিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হূর্গগুলি স্বাধিকারে আনিয়! নিজ 
আক্রমণের স্থবিধাজনক কেন্দ্রের গঠন করিতে ন। পারে, সেই জন্ত এঁদুর্গগুপিকে 
ভূমিসাৎ করিতে হইবে । পবিত্র বুক্ষাদি ভিন্ন অপর সকলের শাখা ছেদন 
করিতে হইবে, এবং হোমাদি বজ্ঞকার্ধা ব্যতীত দিবাভাগে কোন ও বাটাতেই কেহ 
অগ্নি জালাইতে পারিবে ন! । 
মন্ুসংহিতায় শরৎ কিংবা বসন্ত খতু পররাজ্য-আক্রমণের কাল বলিয়! নির্দি্ট 
হইয়াছে । এই সময়ে আকাশ মেঘপৃন্ত থাকে, এবং ইহা ছাউনিতে বাঁসের 


আধাট, ১৩২৩ । গ্রাচান ভারতের রণপ্রসঙ্গ | ১৯৭ 


উপযুক্ত সখয়। এই সময় ক্ষেত্র শশ্যপূর্ণ বৃক্ষাদ্দি ফলসমন্বিত, এবং পানীয় 
লও যথেষ্ট প্রণ্ঠ হওয়! যার । কিন্তু নিজের স্থযোগ ও শক্রর দুর্বলতা দর্শন 
করিলে, সেই সময়কেই উপযুক্ত সময় বপিয়া মনে করিতে হইবে। 

অভিযানকালে পার্ধভাজাতি সর্ধপ্রথমে অগ্রসর হইবে। তাহার পর 
হস্তী, রথ ও অশ্বারোহী সৈন্যদল পর্যায়ক্রমে অগ্রগমন করিবে। রাজা, 
কোষ ও অঙ্গনাগণপহ নধ্যভাগে অবস্থান করবেন। সৈন্তাধ্ক্ষগণ বাহিনীর 
পুরোগাগে অবস্থান করিবেন । সেনাপতি মনোনীত যোদ্ধ_বর্গ কর্তৃক পরিবৃত 
থাকিবেন। বাহিনীর উনয় পার হশ্বারোহী সৈম্ত কর্ডুক পরিরক্ষিত হইবে। 
মধ্যস্থল হইতে শেষভাগ অশ্ব, রথ, হস্তী ও পার্বত্যজাতি দ্বার! পর্য্যায়ক্রমে 
স্থরক্ষিত থাকিবে! 

অভিযানকালে পথিমধ্যে বিশ্রাম ও রাস্তাঘাটের বিবরণ অবগতির জন্য 
স্ববিধাজনক স্থানে ছাউনি ফেলিতে হইবে। বনমধো বিশ্রামস্থানই নিরাপদ 
বলিয়া বিবেচিত হইত। চত্ুহুজ আকারে শিবির স্থাপন করা হইত। রাজ- 
শিবিরে অর্থ ও স্ত্রীলোকদিগের বাপস্থান শিদ্ধীরিত থাকিত। শিবিরমধ্যে 
কুচকাওয়াজের জন্ত যথেষ্ট স্থান রাখা হইত। বৃত্তাকার বহু ধনুধণরী দতর্ক- 
ভাবে সব্ধবদ| শিবির রক্ষণে শিথুক্ত থাকিত। রাঙ্গা তাবুর নিকট হদক্ষ গজা- 
রোহা সৈন্তেরা প্রহরা দিত। রাজা সব্দা সশস্ত্র থাকিতেন। গুপ্তভাবে 
কণ্টকাকীর্ণ পরিথ। প্রস্তত করিয়া শিবিরের চতুন্দিক সুরক্ষিত করা হইত। 
খাগ্ঠ-সংগ্রহ ও শক্রর গতিবিধি-নির্ণরের জন্ অশ্বারোহী চর নিযুক্ত হইত। 

রণক্ষেে | 

বিভিন্ন সৈম্যদন পরম্পরকে দাহাধা করিত পারে, এমন অবস্থার রখক্ষেত্রে 
অবস্থান করিবে । সুশিক্ষিত সৈশ্তদল পুরোভাগে অবস্থান করিবে। বাহিনীর 
পশ্চান্ত'গের উপরও স্বদৃষ্টি রাখিতে হইবে | প্রতি সৈম্তদল্রে সম্মুখে অসিধারী, 
তাহার পর ধন্ুুধ্ণরী, তদনন্তর অশ্বারোহা ও রথী অবস্থান করিবে। সকলের 
সম্মুখে সেন।পতি, সহকারী সেনাপতিগণে পরিবৃত হইয়া গৈম্তের গতিবিধি-নির্দে- 
শক পতাক। ধারণ করিয়া অবস্থান করিখেন। রাজ! বাহিনীর পশ্চান্তাগে 
অবস্থান করিয়। টসন্ভদ্িগকে উৎসাহিত কৰিবেন। তিনি সতর্কতার সহিত 
আত্মরক্ষা করিবেন; কারণ, তাহার বিনাশে সমুদর সৈম্তের ধ্বংসের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । | 


মঙ্গ বলেন,- শত্রুকে দুর্গমধ্যে আশ্রর লইতে বাধ্য করিতে হইবে। দুর্গ 


১৯৮ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য]। 


অজেয় ও দুর্ভেন্ত বোধ হইলে, তাহ! অবরোধ করিতে হইবে । অবরোধের বায়- 
নির্বাহের ভন্য নাগরিকগণের উপর কর ধার্য করিতে হছবে। পানীয় জল 
বিষাক্ত করিতে হইবে। 

প্রয়োজনামুসারে মকর, অর্দচন্ত্, বজ্, স্থচী, মণ্ডল প্রভৃতি বৃহ রচনা করিতে 
হইবে। কামন্দকীর অর্থনীতিতে উল্লেখ আছে, ছলনাপূর্বাক পশ্চাদবর্তন 
করিবে; জয়োল্লসিত শৃঙ্খলাহীন শত্রসৈন্তকে সহসা আক্রমণ করিয়৷ বিধবন্ত 
করিবে; মধ্যে মধ্যে মিথা। জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়। দুরস্থিত শত্রুর পর বাহিনীর 
মধ্যে আতঙ্কের স্যহি করিবে। 

ধর্খযুদ্ধে রী রথীর সহিত, অস্বীরোহী অশ্বারোহীর সহিত রণরঙ্গে লিপ 
হইবে। পুরুযোচিত উদারতা রণক্ষেজ্ে প্রদর্শিত হইবে, শক্রকে যথাশক্তি 
যুদ্ধ করিবার পূর্ণ স্বযোগ দান করিতে হইবে | কুটযুছ্ধের নিয়ম তাহ! নহে; 
ছলে বলে কৌশলে কর্ধি সিদ্ধি এই যুদ্ধের প্রধান নীতি। ধর্ম্ুদ্ধে বিষাকক 
তীর, যাদন্রষ্টের প্রতি আন্ত্রনিক্ষেপ, যুক্ত-করে “অহং তবাশ্মি” উচ্চারণকারী 
রণবিমুখ ব্যক্তিকে আক্রমণ, উলঙ্গ, অন্ত্রহীন, নিরপেক্ষ, নিদ্রিত, ভীত, পলায়নপর, 
অন্তরশস্তরবাহী, যুস্ধে অসমর্থ বাক্তির প্রতি মন্্নিক্ষেপ বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

বন্দীদ্দিগের প্রত সদয় বাবহার করিতে হইবে; গাহচ্গ দৈস্তের স্থচিকিৎস। 
করিতে হইবে ; অবিবাহিত নারী বন্দিনী হইলে তাহার প্রতি বিশেষ সম্মান দেখা" 
ইতে হইবে; রাজার প্রস্তাবিচ সৈনিকপুরুষের সঙ্গে বিবাহে অসম্মত হইলে সাব 
ধানে তাহাকে নিজরাজো প্রেরণ করিবে । কোনও নগর অধিকৃত হইলে, কলা- 
বিদ্যায় পারদর্শী, মোক্ষকামী, রুগ্ন ও বিকৃতমন্তিষ্কের প্রতি কোনও গ্রকার অত্যা- 
চার না হয়, তকজ্জন্ত রাজ! বিশেষ গাজা প্রদান করিবেন । রণশেষে দক্ষ সৈন্যদিগের 
পুরস্কার রাজ! ঘোষণাপতে প্রকাশ করিবেন । নিজ বাহুবলে শত্রুদমনকারী 
সৈনিকের! বিপক্ষের রথ, অশ্ব, হন্তীর অধিকারী হইবেন। বন্মূল্য মণিমাগিক্যাদি 
ও অর্থ রাজকোষে যাইবে । পরাজিত রাজার স্্ীকে নিজ্জ মাতার ন্যায় সন্মান 
করিতে হইবে। পরাঞ্জিত দেশের রীতি নাতির প্রতি পম্মান প্রদশন 
করিতে হইবে। আহত ও মুত সৈগ্ের পরিবারবগের ভরণপোষণের ভার 
রাঞ্জ গ্রহণ করিবেন । বিজয়ঙ্ন্ধ দ্রব্যমামগ্রা যথাসম্ভব গ্রজাদিগের মধ্যে বিতর? 
কর! হইবে। 

শ্পূর্ণচন্ত্র রায়। 


কঠোর কাব্য । 


[শ্বগরণয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত ।] 


যিপ্ত খৃষট থৃষ্টানের অবতার,__-শ্বাংশিক নহেন, পূর্ণাবতার। খ্ৃষ্টানী মতে, 
তিনি ঈশ্বরের পুত্র, প্রতিনিধি, পূর্ণস্বরূপ;--তিনি পাপীর পরিক্রাতা, পৃথিবীর 
পুণ্যক্সেরক, পৃথিবীতে একমাত্র সত্য ও প্রকৃত ধর্ম_থষ্ট ধর্ধের প্রবর্তক। 
খষ্টানের বিবেচনায়, গৃষ্টধন্্-গ্রহণ ও যিশুধ,ই্-ভজন ভিন্ন জীবের আদৌ গতি 
নাই? মুক্তির পথ একেবারেই অবরুদ্ধ; জীব অনন্ত কাল নরক ভোগ করিবে। 
সে যেমন তেমন নরক নম, অতি ভীষণ দুরন্ত নরক,_-গন্ধক দ্রাবকের নিদারুণ 
বাম্পময়! যিনি খান | হইবেন, যিশু খষ্ট না তজিবেন, তিনি নিশ্চয়ই সেই 
নরকের মৌরসী বাসিন্দ। হইয়া, গন্ধক বাস্পের পারাবারে ডূবিয়া থাকিবেন, 
কোনও কালেই কিছুতেই উদ্ধার পাইতে পারিবেন না। ঘিশু থৃষ্ট নিঞ্জের রক্ত 
দিয়া পরমেশ্বরের নিকট পৃথিবীর পাপের হিসাব পরিষ্কার করিয়াছেন ; 
পৃথিবীর পাপের দরুণ পরমেশ্বরের আর এক কপর্দকও পাওনা নাই; সে 
হিলাবে এখন যত কিছু পাওন!, সমস্তই যিশুথষ্টের। মান্য মানুষীমাত্রই 
যিণু থুষ্টের থাতক, যিশুর খাতায় পাপ খাতে সকলেই খণী; অতএব যিশু 
ভজিতে বাধ্য । 

সংক্ষেপে খুষ্টধশ্মের সার মণ্ম 'এই। কিন্তু মন্খ ও মত যাহাই হউক, 
পসার ইহার খুব। পৃথিবীর অনেকটা জায়গ! যিশু খষ্ট জুড়িয়া রাখিয়াছেন। 
আফি,কার কাক্রিস্থানের মত, হিন্দুস্থানের বক্ষের উপরেও, থৃষ্টীয় পাদরী 
পঙ্গপালবৎ বিস্কমান! পাপীর পাপের মূল্য আদায় করিবার জন্ঠ বেত্রহস্তে 
অষ্ট প্রহর অলিতে গলিতে ঘুরিতেছেন। স্থান নাই, অস্থান নাই, কালাকাল 
পাত্রাপাত্র নাই, সর্বত্র, সর্বসমক্ষে এবং সর্ধক্ষণে পেশাদার খ্ীয় পুরোহিত “মথি- 
লিখিত স্থসমাচার” প্রটার-বাপদেশে, খ রধন্ম ভিন্ন বিশ্ব সংদারের আর সমগ্ত 
ধর্শকেই দংশন করিয়। থাকেন। হিন্দু দেব দেবীর উদ্দেশে খৃষ্টান পাদরীর 
আক্রমণ স্মরণেও মহাপাতক জন্মে। কিন্তু খৃষ্ট যাজক যতকালে এই প্রকার 
পুধ্যময় যাজন কার্ধো নিষুক্ত, তৎকালে খৃ্ট ধর্মের অবস্থা কি? স্বয়ং যিশু খু 
কি অবস্থাপন্ন ? 

খষ্টীয় ভূমে, বিলাতে*মার্কিণে, ইংলগ্ডে লগ্নে, ধর্ম ক্ষিপ্রহন্তে আক্রান্ত 
বিশুথ্ই প্রবঞ্ক পদবীতে নীত, তাহার প্রবঞ্চন। প্রমাণাকৃত ) বিশ্ুধ্‌ জুয়া 


২০০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


ক্ষেত্রের জীব অপেক্ষাও নিন্দিত! এক দিকে বিজ্ঞানের সুতীস্ষ কপাণে, 
অপর দিকে কাব্য সাহিত্যের মর্মভেদী অগ্নিবাণে ধিশ্তধৃষ্ট ক্ষত বিক্ষত, 
শোণিতাক্ত ! অতি অপকৃষ্ট ও অসংখ্য অপরাধে তিনি অভিযুক্ত, ধৃত, অর্গলবনধ 
অবমানিত! 
বিলাতী বিজ্ঞান, বহুদন হইল, খষ্ট ধরব “খারিজ করিয্াছেন। এখন 
ইংরেজ কবি, খৃষ্ট-মন্ত্রে দীক্ষিত, খ্‌ ইধর্শে শিক্ষিত, পালিত ও বন্ধিত ইংরেজ 
কবি খুগভূমির বক্ষের উপর দীড়াইয়া, যিশুধ কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 
প্রতিভার থর প্রণন্ধ শত ধারায় ছুটাইয়া, কবির কলকণ্ে গাহিতেছেন ₹ 
11003500110 71501181811 তি 
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1 ভন্ক্কর! হহাঁ অতি মন্বাস্তিক আক্রমন! এ সম্বোধন শোচনীয়। 
তেজিয়ান ইংরেজ কবির এই ইংরেজী কবিভার তার শুড়িং নিরাহ হিন্দুর নিস্তেগ 
ভাষায়, কুশ বাঙ্গালীর কোমল বাঙ্গালায় ব্যক্ত হইতে পারে না। কিন্তু ইহা] 
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৩) 


অপেক্ষা শারও ভয়ঙ্কর আছে। 

'আমর। হিন্দু। খষ্টান পাদরী আমাদিগকে অনেক গাল গানাঙ্গ পেন। 
আনদের উদ্ এলং অপঃ অশীতি পুরুষের জন্য মনশ্গ নরক বাবস্থ। করেন। 
আমাদের দেলতাদগকে দুবর্ধক্য বলতে অগ্রপন্চাৎ ভাবেন না। হিন্দুর 
উপর খ্ষ্টান এত অত্যাচার সত্তেও কিন্ত যিশুথষ্টের প্রতি উল্লিখিত উক্ততে 
আমাদের হিন্দু হৃদয় বস্ততই ব্যথিত হয়। যখন থষ্টান কৰি বিশু ্টের 
প্রেতাক্মাকে জাগাইয়া, সশরীরে সম্মুথে খাড়া করিয়!, উগ্র কবিতার আগ্নেয 
উচ্ছণসে অন্তদদ্ধ করিয়া অবমাননার অভিষেক করিয়। বলেন £- 

“সমগ্র মানব জাতি সমন্বরে সাঙ্ষা দিবে, একবাক্যে বলিবে, তুমি ভগ্ত, তুমি পাষও, তোমার 


বাক্য মিথ্যা, হোগার স্বর্গরাজ্য স্বপ্রবৎ অলীক! তুমি বিশ্ব সংসারেয় মাংঘাতিক ব্যাধি, তুমি 
জীবন্ত অভিশাপন্বরূপ।' 


তখন হিন্দু হয় অ্ম্তিত হয়, ব্যাকুল ও বিরক্ত হয়। মনোমধ্যে এইরূপ 
চিন্তার উদয় হয় যে, তবে খষ্টানের কি ব্যবহারই এই! খং্স্মের কি 
প্রকৃতিই এই! যেখুষ্টান থৃষ্টে বিশ্বাসী, তিনি পরনিন্দা, পরকুংস। ও গর 
পন্রের উপর ময়লা মাটা নিক্ষেপ করেন | পক্ষান্তরে, যে থুষ্টান খষ্টে অবিশ্বাসী, 
তিশি স্বয়ং যিশু কেও জাহান্নমে পাঠাইতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয়েন না। 


আধাড়, ১৩২৩। কঠোর কান্য। ২৭১ 


উল্লিখিত কবির উদ্দেশ যাহাই হউক, স্বধন্মে বিশ্বাী খু ষ্টানের অন্তরে 
এক বিন্দুও আঘাত কর অন্ততঃ আমাদের উদ্দেশ্ত নয়। পরন্থ ইহাও আমরা 
জানি,__খষ্টান পাদরী জানেন না বটে, কিন্তু আমরা জানি যে, কাহারও 
আঘাতে আক্রমণে বিশ্বনংলারের কোনও বদ্ধমূল ধন্ম কখনও বিনষ্ট হয় না। 
তবে ধর্মের অভ্যন্তরে অন্ততঃ অল্পপরিমাণেও প্রকৃত পদার্থ থাকা চাই। খ্ট- 
ধর্মে তাহ! আছে কি না, কস বিচার করা আমাদের অধিকারাধীন নহে। 
থষ্টায় ভূমে খষ্ট ধর্শের ইদানীং কি অবস্থা, তাহারই কেবল একটু আভাস 
দিবার জন্ত ইংরেজ কৰির ইংরেজী কাব্যের অবভারণ! । 

কিন্তু এই কবি কে? আধুনিক ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে ম্ুইনবরণ, 
এক সময়ে খ্ট পর্ষের সংহারার্থ স্বকীনন কবি-শক্তির প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সেটী স্থন্ শক্তি । সেই স্ম্্র শঞ্জি ঘধুন। অপর এক পক্তিশালী কবি কর্তৃক 
মাংস-মেদ-শোণিতে ম্কঠিন শরীরযুক্ত হইয়া খুষ্ট ধর্মের সম্মুখে সদর্পে দণ্ডায়- 
মান। খষ্টরাজ্যের বাহাকে তাহাকে নয়, স্বয়ং যিশুকে যুদ্ধার্থ আহ্বান 
করিতেছে! খণ্র ধর্মের অনাটার, অত্যাচার ও উদ্ধার-মকর্মণ্য তার জন্য 
কৈফিয়ৎ চাহিতেছে,_কঠোর কাব্যে কঠিন কৈফিয়ৎ । 

চিষ্টার রবার্ট বাচনান এখনকার উংরাজী সাহিত্যের বঙ্চিষ্ত কবি। এই 
কবি এক অভিনব কাব্য লিখির/ছেন,_তাহার নাম “দি ওয়াগ্ডারিং জিউ।” 
ইহা বড়দিনের বই,__ক্রিটমাসের আনন্দসঙ্গীত। মানন্দসঙ্গীতই বটে! এমন 
আনন্দসঙ্গীত কেহ কথনও শুনেন নাই। মহা! আনন্দে কেবল অন্ধকার 
আর সংহার ;--শোণিত ও সন্তাপ। 

মাথায় স্থাট, মুখে চুরুট, চক্ষে চশমা, গলে কোরিয়ার ব্যাগের চর্মোপবীত 
দোছুল্যমান, হস্তে “মথি-লিখিত সুনমাচার_-পুণ্যবন্ত পাদরী সাহেব সগর্কে 
বগিতে পারেন,--“উহা শয়ুটানক। সংগীট। হইতে পারে, উহ! শয়তানের 
সংগীত) হইতে পারে, উহ! অপবিত্র পৈশাচিক কৰিত।। কিন্তু পাদরী সাহেব 
নিজে যে এ হিন্দুর আরাধ্য ইষ্ট দেবতার উদ্দেশে অভদ্র বক্তত। করিতেছেন, 
উহাকি? উহা কাহার? সম্ভবতঃ উহা কখনই শয়তানের নয়। 

কৰি পক্রষ্টমাস্‌ ইভে একাকী লগুনে ভ্রমণ করিতেছেন। সহস! সম্মুথে এক 
বৃদ্ধ,-অতি বৃদ্ধ ইছুদীকে দেখিলেন। কুপন, ভগ্ন, কুক্জ, কুৎদিত, অতিশয় বীভৎস- 
দর্শন এই ইহুদী । কক্জ প্রথমতঃ ইহাকে পুথিবীর পরিত্যক্ত, অবমানিত, ঘ্বণিত, 
বিশ্বংসারে বাস্তরভিটাবিহীন 'ভবঘুরে" ইহুদী, অর্থাৎ “ওয়াপ্তারিং জিউ” বলিয়া 


২০২ | সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
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মনে করিলেন; কিন্তু পরে চিনিতে পারিলেন যে, ইনি “যিসন্‌ দি জিউ+, অর্থাৎ 
ইনদী যিশু থ্ট। 
কাব্যের এই প্রথম দৃশ্ত কবি- প্রতিভায় প্রচগ্ডভাবে প্র্ষ,ট। খৃরধর্ের অনুষ্ঠানে 
এবং আচরণে পৃথিবীর যে ছুদ্দশ। হইতেছে, কবি বিবেচনা করেন, ইহা তাহারই 
প্রত্িলেখ্য। | 
কাব্যের অপর উচ্ছাসে খৃষ্টধর্খের শত্রু মিত্র সকলেরই হুক্পাত্ম। সংমিলিত 
হয়া সাধারণভাবে যিশু থষ্টের বিচারে বসিয়াছে। যিশু অতি দীনভাবে, মলিন- 
বেশে, অবনতবদনে, অসংধা অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া, নির্বাক নিশ্চে্টভাবে 
সাধারণ মতের ধণ্মাধিকরণে দণ্ডায়মান! খ্টধর্মে নিরাশ হইয়া জীবের নাস্তিক 
জীবাস্ম। যিস্ত কে বলিক্ছেছে ;-- 
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ইহা নৈরাশ্ত এবং নাস্তিকতার অতি ভীষণ জুর্ভি। নিরাশ খষ্টান থুষ্টকে 
বলিতেছেন ২ 
তুষি যে সঞ্চল আশ! দিয়াছিলে, সে সবই তামনায় পরণত; ভোঁমার অঙ্গীকার উপহাদের 
আকর হইয়াছে। ইঈস্থরের পুত্র নাই, ঈহ্বরই বা কোথায়! পরগোকে পিতৃত্ব ও পৃধিবীতে পুর, 
হার! এ সব তোমার প্রবঞ্চনা! তোমার কথিত ঈহ্বরের পিতৃত্ব ও তোমার পুত্রত্ব ও প্রতি- 
নিধিত্বের অন্তিত্বমাত্র নাই! মৃত মৃত্যু! | অন্ধকার, মন্ধকার! একমাত্র অনন্ত নিদ্রা ! 
সেই নিজ্রাতেই কেবল জীব-বাতন। জুড়।়! জগং শান্ত হয়।' 
ব্ষ্টধশ্মের জন্ত ধাহার। প্রাণ দান করিয়াছিলেন, যাহার! মনুষ্যশোণিতে 
জগত প্লাবিত করিয়াছিলেন, তাহার! যিশ্তুর সন্মুথে আসিয় তাহার অপরাধের 
সাক্ষ্য দিতে ধর্মাধিকরণে দাড়াইলেন ;-_ 
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ক্রমে তথায় বুদ্ধ আলিলেন, মোগঞ্গেস ও মনত আসিলেন, জিরোষ্টার মাদিলেন, 
মহম্মদ ৪ কনফিউসান প্রভৃতি পৃথিবীর অনেকগুপ্রি ধর্মপ্রবর্তক আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। সকলেই যিশু খষ্টের প্রতি মঙ্গুপিনির্দেশ করিয়! একবাকে] 
বলিলেন 1 


আধা, ১৩২৩ কঠোর কাঁব্য। ২০৩ 


£এই-_-এই ব্যক্তিই সংসারের সর্ববন!শ করিয়াছেন; পৃথিবীকে পাপ-পন্কে ডবাইয়াছেন; 
পৃথিবীর সর্বত্র অভিশপ্ত করিয়।ছেন, সর্বত্র অভিশ।গ্রন্বরূপ হইয়াছেন । ইনিই পুণ্যময় সুখ- 
শান্তিময় মনুষ্যলোককে, সংক্রামকরোগপীড়িত-ম নুষ্যপূর্ণ অন্ধকুপে পরিণত করিয়াছেন ।' 


11015 1080 1181) ০০০1) 00189 11) 6৮) 0111006 ৫০০, 


এই সময় সেই ধর্্মীধিকরণ সহত্র সহম্র শোণিতাক্ত, আপাদমস্তক ক্ষত- 
বিক্ষত, বিকলাঙ্গ, বিকটবদন, উলঙ্গ উলঙ্গিনী, মান্থুষ মানুষী, বুদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক 
যুবতী, ঘালক বালিকায় পূর্ণ হইল । মানুষ মানুষের মহাপ্রাণী ছি'ড়িল, রক্ত- 
কুম্ত উপড়াইল। বায়ু পুতিগন্ধে বিষাক্ত হুইল। দশ দিকে হত্যা ও হ! হতোন্সি 
রব ছুটিল। 
তখন, যিশু অবাকৃ, অবসন্ন! জলস্ত যাতনায় অধীর, কিন্তু অবাক! 
তখন-_ 
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যিশু আত্মসমর্থনের জন্য অনুরুদ্ধ হইলেন। অতি কষ্টে, অর্দস্কট অম্পষটম্বরে 

বলিলেন,-_ 


'হায়! আমার কিছুই বলিবাঁর নাই ! আমি বৃদ্ধ, বিপন্র, রুগ্র, অবসন্ন ! আমর আসম্বকাঁল 
উপস্থিত ! য।তনায় আমার জীবাস্ম! বলপিতেছে ! আমার হংপিও ফাটিতেছে !' 

'ভাজ্জিন মাদার+, "জন দি বাপ)টিষ্ট”, “সেণ্ট পল" প্রভৃতি এই সমন্জে উত্থিত 
হইয়! যিশুধ ষ্টকে আশ্বস্ত করিলেন । অতি ক্ষীণস্বরে মঙ্গল-গীতি '70998101081) 
(9 01) [১010 গায়িলেন ! যিশুকে বিনয় করিয়। বলিলেন, 

“আপনি স্বর্গের হার উদ্ঘাটন করুন, আমর পিতার পবিত্র মুর্তি স্গর্শন করি, সকলে 
আশ্বস্ত ও বিশ্বস্ত হউকু 1” ৰ 
কিন্তু হায়! মঙ্গলগীতি সন্তাণকোপাহলে ডুবিয়া গেল; যিশু কোনও উত্তর 
করিলেন না; কাপিতে লাগিলেন, এবং কাঁদিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে একটু আত্মস্থ হইয়া বিশু বলিলেন, হা! আমার স্বপ্র 
বৃথ। হইয়াছিল,__বিফল হইয়াছে ! ইহা আমি অতঃপর বুঝিয়াছি !, 

“১7 07681)) ৪9 ৮৪11) 1. 
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'পরিতাঁপ! পরিতাপ! পরিতাপ-পারাবারে তোমরা নকলেই ডুবো১-অনস্ত সন্তাপ 


আমকে গ্রাস করুক; ভানর্ক আশ! করিয়াছিলাম যে, আমি ভৃভার-উদ্ধীরে সমর্থ 
হইব ।। 


২০৪ সাহিতা। " ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


অতঃপর কবির কাব্যও আর কোনও কথা চলে না। কিন্তু খঈ-শিক্ষায 
শিক্ষিত কবি তবুও নিরন্ত হয়েন নাই । উভার পরও বিশু থষ্টের আরও অনেক 
ছুর্গতি করিয়াছেন। কিন্তু সে সব দৃগ্ত আমরা দেখাইব ন1| যাহা দেখান 
হইয়াছে, তাহাতেই হিন্দু সন্তানের শরীর মন শিহরিবে। কিন্তু থুষ্টান পাদরা 
বিদেশ ছাড়িয়। হ্বদ্দেশে যাইয়া কি খ্‌ষ্ট-মহিমা প্রচার করিবেন না? 





মহাকবি মধুসূদন । 


১ 

আজ মহাকবি মাইকেল মধুহদন দত্তের মুতাহ | ' ১৮৭৩ ৃষ্টাব্দের ২০শে 
জুন রবিবার বেল ছুইটার সময় আলিপুরের দাঁতবাচিকিংসালয়ে মধুহদন ইহলীণা 
ংবরণ করেন। তাহার পর বিয়াল্িশ বৎসর অতীত হইয়াছে ।. 

তাহার মৃত্যুকালে পসমাজ-দর্পণ” নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক লিখিমা- 
ছিলেন,__ছিঃখের বিষয় এই, আমরা মাইকেলের অশোচ5 গ্রহণ করিতে পারি, 
লামনা। কারণ, ওরূপ করিলে তংক্ষণাৎ্ জান্ান্তর ও সমাজ্চচ্যুত হইতে 
হইবে। *  *  * হা মাইকেল, তোমার অস্থোষ্টির সময় তোমার 
নিকটে গিয়। তোমার আস্মারগণ রোদন করিতে পারিল না! তুম পরের 
দত বিদেশী ক্লেচ্ছগণের হস্তে মস্তক প্রদান করিয়া! প্রাণত)াগ করিয়াছ! 
তুমি কবরে যাইবার সময বিজাতীয়েরা তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিণ, 
আমর! সজলনয়নে দুর হইতেই কির়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়্াছিলাম, নিকটে 
যাইবার ইচ্ছা! করিলেও যাইতে পারিলাম না! হিন্দু ধ্মের পারে গমন কর 
তুমি যেন সমুদ্রপারবন্তা জনের ন্যায় বহুদুরবন্তাঁ হইর! পড়িলে !' 

'সমাজ-দর্পণের এই থেবে তধনকার বাঙ্গালার ছবি প্রতিফলিত হই- 
মাছে । মাইকেলের প্রতি বাঙ্গালীর ননের ভাবও প্রতিধিশ্বিত হইয়াছে। 
আত্মরক্ষাকল্পে নমাম্মস্থ১ অতিসাবধান, হ্বধন্খনিষ্ঠঠ পরধশ্মভীর লেকালের 
বাঙ্গালী মধুস্থদনকে জাতির মহাকবি বলিয়। বরণ করিয়াছিলেন, মধুস্থদনের 
প্রতিভার পৃজ। করিয়াছিলেন । কিন্তু তখনও 'ম্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ঃ, ও 'পরধণে৷ 
ভয়াবহঃ” হিন্তুর সমাজস্থিতির এই ছুই পরম্পর-দাপ্রেক্ষ মূলমন্ত্র, কাল-প্রবাহ 
প্রতিহত হইয়াও, সমাজে সমুজ্জল ছিল। তাই মাইকেলের প্রতিভায় মুগ্ধ হিপ, 


আধাড়, ১৩২৩। মহাকবি মধুসৃদন। ২০৫ 


জাতীয় কবিকে “আপনার হ'তে আপনার” বলিয়। ভাবিয়াও, “সমৃত্রপারবর্তা 
জনের স্তায় বহুদূরবর্তা” বিবেচনা করিয়! দুরে রাখিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
সমাজ-শাসন-নিয়ন্ত্রিত হিন্দুর শ্রদ্ধ। তখন বাহিরে বিকশিত হয় নাই )--কিন্তু হিন্দু 
থষ্টান মধুহুদনের 'জন্য কাদিরাছিল। তাহার অন্ত্যেটিক্রিয়া় যোগ দিবার 
অধিকারে বঞ্চিত হইয়। কীদিয়াছিল। 
২ 

তাহার পর বনু বর্ষ অতীত-সাগরে মিশিয়াছে। সমাজের সে হূর্গ ভূমিসাং 
হইঞ়্াছে। এখন বাঙ্গালী অকুণ্ঠিতচিন্তে সমাধিক্ষেত্রে অন্তধন্াবলম্বীর শবের 
অনুদরণ করে; গির্জায় বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। সেকাল বিধানে 
শৃঙ্খলত ছিল। এ-কাল মুক্ত! এ-কালে দাঁড়াইয়া সে-কালের বিচার করিলে 
অনেক কথ! বুঝা যায় । | 

পরধর্মাশ্রিত, স্ব-সমাজচ্যুত পরসমাক্জতুক্ত মাইকেল, সর্ধপ্রকারে বাঙ্গালীর 
জাতীয়-জীবন-পরিধির বহিভূ্তি হইয়া ৪, কোন্‌ গুণে, কোন্‌ অধিকারে, কিসের 
প্রভাবে বাঙ্গালীর হৃদয় জগ্ন করিয়াছিলেন, আজ তাহ! ভাবিয়৷ দেখিলে লাভ 
মাছে । ব্যথিত পিতার মত যে হিন্দু সমাঞ্জ ভ্রকুটীকুটিলমুখে উরগক্ষত অঙ্থুলীর 
যায় স্বধশ্মত্যাগী মধুন্ুদনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, মাইকেল মধুস্থদন কোন্‌ 
শক্তিতে অঙ্প্রাণিত হইয়া সেই ক্রুদ্ধ সমাজের রুন্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়। গরুড়ের মত সমগ্র জাতির প্রেমামৃত হরণ করিয়াছিলেন ? 

ইহা ভাবিস্স] দেখিবার কৃথা, বুঝিয়! দেখিবার কথ|। 

৩ ৫ 

বঙ্কম বলিয়াছিলেন,- "স্মরণীয় বাঙ্গালীর অভাব নাই। কলপুকভট্ট, রঘুনন্দন, 
জগন্নাথ, গদাধর, জগদীশ, বিস্তাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিনাদাস, মুকুন্দরাম, ভারত- 
চন্দ্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবরতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা 
রত্বপ্রবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে মধুন্থদন নামও বঙ্গদেশে ধন্ত হইল |, 

কবি মধুহুদন বাঙ্গাল! সাহিত্যে নৃতন রত্ব দান করিয়াছিলেন, সেই জন্ত 
তাহার নামে বজদেশ ধন্য হইয়াছে, ধন্ত হছইতেছে। কিন্তু কাব্য, কবিতা ও 
কবিত্বই তাহার কারণ নয়। যে গুগে কাব্য, কবিতা ও কবিত্ব ভমর হয়, যে 
ধণ্মে কাব্য, কবিত1 ও কবিত্ব পবিত্র, সার্থক ও ধন্ঠ হয়, মাইকেল সেই ধর্ের 
অধিকারী ছিলেন। যাহার অভাবে কৃবিত্ব পুরীষ-নিপ্ত পুষ্পের মত শোচনীয় 
স্বণার আস্পদ হয়, মাইকেলের কাব্য, কবিতা ও কৰিত্বে তাহার সন্তাব আছে। 

৮ 


২৪৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৩ সংখ্য।। 


সমযেদন! ও সহানুভৃতিই কবির জীবন সার্থক করে। মাইকেল সেই সম. 

বেদনা ও সহাচুভূতির উৎস ছিলেন। 
8 

আজন্ম বিদেশী তঙ্জে শিক্ষিত, বিজাতীয় ধর্খে দীক্ষিত, বিদেশের ভাষায়, 
চিন্তায়, ভাবে, সাহিতো অনু প্রাণিত হুইয়াও মধুন্দন ন্বদেশী তগ্র খিস্বত হন 
নাই। স্বদেশের ভাষার, ভাবে তাহার- শুধু অনুরাগ নয়,-_সহানুভূতি ও সমবেদনা 
ছিল। সেই সহানুভূতি ও সমবেদনার সঙ্গমে দেশবাৎসহ্যের স্থগাঁয় কহুলার 
সহত্র দলে বিকপিত হুইয়। উঠিয়াছিল। সেই কহুলারের সৌন্দর্যে, সৌরতে 
বাঙ্জালার সাহিত্য ও সমান্ত মাতিয়া উঠিয়াছিল! মমতাবুদ্ধির “চোখের 
জলের বাধন দিয়ে? মাইকেল বাঙ্গালীকে 'মায়াডোরে বাধিয়াছিলেন ! 

যৌৰনে উন্মার্গগামী, দেপপ্রাবী নব-ভাবের আকম্যিক দীপ্তিচ্ছটায় অন্ধ মধুস্দন 
পর-ধশ্মের আশ্রয়-ভিক্ষা! করিয়াছিলেন ।--গাহার উত্তরজীবন দেখিয়া বোধ হয়, 
গতজীননেয় মোহ শেষ-জীবনে ছিল না। পরধন্মাশ্রিত মাইকেল স্বধর্শ-ননানের 
কল্পতরু পুরাণ হইতে মেখনাদ, তিলোত্তমা, ত্রজাঙ্গনা চয়ন করিয়াছিলেন; 
চতুদ্ধিশপন্মী কবিতায় বাঙ্জালার ভাব, ভাষ! ও মহাপুক্ষগণের পৃঞ্জা করিয়াছিলেন। 
কুষ্ককুমারী ও শশ্িষ্ঠায় ইতিহালের ও পুরাণের ছবি অপকিয়াছিলেন) বুড়ে 
শালিক ধরিয়া রঙ্গ করিয়াছিলেন ; “একেই কি বলে সভ্যতা” কলঙ্কের কাদী 
দিয়া বানম়ের বিজীপ-চিজ্জ টানিয়! "চিন্তা করিয়া” বলিয়াছিলেন,-“বেহায়ারা 
আবার বলে কি যে, আমর! সাহেবদের মতন সত্য ছয়েছি। হু! আমার গোড়। 
কপাল! মদ-মাস খেয়ে ঢলাচলি কল্পেই কি সভ্য হয়? একেই কি বার 
সভ্যতা ? | 

ইহা আত্ম-বিল্লেধপণের ফল কি না, সাহস করিয়া! বলিতে পারি না। কিন্ত 
ইহা মাইকেলের সরলত! ও অকগটতার পরিচায়ক, সে পক্ষে সন্দেছ নাই। 

মাইকেলের 'আত্মবিলাপে' তীব্র অন্ুশোচনার ও গভীর হতাশার আর্ি ও 
অভিব্যক্তি দেখিয়া চোখে জল আসে ।-_ 

'আ।পার ছলমে তৃলি কি ফল লতিগু, হা 
তাই ভাবি যনে! 
পর-ধর্ম-্রহণেও কি সে 'আশার ছলন? ছিল না৷? 
৫ 


মাইকেল বিদেশী সাহিভোর শৌবীন উদ্যান. হইতে স্বগ্েশী সাফিত্যের মনো 


আাড়, ১৩২৩। মহাকবি মধুসূদন । ২৭৭ 


মালঞ্চে ফিরিয়াছিগেন। পর-তঙ্ে স্থড লিংহ সহসা জাগিয়! ্ব-তঙ্কের জন্য 
লালার়িত হইয়াছিলেন। তাই তিনি মাতৃভাষাকে সম্বোধন করিয়। বলিয়াছিলেন,__ 
'ছেবঙ্গ! ভাগায়ে তষ বিবিধ রতন 
তা সবে, (অবোধ আমি ) অবহেল। করি, 
পরধনলোতে মত্ব, করিনু অ্রমণ 
পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে জাচরি। 
কাঁটাইগু বহছ দিন সখ পরিহরি,_ 
অনিদ্রার অনাহারে, সপি কায, মন, 
মিনু বিফল তপে অবরে ণ্যে বরি 1 
ফেলিনু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন । 
স্বপ্নে তব কুগলক্্বী ক'য়ে দিল৷ পরে,_- 
“ওরে ধাছ!! মাতৃ-কোধষে রঙনের রাঞ্জি, 
এ ভিথারা-দশ। তবে কেন তোর আজি? 
য| ফিরি, অজ্ঞান তুই, | রে ফিরি ঘরে ! 
প।লিলাম আজ্ঞ। সুখে, পাইলাম কালে 
| ম(তৃ-তাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে।' 
এমন স্বপ্ন ক' জনের ভাগ্যে ঘটে ? এমন ভাবে পরদেশমুগ্ধ ভিক্ষক-জীবন 
পদদলিত করিয়] হ্বদেশে ফিরিয়া মাতৃভাষারূপ মণিজালে পূর্ণ থনির অক্ষয় 
তাণ্ডারে নৃতন হীরা, মাণিক, মতি ঢালিয়। দিবার মৌভাগ্য কয় জন লাভ করে? 
আবার ১৮৬৫ খৃষ্টান্ধে ফান্দের ভারসেলদ্‌ নগরে প্রবাসী মাইকেল “চতুর্দশ- 
পদী কবিতাবলী”র “সমাপ্ত” আম্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন,__ 
'-নাক্গিমু মা, চিনিতে তোমারে 
শৈশবে, অবোধ আমি, ডাঁকিল যৌবনে; 
(যদিও অধম পুত্র--মা কি তুলে তারে 1) 
এবে ইন প্রস্থ ছাড়ি যাই দুর বনে! 
ইছাঁও কি মহাকবির আত্মবিস্বতির পর উদ্বোধনের পরিচায়ক নহে? 
মোহের ফল বিস্বাতি।_-তাহার পর স্বপ্ন ও জাগরণ । মাইকেলের চিত্র-নির্বরের 
ন্বপ্রভঙ্গ' কি সুন্দর ! 
১] 
প্রতিভার বরপুত্র মধুহুদন স্বদেশের বৈভবে অবহেল! করিয়া, পরধনলোভে 
মত্ত হইয়া, পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি অবলদ্বন করিয়া, “অবরেণো বরিয়' ধথদিন “বিফল 


তপে” মঞিয়াছিলেন। নিয়াশ হইয়াছিলেন। কিন্তু অনিত্রায়। অনাহারে, 


২০৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


'লুখ পরিহরি” রত্বের অন্বেষণ করিলে, বরেণ্যের ধান করিলে, সাধকের তপ' 
নিক্ষল ইয় না৷ বাঙ্গালার কুল-লক্ষমী মাইকেলের সাধনায় প্রসন্ন হইয়৷ স্বপ্পে তাহাকে 
পর-তস্ত্র ছাড়িয়া স্ব-তম্ত্র আশ্রয় করিবার ইঞ্জিত করিয়াছিলেন । মাইকেল সংক্ষিধ 
জীবনে কুল-লক্ষমীর ইঙ্গিত যথালব পালন করিয়া! গিয়াছেন। আজ তাহার 
মুতাহে--পর-তন্ব, পর-ভাব-মত্ত, আয্মবিশ্বত, মাতৃভূমির বৈভবে বঞ্চিত, শ্ব-তদ্ত্ে 
রশ্বর্ধ্যে অন্ধ বাঙ্গালী! আত্ম-অস্বেষণ জীবনের সার কর। “অবরেণো বরিঃ 
মানব-জীবন সার্থক--সফল- চরিতার্থ হয় না। তুমি কোন্‌ ছার-__ প্রতিভা- 
শালী পুরুষসিংহ মাইকেল পর-পথের পথিক হইয়া অন্ুশোচনায় মথিত হইয়া 
ছিলেন। সেই মহাকবির অভিজ্ঞতার মহাফল আজ তোমার। স্মরণ কর 
আত্মগৌরব, বর্জন কর “পরদেশে' তিক্ষাবৃত্ি, বরণ কর আত্ম-শক্তি। 'নান্ধ; 


পন্থা বিদাত অয়নায় | 
খু 


স্বদেশী তন্ত্র শ্রন্ধাই দেশভক্কি। দেশভক্তি সোনার পাথর-বাটা নয়। 
কাঠালের আনসত্ত নয়। মাইকেলের বঙ্গভূমির প্রতি সম্ভাষণ দেশ-তন্ত্রের প্রথম 
গান__দেশভক্রির প্রথম উচ্ছাস_-ছ্বদেশী কবির প্রথম বঙ্কার। মাইকেলের 
বঙ্গ-ন্ভোত্র নৌনধ্য-পুপ্পের গুচ্ছ নয়। দে গান_মিনতি_প্রারথনা_মা'র 
কাছে আদুরে ছেলের আব্দার । তাহাতে বাচিবার সাধ মাছে, কামনা আছে। 
আজ মধুথদনের মুতাহে বাঙ্গালী জাতীয় কবির “কামনা” পাঠ কর-_ 
“সাঁধিতে মনের সাধ, 
ঘটে বদি পরমাণ, 
মধুহীন করে। না গো তব মনঃ-কোৌকনদে। 
প্রবাসে দৈবের বশে 
জীবতার। বদি খনে 
এ দেহ-আকাশ হ'তে, নাহি খেদ ত।ছে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে? 
চির-স্থির কবে নীর হায়'রে জীবন-নদে ? 
কিন্ত বদি রাখ মনে, 
নাহি মা ডরি শমনে-_- 
মক্ষিকাও গলে না গে! পড়িলে অসৃঙহুদে ! 
সেই ধন্য নরকুলে, 
লোকে বারে নাহি ভুলে, 
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্ধব জন। 


আধাঢ়, ১৩২৩। মহাকবি মন্ুন্দন। ২৩৯ 


কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
ঘাচিব যে তব,কাছে 
হেন অমরত1 আমি, কহ গো হা।ম! জন্মদে ! 
তবে বদি দয়! কর, 
ভুল দোষ, গুধ ধর, 
অমর করিয়। ৰর দেহ দাগে, হবরদে ! 
ফুটি যেন ম্মৃতি-জলে 
মানলে, মা, বধ! ফলে, 
মধুময় তামরস, কি বসন্তে, কি শরদে !” 
মাইকেল “নৃতন মাল! গাথিয়া, গৌড়জন-স্থধাবহ “মধুচক্র রচিয়” বহুদিন 
নশ্বর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন । আজ বিরোধ, বিদ্বেষ ও প্রহিক স্থখ ছুঃখের 
অতীত মহাকবি মধুহদনের স্থৃতি সপ্রমাণ করিতেছে,_কীর্তিরঘস্ত স জীবতি !, 
মধুস্থদন বাঙ্গালীর মানসে, স্বতি-জলে, কি বসন্তে কি শরদে, মধুময় তামরসের 
মত দিব্যশ্রীমপ্ডিত হইয়! ফুটিয়। আছেন । নিন্দুকের,__-পরকীর্তিদ্বেষী 'প্রগল্ভের 
সাম্প্রদায়িক নিন্দার ঝড়ে সে তামরম ঝরে নাই, ঝরিবে না। 
৮ ও ৃ 
যে মধুস্থদন স্বর্গ, মর্ত, পাতাল-_ত্রিতৃুবনের রমণীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী ও 
পদার্থসমূহ সম্মিলিত করিয়! পাঠকের দর্শনেন্দ্রিরলক্ষ্য চিত্রফলকের ন্যায় চিত্রিত 
করিয়। গিয়াছেন, তাহার কাব্য ও কবিত্বের বিশ্লেষণ ক্ষুদ্র পরিসরে সম্ভব নয় 
তাই মাঞ্জ মধুস্থদনের শ্রাদ্ধবাসরে তীহার কাব্য কবিত্বের মূলমন্ত্র স্মরণ করিতেছি। 
মধুস্থদন দেশবৎসল। “সীন' তাহার স্তবতি-পট "হইতে কপোতাক্ষের ছবি মুছিয়া 
ফেলিতে পারে নাই ।-- 
'জুড়াই এ কাল আমি ভ্রাস্তির ছলনে ! 
বু দেশে দেখিয়াছি বছ নদ-দলে, 
কিন্তু এ ম্বেহের তৃষ! মিটে কার জলে? 
ছুপ্ধ-শ্রোতোরূপী তুমি জন্মভূমিস্তনে ।' 
দেশমাতার প্রতি প্রেম ভক্তির এমন স্থন্দর ছবি, দেশাতবোধের এমন 


মমতা-পৃত অভিব্যক্কি বাঙ্গালা সাহিত্যে আর আছে কি? 
৮ 


মাইকেল সহাহুভূতি ও সমবেদনার উৎস, এবং তাহাই মাইকেলের বিশেষত্ব, 
পূর্বে তাহ! বলিয়াছি। মাইকেল উদার, অকুতোভয়, সমবেদনায় নিবিচার। 


২১০ ত. সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


বীর কবি ৰীরের তক্ত। ব্যথিতের বেদনায় কবির প্রাণ কাদে। ন্বর্ণে, মর্তে, 
পাঙালে মধুহ্দনের মমতার অমৃতনদী ন্যহিয়া যায় । 

আদি-কবি বাম্মীকি হইতে লস্কর পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের সকল কবিই অযোধ্যার 
রাজ-বংশের সহিত সমবেদন! ও সহাস্থতৃতির স্যরি করিম গিয়াছেন। সোনার লক্বা 
ছারখার হইল, রাবণের বংশ গেল। এ জন্ত ভারতের কোনও কবির চিত বেগনার 
চঞ্চল হয় নাট,_কেহ একবিন্দু অশ্রুজলে সে শোচনীয় নিয়তির বিধানকে 
ন্িগ্ধ করিবার চেষ্। করেন নাই। কিন্তু মাইকেল রাবগ-পরিবারেও সমবেদন। 
ও সহাম্থভূতির অমৃতধার! ঢালিয! দিয়াছেন । ইন্জ্রজিতের বীরদ্ধে মুগ্ধ না! হয়, 
এমন বাঙ্গালী কে আছে? প্রমীলার ছু:খে বিগলিত না হয়, এমন পাষাণ কে 
আছে? যুগযুগান্তর-সঞ্চিত বিরাগের হিমাচলকে যিনি মমবেদনার অশ্জলে 
ভাপাইয়। দিতে পানে, তাহার শক্তির গভীরভার পরিমাণ কে করিবে? 

মাইকেল শুধু বীর-রসের কবি নন, তিনি করুণ রসেও সিদ্ধহস্ত। মাই- 
কেলের সমবেদনা, সহানুভূতি ও করুণায় বাঙ্গালার মরুক্ষেত্র লিপ্ধ হউক । 

১৪ 

মাইকেলের ছইটি উপদেশ যেন বাঙ্গালীর মনে যুগধুগান্তর দেদীপ্যমান থাকে । 

“তিলোত্মা-সন্ভবে' মধুহুদনের নিরাকার। দু তী বলিয়াছেন,-- 
“ভাত ভেদে ক্ষয় আজি দানব ছুর্জর।? 


তুমি সুজয় মাণৰ বাঙ্গালী! ইহাম্মরণ রাখিও। 
মেখনাদবধের বষ্ঠ সর্গ বাঙ্গালীর জীবন-বেদ ইউক। অরিনাম, কর্ক,রকুলগর্বব, 
মেঘনাদ রাখবের দাস বিভীষণকে বে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাং! বাজ্জালীর 
মনে আয়ের অক্ষরে লিখিয়। দাও । আর,-_ 
'স্পশাঞ্জে বলে গুণবান্‌ বাদ 
পরজন, গুধহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণ স্বজন প্রেঃ। পর পর সদা।' 
আজ মধুহ্দনের মৃতাহে বাঙ্গালার গগনে পবনে এই “লাখ কথার এক কথা' 
ছড়াইয়। দাও! প্রত্যেক -বাঙ্গালীর _ভারতবাপীর হৃদয়ে এই কয়টি বথা 
যেন গাথ। থাকে। তা! বদি থাকে, তাহা হইলে এ দেশে মধুস্দনের জন 
সাক । তা যদি না হয়, তাহ! হইলে, বাঙ্গালায় মধুসথদনের আবির্ভাব 
নিক্ষল। | ্ 
কবি ভূমি লিখিয়াছিলে। সন্দি্ষচিত্বে জাবিয়াছিলে। 


আধাড়, ১৩২৩। মহাকবি মধুসথদন । ২১১ 


“লখিছু কি নাম মোর বিফল যতনে 

বাজিতে, রে কাল ! তোর মাগরের তীরে ? 

ফেনচুড় জলয়াশি আমি কি রে ফিরে, 

মুছিবে তৃঙ্চেতে ত্বর! এ মোর লিখনে ? 
বাঙ্গালার রা বাঙ্গালীর মধুহুদন | না, তোমার লেখ! “জলের লেখা' নয়; 
তোমার “লিখন মুছিবার নহে। অর্ধ শতাবীর মধ্যে যে রচনা 'ক্লাপিক' 
হইয়াছে, মহাকালও তাহা! মুছিতে পারিবেন না। আশীর্বাদ কর, আমর! যেন 
তোমার দান সার্থক করিতে পারি, আমর! যেন মন্খে মন্দ অনুভব করি,-- 

'নিগুণ ছজন শ্রেয়, পর পর সদ11+ + 

্ন্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি। 


॥ 
4 


ক্ুতহ্িভ্ভ! £ 


আন্নতমম। 

এই যে বিরাট্‌ ধ্বংস-- পর্বত প্রমাণ__ 
বক্ষ জুড়ি* মোর--অতীতের মরীচিক1;-. 
কত বড়--এই দেখে কর অন্গমান-- 
ছিল সেথ! প্রণয়ের স্বর্ণ-অস্রালিক। ! 

ৃ চীর্াস্কু । 
কুস্থম-কোরকে এক করিছু জিজ্ঞাস, 
জান কলি! ক!র কত আফুর গরিমা ? 
গুনি” সে ফুটিল হাসি )-_-সেই হাসিতেই 
জীবন চুমিল তার মরণের সীম! ! 
নাহি ছিল অবকাশ পরে দৃষ্টি রাখে-_ 
বলে গেল আপনার কথাটা আমাকে ! 


গ্ররামলাল ধন্দোফাধায়। 


০ নারির ই 
* বাক্ালী; ১৬ই বাড়ি, ১৩২৩ সাল। 
+ জক্ষৌ-রীঁজ অসফউদ্ধৌলার স্ভাকবি হহান্ত নীরব প্রদীত কাব্য হইতে বনুদিত ৰঁ 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন] 


সবুজ পত্র ।- -জোষ্ঠ।-_“সবুজ পত্র" উদাসীন গ্রন্থ কীট প্রসথ চৌধুরীকে শ্বীক় মর্নরে বা 
থস্‌-খসে' জাঁগাইয়া, সাহিত্যের আসরে নামাইয়।, রোমস্থনের 'আ।য়েস' ছাড়াইয়া, 
রচনার আরাসে প্রবৃত্-বাধ্য করিয়াছে, ইহ! তাহার অল্প বাহাছুরী নয়! গ্লভান্ুগতিক 
বাঙ্গাল! মানিক প্রায়ই জীবনের কোনও লক্ষণ দেখিতে পাই না। অধিকাংশ রচনাই 
যেন “আহলাদী পুতুল" ! মান্ধাতার আমোল হইতে একই ছণাচে গড়া হইতেছে; 
সেই বিপুল দেহভাঁর, সেই ফোলা গাল, সেই কচের মত চোক, সেই রঙ্গ, দেই 
ঙ্গ। ছেলেবেলা যেমন দেখিয়াছি, এখনও তেমনই দেখিতেছি। এ পুতুল লই! কচি ছেলেরা, 
ছুধের মেয়ের! খেল! করিতে পারে; আমর] শুধু সেই খেল! দেখিয়াই কৌতুক অনুভব করি ! 
প্রমখনাথের মত ভাবুক ও মনীষীদের কলমে জীবনের লক্ষণ আছে । মুদ্াদোষে, সাধু ও অসাধু 
সঙ্করে, মতের প্রভেদে দে জীবনধার! ক্ষু্ হয় না; রসভোগের আনন্দে কন্মভোগের বিড়ম্বন! 
পোবাইয়া যায়। 'করাদী সাহিত্যের বর্ণপরিচক়্' এই শ্রেণীর রচনা । অল্প পরিসরে তাহার 
পরিচয় দিবার উপার নাই। প্রদক্ক্রমে লেখক অনেক জ্ঞ।তব্য--অথচ আমাদের অজ্ঞাত বিষ- 
য়ের অবতারণ! করিয়াছেন। উপচীয়মান বাঙ্গালা সাহিত্যের ধাতু প্রকৃতির অদল-বদল করিবার 
জন্য যাহারা উঠিক্পা পড়িয়া লাগিক়।ছেন, প্রকৃতির শক্তিকে স্বীকার না করিয়। কৃত্িমত। 
হাতুড়ী পিটিয়: বঙগ(লীর ভাবপ্রকাশের সাধনকে ভাঙ্গিয়। রাতারাতি আপনাদের খেয়ালের 
আদশে গড়িবার জন্ঠ ব্যস্ত হইয়াছেন, তাহার! প্রমথ 'গুরুম'শ।য়ে'র পাঠশ!লে হাতেখড়ি করিয়। 
এই “বর্ণ-পরিচয়' পড়িলে উপকৃত হইবেন। প্রতিভাশালীর শক্তি সাহিত্য গঠন করে। তর্কে_ 
বাধা-ধর! নিয়মে সাহিতা হয় ন|। মানুষের মত মানুষের সাহিত্যও পারিপার্্িক অবস্থার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারে ন) বোধ হয় কখনও পারিবে না ।--প্রমথবাবু বদি ফরাসী সাহিত্যের 
এই সকল তথ্যের সহিত তুলনা করিয়া তাহাদের পক্ষ হুইতে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি 
প্রকৃতির আলোচন! করেন, তাহা হইলে আমর! উপকৃত হইতে পারি। দুষ্টান্তস্বরূপ বল! যায় 
“ভাষার কৃত্রিমত1, বৃথা বাগাড়ম্বর, উপমার আতিশয্য, অনুপ্রাসের বঙ্কার' প্রভৃতি সম্বন্ধে 
খষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে 13817116॥ নামক বিখ্যাত সমলোচক অজস্র বাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন । 
আমাদের সাহিত্যে এমনতর বাণবর্ষণের প্রয়োজন আছে কি না? আর, যদি ধ|কে, তাহা 
হইলে, 'আঁপাতত্ঃ সমালোচন। অনাবগ্তক' রবীজ্রনাথের এই নুতন দিদ্ধান্তের মু্য কি? প্রমথবাবু 
যে 'বঙ্গলু'র ওকালতী গ্রহণ করিয়াছেন, তাছাতেও কুত্রিমতা, বাগাড়ন্বর, উপষার আতিশযাই 
সর্ধান্থ কি না? কেবল কাদন্বরীই ধয়! পড়িয়াছে। কিন্তু 'চলিত' ভাষার আড়ষ্ট রচনায় এই দকল 
বিড়ম্বনা অকুতোভয় আত্মপ্রকাশ করিতেছে কি ন|1 প্রমথবাবু ফরাসী সাহিত্যের আলোকে 
এইরূপ ছুই চারিটি আবশ্তক বিষয়ের আলোচনা করিলে মন্দ হয় না।-এই রচনাটির 
ভাষায় প্রমধবাবু কোন্‌ পথের পধিক, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম'ম। । ৬৪ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি 
'করাসী জাতির হুথের হুণী, ব্যাথার ব্যাণী'। “বাধার ব্যখী' লিঙ্খিলে মহাভারত অণুদ্ধ হইত 


আষাঢ়, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২১৩ 


ন|। ধ্বনির অন্করপ' কি এই ছুইটি শব্ধকে বিকৃত করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত? তাহ! 
কি এত আবন্তক ?1--এমন অপরিহ।ধ্য ? প্রমধবাবু কথিত ভাষার এক জন অগ্রগণ্য পাণ্ডা 
অথচ সরন্বতীর 'ভাগ্ারেই' তাহার গতি, তিশি ভখাড়ারে পা দেন নাই । তিনি “উখর্য।' 
লইয়াই মত্ত, এ দিকে পৈতৃক ধন দৌলতে দৃষ্টি নাই। "আ্ঘোপান্ত'র পরিচয় 'নিবাঃ' সুযোগ 
ঘটিয়াছে, কিন্ত আগ্াগোডকে আমোল দেন. নাই। নিজে ফরাসী সাহিত্যের উদ্যানে শুধু 
পল্পব গ্রহণ করেছেন, কিন্তু কচি পাত। অন্য লোকের পাতে চালাইয়। দিচেছেন। কুঠিত, 
্ব্পপ্রচয়, উনবিংশ, অদ্য।বধি, আত্তরিক, অবিরাম, শ্রোতৃমগ্লী, শুভারাঁ, বিপুল, বিস্তৃত ও 
ঘনিষ্ঠত। যদি 'বাংলা” হয়, তাহ। হইলে করিয়।১ বলিয়া, কহিয়ছি প্রভৃতিই কি যত অপরাধ 
করিল? যাহাদিগ্নকে ছাড়িয়া এক প1 চলিবার যে! নাই, তাহাদিগকে অভিধাঁনের অন্ধকৃপে 
বন্দী করিয়। রাখিবার চে কি স্বাভাবিক 1 গাঁধ। যেমন সকল ভাঁর বহিতে পারে, কেবল ভাতের 
কাঠীটা ছাড়া, তেমনই কি বাঙ্গাঙগী সব বুঝিতে পারিবে, কেবল সার্ববভৌমিক সমাঁপিক। ও 
অপম।পিক! ক্রিগ্াগুলি যথাযথ ব্যবহ।র করিলেই তাহারা গ্রালে হাত দিয়! ভাবিতে বদিবে? 
তাহাদিগ্রকে এতট। "কপার পাত্র' ভাবিবার কারণ কি? আর একটি বিষয়ে প্রমথবা বুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব।-_'অস্ততঃ আমর! বাঙ্গালীর! যা কদাকীর তাঁকে সুন্দর বলি নে। ইহ! কি ঠিক ? 
বরং অনেক ক্ষেত্রে অন্য লোকে যাঁকে 'কদাকার' মনে করে, আমর তাকে সুন্দর বলি, সুন্দর 
ভাবি, তাতে সৌন্দর্যের আরোপ করি, এইরূপ বলাই সঙ্গত। কাণীর মুর্তিকে সভ্য জাতির! 
0901013 বলে। বাঙ্গালী তাহাতে মৃত্যুর সৌন্দর্য্য দেখে। বাঙ্গ।লী কবি ও দাধকের! এই 
মুত্তিতে সৌনদর্যাসস্ভার ঢালিয়া দিয়াছেন । "যা কদাক।র, তাকে হন্দর বলে নে", অভিব্যা্তি- 
দোষে ছুট হইয়া পড়ে। 'কদাকার' সংস্কারসাপেক্ষ। চীন ভামিনীর ছোট পা আমার 
অন্থতবে কদাকার; চীনের অনুভবে হুন্দর। “কদাকার' একট। দার্শনক সত্যের স্বরূপ হইতে 
পারে না। তোমার মতে যাহা কদাকাঁর, অশ্বিনী বাড়ুষ্যের মতে তাধা পরম সুন্দর হইতে 
পারে। যাহা হউক, প্রবন্ধটির পাপড়ী ছি'ড়িয়া কোনও লাভ নাই। সমগ্র ফুলটির সৌন্দর্যে 
আমর! পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 'চার-ইয়রী' কথ! শেষ হইল। “আমার কথাটি 
ফুঃুলো, নটে গাছটি সুডুলো।' ইহা অবশ্যন্তাবী। তবু দুঃখ হয়! শ্রল্পটির উপসংহারটি 
চমতকার অত্যন্ত নুতন। আমরা ছোটগল্প শেষ করবার সময় হয় মারিয়া ফেলি, নয় 
মিল ধরিয়া দি নগ্ন ত গল্পটিকে বলি, 'আমার সঙ্গে এই পর্যন্ত, এখন তুমি চরিয়! 
ধাও।' এ গল্পটির শেষ সে রকম মামুলী নয়। অন্বাভাবিক ব্যাপারটিকে লেখক এমন 
স্বকৌশলে স্বাভাবিক পরিণতি দান করিয়াছেন যে, তাহার 'আর্টে' মুঞ্ধ হইতে হয়। 
'আনী?ও স্বপ্ন, প্রেমও স্বপ্ন, গলও স্বপ্ন! জর্দমীণ গোলা গল্পের 'আনী'কে চূর্ণ করিয়া থাকিবে, 
কিন্তু কবির আট/তাহার মাননীকে বীচাইয়! দিয়াছে । তাহার আত্মনিবেদন মৃত্যুর স্পর্শে 
পবিত্র। কৰি বলিয়াছেন,_'সকলই বিচিত্র স্বপনের কাণ্ড, গোড়া নাই, আগী।' কিন্ত এ 
জীবনস্বপ্নের গৌড়াও আছে, আগাও আছে; অথচ ইহা হ্প্র_-আলোক-লতার স্বপ্ন ।-- 
রবীন্দ্রনাথের 'জ।পান-যাজ্জীর পত্রে যেখানে কবি সৌন্দর্য্য দেখিয়াছেন, তাহ! উপভোগ্য । 
েখানে কবি দীর্শনিক হইয়াছেন, সেইখানেই উত্কট সমস্ত! 'জাপানব্যাত্রীর পত্র, যেন 
রর র 


২১৪ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ৩য় সংখা]। 


'অধৃযাশ্চাভিগম্যশ্চ, 
যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ !' 

রবীন্র্রণাথের সিদ্ধাস্তগুলি প্রায়ই 'অত্তুতে'র রাঁজোর প্রঙ্গা। তাহার জাহাজী সিদ্ধান্তগুলিও 
এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পাঁরে না। যুদলমান যাত্রীরা রবীন্দ্রনাথকে সেলাম 
করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের হাতে কৌনও কাজ ছিল না; জটাঠার গঙ্গীষাত্র। করিবারও আর 
তাহার সুবিধা নাই। আগত্য|। তিনি গুরু গম্ভীর গবেষণায় মন দিয়] সিদ্ধান্ত কগিলেন)_-একটু- 
মাত্র পরিচয় হলেই অথবা না হলেও তার! দেখা হলেই প্রসন্নমুখে সেলাম করে। বোঝ! যায় 
তারা, বাইরের সংলারটাকে মানে।” যাঁরা €দেখ। হলেই' সেলাম করে, তাঁরা যে «বাইরের 
ংসারটাকে মানে'--এ অন্তুত তত্বটি এত দিন জগতের কোনও দার্শনিক-_বোলপুরের কোনও 
তপন্থীও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। ভিতরের সংকস্কীরটার জন্য যাহারা বাহিরের ধড় ও 
মুণ্ডটাকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! দিয়া ধমনীর রক্ত বাহির করিয়! পৃথিবীর বুকে ছড়াইয়। 
দিয়াছিল, শুধু 'সেলামে'র সাক্ষো এত দিন পরে তাহাদিগকে “বাহিরের সংসাঁরগ্টাকে 
মানিতে হইল ! «কেবলমাত্র নিজের জাতের গণ্তীর মধ্যে যারা থাকে, তাঁদের কাছে নেই 
গণ্তীর বাইরের লোকালয় নিতান্ত ফিকে । ইহাও ফ্রুব সতা! সেই জন্য জগতের যত 
জাতি নিজের জাতির গণ্ডী কাটাইয়। বাহির হইয়া পঠিয়। যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতদেহের প্রাচীর দিতেছে। 
“তাদের সমন্ত বাধাবাধি জাত-রক্ষার বঙ্গন। মুলসমান জাতে বাঁধ! নয় বলে বাহিরের নংসারের 
সঙ্গে ভার ব্যবহারের বাধাবাধি মাছে। এই জন্যে আদব কায়দ! মুনলমানের। আদব কারদ। 
সমস্ত মানুষের সঙ্গে বাবহারের সাধারণ নিয়ম |? এত অল্প পরিসরে এমনতর সিদ্ধান্তের 
ঘাদল! প্রায় দেখ! ঘায় ন1! যদি 'মুদপমান জাতে বাধ| নয়", তবে জগতে জাতে বাঁধা কে? এমন 
বাধা জাতে'র গৌরব জগতে আর কোন জাতি করিতে পারে? এ জাতি এমন বীধা যে, 
তিববতে ঢেঁকি প্লে আবিলিনীয়।য় মুনলমানের মাথ| নড়ে। আদব কায়ন। সব জাতিরই 
থাকে। বাহিরের সঙ্গে অল্পবিস্তর ব্যবহার না করিয়া কোনও জাতিই এ ছুনিয়ায় টিকিতে 
পারে না | একটি ছোট 'সেলামে'র যর্পনর-শৈল হইতে দর্শনের কি সুন্দর দর্শদা-প্রপাঁত! কিন্তু এই 
দার্শনিক আবি্ারের মূল লক্ষ্য--“মন্থুতে পাওয়] ধ।য় ম| মাসী মাম! পিসের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
করতে হবে, গুরুজনের গুরুত্বের মংত্রা কার কত দুর, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্থ, শুদ্রের মধো 
পরম্পরের ব্যবহার কিরকম হবে।--কিত্ত নাধারণভাবে মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার কি 
রকম হওয়। উচিত, তার বিধান নেই | এই জন্য জাত বিচারের বাহিরে মানুষের সঙ্গে ভদ্রতা 
রক্ষার জন্য, পশ্চিম ভারত, মুসলমানের কাছ থেকে সেলাম শিক্ষ। করেচে।'* হিতোপদেশের 
পণ্ড পক্ষীরাও য| জানে, দার্শনিক রবীনত্রনাথ ত1 জানেন না! খবধির! সেলাম করিতে শিখান 
নাই, তাহ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু যে ভাবের উৎন হুইতে সেলাম, কুনিণ 
নমন্ধার প্রভৃতির সৃতি হইয়াছে, সে ভাবটার কিরূপে কোন্‌ পথে সাধনা! করিতে হয়৷ হিলু 
শাস্ত্রে তাহার উপদেশ আছে। তাহাই ত হিন্দুর সর্বস্ব । আচ্ছু!, তিববতে মুনলমান আছে 
চীনে মুসলমান আছে, জাপানেও জনেক মুসলমান কবিৰরের ঠোঁথে পড়িবে । তাহার কি 
সেলাম বরে ? কাউ-টাউ চীনের ও নাক-ঘষাই ত তিব্বতীর আদব কারদা। তাহ হইলে, তাহার 


আধফাঢ়, ১৩২৩।] মাসিক সাহিত্য সমালে।চনা । ২১৫ 


বাহিরের সংসারটাকে মানে না? ? চিন্তাসমুদ্রের এমন মন্থন প্রায় দেখ। যায় না; এমন ফয়তা- 
গ্বৃতও কখনও কোনও দেবাক্ছরের ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

উদ্বোধন । জষ্ঠ ।__প্রীন্বামী শুদ্ধাননোর “বর্তমান সময়ে হিন্দু্গীবনে বেদান্তের প্রভাব 
ও উপযোগিতা" এবারকার 'উদ্বোধনে'র গোৌরব-বর্ধন করিয়াছে । চিন্তাশীল সন্ধ্যাসী বেদান্তের 
আলোকে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের গন্তবা পথের নির্দেশ করিয়াছেন। দেশকালপান্ত্রের উপযোগী 
বলিয়া আমরা! এই উপাদের সন্দর্ভ হইতে একটু উদ্ধত করিলান।-__ 

“কর্মজীবনে বেদাস্তের প্রয়োগে নিংস্বার্থত। বা স্বার্থবিসজ্জনই মুল অবলম্বন--এই নিংস্বার্থত। 
হইতে সেবাধর্মের অভ্যুদয় ও বিকাশ। হুতরাং বেদান্তের প্রচার ও অনুষ্ঠানের ফলে 
আমাদের হিন্দু সমাজে সেবাধর্দের নানা মাকারে অভ্যুদয় অবগ্যন্তাবী। সকল নরনারী 
নারায়ণ. 

“তব স্ত্রী ত্বং পুমানপি ত্বং কুমার উত বা কুমারী । 

ত্বং জী্ে। দরণ্ডেন বঞ্চলি ত্বং জাতো ভবদি বিশ্বতেমুখঃ ॥* 
“তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধরূপে দণ্ডহস্তে বেড়াইতেছ, 
তুমি সমগ্র জগতে নানারূপে জন্মাইয়াছ।" সুতরাং আমাদিগকে বিরাট্ুরূপী নারায়ণের পৃজার় 
নিযুক্ত হইতে হইলে আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| সকল নরনারীর পুজাক্স প্রবৃত্ত হইতে হইবে। : 

“এবং সর্ব্বেষু ভূতেষু ভক্তিরব্যভিচ।রিণী । 

কর্তব্য প্ডিতৈজ্ঞাত্ব সর্ববভৃতময়ং হরিম্‌॥” 

পঞ্ডিতগ্রণ হরিকে সর্ববতৃতময় জানিয়া এইরূপে সর্বভৃতের প্রতি অব্যভিচারিণী 
ভক্তি করিবেন ।? | 

নিবেদিতার “আচার্য প্রীবিবেকানন্দ' চলিতেছে। নিবেদিতা বলিতেছেন,-'লচরাচর 
দেখ। যায়, যে বড় হইভে চায়, তাহাকে অনেক কষ্ট সহিতে হয়, এদং ইহাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও অদৃষ্ট এরূপ যে, তাহাদের ইহ-জগতের সকল হৃথ জ্বলিয়! পুড়িয্া ছাই 
হইয়া যায়__এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়| শ্বামিজী বলিলেন, “পারা জীবনটাই দুঃখের বিনিময়ে 
অল্প স্নখভোগ ! কখনও ভূলিও ন।-_সংহ মর্মান্তিক আঘাত প্রাপ্ত হইলে তবে সর্বাপেক্ষা 
ভীষণভাবে গর্জন করে; সাপের মাথায় আঘাত লাগিলে তবে ফণা! তুলিয়া! দাড়াইয়। উঠে? 
আত্মার মহিমাও তেমনি, লোকে দারুপ মন্্বেদন! পাইলে তবে সে প্রকাশ পার.” 
শ্বামী বিবেকানন্দের পত্রে" এবার ধে করখানি চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ সারগর্ভ। 
প্রথম পত্রধানি একটি স্থরচিত সন্দর্ভের মত। অধ্যাপক ম্যাজসমুলার সম্বন্ধে ন্বমীজী লিখিয়া- 
ছিলেন-_-ভারতবর্ধ ও বেদাস্তের প্রতি তাহার ভালবাদার অর্ধেক যদি আমার থাকিত!" 
শীগোকুপচন্ত্র দের 'বুদ্ধদেবের দৈনিক কাধ্যবিবর়ণী' সুখপাঠয সন্দ্ত। 

স্বাস্থ্য*সমাচার | জ্যেষ্ঠ। নবংপ্রবর্তিত 'আলোচনা'ঘ় অনেক কাঁজের কথা আছে। 
পরশ পাথর' উল্লেখধোগ্য। এই নিবদ্ধের প্রতিপাস্ত,_-'মনের শক্তি জডভূত 9 অনুপম; চিন্তার 
ছারা অসম্ভব কা্ধ্য মাধিত হঃ, চিন্তার শক্তিতে দীর্ণ জীর্ণ দেহ নবীন সতেজ যৌবনমর় হয়। &** 
মনের জোর নাই বলিয়। কত রোগীর ব্যাধি চিরস্থায়ী বন্দোৰন্ত লাভ করিয়া থাকে, চিস্তাশক্তির 


১২১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


বিকারে, কত ভাবে ভর! হ্বপ্পে গড়া রোগ, কত ছুর্ভাগ্য জনকে চিরছুর্বল ও চিরছুঃখী করিয়। 
রাখিয়া থাকে। রোগের অনুকূল চিন্তাই' রে।গকে সৃষ্টি করে, আবার তাহার প্রতিকূল চিন্তা 
রোগকে দুর করে। * * দেহের গঠনে চিস্তার শক্তি আশ্চর্যযরূপে কাঁধ্য করে। বিষাদময়ী চিন্তঃ 
কুচিস্তা, নিরাশ।র-_হুতাহীসের চিন্তা, দেহকে ভগ্ন করে। কিন্ত দেহকে নুস্থ, সনল,.সতেজ 
র।ধিতে হইলে শুভ আঁশা চাই, আনন্দ চাই, হচিস্তা চাই, আর মানসিক-শি,, স্বাস্থ্য ও বিশ্বাস 
চাই। চিন্তাশক্তির মূলই দৃঢ় বিশ্বাস। ** প্রতিদিন প্রভাতে জাগিয়। নব অরুণালোকে দীড়াইয় 
আনন্দপুর্ণ মানসে বিশ্বাস কগিতে হইবে, আমি হুস্ব, সবল ও শক্তিমান্‌ ।" *** 
স্বাস্থা-নমাচারে' আরও বিশ্তৃত ও বিশদভাবে এই প্রমঙ্ত্রেরে আলোচনা হইলে আমর] শিক্ষালাভ 
করিব। “পশবী-স্বাস্থেযান্নতির ন্ৃচনা' দেখিয়া গ্রামবাসীর! যি প্রকৃত পথের পথিক হন, তাহা 
হইলে বাঙ্গালার শ্রী ফিরিবে। কিন্তু ইহার মধ্যেও 'কবিত।”' দেখি আমর] ভীত হইয়াছি। 
পল্লীস্বাস্থোর উন্নতি করিবার জগ্ভও যদি “যা পদ্য যা মিলে ষা' গোছ 'কাব্যি'র প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে আমাদের আর আশানাই। ইহা ঘোর অন্থাস্থ্বোর লক্ষণ। ডাক্তার বন বরং 
আমাদের এই কাব্যিরোগের নিদান নির্ণর করুন। ইহ! বারু রোগের কোন্‌ পর্য্যায়ের অন্তর্গত, 
তাহা! জান দরকার হইয়া! উঠিয়াছে। 'খ্াস্থ্য-সমাচারে' এ রোগের প্রশ্রয় দিলে আমরা বলিব। 
“বল্‌ ম! তার! দাড়াই কোথা? “বেড়েলা' সন্বন্ধে যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহ। কি বিজ্ঞান- 
সম্মত সিদ্ধান্ত ? পরীক্ষায় প্রতিপন্ন সত্য ? ইহার সকল কথা কি সাধারণের পাঠ্য পত্রে আলোচিত 
হইবার যে।গ)? 

প্রতিভা । লো । 'প্রতিভা। হু-পরিচালিত স্-মম্পদিত মাসিক। ইহার ক্রমোন্নতি 
দেখির়। আমরা আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াছি। 'প্রতিতা'র় কয়েক জন হুশিক্ষিত লেখক 
নিষ্টাসহকারে সাহিত্যের সাধন! করিতেছেন। তাহাদের সাধনা সফল হউক। ্ররকামিনী- 
কুমার সেনের 'ম্বপ্নতত্ব ও সাহিতো স্বপ্র' হলিখিত সন্দর্ভ। গ্রমন্থনাথ মজুমদারের 'লোমিয় 
লিজগম' আমরা সকলকে পড়িতে বলি। যে নকল বিষয়ে বাঙ্গল। সাহিত্যে কথনও কিছু 
লেখ! হয় নাই, অথচ না! জানিলে ছুনিয়ায় এক পদ অগ্রসর চ্ইবার উপায় নাই, সেই 
সকল বিষয়ের পরিচয় দিবার চেষ্টাই আমাদের কর্তব্য | 'ট্রাইট্স্বে। এই শ্রেণীঃ 
আর একটি প্রবন্ধ। নূতন লেখকগণের ভাবায় এখনও জড়তা আছে। বিষয়ের 
গুরুত্ব, বাঙ্গাল! ভাষার এই শ্রেণীর রচনার বিরলত| ও আদর্শের অভ।বই তাহার কারণ, 
তাহ! আমর! বুঝিতে পারি। তাহারা নৃন পথের পথিক। অভ্যাস ও চেষ্টার ফলে ভবিষাতে 
তাহাদের রচনা উপচয় লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। "শৃস্তপুরাণ' উল্লেখঘোগা। 
শ্রীকালিদাস রায়ের 'সোহাগিনী' 'প্রতিভা'র কলঙ্ক । এমন কানা, খধোঁড়।, র?, 
কান্যি' সচরাচর দেখা যায় না। কবি বলিতেছেন,-'উলট! রীতি তার মরিয়। যাই লাঙগে।' 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম ন! । লজ্জার সহিত সামান্য পরিচয় থাকিলেও কেহ এমন পদ্ভ ছাপিতে 
পারে না। 'উিলট। কি উপ্টাঃর কালিদাসী সংস্করণ? কালিদাস ত্রান্বকের বগলে 'ত্রায়থক' 
সংযমিনং দদর্শ' লিখিয়াছিলেন! বাঙ্গালী কালিদাস যে ডালে বসিয়াছেন, সেই ডালটিও 
কাটিবেন না কি? ্রীহরেক্নাথ দেনের 'পাখীর কখ।' অধিকমাত্রায প্রকাশিত হইলে ভাগ 


মাধাঁঢ়, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২১৭ 


হয়। ''বিবাহসমন্তা' অসার, অপদার্থ রচন।। গ্রকরণানিধান বন্দ্যোপাধ]ায়ের দীক্ষা পড়িয়। 
আমর! বিল্মিত হইর়াছি। 'হান্মন ওঠে কেপে'ই বটে? 'কত দধীচির অস্থিরচিত অস্ত্রের নাগফণা' 
দেখি! দীক্ষাকে দুরে রাখিয়! পলাইবার ইচ্ছাই ম্বাভাবিক। অবিনাশ বাবু সাহসী রোজা, 
তাই 'প্রতিভা় সাপ খেলাইয়।ছেন! 'দীক্ষা'র বক্তব্য কি, প্রতিপাগ্য কি, 'অন্ধকারের 
নিগুঢ় রন্ধ' কি, তাহ] হা! কে বলে দেবে মোরে? [--রবিচ্ছায়া হইতে উদ্ধত. 
রবীন্দ্রনাথের 'সেকেলে' গানের এক কলি । ] কবি ধলিতেছেন,-'ললাট হইতে উঠাও সবলে 
ছুর্ভাবনার অনী।' তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, স্তরাং প্রতিবাদ করিব ন।। বিত্ত 
ললাটের ঘশ্মে মিশাইয়! সেই মসী 'প্রতিডা"র বরাঙ্গে মাথাই! দিবার কারণ কি? আর কাজটি 
যে 'দবলে' কর! হইয়াছে, প্রতোক্ষ চরণেই তাহা সুষ্পষ্ট। ভাষা, ছন্দ, তাব, এ সকলের 
উপর বল-প্রয়োগের দৃষ্টান্ত অবশ্ঠ জাজ কাল বাঙ্গালায় বিরল নয়; কিন্তু 'দীক্ষ'র বল-প্রয়োগের 
যুড়ী সহজে মিলিবে ন1। দীক্ষ! পড়িস্ন। করুণা নিধ।নকে বলিতে ইচ্ছ! হয়, এও কালের পর নামটি 
বার্থ করিলে। তোমার প্র:ণে করুণার 'ক' থাকিলে কিতুমি কবিতার উপর, পাঠকের উপর 
নিষ্ঠরভাবে এমন অত্য'চার করিতে! কবি বলিতেছেন,--'অগ্রসরিব নিক্ষলতার কল্পনা যেখা 
নাই।, 'মাইকেলি'র কি হুন্দর নিদর্শন | সেযাহ1 হটক, দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, 
কবিবর যাহ! সঙ্ক্পগ করিয়াছিলেনঃ তাহ! কার্ষে পরিণত হয় নাই। একবারে 'নিক্ষলতা'র 
পগারেই তিনি 'অগ্রনরিয়াছেন'_-মাথাটা একটু ঠা! হইলে তাহা বুঝিতে পারিবেন। এই 
সংখ্যায় শশাঙ্ক' নামক সুলিথিত এতিহ।মিক সন্দর্ভটি সমাপ্ত হইয়াছে। 

গ্ভীরা। জোষ। _ববর্ধ-াবাহন' একটি মামুলী অপচার। 'জড়তার কার। করিবারে 
ছারা নরলোক আংসি দর্শ, বুঝিতে পারি, ভগবান্‌ আমাদের এত বুদ্ধি দেন নাই। “বরযার 
পাশে আভানি শরৎ' কি? 'আভানি'ই বাকি বস্ত? 'শীতদংশনে কাটি” মোহপাশ' 
অসহা হইলেও মৌলিক বটে | এত কাল পরে কবিতা খুকীর দত উঠিল। সাধু। সাবধান ! কৰি 
নগেন্্রনাথ চৌধুরী | আপনি ধন্ত। বিবিধ প্রসঙ্গে *সভ্যতার বিকাশ' উল্লেখযোগ্য। 
লেখক বিস্তৃত করিয়! লিখুন। ্রকৃষ্চন্ত্র চৌধুরীর “বাণী প্রশস্তি' কবিতায় পুরাঙুনের প্রতিধ্বনি 
ভিন্ন আর কিছু নাই। মঙ্গনঘটে'র সঙ্গে 'চরণতট' দিব্য মিলিয়া গিয়াছে। কিন্তু “অরুণ 
ঢালিয়! দিয়া ও চরণ উজ্্বন করিবার উপায় নাই। পিক ডািয়াছে, কুহ্ছম ফুটিয়াছে, নালনা। 
জাগিরাছে, “উঠুক নাদিয়া! মোহন যস্ত্র' শুনিয়। আমরা চমকাইয়। উঠিয়াছি, অনেকগুলি সুমি 
শবের সমাবেশ জাছে। কিন্তু “কবি হয় নাই। এ্রনলিনীকান্ত গুপ্তের “বীয় কবিগ্রতিভা? 
শ্রীরমেশচন্দ্র ঘোষের 'জন রান্কন? ও প্রীথগেন্দ্রন।রায়ণ মিত্রের "বিবর্তনবাদ ও তাহার প্রামাণি- 
কতা; উল্লেখযেগগ্য | কিন্তু গম্ভীর! নিজের পথ ছাড়িল কেন? এক “বিবিধ প্রসঙ্গে? "গম্তীরা- 
উতৎমব' ভিন্ন মালদহের আর কোনও প্রনঙ্গ ত দেখিলাম ন!। তাহাই ত পাস্তীরা'র বিশেষত্ব ছিল। 

জগজ্জ্যোতি? | ঘোষ্ঠ।শ্রীপ্রভাসচত্্র মুখোপাধ্ায় মাহিত্ডৃষণ 'জননী' কবিতার 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,-_. 

স৫সারে সং সাজ। নকলই তুল, 
দে নং সাজিতে মাগে। না চাহি আবার। 


২১৮ , সহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৩য় লংখ্য|। 


এ সন্বল্প সাধু। আষর। আশ্বত্ত হইলাম। কিন্তু তিনি আবার যদি কবিতা লেখেন, তাহা 
হইলে প্রতিজ্ঞ! ভাঙ্গিবে ! কিন্তু 'ন চলতি খলু বাকাং সজ্জনানাং কদাচিৎ অতএব, আমর! 
শঙ্কিত হবার কোনও কারণ দেখিতেছি না। শ্রীরায় শরচ্ন্ত্র দাস বাহাদুরের 'হারাতিকা. 
দমনাবদ।ন' হখপাঠ্য | ্ীযুত গজেন্্রলাল রায় চৌধুরীর 'ভাব-বিপর্য্য়' বাজ রচনা। তবে 
লেখক শিরোন।মেই তাহ। জানাইয়! দিয়াছেন। আজকাল যুদ্দীর দোকানে যেমন লেখ। থাকে, 
মিশ্রিত তৈল। “জন্মাস্তরবাদ ও বংখান্ুক্রমে' লেখকের বক্তব্য আমর। বুঝিতে পারিলাষ না। 
কোন্ট। উচ্ছাস, কোন্ট। অনুমান, কোন্ট! দিদ্ধান্ত, লেখক তাহ! ধরিবার পথ রাখেন নাই। 
শ্ীরার় সাছেব ঈশানচন্ত্র ঘোংবর 'শতধর্ণ। জাশুক' ক্ষুদ্র, কিন্ত হন্দর। আ্রীমতী জ্যোৎন্বীময়ী 
ঘোষের 'আহ(স-বাণী'তে আহ্বাসের কোনও চিহ্ন নাই, 'হতাগান' আছে। তবে 

উত্তরে কহিল! বিভু,--হে মহিলা-কবি ! 

উদ্দিবে অচিরে বঙ্গে সৌভাগ্যের রবি।" 
শুনিয়! আপ] হয় !-বিভু বেচারা বোধ হয় কবিতার ভয়ে সাততাড়াভাড়ি মহিল1-কবিকে 
শ্বপ্ন' দিয়।ছেন | বাস্তবিক, বাঙ্গাল। দেশে ঈখরের গতিবিধি ও কবিদের সঙ্গে তাহার অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠত। দেখিয়া 'ধরায় অমর] ভ্রম' না হুইয়! যায় না! 


জারা 


সহযোগী সাহিত্য | 


লিপি, আলেখ্য ও বর্ণনা । 


ইয়োরোপে জ্রীমীয় যুদ্ধের সময় হইতে সমর-লেখকগণের শৃঠি হইয়াছে । পরে ফ্রান্ক-প্রশীয 
ও রুস-তু যুদ্ধে এক্ট শ্রেণীর লেখকগণের লিপিচাতুর্ধয পরাকাঠা লাভ করে। আচ্চিব্ড ফর্ববন্‌ 
রমেজ, ওডনোভ্ান, লাৰুশেয়ার প্রভৃতি এই শ্রেণীর লেখক্ণের প্রধান হইয়া উঠেন। ফর্ববসের 
ক্াঙ্ক-প্রশীয় যুদ্ধের বর্ণনা ইংরেজী সাহিত্যে অতুল্য বলিলেও অতযুক্তি হইবে ন!। পরে আধুশিক 
যুদ্ধে সেনাপতিগণের মন্ত্রণাগুপ্তি যেন একটু মাআ্জাধিক্যে বাড়িয়া উঠে। রুসোজাপানী 
যুদ্ধে লায়নেল জেম্‌স্‌ প্রমুখ বড় বড় লেখকগণ যুদ্ধ-বর্ণন।য় তেমন চাতুরী দেখাইতে পারেন 
নাই। ইহার হেতু এই, আধুনিক গন্ত্র শস্ত্রের প্রভাবে একটা যুদ্ধ এক দিনে শেষ ছয় না, এবং 
ছুই মাইল কি দশ মাইলের মধ্যে যুগ্শ্গেত্র নিবদ্ধ থাকে না। মুখদেনের যুদ্ধ দ্বাদশ দিন 
চলিয়।ছিল; শত।ধিক ম!ইল তুমি ব্যাপিয়া, এই যুদ্ধ চলিয়ছিল। তখনও টেঁঞ্ের প্রচলন এমন 
সাধারপভাবে হয় নাই। ইউরোপের বর্তমান যুদ্ধে উত্তয় পক্ষই টের ব্যবহার দাধারণ 
ভাবে করিতেছেন, এবং এক একটা যুদ্ধ ঢুই শত' মাইলের অধিক স্থান ব্যাপিয়া চলিতেছে । 
ছুই দিন দশ দিনে একটাযুদ্ধ শেষ হইতেছে ন1; কোনও ক্ষেত্রেই তিন মাসের কম সমগে 
একট যুদ্ধের জয় পরাজয় নির্ধারিত হইতেছে না। অআতিমাত্রার টেঞ্চের ব্যবহার ওয়ায 
যুদ্ধের দে দৃষ্ঠ তাগট! একেবারেই ন্ট হই়াছে। এখন যেন মুষিকর মতন বিবরে থাকি! 
সকল পক্ষই যুদ্ধ চালাইতেছে। ইহার উপর অত্যন্ত মন্রুণি; কোনও সমর-লেখককে টে 


আবাঢ়, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । ২১৯ 


গার্থে প্রকৃত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে দে ওয়! হইতেছে ন!; কাহ!কেও কোনও একটা যুদ্ধের 
বর্ণন! প্রকাশ করিতে দেওয়। হইতেছে না। ইহার ফলে, এই দুই বদরের মধ্যে আজও এই যুদ্ধের 
একথা ন| বর্ণন-পুস্তক বাহির হয় নাই; কোনও একট। যুদ্ধের তাংকালিক বর্ণন! প্রকাশ কর। হয়, 
ন|ই। এই ক্রুটী কেন ঘটি, ইহার দ্বারা সাহিষ্চোর কি ক্ষতি হইবে, এই সকল বিষয়ের 
আলোচনা করিয়! লগ্ডনের একখান! উচ্চাঙ্গের সাহিতাবিষয়ক মাসিক পত্রে এক সনার্ভ প্রকাঁশ 
করা হইয়াছে । তাহাতে অনেকগুলি নূতন কথা! আছে। 

রদ্ষিনের সিদ্ধান্ত ষে, ভাষ| টিত্রকলার প্রকারাগুরমাত্র। তাঁহাই অবলম্বন করিয়া লেখক 
বলিতেছেন যে, যাহ। দেখিলাম, দেখি কি বুঝিল।ম,__যতদিন তাহ!ই অগ্যকে ভাষার সাহায্যে 
বলিবার প্রয়োজন ছিল, ততদিন ভাষা আলেখ্যের রূপান্তরমাত্র ছিল। আমাদের সংস্কতে 
ইহাই নিত্য সিদ্ধান্ত বলিয়। গৃহীত। তাই অক্ষরকে সংস্কৃত ব্যাকরণে বর্ণ বলে। বর্ণের সাহাষ্যে 
রূপ ফুটয়া উঠে; অক্ষরের সাহায্যে তেমনই একট ভাবের রূপ ফুটিয়া উঠে। বর্ণ দৃষ্ঠরূপের 
উপাদান, অক্ষর ভাবরূপের উপাদান। তাই বর্ণবিস্থ/সকে লিপি বলে। তুলির সাহায্যে 
বর্ণ ফুটাইয়া রূপের স্থষ্টি ষে ভাবে করিতে হয়, লেখনীর সাহাধ্যে অক্ষরবিষ্ত।স করিয়। দেই 
উপায়ে ভাব-রূপকে ফুটাইতে হয়। যাহাতে এই ভাব-রূপ সম্যক ফুটিয় উঠে, তাহাই আলেখা, 
বা শব্দ-চিত্রঃ যে আনুষঙ্গিক বিবরণের সাহায্যে ভাব-রূপ প্রকট হয়, তাহাই বর্ণন|। 
সংস্বত অলঙ্কার শাস্ত্রের পারিভ।ষিক শব্দগুলি প্রায় চিত্রকলার পারিভাষিক হইতে সংগৃহীত । 
খাঁহারা অলঙ্কার শাস্ত্র এবং চিত্র-শান্ত্র এক দঙ্গে তুলনা করিয়। অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা 
এই দাদৃশ্টুকু বেশ বুঝিতে পারিবেন। 

্টাড।ট নাহেব বলিতেছেন, যে উদ্দেশ্ঠপিদ্ধির জন্য আদিম কাল হইতে মনুষ্যসমাজে যুদ্ধ 
প্রচশিত আছে, সে উদ্দেগ্সিদ্ধির জন্য বর্তমান যুদ্ধ বাধে নাই। রূপ, যৌবন, বিদ্যাবল, বাহুবল, 
ধনবল ও জনবল জগতের সকলকে দেখাইয়া, কে বড়, কে প্রবলতর, তাহারই পরীক্ষা ুদ্ধাক্ষেত্রে 
হইত। সকলকে দেখাইবার জঙ্ই যুদ্ধক্ষেত্রের বল-বিভ্যান হইত। সমর-শাস্ত্র অনাদিকাঁল 
হইতে একই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া! আছে; উহার অ।মুল পরিবর্তন এতকাল ঘটে নাই। নুতন 
নৃতন অস্ত্রের উদ্ভাবনে একটা আধট! চালের পরিবর্তন কোনও যে দ্ব'বিশেষ ঘটাইয়। থাকিতে 
পারেন, এবং তাহার প্রভাবে তিনি সমরবিজয়ী হইয়! ধাকিতে পারেন; পরস্ত আসলে রগশান্ত 
সকল সভ্যজাতির মধ্যেই এক ও অথণ্ড ভাবে রহিয়াছে। পূর্বে বলাবলের পরীক্ষা শেষ 
হইলে প্রবল জাতি দুর্বল জাতিকে আত্মনাৎ করিয়। রাখিব র চেষ্ট। করিত; অথবা পরাঞ্জিত- 
গিণকে দানবৃত্তি অবলম্বন করাইয়া চিরপরাধীন রাখিবার প্রয়াদ পাইত। অতি বর্বর অবস্থায় 
প্রবল দুর্ববলকে খাইয়া! ফেলিত। সেই আদি বর্বরতার কালে ছুই জাতি যে উদ্দেশ্যে যুদ্ধ 
করিত, এখন ঘোরতম সভ্যতার কাঁলে একটু রকম ফের করিয়া সেই উদ্দেগ্তপাধন জন্য সমগ্র 
ইয়োরোপ যুদ্ধে প্রবৃত্ত ₹ইর়াছে। আদি বর্বরতার কালের কোনও যুদ্ধের বর্ণন! নাই» কেন না, 
দেখে বীভৎন ব্যাপার, সে বর্ণনায় সমরচিকীর্যা অন্য মানুষের, মনে জাগিয়া উঠে না। এখন- 
কার যুদ্ধও তাহাই, এক অগারকে মারিয়া নির্নুল করিয়া নিজে সর্বজয়ী হইবে। এখন 
নরমাংঘভৌজনের পদ্ধতি প্রচলিত নাই। তাই ভোজনট। চলিতেছে না, পরস্ত ভোজন করিয়! 


২২৩ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য|। 


যে উদ্দেস্ত সীধন কর] হইত, এখন অদ্ভুত অন্ত্রশস্ত্রের সাহায্যে সেই উদ্দেশ্তাসাধন হইতেছে-_ 
এক অপরকে নির্ঘুূল করিবার দ্ধে্ট। করিতেছে। ফালক-বালিক, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যোদ্ধ। অযোদ্ধার 
বিচার নাই। আকাশ হইতে বেম' ফেলিয়া, জাহাজের তল। ফুট! করিয়া এক অপরের সর্বনাশ. 
সাধনচেষ্টায় উদ্ভত। 

সাহিত্য মনুষ্যজাতির কল্যাণের পথে উদ্তৃত। সাহিত্যের সাহায্যে মধ্য জাতির কলাণ 
সাধিত হইয়া থাকে । এখন যুদ্ধের বর্ণনায় মনুষ্যজাতির কল্যাণসাধন সম্ভবপর নহে। কারণ 
ইহাতে বীরত্ব নাই, সংযম নাই, সন্স্যাস নাই, ক্ষম। নাই, তিতিক্ষ। নাই। আছে কেবল বৃদ্ধি 
বলে, বিজ্ঞানবলে এক কর্তৃক অপরের নর্কনাশসাধন। উভয় পক্ষের চোঁখোচোথী হইলে লঙ্জা। 
ক্ষমা, দয়; প্রভৃতি ভাবের উদ্রেক হইতে পারে। এ যুদ্ধে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ খুব কমই ঘাট; দশ 
মাইল দুরে বসিয়া ভোঁপ সাজাইয়। এক অপেরর দলধলকে একেবারে নির্পুল করিবার চট 
করিতেছে। যন্ত্রের দয়! নাই, ক্ষমা! নাই; উহী নিশ্বমভাবে কাজ করে। মানুষের হাতের 
তরবারী দৃষ্টির সাহায্যে ব্যবহৃত হয়; সে ক্ষেত্রে দয়া ও ক্ষমার অনেক অবসর। আজ- 
কলকার বিষম তোপ কামানের দদ্।মায়। নাই। তাই এ যুদ্ধে বাহুবলের দৈহিক রূপবলের 
প্রকাশ নাই। বৃদ্ধিবলে কেহ বা মুষিকের মত বিবরে থাকিয়া, কেছ বা জলচর জত্তর মত 
জলের মধ্যে ডুবির, কেহ বা শকুনি গৃধিনীর মত আকাশে উড়িয়া, যন্ত্রের সাঁহাঘো কেবল 
মানুষ মারিতেছে । এ যুদ্ধে রণক্ষেত্রের শোভা নাই, জা'ক নাই, মাধুর্য নাই, মহিমা নাই। 
এমন যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে মানুষের লেখনী ক।পিয়। উঠিবেই। চিত্রকল!র পদ্ধতিন্রমে 
এ যুদ্ধের বর্ণন! সম্ভবপর নহে | পরিশেষে লেখক বলিয়াছেন, পূর্বব পূর্ব যুদ্ধের ফলে সাহিতোর 
পুি হইগেছে; এই যুদ্ধের পরিণামে সাহিত্যের অপচয় ঘটিবে। কেন না, এ যুদ্ধ ত কল্যা 
জনৰক নহে। ধণ্দসংস্থাপনের জন্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা লিখিতে মহা" 
ভারতের স্থষ্টি। পরস্ত যছুবংশধবংনকথ। খিল হরিবংশে তেমন ভাবে প্রকট নহে। কেন ন। 
যে আত্মপ্রোহে যছুবংশ ধ্বংস হইয়াছিল, তাহ! ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজের কল্যাপপ্রদ হয় নাই। 
এমন দিন আলিতে পারে, যখন জর্শণ জাতির এই যুদ্ধকথ! মানুষ চে্ট! করিয়! তুলিতে 
চাহিবে। অথবা এমন দিন আপিবে, যপন এই ভীষণ যুদ্ধের ফলে ইউরোপের সভ্যতা একে" 
বারেই নষ্ট হই! যাইবে, নৃতন করিয়া ইউরোপকে গড়িয়। তুলিতে হইবে। অতএব ভালই 
হইয়াছে যে, আমরা এ ভীষণ ঘুদ্ধের বর্ণন| সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। ইহাতে ০০10 
নাই। অর্থাৎ, বর্ণ নাই। চ6741১9081/০ বা পরিপ্রেক্ষিতের বিচার নাই।. 07009 0 
ব1 ক্ষেত্রচাতুরী নাই; সুতরাং এমন যুদ্ধকে ফুটাইবার প্রয়োজন নাই? কথাটা ভাবিবাঃ 
কথা, তলাইয় বুঝিঝার কথ! । 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহিত্য, ২৬ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


রন্দ ও মাধব ।*% 


» আজকাল আমর! আমুর্ধেদের যতগুলি সংগ্রহ-গ্রস্থ দেখিতে পাই, তাহার 
মধ্যে 'রুগ বিনিশ্চয় বা “মাধবনিদান” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। আমুর্বেদের 
বিভিন্ন সংহিতা গ্রন্থ হইতে চিকিৎদাঙ্গের নিদানভাগের সংগ্রহ করিয়া, এই গ্রন্থ 
প্রণীত হইয়াছে । ইহার অধ্যার-সন্িবেশের ক্রমও নৃতন প্রণালীতে সন্নিবিষ্ট। 
বৈগ্থমহামহোপাধ্যায় মাধব কর এই গ্রন্থের প্রণেতা বলিয়া, আমাদের দেশে 
চিরপ্রসিদ্ধ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে । কিন্তু কোনও স্থলেই গ্রস্থকারের নামের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না । এখনকার মুদ্রিত নিনানের পরিশিষ্টাংশে 
'ইন্দুকরাত্মজ মাধব এই গ্রস্থের কর্তা” বলিয়া একটী শ্লোক দেখা যায়। (১) 
বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতিতে আহত) ১৭৩৪ সংবতে লিখিত একথানি নিদানেও 
এই ক্সোক উদ্ধত আছে। কিন্তু টাকাকার শ্রীকণ্ঠদত্ত এই শ্লোকটার ব্যাথ্যা 
করেন নাই, ঝ| পাঠও ধরেন নাই। এই শ্রকঞ্দত্তই লিদ্ধযোগের টাকায় গ্রন্থ- 
কৎপরিচয়-শ্লোকটার বিশেষ ভাবে ব্যাখ্য। করিয়াছেন? স্থতরাং নিদানের এঁ পরিচয়- 
শ্লোকটীর ব্যাখ্য। করাও তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত । এই ব্যতিক্রম দেখিয়াই 
আমরা অনুমান করি, এই হ্্লোকটী হ্রীকঞ্ঠদত্তের পরবত্তিকালে কেহ যোগ 
করিয়। দিয়াছেন। 

এই গ্রস্থের রচনা-পরিপাটার অনুনরণ করিয়া, তাহারই ক্রমে, এসদ্ধযোগ? 
নামক একথানি চিকিৎসা-গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে । (২) উক্ত পিদ্ধযোগের 
প্রণেতা আপনাকে বৃন্দ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই উভয় গ্রন্থ একই ক্রমে 
লিখিত হওয়ায় ও নিদান গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকারের নাম না থাকার, কেহ কেহ 
এই ছুই গ্রন্থকৈ একই গ্রন্থকারের বচিত বলিয়া মনে করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত ডাঃ হর্ণ লে মহোদয় এই মতের প্রধান প্রবর্তক। তিনি দীর্ঘকাল আযুং 


* রঙগপুরে উত্তর-বঙ্গ লাহ্ত্য-সন্মেলনের নবম অধিবেশনে পঠিত। 
(১) স্ভাঁধিতং যত্র যদণ্ডি কিঞ্চিৎ তৎ সর্ববমেকীকৃতমত্্ যত্বাৎ। 
বিনিশ্টয়ে সর্ববরজ।ং নরাণাং ীম।ধবেনেন্টুকর।ঝ্মজেন ॥ 
(২) নানামতপ্রধিতদৃষ্টফলপ্রয়োগৈ; প্রস্তীববক্যনহিতৈরিহ নিদ্ধষে।গঃ। 


বৃনদেন মঈম তিনাত্মহিতীর্থিনাহয়ং সং লিখাতে গদবিমিশ্চযজক্রদেণ ॥ 
দিদ্ধযোগ । ২ পঃ। 


২২২ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৪থ সংখা । 


রকদীপ্ গ্রস্থনিচয়ের সাবধানে আলোচন| করিয়া, অসীধারণ পরিশ্রমে, গত 
১৯০৬ খৃঃ অব হইতে রয়াল এসিমাটিক্‌ সোসাইটীর জর্ণালে, চরকনুশ্রতাদির 
বিস্তত আলোচনা করিয়াছেন। তিনি এ পত্রিকায় “হুশ্রুত্ের টীকাকারগণ, 
শীর্ষক প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন যে, কুপ্থিনিশ্চয়াখ্ায নিদান 
গ্রন্থের বাস্তব-নাম মাধব-কর নছে। সিদ্ধযোগ নামক চিকিংসা-গ্রন্থের প্রশ্মোো 
বৃন্দই এ গ্রস্থের প্রণয়ন বরেন। নিদ্দানগ্রন্থ এ সিদ্ধযোগের প্রথমভাগমান্ত্র। (৩। 

এই সিদ্ধান্ত স্তায়াহুমোদিত কি না, তাহার বিচারের জন্য প্রথমতঃ গ্রস্থকারের 
একত্বে ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের প্রদশিত যুক্তিগুলির পরীক্ষা করিয়া দেখ। 
আবশ্তক। ত্বাহার প্রথম যুক্তি এই যে £-_বুন্দ সিদ্ধযোগ নামক যে চিকিংসা গ্রন্থ 
সংগৃহীত করিগ্াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, এই গ্রন্থ রুগ্থিনিশ্চয়ের 
ক্রমে রচিত হইল। (৪) কিন্তু সেস্থলে রুষ্বিনিশ্চয় অন্ত গ্রস্থকারের রচিত 
হইলে, তাহার নাম উল্লিখিত হইত। কোনরূপ নামের উল্লেখ নাই দেখিয়। 
ডাঃ হর্ণলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বৃন্দ “গদবিনিশ্চয়জ ূমেণ, এই পদের দ্বারা, 
প্রথমে নিদান গ্রন্থ লিখিয়া, সেই অনুসারে চিকিৎসা-গ্রন্থ লিখিতেছেন, এইরূপই 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই জন্যই তাহার কল্লিভ গ্রস্থের প্রথম খণ্ডের শেষে 
আত্মপরিচয় প্রদান ন। করিয়!, একেবারে গ্রস্থান্তে-_নিদ্ধযৌগের শেষে আত্ম, 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। (8) 

সিক্ধবোগে রুধিনিশ্চয়ের গ্রস্থকারের নামের উল্লেখ না৷ করাতেই উদয় গ্রস্ 
এক জনের অনুমান কর! যুক্তপঙ্গত বলিয়! বোধ হয় না। যতকালে সিযোগ 
বিরচিত হইয়াছিল, তৎকালে নিদান গ্রন্থ ও তাহার গ্রস্থকার সর্বত্র প্রথিতই 
ছিলেন, এই জন্তই বৃন্দ গ্রস্থকারের নাম-উল্লেখ নিশ্রয়োজন মনে করিয়| থাকিতে 
পারেন। চক্রপাণিদত্ত স্বীয় চিকিৎসাপংগ্রহ গ্রন্থের শেষে বলিয়াছেন যে, 
“এই গ্রন্থে “সিদ্ধঘোগেগ্র অতিরিক্ত যে সিদ্ধধোগ লিখিত হইল+, ইত্যাদি। কিন্ত 
সিদ্ধযোগের গ্রস্থকারের নাদের উল্লেখ করেন নাই । (৬) উক্ত যুক্ত-অনুমারে 
সিদ্ধান্ত করিতে হুইলে, চক্রদত্তকেও দিদ্ধযো,গর দ্বিতীয্ন সংস্করণ বল! কর্তব্য। 


পাপ পপ পপ পাপা শীত শশী শীত িিি ৮ শীষ পা পিপিপি ১৮ শী পিপিপট পি উদ লন ০ পপপপপপপসাসপোপাপ সপে 
(৩) 16 89000800069 6:68) 61001010916) 601৮ 01১0 10015৬11)157)61180% ৮85 01)]) 
60৪ 0৮ 0520 0115106£ ০0, 009 5069701)7৮ 01 10100 ছি 31900087048, 
1. 1 &০ 51906, ৮. 0১,289, 
(৫) ৬1০ 1 0. &. ৪. 1906 7১, 7১, 288 


(৬) যঃ দিদ্ধযোগলিখিতাধিকসিদ্ধযোগ।ন। অভ্রৈব নিক্ষিপৃতি কে বলমুদ্ধরেছ।। 
চত্রমত্ত । শেহপৃঠ || 


শ্রাবণ, ১৩২৩। বৃন্দ ও মাধব। ২২৩ 


সিদ্ধযোগের পৌনে ষোল আনা অংশই চক্রদতে অবিকল উদ্ধত হইয়াছে। 
আজকাল অনেক গ্রস্থকারই পরবর্তী সংস্করণে অধিক বিষয় গ্রস্থের অন্তভূর্কক 
করিয়া তাহার কগেবর পরিবদ্ধিত করিয়া থাকেন। 

গ্রন্থকারের একত্বে ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের দ্বিতীয় যুক্কি £__ 

রুগ্থিনিশ্চয় “মাধবনিদান' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই সিদ্ধযোগ গ্রন্থও 
পরবর্তী কালে “বুন্দমাধব” নামে খ্যাত হয়। (৭) এই মাধব নামটা বিজয়- 
রক্ষিত কর্তৃক কবিত্বের হিসাবে ( ৮০৪০০৪]1) ) কল্লিত হয়। উভয় গ্রন্থ একই 
্রস্থকারের রচিত) এই জন্যই কল্পিত নাম উভয় গ্রস্থের নামের সহিতই পরবর্তী 
কালে বিজড়িত হইয়! পড়িয়াছে। (৮) 

সিদ্ধযোগকে 'বুন্দমাধব* নামে প্রথিত হইতে দেখিরাই, বৃন্দ ও মাধবকে এক 
ব্যক্তি কল্পনা করা অপেক্ষ!, বিভিন্ন ব্যক্তি অনুমান করাই আমরা যুক্তিসঙ্গত 
মনে করি। মাধবই প্রথম এই সংগ্রহ-রচনা-প্রণালীর আবিষ্কার কুরিয়াছিলেন। 
বৃন্দ তাহারই ক্রম অন্সারে, তীাহারই ক্ষুপ্ন সরণির অন্ুদরণ করিয়া, দিদ্ধযোগের 
রচন! করিয়াছেন; এই জন্ঠ প্রথালীর উদ্ভাবনকর্তার প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ, 
গ্রস্থের অপর নামে নিজের নামের সহ মাধবের নামও যোগ করিয়৷ দিয়াছেন। 
এইরূপ অন্ুমানই স্বাভাবিক ; নতুবা মাধবনিদানের ন্যান্ধ এই গ্রন্থের 'মাধব- 
সিদ্ধযোগ” নামে প্রথিত হওয়। উচিত ছিল। অপচ, বুন্দ কেবল মাধবের 
ক্রমই গ্রহণ করেন নাই ; সম্ভবত: মাধবের যে চিকিৎপা-গ্রস্থ ছিপ, তাহা ও চক্র- 
পাণির স্থান স্বীয় গ্রন্থের অস্তভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। মাধবের চিকিৎসা গ্রন্থ 
আজ কাল না পাওয়! গেলেও, তাহার ছুই চারিটী বচন আজও দেখা যাইতেছে। 
সিদ্ধযোগের টীকায় নিম্নলিখিত কয়েকটা বচন দেখিতে পাওয়। যায় £-- 


শ্রীমাধবোপ্যাহ-_ 
লঙ্ঘনঃ তাদ্বধ। জ্ঞেয়। শমনং শোধন তৎ। 
সং ০ খঃ চি বর সং 
বমনং লজ্যন কুর্ব্যাৎ কফেরক্ষন্‌ বলাদিকং 1-_ইত্যাদি-সিদ্ধষৌগ ? ন পৃষ্ঠ! 
মাধঝোহস্ত্রাহ__ 
আদিত্যেহনুদিতে নণ।মঞ্জনং ন হিতং মতম্‌।-_ইত্যাদি--৪৫১ পৃঃ । 
জীমন্মাধবঃ প্র।হ-- 


লন্বশ্টে (২) লমদোষত্বে সমাগ্রিত্বাদয়ন্তদা ।-_ইত্যাদি--৬১৫ পৃঃ । 
টিয়ার টান টি 








সপ স্পা পিসী 


(৭) বৃন্দমীধবাপরন।ম.নিদ্ধযে।গ-ব্যাখ্যায়াম্‌।-_দিদ্ধযেগ ) ৬৪ পৃষ্ঠা । 
(৮) 109 ঘ, ] &, শি, 1996, ০০, 288. 








২২৪ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


উক্ত চিকিৎসার বিধানস্থচক বচনগুলি কৌনও চিকিৎসা গ্রন্থ বাতীত থাকিতে 
পারে না, এবং সিহ্ধযৌগের মূলেও নাই। এতাবতা! স্পষ্টই প্রতিতাত হয় যে, 
মাধবের একখ।নি চিকিৎসা-গ্রন্থ ছিল। কালের কুটিল আবর্তে মাধবের অন্থান্থ 
গ্রস্থর সহিত এখানিও লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এই গ্রন্থ অবলম্বন করিয়াই, অথব! 
চক্রপাণির স্তায় মাধবের গ্রন্থের অধিকাংশই অন্ঠভূক্ত করিয়া, বৃন্দ সিদ্ধযোগের 
রচন| করিয়াছিলেন । সুতরাং পরম্পরা] সম্বন্ধে সিদ্ধষোগে মাধবেরও আংশিক 
কর্তৃত্ব থাকায়, বুন্দ ও মাধব, এই উভয় গ্রস্থকাধ্র নাম যোগ করিষ্বা, গ্রন্থের 
অপর নাম নি ধাচিত হওয়াই হ্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। 

মাধব-নাম-কল্পনার ম্বপক্ষে ভাঃ হর্লে মহোদয় এইক্প যুক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন £-- ূ 

নিদানের কোন ৪ অংশেই গ্রস্থকারের নাম উল্লিখিত হয় নাই । এই মাধবকর 
নামটি বিজয় রক্ষিত তাহার টাকার অনুক্রমণিকার পঞ্চম শ্লোকে ধরিয়াছেন। 
এঁ টীকার নাম-ব্যাথ্। মধুকোধ (১০91০ 91190 )) সুতরাং কবিত্বের 
রীতি অনুসারে (2০৪1108119 ) গ্রস্থকারকে মাধব-কর অর্থাৎ মধুকর (0195৫ 
26 1)002% ) আথা। প্রদান কর হইয়া! থাকিতে পারে। ৯) 

উক্ত যুক্তির প্রতিকূলে মামরা তিনটা তর্ক দেখিতে পাই। প্রথমতঃ) 
পুষ্পরস বুঝাইতে মধু শবের পর্যায়ে মাধব শব্ষ কোনও অভিধানে পরিদৃ্ট হয 
না। আর, মধুশবে অনন্তার্থে ফ? প্রতায়েরও কোনও নিয়ম মামরা দেখতে 
পাই ন। | স্থতরাং মাধব-কর শবে 2121৩: 01 1)01765 অর্থাৎ মধুমক্ষিকা কল্পন 
করা যায় ন1। দ্বিতীয়তঃ, এই মাধবকর নামটী বিজয় রক্ষিতই প্রথম করন 
করেন নাই। তাহার পূর্ববর্তী ডল্লন৪ তাহার স্ুশ্রুত-টাকায় শ্রীমাধবের না 
করিয়া গিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, বিজ্গয় রক্ষিত নিদানের কর্তাকে মাধবনাম 
দিতে পারেন, কিন্তু যে স্থলে তাহাকে অগ্ত গ্রন্থের প্রণেতৃ-ক্ধপে উল্লেখ কর 
হইতেছে, (১০) পে স্থলে তাহার নাম মধুকর-রূপে কল্পন| করা সমীচীন মনে 
হয় না। 

সিক্ধযোগের টীকাকার শ্রীকঠ দত্ত তাহার দিদ্ধান্তের সমর্থন করিয়াছেন, 


সত শশা 





পপ পর. এরা ০৪. আপস 


(৯) 1090. 8. /. 9. 1900, 2. 289, 
(১০)  ভট্ার-জেজ্জট-গদাধর-বাপ্যচক্্র প্রচক্রপাণি-বকুলেস্বর-সন-ভো লৈ: 
ঈশান-কার্তিক-হৃধীর-হুকীর-বৈস্কে মৈত্রের-মাধব-মুখৈ (লাখতং বিভিন্তয। 
নিদানটাক। ; অনুক্রমণিক |: 


শ্রাবণ, ১৩২৩ । বুন্দ ও মাধব। ২২৫ 


ইহাই ডাক্তার হর্ণলে মহোদয়ের চতুর্থ তর্ক। তিনি বলেন, সিহ্ধযোগের 
বৃদ্ধি-চিকিৎসাধিকারে বৃদ্ধিনিদান--( 10195004580 51815107616 01 17%910- 
0919) উক্ত হইয়াছে । (১১) তাহার টীকায় শ্রীকদত্ত বলিয়াছেন যে, 
্রশ্ননিদান রুখ্বিনিশ্চয়ে বল! হয় নাই; এই জন্য সিদ্ধযোগে বলা হইল। (১২) 
এই বাক্য গ্রন্থকারের একত্বট স্থচিত করিতেছে ; যে হেতু এক গ্রন্থকার হইলে, 
তাহার পূর্ব্বগ্রস্থের ন্যানতা দ্বিতীয়-খগ্ুস্বব্ূপ অন্ঠগ্রস্থে বলা আবশ্তক হুইয়। 
থাকে (১৩) 

আজকাল মুদ্রীযস্ত্রের বুল-প্রচারের যুগে, উক্ত তর্ক সমীচীন হইতে পারে। 
এখন কেহ যদি কোনও বৃহৎ গ্রন্থ খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত করেন, এবং তাহার 
পূর্বথণ্ডে কোনও বিষয় ভ্রমবশতঃ অনুল্লিখিত হয়, তাহ হইলে, তাহার 
কোনও সুত্র দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত করা সম্ভব। কিন্তু প্রাচীন কালে, ষখন 
পৃথক পৃথক্‌ পত্রে গ্রন্থসমূহ হস্তে লিখিত হইত, তখন গ্রন্থকার স্থয়ং 
যদি গ্রন্থে কোনও বিষয় প্রমাদবশতঃ লিপিবদ্ধ হয় নাই,__জানিতে পারিতেন, তবে 
যথাস্থানেই সেই পত্রের উপরে পাঠ তুলিয়৷ ন্যুনতা-পুরণ করিতেন। এইন্*প, 
রুগ্িনিশ্চয়ে ব্রনিদান লিখিতে ভূল হওয়ায়, যদ্দি সিদ্ধযোগ-রচনাকালে এ বিষয় 
ম্মতিপথে উদিত হইত, তবে এক গ্রন্থকার হইলে, অনায়াসে রুগিনিশ্চয়ের 
বৃদ্ধনিদানের পৃষ্ঠায় ছুই পঙক্তি পাঠ উপরে তুলিয়া! লিখিতে পারিতেন। এরূপ 
হম উপায় থাকিতে, চিকিৎসাগ্রস্থে নিদান লিখিয়! অমার্জনীয় অধিক দোষ 
(১৪) স্বীকার করা হইল কেন? শরীক দত্ত বুন্দ ও মাপবকে পৃথক্‌ ব্যক্তি 
বলিয়াই জানিতেন, এবং বৃন্দ যে মাধব অপেক্ষ! পরবর্তী কালের লোক, তাহাও 
স্পষ্টতঃ বলিয়া গিয়াছেন। পিদ্ধিযোগে স্সায়ুক রোগের নিদান-ব্যাধ্যায় শ্রীক 
বলিয়াছেন যে, এই ব্যাধি মাধবের সময় না থাকায়, ইহার নিদান কুপ্বিনিশ্চয়ে . 
উক্ত হয় নাই। (১৫) আরও অনেক স্থলে বুন্দ ও মাধব উভয়ের নামের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। (১৬) এই সমস্ত প্রমাণ সবে, শ্রীক ডাঃ হর্ণলে 
মহোদয়ের মতের সমর্থক, এনূপ ধারণ|। কাহারও হইতে পারে না। 




















(১১) বাস্তবিক পক্ষে সিদ্ধযোগে ব্রপ্নিদান লিখিত হইয়ছে। তাহার অনুবাদ 7100০819 
ঠিক নহে। 

(১২১ রুণ্বিনিশ্চিয্পে অনুক্তত্বাৎ লক্ষণং ৈখিতবান্‌ বুন্দঃ। দিদ্ধযোগ ; ৩২৫ পৃঃ। 

(১৩) এ, 8. £, 9. 1906. 2], 2৪9, 

(১৪) তত্তনীমাখ্যাতন্ত প্রায়; পাশ্চাত্যপুরুষ বিষয়ন্ত নি | সিদ্ধবৌগ ; ৩৯৭ পৃই। 

(১৫) দিদ্ধযোগ; ৬৪ পৃঃ; ২৪৯ পৃঃ। 

(১৬) ৬199 এ. 2, &., 9, 1906, ৮১1, 289-90, 


সপ্পাল দিতি পপি | িশিপচা পিপিপি 
াাপ্ীপিশিশিশাশী-টিনিটিশিট ৯ শপাস্পীশিশি তিশিতি? 


২২৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৪থ সংখ্য|। 


বৃন্দ ও মাধবের একস্ে ডাক্তার হর্ণলে মহোদয় শেষ যুক্তি দেখাইয়াছেন £-- 
ডল্লন শ্রীমাধবকে যে টিগ্লণীকার আখ্য। প্রদান করিয়াছেন, তাহার মুল এই 
সিদ্ধধোগ। সিদ্ধধোগে অনেক স্থলে মূলের সহ টিঞনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
এইরূপ টিগ্লনী করিবার প্রবৃত্তি সিদ্ধযোগকর্তভারই দেখা যাইতেছে । এ 
অবস্থায় স্রাহাকে টিপ্লণীকার আখ্যা প্রদান কর। অযৌক্তিক নহে। সুতরাং 
টাঞ্ঈণকার শ্রমাধব ও সিদ্ধধোগকার বৃন্দ অভিন্ন। (১৭) 

টিগ্লনীর উদ্দাংরণম্থ রূপ ডাঃ হর্ণলে সিদ্ধধোগ হইতে কতকগুলি পাঠ উদ্ধত 
করিয়াছেন। যদ্দিও শরীক দত্ত তাহাকে টিগ্ননী আখ্যা প্রদান করিয়াছেন, 
তথাপি তাহাকে সিদ্ধযোগের ব্যাখ্যা বলা যায় না। বুন্দ নিজেই তাহার 
£প্রস্তাববাকয, (১৮) সংজ্ঞ দিয়াছেন | এইরূপ শ্বমতপহকারেই প্রাচীন 
বিষের পরিক্ষীতযোগসমূহ এই গ্রস্থে সঙ্গিবি্ইট হইবে, এইরূপই গ্রন্থকার 
, প্রৃতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। চিকিৎপাগ্রস্থমাত্রেই এইন্ধপ পরিভাষ1-গ্োতক বচন 
থাকে 7; নতুবা গ্রন্থ অসম্পূর্ণ হয়, এবং তাহা পাঠ করিয়! চিকিৎসা 
করা যায় ন1। আরও, সুশ্রুতগ্রস্থের মাধব-রৃত যে একটী ধারাবাহিক 
টিপ্ননী ছিল, তাহা আমরা অবগত হইতে পারিয়াছি। সিক্ধযোগের টীকাকার 
শ্রী দত্ত অগন্তাহরীতকী নামক যোগের ব্যাথ্যা- প্রসঙ্গে, প্রমাণস্বরূপ 
মাধবকরাচাধ্যের ব্যাখা! ধরয়াছেন। (১৫) এ যোগস্থুশ্রতের উত্তর তত্র 
৫২ অধ্যায় হইতে সিদ্ধযোগে উদ্ধত হইদ়াছে। স্থতরাং উক্ত মাধবকরাচাধ্যের 
ব্যাখ্যা সুশ্রতের টিপ্লনী গ্রস্থের অন্তর্গত হওয়াই স্বাভাবিক; আর, রুগ্ি" 
নিশ্চয়ের টীকাকার বিজয় রক্ষিতও মাধব-কৃত ধারাবাহিক টিগ্ননী দেখিয়া 
ছিলেন; তিনি পঞ্চনিদানের প্রাগপ-ব্যাধ্যা-প্রসজে জেজ্জটার্দির সহিত মাধবের 
. ব্যাখ্যার ৪ উল্লেখ করিয়াছেন। ( ১৯) সুতরাং বৃন্দ ব্যতীত যে মাধবের একট 
বিশিষ্ট সত্ত। নাই, তাহা! ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের যুক্তিসমূহ ছারা প্রমাণিত হয় 
নাই; বরং মাধবের পৃথক্‌ অস্তিত্বই প্রমাণিত হইয়াছে । 





(১৭) নানামুনিপ্রধিতদৃইফলপ্রয়ে।গৈঃ প্রস্তাব বাক্যলহিতৈরিহ দিদ্ধযে!গ; | 
সিদ্ধযোগ । ১ পৃঃ। 


(১৮) অত্র গুড়ভক্ষণমানং নোক্তং, তদ্‌ যেগান্তরদর্শন।ৎ কল্পনীয়ম্‌, তথাহি ভার্গীগুড়ে_ 
ভক্ষর়েদভয়ামেকা: গ্হেল্গার্ধপলং পিহে দিতুযুক্তম্‌। হেনেহ দ্বিহরি তকীতক্ষণাৎ দিদ্ধং তাবদগুড়াং 
পলং তক্ষ্যমিতি যোগব্যাথ্যায়াং মাধবকরাচারধঃ।-_সিদ্ধযোগ । ১৪৮ পৃঃ। 

(১৯) অব্ক্বাতদ্বরবোধকত্বাদ্‌ অব্যক্তত্বমেব জস্ভ।দীন/মিতি জেজ্জটবাপাচন্্রমাধ 


কার্তিককুডাদরে! ব্যাচক্ষতে ।--নিদান ; ৮ পৃঃ। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ | বুন্দ ও মাধব। ২২৭ 


এতদ্বতীত, বৃন্দ ও মাধব এক ব্যক্তি হইলে, এবং দিদ্ধযোৌগকে কুথ্বিনিশ্চয়ের 
দ্বিতীয় খণ্ড বলিয়া স্বীকার করিলে, তাহাকে ছু দোষের আকরম্বরূপ স্বীকার 
করিতে হয়। প্রাচ্য শাস্ত্রে পুনরুক্তি অমার্জনীয় দোষের মধ্যে পরিগণিত । যদি 
নিদান ও সিদ্ধধোগ একই গ্রস্থকারের গ্রস্থবিশেষের খগ্ুদয়-রূপে পরিগণিত হইত, 
তবে একই বিষয় উভয়ত্র উল্লিখিত হওয়ায় গ্রস্থখানি শব ও অর্থে পুনরুক্তিদোষে 
দুষ্ট হইয়া পড়িত। (২* ) একই বিষয় কেন, একই শ্লোক উভয়ন্ত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে । (২১) ইহাই শব্ধ-পুনরুক্তি | ইহা ব্যতীত বহু স্থলেই একই ব্যাধর 
ভিন্ন ভিন্ন শ্লোক দ্বার। উভয় গ্রস্থেই লক্ষণ লিখিত হইয়াছে । (২২) ইহাই 
আর্থ পুনরুক্তি। রুপ্বিনিশ্চয়কে সিদ্ধযোগের প্রথম খণ্ড স্বীকার করিতে হইলে, 
প্রথম সংগ্রহ-গ্রস্থের কর্তা মহামতি বুন্দ যে জ্ঞাতসারে এই প্রকার অমার্জনীয় 
পুনরুক্তি দোষ করিয়াছেন, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং উভয় গ্রন্থ 
বিভিন্ন গ্রস্থকারকের সিদ্ধান্ত করাই দঙ্গত। 

আর একটী কারণে আমরা বৃন্দ ও মাধবকে শুধু অভিন্ন ব্যক্তিই বণি 
না, বৃন্দ তাহার চিকিত্সা-সং গ্রহ-প্রণয়নে মাধবের চিকিৎসা-গ্রস্থকেই প্রধান 
বলম্বন পাইয়াছিলেন, এবং তদবলম্বনেই সিদ্ধযোগসমূহের নির্বাচন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, এবূপও অনুমান করিতে পারি। প্রথম সংগ্রহ-গ্রন্থের প্রণয়ন 
করিলে, বিভিন্ন সংহিতা-গ্রস্থ হইতে, বিক্ষিপ্ত বহুপ্রকার ওষধসমষ্টির মধ্যে 
পরীক্ষিত যোগের নির্ব্বাচন করিতে গ্রস্থকর্তার চিকিৎসায় বহুল অতিজ্ঞতা থাক। 
শাবশ্তক, এবং বহৃক্ষেত্রে গুঁষধ প্রয়োগ করিয়া, তাহার উপকারিতার তারতম্য 
প্রত্যক্ষ না করিলে, দিদ্ধযোগনিব্বাচন সম্ভব হয় না। কিন্ত বৃন্দ আদৌ চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । তিনি আত্মহিতার্থী হইয়া এই 
গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। ( ২৩) প্রাচীন কালে ব্রাহ্গণগণ পরোপকারার্থ, ক্ষত্রিয়গণ 





(২৯) বকাদোষো নাম * * * ন্যুনমিকম্‌ *₹ * +। অধিকং নাম * ম * বদ্ধ 
সন্বদ্ধার্মপি দ্বিরভিধীয়তে তৎপুনরুক্তত্বধিকমৃ। তচ্চ পুনদ্বিবিধং শবপুনরুক্রমর্থপুনরুত্তঞ্চ। 
-টরক, বিমান, ৮ অঃ। 

(২১) ম্বেদাবরোধ: মন্তাপঃ সর্বাঙ্গ গ্রহণন্তথা। 

যুগপদ্যত্র রোগে স্তাৎ স জ্বরো ব্যপদ্দিশ্যতে 1--সিদ্ধযেগ ১৮ পৃহ। নিদাম (বে) 


২১ পৃষ্ঠা। 


( ২২) বিষমজ্বরের লক্ষণ, নিদ।ন, ৩১ পৃঃ; দিদ্ধযোগ ৫২ পৃঃ) 0 ও চাতুর্থক জ্বরের 
লক্ষণ ৩১ পৃঃ ও দিদ্ধযোগ ৫৪ পৃষ্টা অর্টবা। 


(২৩) বৃন্দেন মন্দমতিনাঝকিতা্থিনায়ং সংলিখাতে গদবিনিশ্চয়জক্রমেণ।-_ 
সিদ্ধযোগ ; ২ পৃঃ । 


২২৮ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা।। 


আত্মহিতার্থ ও বৈশ্তগণ বৃত্ত আফুর্ষেদ অধ্যয়ন করিতেন। ( ২৪) এই 
'আত্মহিতার্থিনা” বিশেষণ দেখিয়া! মনে হয়, তিনি ক্ষা্রয় ছিলেন, এবং চিকিৎসা 
তাহার ব্যবসায় ছিল না; তাহার ছার! ভেষজ-সমুদ্রের মধ্য হইতে পরীক্ষা 
করিয়া সিদ্ধযোগের আহরণ সম্ভব ছিল না। সুতরাং তিনি কোনও পূর্ববর্তী 
সংগ্রহ-কারকের--সভবতঃ মাধবের অনুসরণ করিয়াছিলেন। এইরূপ অন্ুমানই 
সঙ্গত, এবং এইরূপেই সিদ্ধযোগের বৃন্দ-মাধব এই অপর নামের সম্যক্‌ সার্থকত। 
সম্পাদিত হইতে পরারে। মাধবের ষে একখানি চিকিৎসাগ্রস্থ ছিল, তাহ 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধে ও পূর্বপ্রকাশিত '“পর্যায়রত্ডমাল।' নামক প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন কারয়াছি। (২৫) | 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, বৃন্দ ও মাধব বিভিন্ন ব্ক্তি। বুন্দের 
এই সংগ্রহগ্রন্থ-প্রণয়নের বহুপূর্বেবে আমাদের দেশের উজ্জ্বলবত্বস্বরূপ বাঙ্গালী 
মাধবকর, (২৩) তদানীন্তন সুধীবর্গের আকাঙ্ষায়, এক বিরাট আমুর্ষেদ- 
সংগ্রহগ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছিলেন; যাহার প্রথম খণ্ড নিদান বা রুথানশ্চয় 
এখনও বৈগ্বর্গের প্রথম পাঠ্যব্ূপে তাহার গৌরবঘোষণা করিতেছে । অভি- 
ধান ভাগ 'পধ্যায়রত্বমাল।” মুদ্রিত না হইলেও পাওয়া, যাইতেছে । চিকিৎসা 
ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সত্ব বিক্ষিপ্ত ছুই চারিটী বচন পাওয়ায়, অনুমান করিতে 
পারিতোঁছ। অনুন্ধান করিলে, হয় ত, এক দিন তাহা কালের কঠোর আবরণ 
ভেদ করিয়া লোকলোচনগোচরে আসিয়। উপস্থিত হইতে পারে। 


শ্রজ্যোতিষচন্দ্র সরম্বতী । 
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(২৪) স চ অধ্যেতব্যো ব্রাঙ্ধণরাজন্তবৈশৈ;ঃ | তত্রানুগ্রহার্থং প্রজানাং ব্রাক্ষণেঃ) 
আক্মরক্ষার্থং রাজন্ৈ, বৃত্যর্থং বৈশ্যৈঃ|--চরক, শৃত্র, ৩, অধর । 

(৭৫) সাহিত্য ; ১৩২১ সাল, শেষ সংখ্য। দ্রষ্টব্য। 

(২৬ ) মাধব কর যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহ! আমরা পূর্ব প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ 
করিয়াছি ।--১৩২১ সালের শেষ সংখ্যা সাহিত্য ভর্টধ্য। 


পাক্ষিক সমালোচক! | 


[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত । ] 


১৮৮৩--৮৪ থ্‌ঃ অব্ে আমর ভিন্ন ভিন্ন আপিসের কয়েকটা কেরাণী 
মিলিয়া এক কেরাণীছুলভভ কঠিন কাজে হাত দিয়াছিলাম। দে বড়ই 
দুঃসাহসের ঝাজ,--কাগজ। আমরা বঙ্গদেশের বহির্ভাগে বিদেশে বসিয়। এক 
বাঙ্গালা কাগজ বাহির করিয়াছিলাম । কাগজ ত কাগজ, বড় “কেও-কেটা, 
কাগজ নয়; বাঙ্গালার মফংম্বল হইতে ক্ষুদ্র কলেবরের, ক্ষীণ স্বরের 
যে্ূপ সচরাঁচর-দৃষ্ট সংবাদপত্র বাহির হইর| থাকে); সেরূপ কাগজ নয়; 
আকাঙ্ষায়ও নয়; উদ্দেপ্তেও নয়; আকৃতি প্রকৃতি কিছুতেই নয়। 
“মারি ত গণ্ডার, লুটিত ভাণ্ডার” ! কাজে কেরাণী ও শক্তিতে শফরী হইলেও, 
সাহিত্যে “ছোট নঞ্জর” ছিল না। অসমসাহসিক কার্যয,__-আমরা বাহির 
করিয়াছিলাম এক বৃহৎ কাগজ, সাহিত্যাদি সমালোচন। বিষয়ক এক পাক্ষিক 
পত্রিকা । সেরূপ আকৃতির এবং প্রকৃতির পাক্ষক পত্র এ দেশে তাহার পূর্বে 
কখনও প্রকাশিত হয় নাই; তাহার পরেও অগ্ঠাবধি হয় নাই। সামান্ত ও 
নগণ্য কেরাণী-কুলে জন্মিয়াও আমাদের এ পাক্ষিক সাহিত্য পত্র, কি জানি 
সৌভাগ্যের কি সিদ্ধিযোগে বা অনুকূল নক্ষত্রে, নেহাত কেরাণী-কলমের পরিচয় 
দেয় নাই | উহা! স্থবিজ্ঞ সমীচীন লোকের শ্রদ্ধা ও সাহিত্যসিংহদিগের 
সম্যক মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। তখনকার সংবাদ-পত্র ও 
সাময়িকপত্র-নিচয়ে উহ! উচ্চ শ্রেণীর সন্দর্ভ বলয়! শ্বীকৃত ও সমালোচিত 
হইয়াছিল। উহ! অতট। সম্মান উপার্জন করিতে পারিবে, ইহা উহার অস্কুরে 
অনেকে স্বপ্নেও ভাবেন নাই। কেরাণীদের এ কার্যে কেবল কেলেঙ্কারীই 
হইবে,-লোকে ভাবিয়াছিল; এবং সেরূপ ভাবনাকে অসঙ্গতও বল! যাইতে 
পারে না। একা আমি ভিন্ন উহার অনুষ্ঠাতূদিগের আর সকলেই উহার অব্যবহিত 
অনৃষ্ঠ সম্বন্ধে অতান্ত শঙ্কিত ও সন্দিহান ছিলেন । তথাপি আমাদের প্র পাক্ষিক 
পত্র বেশ চলিয়াছিল; বহুকাল বেশ চলিতও বোধ হয়। কিন্তু, অনুষ্ঠাতৃ- 
দিগের মধ্যে বাঙ্গালী স্থলভ একটী আত্মবিরোধ উপস্থিত হইয়া উহার ভাবী 
অস্তিত্বের উপর আঘান্ত করে। আট মাস কাল সতেজে ও সম্মানের সহিত 
চলিয়া, সাহিতোর স্থ-আহাধধ্য অভাবে উহা এক বৎসর পরে এ দেশীয় অনেকানেক 

২ 


২৩৩ সাহিত্য। ২৬শ বধ, ৪ সংখা|। 


পত্রিকারই মত পিতৃলোকে বিলীন হয়। পিত-লোক-প্রস্থানের পথে উঠিবার 
পুর্কেই আমি উঠার সংশ্রব তার্গ করিয়াছিলাম। অতিকষ্ট্েই সে কার্য্যট! 
করিতে হইয়াছিল। প্রথম আট মাসের অধিক কাল উহার সঙ্গে আমার 
লেখনীর ও সম্পাদকীয় কর্তব্যের সংশ্রব ছিল না। 

বঙ্গীয় ১২৯* সালের ফাল্গুন মাসে পাক্ষিক পত্র প্রথম প্রকাশিভ হয়। 
এবং প্রতিপক্ষে সুন্দর রঙ্গিন-মলাটযুক্ত সুবুগৎ পুন্তিকাকারে প্রকাশিত হতে 
থাকে | বঙ্কিম বাবু বহু পূর্বেই “দর্শন” হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 
বঙগদর্শনের তখন বিষম বিপন্নাবস্থা। “আধ্যদর্শন একরূপ উঠিয়া গিয়াছে। 
বান্ধব, কথনও বাহির হয়; কথনও ঝা হয় না। কালে ভদ্রেই লোকে তাহ! 
দেখিতে পায়। বাদ্ধব-সম্পাদক বাঙ্গালার এমাসনাধ্য কালীপ্রসন্ন বাবুর 
লেখনীও যেন তখন ক্রমে খর্বব-শক্তি হইয়! পড়িতেছে | “ভারতী' তখন বয়ঃক্রমের 
অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন । উহ “ভারতী”র সম্পাদক-পরিবর্তনের ব্যবহিত 
নিকটবর্তী কাল। উহণর কিছু কাল পরেই, বোধ হয়, ১২৯১ সালের প্রথম মাসে, 
শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ বাবু ভারতীর সম্পাদনকারধ্ধ্য এখনকার সম্মাননীয়া 
সম্পাদিকার হস্তে অর্গণ করেন। তখনও “নবজীবন' ও প্রচার” ভবিষাতের 
ব্রণাভ্যন্তরস্থিত। “পাক্ষিক? প্রকাশিত হইবার পরবর্তী শ্রাবণ মাসে 'নবজীবন' 
ও “প্রচার” প্রকাশিত হয়। সংক্ষেপতঃ, বাঙ্গাল সামগ্িক পত্রের তখনকার 
অবস্থা এই । এই অবস্থার তৎকালোচিত উল্লেখ করিয়া এবং সাহিত্য-মহযোগী 
পূর্ববর্তী সামগ়়িকপত্র-নিচয়কে ঘথাষোগ্য অভিবাদন করিয়া, আমি “পাক্ষিকে”র 
অবতরণিকার এক স্থলে লিখিয়াছিলাম ;-_ 

ক্ষ * আমাদিগের ছয়খানি মাপিকপত্রের মধ্যে গড়ে ছুই তিনখানি 
যথাসময়ে প্রকাশিত হুইয়। থাকে; অবশিষ্ট কয়েকখানির অন্তিত্বমাত্র আছে, 
কিন্তু, সে অস্তিত্ব আদৌ আশাপ্রদ বলিয়া বোধ হয় না । এমত অবস্থায় বঙীর 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আর দুই একথানি উন্নত অঙ্গের সামগ্নিক পত্রের আবির্ভাব হওয়। 
বাঞ্চনীয় কি না, তাহ! সহৃদর পাঠক ও স্থুশিক্ষিত লোকদ্িগেরই বিবেচা। 
আমর]. ধখন আজি একথানি নৃতন পত্র প্রকাশ করিতে ব্রতী, তখন এ 
কথা আমাদিগের দ্বারা সম্যকরূপে ও অপক্ষপাতিত্ব মহকারে মীমাংসিত হওয়া 
' অসম্ভব । বঙ্গীয় পাঠকসমাজে এই পত্রের স্থান আছে কি না, জানি না; আর 
নিজের “আবশ্যকত।' নিজে প্রতিপন্ন করিতে আমাদিগের 'তাদৃশ প্রবৃত্তিও নাই। 
থাকিলেও তন্দারা কোন ফললাতের সভ্ভাবণ নাই। তবে "পাক্ষিক সযালোচক' 


শ্রাবণ, ১৩২৪। পাক্ষিক সমালোচক' ৷ ২৩১ 


যখন প্রকাশিত হুইল, তথন বল! বাছলা যে, আমরা ইহার আবশ্কতা! সৃষ্টি 
করিবার জন্য সর্বরবোতোভাবে চেষ্টা করিব । কৃতকাধ্য হই, “সমালোচক” দীর্ঘজীৰা 
হইবে : তাহ! ন! হই, স্বভাবের নিয়মানুসারে কালগ্রাসে নিপতিত হইবে) ইহা! 
অপেক্ষা! নংজ কথা আর কি হইতে পারে, আমর! জানি না ।” ' 

বলিতে চাই, “সমালোচক” অতি অল্পকাল মধ্যেই আত্ম-আবশ্তকতা 
প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিল। কয়েক মাসমাত্র পরে প্রসিদ্ধনাম। লেখক- 
দিগের কর্তৃক ছুইথান| মাপিক পত্র ( “নবঙ্জীবন ও 'প্রচার+ ) প্রকাশিত 
হইয়াও আমাদের পাক্ষিকের সবিশেষ ক্ষতি হয় নাই। উহার অন্ঠান্ত অংশীরা 
এঁ দুই পত্রের প্রকাশে বিলক্ষণ শঙ্কিত হইয়াছিলেন, স্মরণ হয়; কিন্তু, আমার 
কিছুমাত্র শঙ্কা হয় নাই ; সবিশেষ স্ক্তিই হইয়াছিল। আমি সমালোচনার 
মহা সুণোগ দেখিয়া বলিয়াছিলাম, প্রতিযোগিতায় কাজ আরও উত্তম হইবে। 
বন্ততঃ কোনও নৃতন পুস্তক, বিশেষতঃ নৃতন পত্রিকা প্রকাশিত হইলে, চিরকালই 
আমার কেমন স্বাভাবিক আমোদ হয়। তাহা না দেখ! পর্যন্ত আমি নিশ্চিত 
হইতে পারি না। এইরূপে তখন কত অকিঞ্চিংকর পুস্তক ও পত্রিকার জন্তও 
আমার কেরাণী-গিরির কঠিন পরিশরম-ন্ধ সামান্ত অর্থেরও অনেক বৃথাব্যক় 
হইয়া যাইত। সাহিত্যক্ষেত্রের প্রতিযোগিতা আমি যারপরনাই পছন্দ করি। 
তাহাতে আদৌ ক্ষতি হইতে পারে, এরূপ ভাব আমার মনে উদয়ই হয় না। 
পরন্ত, তাহাতে কাহারও 'ব!৷ নিজের আথিক ক্ষতির সম্ভাবনা ও শঙ্কা! থাকিলেও, 
আমার মহা শানন্দ হয়। শক্রতে পুস্তক ব! প্রবন্ধ লিখিলে সমালোচনার মহা 
হ্বযোগ ; সে স্থষোগের অপেক্ষা আমি আর কিছুই অধিকতর মূল্যবান বিৰেচন! 
করিনা । প্রাচীন প্রবচন আছে-_শক্র পুস্তক লিখিয়! প্রকাশিত করে, ইহা 
পরম সুখের বিষয়।, এ সুখণ্ড স্বভাবতঃ মামার কিঞ্চিৎ হইয়া থাকে; অন্ততঃ 
তখন হইত! ফঙগতঃ সাহিত্য-ক্ষেরে যাহার অত্যন্ত পয়স।-প্রয় লোক, 
ব কাপুরুষ, তাহারাই প্রতিযোগী পত্র পছন্দ করেন না।. কিন্ত যীহার! প্রকৃত 
প্রস্তাবে সাহিত্য-প্রিয় লোক, তাহার! তাহাতে পুলকিঠ হন$ দ্বিগুণিত 
উৎসাহের সহিত কার্য করেন; ইহ। আমার দৃঢ় বিশ্বান। সন্দেহ, শঙ্কা ও 
সম্পাদনের নান। বিদ্ব নত্তেও, আমাদের সেই “সমালোচকে'র কাব আট মাস 
উত্তমই চলিয়াছিল; “সমালোচক” আত্ম-আবশ্কতা প্রতিপন্নও করিয়াছিল । 
তবুও যে তাহা! টিকে নাই। মে অন্ত কারণে। পুর্বেই তাহা! বলিয়াছি। 
কিন্ধ, যাউক এ কথ।। 


২৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ দংখ্য| | 


'সমালোচকে”র অধতরণিকায় আমি তাৎকাপিক প্রায় প্রধান, অপ্রধান সকল 
সাময়িক পত্রের নাম ও কিছু কিছু সমালোচন! করিয়াছিলাম; কর৷ হয় নাই কেবল 
একখানির । সেথানি (€) বঙ্গীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক-কুলের শ্রেষ্ঠ ও 'সোম- 
প্রকাশ+-সম্পাদক পৃজনীয় ৬দ্বারকানাথ বিষ্ভাভূষণ মহাশয় কর্তৃক সম্পার্দিত ঝ 
প্রবর্তিত একথানি মাসিকপত্র | সে পত্রথানির কয়েক সংখ্য। আমি পূর্বে দেখিয়া 
ছিলাম বটে ; কিন্তু আমাদের পত্রিকার অবতরণিক। লেখার সময়ে, কেমন এক 
অজ্ঞাত ভ্রান্তিবশতঃ তাহার নাম এবং অস্তিত্বের বিষয় আমার আদৌ স্মরণ ছিপ ন|! 
স্মৃতির এই সাংঘাতিক ছলনায় আমি সে পত্রখানির উল্লেখ করি নাই । তবে তৎ- 
কালে সে পত্র নিয়মিতরূপে চলিতেছিল ন! ; তাহার 'অবিলম্বেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়- 
ছিল । পর, সে পত্রের ধে কয়েক সংখ্যা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে তত্প্রতি 
আমার তাদৃশ শ্রদ্ধাও তখন আকৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু এ কয়েকটা কারণ কিছু নয়। 
প্রকৃত কারণ আমার ন্মৃতিশক্তির প্রতারণা । সময়ে ম্মরণ না হওয়াতেই সে 
পত্রের নাম করিতে পারি নাই। কিন্তু হুক্দ্শা সমালোচকের চক্ষে এ প্রমাদ 
পতিত ন৷ হইয়! যার ন]। “সমালোচকে*র উপর সমালোচক চিরকালই বিদ্যমান । 
কলিকাতার ভাৎকালিক কোনও নবীন সমালোচক, শুনিয়াছি, আমার এ 
প্রমাদের প্রতি কিঞিৎ কটাক্ষ করিয়াছিলেন। অবতরণিকা-লেখককে নাকি 
“অদুরদরশী+ আখ্য। দিয়াছিলেন। পরন্ত, আমাদের এ পত্রকে-_শুনিয়াছি নাকি-_ 
“ভূই'ফোঁড় পত্র" বলিয়াছিলেন। কিন্তু, এ দুইটাই শোনা কথা। ছাপার 
অক্ষরে এ কথ! কথনও প্রকাশিত হয় নাই । আমাদের শোন! কথা; তাও 
আবার অতান্ত দূর হইতে তৃতীয় ব্যক্তির মুখে শোনা । কলিকাত৷ হইতে 
কোনও বন্ধু আমাদিগকে এ কথা লিখিয়।৷ পাঠাইয়াছিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
আমাদের এঁ সমালোচনা নাকি করিয়াছিলেন স্ব্ং শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
রবীন্ত্রনাথবাবু তখন অধিকতর অল্পবয়স্ক হইলেও সাহিত্যক্ষেত্রে স্বকীয় 
প্রত্িভার সবিশেষ চিহ্ন অঙ্কিত করিতেছিলেন। তাহার ব৷ ধাহারই কর্তৃক 
হউক প্রদত্ত উপরর-উঁক্ত দুই আখ্যা তখন আমাদের গায়ে বিলক্ষণ বাজিয়াছিল 
বটে, কিন্তু নিরপেক্ষ বিচার করিলে আমাদের প্রতি এ ছুই আখ্যা-প্রদানের 
সবিশেষ অবসর ছিল, ইহ! আমি অবশ্যই বলিতে বাধা। সাহিত্যক্ষেত্রে নৃতন 
পত্র লইয়। প্রবেশাধিকারের কোনও সার্টিফিকেটই আমাদের ছিল না। 
আমরা-_সেই পত্রের অনুষ্ঠাতৃগণ একান্ত অজ্ঞাত ও অপরিচিত ব্যক্তি; কখনও 
কেহ একথানি পুস্তক বা একটা প্রবন্ধ লিখিয়! প্রকাশিত করি নাই। আমরা 


আবগ, ১৩২৩ । পাক্ষিক সমালোচক" । ২৩৩ 


এক দিন অকস্মাৎ যেন আকাশ হইতেই বাঙ্গাল| সাহিত্যের. সমালোচক 
হইয়া নামিলাম |. মাটা ফুঁড়িয়া এক মস্ত "লম্বা চওড়া কাগজ বাহির হইয়! 
বসিল। ব্যাপারটা দৃশ্ঠতঃ অবশ্াই বিসদূশ। অতএব 'ভৃঁইফেশাড়' আপ্যাটী 
যিনিই দিউন, অন্তায় দেন নাই। উক্ত শব্দটার সম্পূর্ণ সম্থাবহারই 
করিয়াছিলেন । 

কিন্ত সাহিত্যে পরিচিত ন! হইয়া সৌগ্াগ্যক্রমে আমরা তাহার 
সমালোচনার্থ কিয়.পরিমাণে প্রস্তত ছিলাম। সমালোচন। করিয়াছিলাম 
প্রচুর ; এবং সে সমালোচন! নেহাত ছেলে-খেলাও হয় নাই। আমাদের তখন- 
কার সম্পাদকীয় ইচ্ছার মূলে একটী অপ্রকাশিত উদ্দেস্া নিহিত ছিল। সে 
উদ্দেস্ত বাঙ্গাল ভাষায় একটী সর্বাবয়বসম্পন্ন সমালোচন-সাহিত্যের স্থষ্টি করা । 
ইংরেজীতে যাহাকে 0710081 1[.10519001 বলে, তাহারই জন্ত আমরা তথন 
মাতিয়! উঠিয়াছিলাম, এবং 'সমালোচকে”র অনুষ্ঠানে অন্তান্ঠ বন্ধুদিগকে জুটাইয়া 
আমি তাহাতে যোগ দিয়াছিলাম। আমার আসল উদ্দেশ্রটা তখন তীহার্দিগের 
নিকট একবূপ গোপনই ছিল। গরজে পড়িয়াই গোপন করিয়াছিলাম। কারণ, 
পত্রিকার প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রায় সকল্রেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র একটী আব ছায়। 
গোছের আদর্শ ছিল। সে আদর্শের উপর এক বিন্ুও আঘাত না করিয়া, 
তাহ। সম্যক রূপে সম্মুখে রাখিয়াই, আমি আমার নিজ্জের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির সন্প্প 
করিয়াছিলাম। সহদয় সহষোগিবৃন্দের অল্লাধিক স্বতন্ত্র রকমের এক একটা 
আদর্শ থাকিলেও, তাহা কিছু অনির্দিষ্ট রকমের ছিল। এজন্য পর্িকার পরি- 
চালন স্বন্ধে একটা “পথ বীধিবার” জন্ত অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে আদেশ 
করিয়াছিলেন ।” “আপনি আগে আশাকিয়! জু'খিয়। দিউন, রকমটা কেমন হইবে; 
তখন আমরা সকলে মিলিয়৷ সেইব্বপ করিব।” সহযোগীদিগের সকলেই আমার 
অপেক্ষ। বড় চাকুরে ছিলেন; তী'হাদের বুদ্ধি বিছ্ভাও ম্মামার অপেক্ষ। ঢের 
বেশী ছিল। অথচ আমাকে এরূপ আদেশ করিয়াছিলেন; ইহা আমার 
সৌভাগ্যই বলিতে হইবে। আমি যারপরনাই আহলাদের সহিত তাহাদের 
অনুরোধ পালন করিয়াছিলাম। তাহাদের ইচ্ছা অনুধাবন করিয়া অন্নবিস্তর 
নিজের অভিলাধমত পত্রের প্রকৃতি প্রবর্তিত কর। গিয়াছিল। এ অন্ত পরিশ্রমও 
করিতে হইত বড় কম নয়। সারাদিন চাকুরীর কলম-চালনার পর, এই 
পীরিতের ব্যাপারে একগ্লানি রয়াল ৩২ পৃষ্ঠা পরিমিত পাক্ষিক পত্রের প্রায় 
অধিকাংশই লিখিতাম। 


২৩৪. লাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা। 


ইচ্ছা, সমালোচন-সাহিত্যের সৃতি) ব| পুষ্টি; সুতরাং তাছারই বাস্তব 
সাধনা আরস্ত হইয়াছিল | সিদ্ধিপথে “সমালোচক' অধিক দুর অগ্রদর 
হইতে পারে নাই । 

সমালোদকে'র সমালোচনা-শর পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিকেই 
ছটিত। সিংহ, শশক, মুগ, মারার, সকলেরই উপর সে শর কোমল বা কঠিন 
ভাবে পতিত হইত। বঙ্কিমবাবু হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিই 
তাহার বিষরীভৃত হুইয়াছিলেন। “সমালোচকে'প সমালোচক রবীল্জনাথবাবুও 
অবশ্ঠ বাদ পড়েন নাই। প্রায় বস্কিমবাবুরই লেখার মত রবীন্্রবাবুর রচন পড়িতে 
আমি ভালবাদিতাম। কেবল তাহার কবিতা বলিয়! নয়, তাহার গণ্য প্রবন্ধ 
ও সমালোচন। আমাকে সবিশেষ আমোদিত করিত । এ জন্য তিনি তখন যেখানে 
যাহা কিছু লিখিতেন, তাহ! দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইতাম। তাহার লেখায় 
আমার এত আমোদ ও ব্যগ্রতার কয়েকটী কারণ ছিল। এখনও অবশ্ঠ আছে। 
প্রথমতঃ, তাহাতে আমার কেমন একটু অনির্ধচনীয় আরামের উদ্রেক হইত; 
দ্বিতীরতঃ, তাহাতে ভাবিবার বস্ত থাকিত; এবং সর্বোপরি তাহাতে বেশ ছু 
কথা বলিবার বিষয় পাইতাম । মানসিক ব্যায়ামের একট! জীবন্ত বস্তু পাওয় 
নিঙ্জেই এক অনির্বচনীয় আমোদ । রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা পাইলেই আমি 
তখন তাহার কিছু ন! কিছু সমালোচন] করিতে ছাড়িতাম না। কখনও কখনও 
মে সমালোচনা কিছু কঠিন ও নির্দিয় হইয়া দাড়াইত। ব্যঙ্জ বিদ্রুপের 
ছড়াছড়ি হইয়। পড়িত। সে সকল লেখা “সমালোচকে? যত না প্রকাশিত 
করিতাম, তাহার অনেক অধিক কলিকাতার অন্ঠান্ত পত্রে পাঠাইয়া দিতাম । 
কিন্তু নিজ্জের প্রতি নিজ্জের সৃবিচারের অনুরোধে, ইহাও আমি বলিতে বাধা 
যে, এ দকল সনালোচনায় আমার একটী অবিমিশ সাহিত্যামোদ ও সমালোচ্য 
ব্যক্তি ও বিষয়ের প্রতি অনুরাগ ব্যতীত অস্থয়ার লেশমাত্র ছিল ন1। তাহার 
কিছুমাত্র কারণেরও একান্ত অভাব ছিল । ফলতঃ, সাহিতা-সম।লেচনায় যাহার! 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সংযুক্ত করেন, তাহার! কেবল সাহিত্যামোদে একান্ত বঞ্চিত 
নহেন; সেটা তাহাদের একটী সাংঘাঙক ভ্রম। 

সঙ্গীতের ন্যায় সাহিত্যেও একঘেয়ে আওয়াজ আমার একান্ত অসহনীয় 
কর্ণণূল। এ কারশেও রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখ! আমার ভাল লাগে) কারণ, 
তাহাতে কিছু না কিছু অভিনবত্ব থাকেই থাকে । আর সেই কারণেই ইন্ত্রনাথ 
বাবুর কোনও কোনও লেখা আমি পছন্দ করি। একপ স্থপ্পেআা মতের 


আবণ, ১৩২৩। পাক্ষিক সমালোচক' ৷ ২৩৫ 


বি 


প্রক্য অনৈক্য ধরি না; নিছক আমোদটুকু গ্রহণ করিয়া থাকি। মতের 
অনৈক্য হইলেই যে 'আমোদের ব্যাঘাত হইবে, এমন কিছু লেখ! পড়। নাই। 
ইজ্জনাথবাবুর পঞ্চানন্দী নিন্দা, কৃৎসা, বা বিদ্রপের প্রায় অধিকাংশই আমার ভাল 
লাগে ন!। তাহার ব্যঙ্গ বিদ্রপ বড় স্থল এবং অসংযত। কিন্তুঃ তাহার 
প্রতিজ্ঞ|,--শ্পুতিজ্ঞ! বলিয়াই যেন বোধ হয়-_-যে, তিনি আঝ্সক্ষোদদিত পথ ভিন্ন 
পরের পথে একেবারেই পা দিবেন ন!। এক্প প্রতিজ্ঞ! প্রলয়কর হইতে পারে, 
সত্যের বিপরীত বা অশুভদায়ক হইতে পারে; অনেক সময়ে প্রতিজ্ঞারূঢ 
ব্যক্তির প্রতিভার ক্ষতিকারক--ক্ষয়জনক হইতে পারে; কিন্ত, তাহা হইলেও, 
সাহিত্যাংশে আমোদ-প্রদ্দ । একট! মতের ব! অনুষ্ঠানের, বা সমন্তার শ্রোত অতি- 
বেগে একটান। চলিয়াছে; ইন্দ্রনাথ বাবুর রীতি সে মতে, বা সে শোতে 
কিছুতেই গা ঢালিবেন না; ঠিক হভাহার বিপরীত দিকে দীাড়াইবেন; ঠিক 
তাহার উজানে যাইবেন; হাহ! ইষ্টই হউক, আর অনিষ্টই হউক । ইন্ত্রনাথ 
বাবুর বিদ্রপ বাজে নবিশ্ষ বৈচিত্রা এই । এই বৈচিত্র-উপভোগের জন্ত, 
আমি তখন 'বঙ্গবাদী* প্রায়ই পড়িয়া দেখিতাম, ইন্দ্রনাথ বাবু হাহাতে আছেন 
কিনা। পরস্ত, রবীন্দ্রনাথ বাবু লিখিতেছিলেন দেখিয়া, আমি গ্রাহক হইয়া 
'হিতৰাদী” গ্রহণ করিয়াছিলাম। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখ! বন্ধ হওয়ার 
পর আমি আর সে পত্র পড়ি নাই। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমি 
ইহাদের কাহাকেও দেখি নাই। পরে ই'হার্দিগকে দেখিয়াছি ও ইহাদের 
সহিত 'আলাপ করিয়াছি। 

এই স্থতির অপর £ক স্থলে ইন্দ্রবাবুর একটু কথা পড়িবে। এ স্থলেও 
একটু পড়িতেছে। আমাদের পাক্ষিক পত্রের জন্ঠ ইন্দ্র বাবুর লেখ! পাওয়ার 
চেষ্টা হইয়াছিল । আমাদের মধ্যে ইন্দ্র বাবুর এক পরিচিত বন্ধু ছিলেন; তিনি 
এ জন্ঠ ইন্দ্র বাবুকে পত্র লিখিগ্লাছিলেন। ইন্দ্র বাবু লেখ। দিতে অসম্মত ছিলেন 
না) তাহার নিজের মতানুনূপ পত্রের পরিচালন হইলে, প্রবন্ধ দিতে পারেন, 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 'পাক্ষিকে'র অভিভাবকগণ তাহাতে সম্মত হয়েন 
নাই | 

ইত্যগ্রে উল্লিখিত সমালোচনা ভিন্ন অপর এক স্থলে আমাদের পাক্ষিকের 
আর একটা কঠিন সমালোচনা হইয়াছিল | এই দুইটী ব্যতীত আর য| সমালোচন। 
হইয়াছিল, সে নমস্তই প্রশংসাস্থচক । প্রশংসার কথা বলা শিষ্টাচারবহিভূতি; 
কিন্তু নিন্দার কথা৷ বল| নিশ্চয়ই নিন্দনীয় নয়। অপর কঠিন সমালোচনা 


২৩৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ধ, ৪থ লংখয|। 


করিয়াছিলেন,_'রাইজ, এও্ড রায়তে'র গতাহ সম্পাদক পৃজনীয় ৬পডুচন্জ মুখে- 
পাধ্যায়--৩ৎ-সম্পার্দিত উক্তনামধেয় সাপ্তাহিক ইংরেজী সংবাদপত্রে । তিনি 
পাক্ষিক সমালোচক+ নামে ভূল ধরিয়া বিদ্রুপ রমিকতার তুঞ্চান তুলিয়াছিলেন। 
তাহার দে সমালোচনাটা সুদীর্ঘ । আমি সেটী সম্যক আমোদের সহিত উপ- 
ভোগ করিয়াছিলাম। শল্ু বাবুর শক্তিময়ী ও রসময়ী রচন!, স্বপগ্ক্ষই হউক, 
বা বিপক্ষেই হউক, সর্বথা উপভোগ্য, ইহা কেবল অরসিকেই অন্বীকার করে। 
শভ়ুবাবু আমাদের প্রথম সংখ্যা পড়িয়া! রাজনীতিক সমালোচনা ৩7:050 ও 
স্থলিখিত বলিয়। ম্খ্যাতি করিয়াছিলেন; কিন্তু নামকরণের অপরাধ তাহার 
অত্যন্ত অসহা হইয়াছিপ। তাহার বিবেচনায়, “পাক্ষিক সমালোচক+ অর্থাৎ [৭০৮ 
10151)01% [১৪৮16 ০1 অশুদ্ধ ও অসঙ্গত,_-হওয়। উচিত ছিল) চ০:0-0150 
(2৮1৩৬, বা “পাক্ষিক সমালোচন | তিনি, যদি বিস্থৃত ন! হইয়। থাকি, তাহার 
এরূপ বিবেচনার কোনও সবিশেষ কারণ প্রদর্শন করেন নাই ; কেবল আমা 
দের ক্ষুদ্র প্রাণটুকুর প্রতি বিজ্রপ-বাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন । এই ঘটনার বহু 
বৎসর পরে শস্তু বাবুর সঠিত মামার সাক্ষাৎ এবং আলাপ হইয়াছি ল। পরস্ত, 
তাহার পাণ্ডিত্যের পক্ষপাতী ৪ গুণগ্রাহীদিগের মধ্যে মামি এক জন অদ্ধিতীয়। 
কিন্তু, তাহ! সত্বেও, তাহার এই সমালোচনাটা খুব সঙ্গত হইয়াছিল বলিয়৷ আমার 
আজও বোধ হয় নাই। “নমালোচন* বা সমালোচকের স্তায় “সমালোচক! 
নামও পত্রার্দির হইতে .পারে; না পারার কোনও যুক্তি ব! অর্থ দেখি না। 
যখন ১০০০৪6০ হইতে পারে); তথন [৪৬19৮21 ন! হইতে পারার হতে 
কি? যখন পরিদর্শক হইতে পারে, তখন গত্ত্রের নাম “সমালোচক না 
হইতে পারিবে কেন? শবে একটা কথা এই যে,উক্ত কোনও আখথ্যার 
( পরিদর্শক, সমালোচক ইত্যাদি) পূর্বে সময়বাঞ্জক কোনও বিশেষণ ( যেমন 
মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক ইত্যাদি) সংযুক্ত হওয়া সঙ্গত কিনা? ইংরাজী 
হিসাবে ধরিলে উহা! কতকট| অদঙ্গত না শুনায়, এমন নহে ; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় 
উহাতে কিছু মসঙ্গতি আছে বলিয়া বোধ হয় কি? “সমালোচকে'র সমালোচক 
বোধ হয় ইংরেজী ভাবটাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু আমাদের প্রথম পত্রিকা-প্রকাশের উল্লিখিত অনুষ্ঠানে কিছু আনাড়িত্ 
ন। ঘটিয়াছিল, এমন নহে । উচিত কথা বলিতে গেলে সেটা বিলগ্গণই ঘটিয়া- 
ছিল। আমরা দশ জনে মিলিয়া এ অনুষ্ঠান করিয়া্টিলাম। দশ জনের অতি" 
রিক্ত উৎসাহের উচ্ছাসে এবং কিঞ্চিৎ মৌলিকতা-প্রদর্শনের অভিলাষে একাধিক 


শ্রাথধ, ১৬২৩। ] পাক্ষিক সমালোচক' । ২৬৭ 


বিষয়ে আমাদের আনাড়ি-পণ| প্রকাশ হইয়! পড়িয্বাছিপ। প্রথম, পঞ্জিকা- 
সম্পাদন; দ্বিতীয়, তাহাতে রাজনীতিক অন্ভিমত-গ্রকটন।-- এই ছুই বিষয়ে, 
(এক দিকে সাধারণ তন্ত্রের পক্ষপাতিত্ব ও অপর দিকে ব্যক্তিগত শ্বাধীনতার 
অতিরিক্ত উচ্ছস,--মোটের উপর ) মৌলকতা দেখাইবার প্রয়াসে, আমরা 
সকলে মিলিয় মহ মূর্খতা করিয়। বসিয়াছিলাম ৷ পত্র-সম্পাদদনে সাধারণ তম্তর 
এবং রাজনীতিক সমাগ্পোচনে যদৃচ্ছা তম্ত্র__-এই ছুই পরস্পর বিপরীত ও একান্ত 
অসম্ভব তন্ত্রের মনুবত্তী হইয়া, আমর! খুব একট। তামাসার ব্যাপারের স্থষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। তবে সৌভাগ্য এই যে, তামাসাটা অবতরণিকার অঙ্গী- 
কারের গণ্ডীতেই একরপ আবদ্ধ ছিল; বেশী রকম কার্ধে পরিণত হুইয়। আমা- 
দিগকে অধিকতর হাশ্থাম্পদ করে নাই। নাতজনে সাধারণতান্ত্রিক বৈঠকে 
বসিয়। একটা কাগজ সম্পাদন কর! অসম্ভব; মথচ স্ব স্বস্থার্থ বা সাধ 
মিটাইবার জন্ত আমর। এই অসম্ভবকে সম্ভব করিবার আকাজ্ফ! করিয়াছিলাম। 
পরস্ত, একট! কাগজের রাজনীতিক অভিনতের অকৃজ্িমত। ও দৃঢ়তার সৃষ্টি করিতে 
হইলে, সে সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মতের স্থায়িত্ব ও অপরিবর্তনশীলত। প্রয়োজন; 
কিন্তু আমরা স্ব স্ব স্বাধীন মতের ও স্বাধীনা লেখনীর শ্বতন্ত্রতা-রক্ষার্থ ব্যস্ত হইয়। 
কালিদাদ পণ্ডতের মত সম্পাদকীয়*'মত রূপ বৃক্ষের মূল কাটিয়া! তাহার শাখ৷ 
ধরিয়া ঝুলিবার ব্যবস্থ| করিয়াছিলাম ! অতি অপূর্ব বন্দোবস্ত ! ছুই দিকে ছুই 
বিপরীত ও পরম্পরবিরোধা ভাবের চরমোতৎকর্ষ ! মনে হয়, “মিরার ইহাতে 
বেশ একটু মিষ্ট বিদ্রুপ করিয়াছিলেন 

পত্রের প্রত্যেক সংখ্যার উদ্বোধন হইতে বিসর্জন পর্যন্ত (প্রুঞক দেখ 
ব্যতীত প্রায়ই সবই আমায় করিতে হহত। পত্র-পরিচালনার পথ ক্ষোরদিত করার, 
ভার পাইয়াছিলাম ; কাধ্যতঃ তাহার সম্পাদনও করিতাম। কিন্ত সম্পাদকীয় ভার 
শাফ. ও সটান ভাবে মামার উপর র্দিত হয় নাই। অবতরণিকায় লিখিত 
হইয়াছিল,-_সহযোগিবুন্দের সাধ মিটাইবার জন্ত মামি নিজেই লিখিয়াছিলাম/-_ 

' *. এই পত্রের সম্পা্কীর কার্ষ্যের তার কে'ন নির্দি্ট ব্যক্তিবিশেষের হস্তে অর্পিত 
নহে। সম্পূর্ণ সাধারণ-তস্ত্র প্রণালীতে একটী সমিতি কর্তৃক "নমালে চক” সম্পাদিত হইবে।' 

বল! বাহুল্য, স্ধতি ছার! পত্র-সম্পাদন সম্ভবপর হয় নাই। তবে তাহার 
জন্ত আমাকে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ কষ্টতোগ ও কর্দুভোগ করিতে হইয়াছিল 
বটে। সাহিত্যের নেশ[য় বা পীরীতে পড়িয়া এতাবৎকাল বিস্তর কর্্দভোগই 
করা ধাইতেছে। 


২৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। | 


পাক্ষিকে'ই বোধ হয়, আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম “হাতে-খড়ি'। ইছার 
পূর্বে আর কখনও বড় কিছু 'লিখিয়াছিলাম বন্িয়া মনে হয় না। তবে মধ্যে 
মধ্যে ইংরেজী কাগঞ্জে কিছু কিছু মন্্ করিতাম বটে। বাঙ্গাল! প্রবন্ধ উহার 
পূর্বে আর কখনও শিখি নাই। তখন আমার কেমন একটা সংস্কার ছিল যে, 
বাঙ্গালীর ছেলে ইচ্ছা করিলেই বাঙ্গালা গগ্ঠ লিখিতে পারে। কিন্তু সে 
সংস্কারটা এখন ক্রমে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে । নেখিতেছি, ব্যাপারট। যত সোজ। 
মনে করিভাম, ভত সোজ। নয়ই ত, বরং বিলক্ষণ বাক1। অনেক বুদ্ধিমান ও 
বিগ্কাবান ব্যক্কিও সাধারণ গোছের বিশ লাইন বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে গলদ্‌- 
ঘর্দান্ত হন। গোছাইয়। হয় ত লিখিয়া! উঠিতেই পারেন না। একটা বিষয় 
বুঝাইয়া লেখা বস্ততই কঠিন। কিন্তু লেখ! আরম্ভ করার পূর্বে আমি এ কাঠি 
অন্থভব করি নাই । কাজ ন! পড়িলে তাহার কাঠিন্ত অনুভব কর! যায় না। 
যাহ। হউক, গদ্য লেখ! সহজ ভাবিয়। বাল্যকাল হইতে বুড়। বয়স পর্য্স্ত আমি 
ভাহার গাত্ স্পর্শ করি নাই। বলিতাম, “গদ্য লেখ। অগ্যাস করিতে হইলে 
ইংরেজী লেখাই উচিত) বাঙ্গালাতে পদ্যই বরং প্রাযাকৃটিসের বিষয় । বাঙ্গাল! 
গদ্য গাধাতেও লিখিতে পারে।” 

ফলতঃ, বাঙ্গাল। গদ্য তখন অনেক গাধায়ও লিখিতেছিল; এখনও 
লিথে। কিন্তু তাই বলিয়৷ গদ্য গর্দিভ জাতিরই লাখরাজ জমী নহে । তাহাতে 
ভূম্ধিকারীপদিগেরও স্বাভাবিক ও চিরস্থায়ী মালেকান স্ব আছে। আমার এ 
জ্ঞানট। তথন ছিল ন!। কাজেই গণ্য লেখার অনেকট। অংশকে গাধা-খাটুন। 
মনে করিয়া! তাহার নিকটে যাইতাম না। কিন্তু পূর্বাবধি আমি পদ্য 
ঠাকুরাণীর কিঞ্চিৎ প্রণয়ে পড়িয়াছিলাম। কেরাণীগিরির কার্য হইতে 
কিছুমাত্র বিশ্রাম পাইলেই কাগজ পেন্দিলে কবিতা! দেবার মূর্তি অকিতে 
ধসিতাম। সে যে কি অপরূপ মৃত্তি হইত, কেহ কখনও দেখে নাই । এ যাত্র। 
তর! অসুর পশ্তাই খাকিয়। গেলেন। মালয়ে, আপিসে, এমন কি-হুস্তীর ও 
অশ্থের পৃঠেও পদ্য দেবীর পেন্সিল-পৃ্না টনিত। পৃজাট। চালাইদাছিগামও 
বুকাল। কিন্তু এই “অকৃতী অধম' জনের নবৃষ্টক্রমে কবিতা কাষ্ঠকিনা 
ও কঞ্জ স-কুপণ। হইয়! দীড়াইয়াছিগেন। সাম্রাজ্জীর সাত-সমুদ্র-পূর্ণ সৌন্দর্ঘ্যরদ 
এ অভাগার নিঃশ্বাসে শুকাইয়] গিয়াছিল। অত কালের পৃক্ধার়, পুরশ্চরণে ও 
পেনজিল-প্র্যাকৃটিনে তার, কণিকামাজ প্রলাদ আমার পাতে পড়ে নাই। তবে 
আমরণ অর্থরুস্ছ, যদি কবিত। রাণীর রাজ প্রপার্দের একট অবিচ্ছিন্ন অংশ হ7 


শ্রাবণ, ১৩২৩। “পাক্ষিক সমালোচক? | ৭৩৯ 


তবে সাদরে সে জ্রব্টার পুর! 'প্রাপ্তি-স্বীকার'ই করিতেছি। কিন্তু, ভা” 
ছাড়া এক কড়া কাণ! কড়িও কাবা-রাক্্য হইন্ডে এ পঞ্ষেরনিকট পৌছে নাই। 

'পাক্ষিকে'ই আমি আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম অধ্যায় আরম্ভ করি, এবং 
সর্বপ্রথম লেখক বলিয়! জাহির হই'। কেব্গ লেখক নয়; লেখক এবং সম্পাদক 
-_এক দিনে ছুইই যুগপৎ ! পেটে কিছু দৈব বিদ্যা ছিল কি ন[, জানি না; কিন্ত 
মাছিতোর পাঠশালায় দাগ! না বুলাইয়াই আমি উক্ত ছুই ছুরন্ত পদ একক্র 
দখল করিয়াছিলাম। 

হাতে খড়ি”র সঙ্গে সঙ্গেই সম্পাদক ; সেই জন্তই বোধ হয়, আমার হাতের 
খড়ির আচড়কে সকল লোক বলিয়াছিলেন-্পাকা অক্ষর” । পপাক্ষিকে'র 
অবতরণিক! মামার হাতে খণ্ডর প্রথম প্রবন্ধ। প্রবন্ধট। এক পণ্তিতকে 
দেখাইয়! ল্টবেন কি না, কোনও বন্ধু জিজ্ার্সা করিয়া পাঠাইফ্লাছিলেন। আমি 
হাহণতে ভয়ানক চটিগ্রাছিলাম। বলিম়াছিলাম, “খামার প্রবন্ধ যদি পাড়ান্র 
পাড়ায় দেখাইয়া বেডান হয়, তা হলে, আমি একেবারেই লিখিব না, বস্ততঃ 
আমি আমার লেখা ছাপা হওয়ার পূর্বে, কখনও কাহাকেও স্বইচ্ছায় 
দ্রথিতে দিই নাই ; অতি নিকট বন্ধুকে ও কখনও পড়িয়া শুনাই নাই। আমার 
এ ম্বভাবট! ভাল কি মন্দ, জানি না; কিস্তু, সম্পৃরূপে সংশোধনের অতীত। 
আরম্ভ হইতেই এ বিষয়ে আমার কেমন একট] আত্ম-নির্ভরতা। জন্মিয়া গিয়াছে । 
তাহ। উলজ্ঘন করিতে পারি না। সমালোচনার ভয় হয় না; ভয় হয় তথা- 
কথিত সংশোধনের । নিক্ষের লেখায় অন্তের “নোক্কা” দেখিতে ক্সামি 
নিতান্তই নারাজ । 

বুড়া বয়সে আরম্ভ; এই জন্ত' বোধ হয় হাতে খড়ির 'অক্ষরও “উত্তরাইয়া” 
গিয়াছিল 1 নেহাত কাঁচা করকোচা রকম লিখি নাই। প্রবন্ধ লেখার ছন্দ 
বন্ধ, ঠমক, ভঙ্জী, রঙ্গ, পর্ম্‌ বহুকাল হইতে মনে মনে প্ররস্তত ও পরিপক্ক 
হইয়াছিল; কাজেই “পাততাড়ি”তে বসিয়্াই পাকা লেখা লিখিয়া ফেলিয়া” 
ছিলাম। তা ছাড়!, এই “পাকার জন্য পরিশ্রমও হইত চূড়ান্ত । এক এক 
সময় এক একট! “সেন্টেম্স” লিখিতে হয় ত আধ আধ ঘণ্টা বাইত। ক্লে! 
শ্নে-ল্লো _শ্লোর শিরোমণি! নিশীধ-শ্রমের দ্বারা এ ক্ষতির পূরণ করিতাম। 
ত| এত পৰিগ্রমেও যদি কিছু “পাকা না হয়, ত| হ'লে পাতনাড়ি পোড়াইয়া 
ফেলাই ত কর্তব্য। ফলতুঃ ক্ষিপ্রহত্তে “প্রতিভা প্রকাশ করিতে না৷ খাইয়া 
(লখার জন্ত একটু পরিশ্রম কর! বিধেয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া লিখিলে এক-রূপ- 


২৪ , সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৪ সংখ্য। | 


না-এক-রূপ দড়াইয়াই যায়। শ্রম ও যত্বের ফল নিশ্চয়ই আছে। এ কথাটা 
যুবক লেখক বন্ধুদ্িগকে আমি প্রায়ই বলিয়। থাকি। পুনশ্চ, আমার মত মূর্খ 
ব৷ অল্প-্বল্প-শিক্ষিত লোকদের পক্ষে এচটু পাক বয়সে লেখ! আরস্ত করা 
ভাল। তাদের পক্ষে কাচা বয়সে এ কাজ কিছু নয়। একটু বয়সে আরম 
করিলে বড় বেদ ঠকিতে হয় না। পড়ার মাত্রাটাও প্রবল রকম বাড়াইতে 
হয়। লেখকের পক্ষে ্র ইদানীস্তন উপেক্ষিত দ্রবাট। ষে কত গ্রয়োজনীয়, ত। 
বল! যায় না। অনেক্ক লেখক এক অাধটু ফষ্টিনষ্টি ছাড়। অ'র কিছুই পড়েন 
না, দেরিয়া৷ আমি জশ্চর্যা হই। তার! বোধ হয় তাদের 'দৈবশক্তি+র উপরেই 
নির্ভর করেন। কিছু দিন হুইল, কলিকাতার কোনও সংবাদপত্র-সম্পাদকের 
দৈবশক্কিতে অর্থশাস্ত্রস্বন্ধীয় মৌলিক প্রবন্ধ অনর্গল আসিয়৷ গিয়াছিল। উক্ত 
সম্পাদকের মুখে গুনিয়। আমি তাহাতে সায় দিয়াছিলাম। তবুও আমি 
তাহাকে 'ইকন্মিক -সার়ান্ন'ট। একটু পড়িতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি 
তাহাতে সম্মত হন নাই। কিন্তু এরূপ দৈবশক্তি নকলের পাওয়া .কিছু 
সম্ভব নয়; পাওযা। উচিতও নয় । তাই বলিতেছিলাম, একটু পড়! শুন। 
কর। ভাল। 

পাক্ষিক লমালোচক'কে মামি কিছু উচু স্থরে ধরিয়াছিলাম। খুবই যে 
উচু,ত! নয়; তবে ঈষৎ উচু বটে। গাই কেহ কেহ বলিতেন,-“ইনি 
অভিধান সামনে খুলিয়! লিখেন; অত কটমট এতে কাটা যায় না।” আমি 
তখন সম্পাদকীর কার্যে ব্রতী; সুতরাং সকলেরই অলিখিত শাস্ত্রাহুসারে 
সকলেরই মন যোগাইতে বাধ্য । অগত্যা এক একটাঁ লেখা খুব হাল্ক। 
হাতে লিখিতাম। অগত্যা এখনও আনেক সময়ে লিখিয়া থাকি। কোনও 
কোনও লোকের মধো, গুনিয়াছি, আমার হালকা লেখারই নাকি “হাত-যণ' 
বেশী। তা, সাধারণতঃ হালক1 লেখাট! লাগে ভাল বটে, খঞ্জন খঞ্জনীদের 
মধ খাপেও ভাল। এগার ঘণ্টা কর্ম চালাইয়া শাসিয়া কে তোমার কঠিন 
কঠিন শব্ধ ও লম্বা লম্ব! মেন্টেন্স, চুর্বপ করার ক্লেশ স্বীকার করে? তোমার 
চিন্তাশীলতার লম্বাই-চওড়াই বারি, যাহা! পান তামাকে চলে, পার ত তাই 
দাও) নহিলে চুলাও যাও । তুমি অচল; চর্বণের অযোগ্য.। অনেকে 
আবার চর্তাাত্রই চাহেন না; চাছেন কেবল চোব্য ও পেয়। অম্নধধুর 
আনারসের চাটনী; অথব! সরল তরল নুগন্ধি শ্রবংৎ। য চুমুকে চলে, 
এবং চগ্চুপুটে চোষ যায়, ( বর্দি কেহ কখনও কিছুচায়) কেবল তাহাই 


শ্রাবণ, ১৩২৩। পাক্ষিক সমালোচক” । ২৪১ 


চায়। কাযেই হতভাগা লেখককে, কেবল চোধ্য পেয়ের চলননই করিয়! 
হালক! হাতে লিখি! চুটকীর চটুলত। দেখাইতে হয়।, 

ংগীতের ম্যায় সাহিত্যের সুরও যে গুরু ও লঘু হয়; হওয়া উচিত 
এটা ইদানীং অনেকেই অন্থধাবন করেন না। শ্বশানস্থকারেও আড়খেমটার 


আকাঙ্ষা করেন। দেব-দেবীর উদ্বোধন 'আর্চনাতেও ইয়ারকী চাই । সরহ্বতী* 


বন্দনাতে লেখা হয়,__- 
“থেকে থেকে কেন গো মা, বীণায় মার তান !, 

অথবা এইক্প কিছু। ফলত; বাঙ্গালীদের মধ্যে এখন আর প্রায়ই গভীর 
স্থরের গীত শুন। যায় না। চুটকীঁঅঙ্গেরর আদর বেশী। শুনিতে 
পাই, গান ওয়ালারা নিজে ও নাকি ইহাতে নারাজ । থিয়েটারের ম্যানেজারেরা 
উচ্চতর অভিনয়ের আয়োডন করিয়া, শুনিয্াছি, পদে পদে ঠকিয়াছেন। তাহাতে 
এক পয়দা আসে নাই; পক্ষান্তরে, বৃহৎ আয্লোঞ্জনে বহুব্যয় করিয়। বিপন গ্রস্ত 
হটয়াছেন। স্থতরাং তার! প্রগাঢ়তার পথে যাইতে ভয় করেন। পৈশাচিক 
নৃত্যগীতে পয়সা! না কুড়াইয়। পারেন না। সংকীর্তনের গানও, এই কারণে, 
বোধ হয়, খেমটায় “খেলে করিয়া বাধিতে বাধ্য হয়। সংগীতের স্থায় 
সাহিত্যের স্থরও এখন সাধারণতঃ হালক।, পাতলা, থেলো, খেমটাময়। কারণ, 
তাহাই থাপন্ত। কিন্তু হালক! পাতলারও একট! পরিমাণ থাকা উচিত। 
চালক। হইলেই যে তাহ! হেয় হয়, হেয় হইতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। 
ওস্তাদদী হাতের হালক। লেখা হীন ও হেয় হয়না । তেমনতর হালক। লেখ৷ 
কল সময়ে স্বয়ং সেই লেখকের পক্ষেও বড় সোজ। নয়। বরং সাধুভাষায় 
লেখ ঢের সহজ। কিন্তু হালক! লিখিতে বিলক্ষণ হয়রাণ হইতে হয়। 
গোল্ডশ্সিথকে তাহার প্রাঞ্জল, লোকপ্রিয় ও অতিপ্রসি্ধ কবিত৷ 'পরিভাক 
পল্লী”র এক একটা পংক্তি পাচ পাচ দিন ধরিয়া সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছিল শুনিয়৷ আমি আশ্চর্য্য হই না। যাহ] সরল, সরম ও সহজ, তাহা ষে 
খুব সহজে হয়, এমন মনে কর! ভূল । তরল, শীতল, সুমিষ্ট, সুগন্ধি শরবত এক 
চমকে পান কর! যারপরনাই লহজ বটে; কিন্তু, তাই বলিরা দে শরবংটা 
প্রস্তুত কর! নেহাত সোঁজা নয়। তাহাতে সময়, শ্রম ও শিল্প-নৈপুণা, এ 
সবই চাই। মিছরী, মি হইলেও; গলিতে দেরী লাগে। তাহা সবিশেষ 
সাবধানে ছাকি়। শাব্,কারতে হয়। বরফ টুকু বিলঙ্ষণ ুঝিয়াই দেওয়। চাই। 
কে€ড়। ব। গুলাব মান্সামহ না পড়িলে সব মাটী। কাধেই দেখ, সঙ্গ শরবত্তে 


২৪২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, 5র্থ সংখা । 
নি 


কত শ্রম, সময় ও সাবধানত। দরকার। তবে ঝোল গুড় গ'লতে বড় দেরী 
হয় নাবটে। কিন্তু সে ভ্রব্যটা সচরাচর ইত্তরেই আহার করে; ভদ্ডে প্রায় 
কাচ স্পর্শ করেন না । 

মনুষ্যমাত্রেরই বক্তব্য বিষয় বলিবার স্ব স্ব প্ররুতত অনুসারে এক একটী 
স্বাভাবিক ছন্দ আছে। 'রচনা-প্রণালীতে, অন্থকরণের পরিবধ্ধে, সেই স্ব স্ব 
স্বাভাবিক ছন্দের অনুশীলন কর! ভাল। তাহাতে করিয়া, রচনার নিজন্ 
একটী প্রণালী প্রস্তত হইতে পারে। এ সম্থদ্ধে বথাসস্ভব স্বতন্ত্র সর্ববদ। 
প্রার্থনীয় বলিয়। আমি বিবেচনা করি। তবে বিষয়ের আকাঙ্ষ। ও মনের 
অবস্থাবিশেষে লেখার ছন্দের ও সুরের তারতম্য, আকুঞ্চন, বা প্রসারণ, 
লঘৃত্ব, বা গুরুত্ব হয়;_-হওয়াই উচিত; ইহু। চিন্তাশীল লেখকমাত্রেরই 
অভিজ্ঞতা । | 

এখন একটু বলিতে ইচ্ছা]! হইতেছে, 'পাক্ষিক'কে আমর! কি প্রকৃতির পত্র 
করিয়াছিলাম। দে এক পাচ মিশাপি রকমের প্রকৃতি । প্রথমতঃ, প্রবন্ধ । 
সচরাচর সাময়িক পত্রে ষে ছাঁচের প্রবদ্ধ বাহির হইয়া থাকে, সেই রকমেরই | 
সকল বিষয়েরই সন্র্ভ ও সমালোচন!। পরস্ত সংবাদপত্র একট! অঙ্গ 
উহাতে সংযুক্ত করা হইয়াছিল। সেট! রাজনীতিক আলোচনা! । মাসের 
প্রথম পক্ষে 'মাস-সমালোচন।” বলিয়া একটা লম্ব। চওড়। প্রবন্ধ থাকিত। তাহাতে 
সাময়িক' রাজনীতিক ব্যাপারের বিবিধ কথ! থাকিত। পুনশ্চ, দ্বিতীয় পক্ষে 
রাজনৈতিক প্রসঙ্গ শ্রফ কতকগুলি “প্যারা” রাজনীতির কথা লিখিত 
হইত। ইংরেজী পত্রের অন্থকরণে (প্রধানত: তাৎকালিক “ম্যাকমিলানস্‌ 
ম্যাগাজিন ও ইগ্ডিয়ান রিবিউ ) আমরা “মাস-পমালোচনা প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলাম। তবে তাহাতে একটু শভিনবহ ব৷ আনাভিত্ব ছিল এই যে, “মাস- 
মমালোচন।'র প্রত্যেক প্রবন্ধের মাথায় নিগ্নলিধিত একটা করিয়া নোট 
থাকিত ;--” | 

“মাস-দমালোচকেন্র মতামতের অন্ত এই পত্রের সম্পাদক-সমিতি দায়ী 
নহেন। “মাস-স্মালোচনা” ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তুক লিখিত হইবে; অতএব 
একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবন|। 

“পক্ষিক সমালে।চকে'র শ্বাধিকারীদিগের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান ছিলেন, 
রাজনীতিক বিষয়ে তখন তীহার সধিশেধ ঝেক ছিগ্, এবং তিনি নিজে শ্রী সকল 
কথাই লিখিতে ছঠিলাধী হইগেন। এই কারণেই রী পরে রাজনীতির অতট। 


শ্র(বণ, ১৩২৩। অপরাধ । ২৪৬ 


লম্ব। স্থান মিলিয়াছিল। নহিলে আমার তখন ততটা রাঙ্জনীতিক মেজাজ হয় 
নাই । সেটা ধরং এই বুদ্ধ বয়সে কিছু কিছু হঠয়াছে। পরস্ত উদাশীং 
সাহিত্যান্তরাগী ও সাহিত্য-ব্রতে ব্রতী যত যুবক বন্ধু দেখিতেছি, তাহাদের প্রায় 
সকলেই ত একরূপ রাজনীতিক আলোচনা ও আন্দোলনে উদ্দা্ীন। 


অপরাধে । 


তব বাহ সম্পদে কোন্‌ অপরাধে 
নয়ন রেখেছ ভরি! 

ওহে! খোল খোল দ্বার, 

হেরি একবার স্বরূপ তোমার হরি! 


ওহে! এ আখে কি ফল, যাহে নিরমল 
ন1 ফুটিল তব ভাতি। 

সে ডুবুক আধারে, না চাহি তাহারে 
_-লয়ে তার তারা-পাঁতি ! 


মোর ধন মান জ্ঞান জ্বিতল হইতে 
-_নামায়ে এনেছ রথে। 
বদি কৃপা করি; মোর সব নিয়ে, হরি ! 
বাহির করেছ পথে 


তবে ধর ধর হাত, ওহে জগগ্নাথ! . 
মোরে অন্ধ করি” দিয়ে। 
তুমি থাক সাথে সাথে, ফিরি পথে পথে, 
_ দ্বারে দ্বারে তোম! নিজ্ধে। 


শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী। 


গোটেয়িক্‌ সেতু । 


মেমিগ়ে। ব্রহ্মদেশীয় লাট সাহেবের শ্রীষ্মষাপনের শৈর্াবাদ | ৩৬৯০ 
ফিট উচ্চ শাণ উপত্যকার মধ্য ক্কৃত্র সহরটা হুদৃত্ত ও স্বাস্থ্যকর। মেমিয়ে 
যাইতে হইগে রেঙ্গুনে ট্রেণে চড়িয়৷ মান্দালয়ের তিন মাইল দক্ষিণে মোহায়ং 
জংসনে দ্রেণ বদল করিতে হয়।.. রেঙ্গুন হইতে মেমিয়োর দূরত্ব ৪২৩ 
মাইল। মেমিয়ে হইতে গোটের়িক ৪* মাইল। উপস্থিত এই চল্লিশ 
মাইলই ভ্রমণের স্থান । 

রেঙুন হইতে গোটেয়িক পর্যান্ত তিন মাসের রিটার্ণ টিকিট লইলে ভাড়ার 
সুবিধা হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়। যথাক্রমে ৬৯॥* ও ৩৭২ টাকা। 
এ দেশে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী নাই। তৃতীয় শ্রেণীর শুধু যাইবার ভাড়া ৮* টাক|। 
এই টিকিটে দাগাইং, অমরপুরা, আভা, মান্দালয়, মেমিয়ে! ও গোটেয়িক্‌ 
প্রভৃতি অনেকগুলি ইত্তিহীসপ্রসিদ্ধ পরম রমণীয় স্থানে বেড়ান যাইতে পারে। 
ফিরিবার কালে পেগ্ড সহরেও নামা উচিত | প্রাচীনকালে মেমিয়ো ও 
গোটেয়িক ব্যভীত সব স্থানগুলিই ভিন্ত ভিন্ন সময়ে রাজধানী ছিল। তন্মধ্যে 
পেগ, আভা, ও অমরপুরার চিহ্ন জোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। তবে 
এখনও পধাস্ত দেখিবার জিনিস সে সকল স্থানে অনেক আছে। 

আহারাদি করিয়া! বেল ১১টার সময় মেমিয়ে। সহর হইতে ষ্টেশনে গিয়া 
তৃতীয় শ্রেণীর একখানি টিকিট কিনিয়৷ যথাকালে গাড়ীতে উঠিলাম | মেমি- 
য়োতে গাড়ী প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষ। করে। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময় 
এক জন বাঙ্গালী যুবক আমাদের কামরায় উঠিয়। পড়িলেন, এবং ভিড় ঠেলিয় 
আমারই সম্মৃধে একটু স্থান করিয়া বসিলেন। শুনিলাম, তিনি এই ল্যাসিও 
বিভাগের এক জন কর্মচারী; ল্যানিও পর্যন্ত যাইবেন। 

ট্রেণ ছাড়িলে, উদ্যানসংলগন কয়েকথানি সাহেবদের বাংলো” অতিক্রম 
করিয়৷ আমরা প্রাস্তরের মধ্যে চলিলাম। ছুইধারে ধান, তামাক ও কার্পাস 
তুলার ক্ষেত। গিরিমা্টার মত ক্ষেতে তখন ধান কাট! হইয়াছে । সর 
থালের ধারে একট! উচ্চ মাচা। ধান কাটিবার কালে পণ্ড পক্ষী তাড়াইবার 
জন্তই তাহার টি হইন্লাছিল। রেলপথের নিকটে 'এক জন কৃষক লাঙ্গল 
দিতেছে । তাহার মাথায় খড়ের টোকা, পরিধানে নীল ইজের। লাঙ্গলে 


শ্রাবণ, ১৬২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৪৫ 


একটি মহিষ জেতা । আলের উপর এক জন রমণী বসিয়া কৃষকের কার্য 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে। & 

উন্মুক্ত প্রান্তরে সে-সেো শব্দে বাম্পীয় শকট কুষিক্ষেত্র অতিক্রম করিয়! 
চিত্রের মত সুন্দর একখানি গগুগ্রামে প্রবেশ করিল। বেড়ায় ঘের৷ পল্লীর 
মধ্যে অশ্বথ, বট, আম, তেঁতুল, কনা, পেয়ারা, পেঁপে প্রভৃতি-নানাপ্রকার ফলের 
গাছ, বাশের ঝাড়, মাচার স্কত গোলপাতার কড়ে ঘর, কাঠের চঙ, বা বৌন্ধ 
মন্দির, ভিক্ষুকদের বিহার ও বাকা চোর! মেটে রাস্ত। | 

গ্রামের সীমার পরেই একটি শাখানদীর উপর সেতু । দক্ষিণে উচ্চ তীর- 
ভূমি হইতে বহুনিয়ে সেই কাকচক্ষুর মত নির্মল জলে নামিবার জন্ত একটি 
কাঠের পিঁড়ি। সিঁড়ির নীচে একথণ্ড বৃহৎ তক্ত।, জ্েটার মত জলের উপর 
ভালমান। কলমীকক্ষে কত যুবতী জেটীর উপর ড়াইয়া ট্রেণের দিকে 
চাহিযা আছে । ছুই জন বালক জলে দাতার কাটিতেছে। দুরে পাহাড় । 

আমারই ডান দিকে এক দল শাণ বপিয়াছিলেন। তাহাদেরই সাহায্যে 
ভিড়ের মধ্যে “বাঙ্গালী বাবুর বলিবার স্থান হুইয়াছিল। নেই পারবারে এক 
বৃদ্ধ, এক বর্ষায়মা রমণী, এক যুনতী ও ছুটি বালক। বেঞ্ধীর তল৷ হইতে 
কয়েকটি চীনামাটীর ও কাঠের পাত্রে ভাত, কয়েক প্রকার কাচ। শাক সবজী, 
পায়র। মটর ভিজা, পেঁয়াজ, লবণ, মাছ ও নাপ্লসি বাহির করিয়া বেঞ্ির উপর 
রাখিয়া, তাহার! ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। বড়ই মুষ্ধিলে পড়! গেল। আপত্তি 
করিবার ষে। নাই। এ দিকে নাপ্লির গন্ধে অস্থির! নাকে কাপড়ও দিতে 
পারি না। জানালার ধারে মুখ রাখিয়া তাহাদের খাওয়া দেখিতে লাগিলাম। 


ভোজনশেষে কাঞ্ঠর হাড়ির জলে মুখ ধুইয়া তাহার! পান চুক্ুটের পালা 
ধরিলেন ! 


শাণ ও বন্ধ যাত্রীই অধিক । রঙ্গীন পোষাকপর। যাত্রীদের মধ্যে কেহ 
গাড়ীর ঝ'কুনির সঙ্গে সঙ্গে নিজ অঙ্গ দোলাইদ চক্ষু বুজিয়া ঢুলিতেছে ; কেহ 
অন্থমনে চুরুট খাইতেছে। কেহ বা নিস্তন্ধ। বন্ধু তীহাদের সহিত গল্প করিতে- 
ছিলেন। তাহ।র মুখে শুনিলাম, এই থাত্রী পরিবারের গন্তব্যস্থান ৭সিপা”। 
বৃদ্ধের একমাত্র পুক্র সেখানে শ্বশুরালযে থাকে । আজ সেখানে পুত্রের শ্ালি- 
কার কণণবেধ উপলক্ষে তাহাদের নিমন্ত্রণ । দুই মেয়ে ও বড় মেয়ের ছেলে 
হইটিকে লইয়! বিপত্ধীক বুদ্ধ সেখানে ছুই দিন থাকিবেন। ছোট মেয়ের বয়ল 
হইয়াছে । কিন্তু মনোদত পাত্রাভাবে এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। প্রথম 
৪ 


২৪৬ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য|। 


স্বামীর সহিত বনিবনাও হইত না বলিয়৷ দশ বৎসর পূর্বের বড় মেয়ে দ্বিতীয় স্বামী 
গ্রহণ করিয়াছে। পুতের! তাহার দ্বিতীয় হ্বামীর ওরদজাত | জামাতাই তাহাদের 
অবর্তমানে সংসার দেখিবে। ৃ্‌ 

গভীর অরণ্য ভেদ করিয়া টেণ 'নান্কিয়ো?য় পঁছছিল। খানিকট। জঙ্গল 
কাটিয়া এই একহার! ষ্টেশন গ্রস্তত করিতে হইয়াছে । ষ্টেশনে প্লাটফরম্‌ 
নাই। কাঠের ক্ষুদ্র আফিস-ঘরের ছুই পার্থে কেরোসিন-ল্যাম্পের আলোক- 
শ্স্ত। এই বিভাগে রাত্রিকালে টেণ যাতায়াত করে না। প্লাটফরুমের ধারে 
ধারে অগণ্য ফুলে সমাচ্ছন্ন লাল করবী ও কল্‌কে ফুলের গাছ। শন হইতে 
একটি কাচা রাস্তা কতকগুলি চালাঘরের পার্থ দিয়! গ্রামের দিকে গিয়াছে। 
ষাত্রীর সংধা! দশ পনর জন। কলকে গাছের তলে একটি টেবিলের উপর 
মুন্ন় ও দ্রারু-গঠিত পাত্রে ভাত, কপি, আলু ও মূলা সিদ্ধ, মাছ ভাজা ও 
নাপ্নি প্রভৃতি সজ্জিত। দোকানী টেবিলের পশ্চাতে দীড়াইয়৷ কল পাতার 
ঠোঙ্গায় খাস বিক্রয় কপিতেছে। পেঁপে, কলা, শশা, ডালিম, মরিয়ম ফল, 
পাউকুটা, চুরুট, দেশলাই, “কাচের পুতুল, আরশী প্রভৃতি লইয়। শাণ রমণী 
ফেরী করিয়। বেড়াইত্েছে। “পাণি-পীড়ে'র প্রয়োজন নাই। ষ্টেশনের এক 
ধারে একটি ক্ষুত্র চালা-ঘরের মধো এক জাল! জল ও ছুইট। ভখাড় রহিয়াছে। 
ষাত্রীরা সেই জলসত্র হইতে আবশ্টকমত জল গ্রহণ করিতেছে । রেশমী লুঙ্গা 
ও বিলাতী কোটবুটধারী বন্ধ ষ্টেশনমাষ্টার হিন্দস্থানী ভূঠ্যকে ঘণ্টা বাজাই- 
বার আদেশ করিলেন। বংশীধ্বনি করিয়া টেন “নান্কিয়ো” পরিত্যাগ 
কররিল। 

গহন অরণ্য ভেদ করিয়| চলিয়াছি: তই ধারে এক শত ফিটের অপেক্ষাও 
উচ্চ বৃক্ষগুলি শাখা প্রসারিত করিয়। রেলপথকে খিলানের মত আচ্ছাদিত 
করিয়াছে । স্ুধ্য-গ্রহণকালে যেরূপ নিশুভ আলোক দেখ! যায়, এই স্থানের 
আলোক নেইরূপ ক্ষীণ। (ই তরল সবুজ আলোকে বিবিধ বর্ণের পত্ত্রপুণ্পে 
শোভিত মহারণ্য চিত্রবৎ মনোহারী | যেন স্বপ্রের রাজ্য । উপরে গর্জন, অঞ্জুন, 
পাইন, শিমুল প্রভৃতি গগনভেদী মহাক্রমরাজি ও তাহার নিম হরীতকী, ক, 
ধিরাদি মহাপাদপগুলি অরুণকিরণপথ রুদ্ধ করিয়। দণ্ডায়মান। কত লতিকা, 
কত অর্কিত ও কত নিবিড় বংশকুঞ্জ ও তাহার পার্থ নাগেশ্বরী চাপার সারি। অস্ত- 
রালে লজ্জাবতী লতার অস্ুধ্যম্পহ্। কুলললনার মত লজ্জায় জড়-সড়। তাহাদের 
চরপতলে শৈবালের হরিত আস্তরণ । শিল্পালকাটা ও কচু-বনের ও.অভাব নাই। 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু। | ২৪৭ 


প্রক্কতই ব্রহ্মদেশের অরণ্য অন্ভত। [15 99101170091 তাহার অমুলা গ্রন্থ 
€18100 0509212101তে বলিয়াছেন,_-এসিয়াথগ্ডের একমাত্র ব্রহ্মদেশে ও ঘব- 
স্বীপেই, আমেরিকা ও আফিকার অরণ্যের মত এই 10101091 5৮6187591 
(0:29 দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের নান! স্থানে ভ্রমণ করি] দেখিয়াছি, 
অধিকাংশ অরণ্য শাল, দেবদারু প্রভৃতি একজাতীয় বুক্ষে ও লতায় পরিপূর্ণ । 
শীতকালে তাহাদের সমস্ত পত্রই ৰারিয়া যায়; যথাকাল্দে আবার নব পল্লব 
উদগত হয়। কিন্তু ব্রহ্মদেশের অরণোোে একই সময়ে এক সঙ্গে ছোট বড় 
নান! জাতীয় বৃক্ষ লতার সম্মিলন--নানাবিধ বর্ণের সমাবেশ, অথ5 তাহাদের 
অনস্ত যৌবন! ব্রহ্ষদেশের নান! বিভাগের গহন কাননে পদক্রজে প্রবেশ 
করিয়া বনবাসীদের অবস্থা যাহ! দেখিয়াছি, ভবিষ্যতে হৃবতন্ত্র ভাবে তাহার 
আলোচন। করিব। , 

গম্‌ গম্‌ শব্দে পাহাড় কাপাইতে কাপাইতে এঞ্িন ছুইথানি ধীরে ধীরে 
একটি প্রকাণ্ড গিরিসঙ্কটে প্রবেশ করিল। ডিনামাইট দিয়া পর্ববত-বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া পথ প্রস্তুত হইয়াছে। উভয় পার্থর প্রস্তরত্তপ এতই উচ্চ ষে, 
জানালার বাহিরে মুখ রাখিয়। উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিলেও, শিখরভাগ দেখা যায় 
না। লাভের মধ্যে কয়লার ধূমে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হয়। ট্রেণ গিরি- 
সঙ্কট হইতে নিম়মুধে বাহির হইয়! ভ্রুতবেগে একটি নির্ঝরিণী অতিক্রম 
করিল। 

এই ভাবে, কখন৪ উচ্চ গিরিশিখরের অন্ধকারময় স্থড়ঙ্গপথে, কখনও 
তাহার গাত্রবল্বনে গোলাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে, কখনও উর্ধমুখে হাফাইতে 
হাফাইতে, কখনও নিম্মুখে তীরবেগে--খগরাজ ভীত অক্গগরের  যত--আমা- 
দের ট্রেণ অরণাপথে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া চলিল। 

বাম দিকে একটি শ্ামলপল্লবমগ্ডিত শৈলমাল1 ৷ মধ্যে নিবিড় বনে সমাচ্ছর 

স্থগভীর খাদ। সহযাত্রী বলিলেন, “এ পর্বতটীর সহিত আমাদের এই পর্ববত- 
শৃঙ্গটীকে সংযুক্ত করিবার নিমিত্তই "গোমেটিক সেতু" নির্শিত হইগ্রাছে । ধীরে 
ধারে ছুই তিনটি সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিলাম, এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া পর্বত প্রাস্তে 
যেখানে উপনীত হইলাম, সেখান হইতে বাম কোণের নিম্মভাগে টি অষ্টম 
আশ্চর্য্য __সেই বিরাট সেতু নয়নগোচর হইল! 

প্রথম দর্শনেই নয়ন যন চরিতার্থ হইল। মনে হইল, যেন রণ মেঘের 
টায় দুইটি মহাকাম় দৈত্য পাশাপাশি দণ্ডায়মান; উভয়ের মধ্যে নীলাম্বুদৃশ 


২৪৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা) 


হৃবিশাল বনরাজি; আর উভদমেন্ন স্বন্ধসংলগ্র এক হিমশ্ুত্র সেতু! উপরের 
স্থনীল অনম্ত আকাশ নিয়ের সেই স্থনীল অনস্ত অরণ্যসমুদ্রের সহিত মিশিয়াছে। 
বায়স্কোপের চিত্রের স্তায় চকিতে এ স্বর্গীয় দৃশ্ত অন্তহ্বত হইল। টট্রেণধানি দক্ষিণ 
দিকে ফিরিল। তাহার পর নিয়পথে আরও ছুইটি বৃহ সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়! 
আধঘণ্ট। পয়ে আমরা গোটেয়িক স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 

আমার সঙ্গে আরও তিন জন মান্দ্রজী ভদ্রলোক ট্রেণ হইতে নামিয়াছিলেন। 
শুনিলাম, তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী; গোটেছিক দেখিতে মেমিয়ে। হইতে 
আসিয়াছেন। স্থদ্দে টাকা ধার দেওয়াই তাহাদের বাবদায়। মান্দজ্রাজীরা ছ্রেশন- 
মাষ্টারকে £596-10055 দেখাইয়া দিতে অন্থরোধ করিলেন। তিনি তাহা- 
দিগকে টিকিট-ঘরে রাজ্রিষাপন করিতে বলিলেন। দেই ঘরের পার্থর ঘরেই 
আমার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

আশ্রয় জুটিল। এক জন প্রদর্শকের সহিত গুহাদর্শন করি! সন্ধ্যার পূর্বে 
ষ্টেশনে ফিরিতে হইবে । অনুসন্ধানের প্রয়োজন হইল ন|। ছুই জন মান্দ্রাজী 
বালক আসিয়া সোৎসাহে প্রশ্ন করিল, 13৪0, 900 ৬৪71 00175 ? মাষ্টার 
মহাশয়কে পারিশ্রমিকের পরিমাণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ছুই 
টাকা । এক টাকা পধ্যস্ত উঠিলাম। তাহার! সম্মত হইল না । মনে করিলাম, 
আমার সহযাত্রীর! ষে প্রদর্শক লইবেন, তাহাকে কিছু দিয়া, অথবা দূর হইতে 
তাহাদের অন্থদরণ করিয়া, কাজ শেষ করিব । 1৩19-21859 লইয়৷ সেতুর দিকে 
অগ্রসর হইলাম । 

সেতুর ছুই পার্থে দুইথানি বিজ্ঞাপনী । দক্ষিণ দিকের বিজ্ঞাপনে-_ 
48580 1006 60 5০৪50. 11)16৩ 17119 7061 1001”, এবং বাম দিকের 
কাষ্ঠফলকে “দায় [0 ০৪৮৪, লেখা আছে। 

কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া! বুঝিলাম, সে দিন তাহাদের সাহচরধ্যলাভের 
সম্ভাবন! নাই। অগত্য। ছুর্গানাম জপিতে জপিতে সেই নিয় ঢালু পথে অগ্রসর 
হইলাম। ছুই ধারেই নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে প্রায় চারি হস্ত প্রশস্ত একটি সঙ্কীর্ 
পথ। একটি গাছের ডাল সংগ্রহ করিয়! ক্ষিপ্রপদে সেই নীরব রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম। খবৃ-খর্‌ করিয়। একট! শব্ধ হইল | আমি শিহরিয়া উঠিলাম। দুইটি 
বন্তকৃকুট বনমধ্যে চকিতে অদৃশ্ট হইল। ভাবিলাম, ফিরিয়। ধাই | এক জন 
প্রদর্শক সঙ্গে লইয়। আসি । সকলেই ষখন বনপথে একাকী বাইতে বারবার 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন একাকী ধাওয়া উচিত নহে।, আবার মনে হইল, 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৪৯ 


একাকী বন-ভ্রমণ কখনও ঘটে নাই। যাওয়াই স্থির হইল। কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইয়া 
দেখিলাম, নিকটে মুক্ত ক্ষেত্রে শাণিতকুঠারধারী এক জন বলিষ্ঠ যুব! গাছ কাটি- 
তেছে। জনশুন্ত স্থানে এক জন মানুষের মূখ দেখিয়া আনন? হওয়া দূরে থাকুক, 
ভয় হইল | কাঠুরিয়ার সম্মুখীন হইলাম। সে বিশ্মিতনেঞ্ে আমার দিকে 
চাহিয়া রছিল। প্রথমে হিন্মুস্থানী ও পরে ইংরাজী ভাষায়. আমার উদ্দে্য জানাই, 
বার চেষ্টা করিলাম। বেচারী কিছুই বুঝিল না । তাহার কথাও আমার পক্ষে 
হিক্রয ! অগত্যা আকার ইঙ্গিতে বুঝাইতে হইল, আমি গুহা-দর্শনাভিলাধী। সে 
মু হালিয়৷ আমাকে নিয়গামী পথ দেখাইয়া! দিল। আমি ইঙ্গিতে তাহাকে 
আমার সঙ্গী হইতে বলিলাম। কাঠরিয়া কুঠার ও বৃক্ষ দেখাইয়া বুঝাইয়৷ দিল 
যে, সেকাঞ্জ করিতেছে, এখন আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে না। কতকগুলি 
পয়সা বাহির করিয়া! পুরস্কারের লোভ দেখাইলাম। সে হাসিতে লাগিল। 
কিয্ৎক্ষণ পরে আমার নিরাশ ও কাতর ভাব দেখিয়া যুবক কুঠারখানি কাধের 
উপর তুলিয়!, আমাকে অন্ুদরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া! অগ্রসর হইল। 

সেই বক্র সম্কীর্ণ পথ ক্রমাগত নিয়ে চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে যাত্রীদের 
বিশ্রাম করিবার্‌ জন্য বেঞ্চ রাখা হইয়াছে । স্থানবিশেষে উতরাই সঙ্কীর্ণ। 
পথ এতই ঢালু যে, প্রতি পদক্ষেপেই আশঙ্কা হয়, কখন গভীর গর্তে পড়িয়া 
ধাই। একবার স্থানভ্রষ্ট হইলে, নে গতির প্রতিরোধ করিবার সম্ভাবনা নাই; 
কোনও উপলখণ্ডের সংঘাতে সর্ববাঙ্ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়! যাইবে । যাত্রীদের স্থবি- 
ধার জন্য সেই স্থানে গাছের ডালের রেলিং বসান হইয়াছে । এইরূপে কিয়দ্দ,র 
এক দিকে চলিলাম। পরে একটু ঘুরিয়৷ ফিরিয়। পুনরায় তাহার বিপরীত মুখে 
সেই পর্বতের প্রান্তভাগে আপিয়৷ পড়িলাম। বেঞ্চের উপর বলিয়৷ একটু 
বিশ্রাম করিলাম । 

এই স্থানের শোভা অতি মনোরম। প্রায় ২* ফিট ব্যবধানে ছুইটা 
উচ্চ পর্ধত। উভয়ের মধো টি 17179 গিরিনদ আমাদের ডান দিকে, 
গোটেিকের নিম্নে, একটি প্রকাণ্ড গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । তবে এই 
স্থান হইতে গুহ! দেখ। যায় না। সম্মুখে প্রায় সহম্র ফিট উচ্চ পর্বতের ছুইটি 
শৃঙ্গ । শৃঙ্গ দুইটির মধ্যে নুড়ঙ্গ কাটিয়া! রেলপথ বলান হইয়াছে । একটি ক্ষৃন্ 
সেতু দ্বার সুড়ঙ্গ দুইটি সংযুক্ত। সেতুর ২. ফিট নিয়ে একটি ফেনিল জল- 
প্রপাত প্রান সাত শত ফিট উপর হইতে নদীবক্ষে পড়িয়াছে। ডান দিকে, 
প্রথম হুড়জের পশ্চাতে, গোটেয়েকের শেষাংশ দৃষ্তমান। নামিবার পূর্বে 


২৫০ ূ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


গোটেয়িকের অন্ত প্রাস্তটি বিজ্ঞাপনীদ্বয়ের মধ] দেখিয়াছি। ষ্টেশনের চারি শত 
ফিট নিয়ে আসিয়াছি। অনুমান আরও পাঁচ শত ফিট নিয়ে নদী। 

চারি দ্রিকে নানাবিধ বর্ণের বিকাশ । নদীতীর হইতে সরলভাবে সমুখিত 
সন্দুধবর্তী পর্বতটীর অরণ্যনমাচ্ছন্ন শিরোভাগ রবিকরোজ্জল,__নীলবর্ণ। ঘে 

ংশটা রেলপথের জন্য দিড়ির ধাপের মত কাট! হইয়াছে, সেই অংখটী জলস্ত 

অঙ্জারের ন্তায় লোহিত। ক্ষুদ্র সেতুটা শুভ্র,_-ফেনিল জলপ্রপাতটী পারদবৎ, এবং 
জলপ্রপাতের লতাগুল্মাবৃত উভয় তীর ঘনশ্তামলবর্ণ। নিয়ে, পর্বতের নগ্ন 
গাত্রের কোনও অংশ তাত্র, কোনও অংশ ধূলর, এবং তাহার শৈবালসমাবৃত 
পাদদেশ মখমলের স্তায় সবুক্জ ও পিঙ্গলবর্ণ। * 

আমাদের দিকে সিংকাড়ো।, দেবদারু প্রভৃতি বৃক্ষলতায় পূর্ণ ঈষৎ-অদ্ধকারময় 
জঙ্গলটার কাচা-পাক! পত্রগুলির কি বর্ণ-বৈচিত্র্য ! বৃক্ষে বৃক্ষে বিজড়িত ড'টা 
গাছের ফুলগুলি রক্ষবণ, একহস্তপরিমিত পত্রগুলি লালকচুর গ্থায় স্ন্দর। 
মনসা-জাতীয় লতার ফুলগুলি স্ু্যমুখীর মত। লজ্জাবভীলতার উপর ক্ষুত্র 
কাটা গাছের গ্ুরভি ফুলগুলি জুইএর মত। মস্থণ ঢালু পথ ধৃনর। | 
নীলাকাশতলে গোটেঘ্রিক সেতু তুষারশুভ্র। পাতালের কোলে ক্ষীণ! শ্রোতস্থিনী 
ঈষতনীলবর্ণ। 

দূরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলাম, সম্সুধের সেই লতাগুন্স-শৈবাল-বিমগ্ডিত 
পর্বতের লোহিতপীতাদিবণরঞ্িত গাত্র বহিয়া। অসংখ্য গিরিনিঝরিণী নিয়ের 
সেই আোতম্ষিনীর অভিমুখে ছুটিঘ্াছে।-_শিখরের স্থচিত্রিত পল্পবসমুদ্র হুনিশ্শল 
নীলাম্বরতলে যেন এক রামধন্থর স্থ্টি করিয়াছে,সেই স্কটিকবিনিন্দিত 
বিরাট লৌহসেতৃ রবিকিরণে উজ্জলতর হইয়। নয়ন ঝলসাইয়৷ দিতেছে । 

এই সময়ে একখানি মালগাড়ী গোটেয়িক অতিক্রম কৰিয়। অতিসম্তপ্পণে 
প্রথম সুড়ঙগের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে সেই ক্ষুত্র সেতু 
অবলম্বনে, মন্থরগমনে, দ্বিতীয় হুড়ঙ্গের গহ্বরে অস্তহিত হইল । 

পুনরায় চলিলাম। এই পথ আরও দুর্গম। ক্রমশঃ নদীগঞ্জন স্পষ্টতর 
শ্রুত হইল। বায়ু আতর বলিয়া বোধ হইল। পর্র্বতগহবর দেখ! গেল। পরপারে 


উপস্থিত হুইলাম। 
গুহ! প্রায় সত্তর ফিট উচ্চ। তাহার মধ্যে নদী প্রবেশ করিয়াছে । 


(০ 


* পর্ববতটার উপরিভাগ পরীক্ষা করিগে 15956169 বলিগাই নাহ হর কিন্ত গুধার 
মধ্যে পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছি, গুহ!টী 11006 86076এর। 
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শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৫১ 


আমাদের ও পরে দ্রাড়াইবার স্থান নাই। এদ্িককার প্রায় বার ফিট প্রশস্ত 
তটভাগ, ক্রমশঃ সন্কীর্ণতর হইয়!, ধাপে ধাপে গুহার নিয়ে গিয়াছে ।: গহ্বর- 
মধ্যে নামিলে দেখিতে পাওয়া যায়, নদী ক্রমশঃ নিয়গামিনী হইয়া, সহসা যেন 
এক গভীর কৃপে পড়িয়। গিয়াছে! 

জলর!শি দক্ষিণে রাখিয়া! সি'ড়ির ধাপের স্তায় নামিতে লাগিলাম। গুহার 
উপরে, প্রস্তর খিলানের ফাটলে ফাটলে অসংখ্য চামচিক! বাসা করিয়াছে, 
এবং উড়িয়া! বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে রাশি রাশি প্রন্তরথণ্ডের মধো পথ 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ। “নবীন-শুপস্থিনী”র জলধরের পক্ষে সেই পথে যাতায়াত সহজ 
নয়! স্থানে স্থানে উপর হইতে অবিরাম জল পড়িতেছে । কোথাও বা কোন ৪ 
শিলাথণ্ড বিন্দু বিন্দু বারিবর্ষণে ক্ষম়প্রাপ্ত হুইঘ়! ভম্মাচ্ছাদিত শিবলিঙ্গের মত 
দেখাইতেছে। কোথাও বা ফাটলের মধ্যে সেই জল আবদ্ধ রহিয়াছে & এক- 
স্থানে হাত ডূবাইয়৷ অঙ্থভব করিলাম, জল বরফের মত শীতল। এক স্থানে 
একটি জীর্ণ বুক্ষশাখ। পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাম, শাখাটি প্রস্তরে পরিণত 
হইতেছে । নামিবার কালে ছুইবার কাঠের সিঁড়ির সাহাধা লইতে হষ্ঈ্াছিল। 

একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর নামিলাম। সেইখানে নদী আমাদের পথরোধ 
করিল। প্রস্তরখণ্ডের পরেই প্রায় পচিশ ফিট চণুড়। সেই কূপ! কুপের পারে, 
অর্থাৎ আমাদের সন্মখে, গুহার অন্প্রাস্তে একটি ক্ষুত্র গহ্বর । গহবরটিকে গুহা- 
প্রবেশের দ্বিতীয় দ্বার বলা যায়। প্রথম গহ্বরঘ্বার আমাদের পশ্চাতে প্রায় এক 
শত ফিট উপরে । দ্বিতীয় দ্বার হইতে গুহামধ্যে আলোক না আসিলে সেই স্থান 
অন্ধকারময় হইত । গহ্বরের দ্বারপথের পরেই প্রায় আট কি প্রশস্ত গিরিসঙ্কট। 

কল্পনা করুন,_গোটেয়িকের পাদস্তস্তখলির নিযে প্রায় চারি শত ফিট 
পুরু খিলানের মৃত এই ঢাল গুহার পৃষ্ঠটদেশ ! গোটেয়িকের বাম দ্বিক হইতে 
আমরা এই স্থানে নামিয়াচি ;--গোটেমিকের ডান দিকে, আমাদের সম্মুখের 
দ্বিতীয় গহ্বরটীর পশ্চাতে সন্কীর্ণ গিরিলহ্কট। গিরিসঙ্কটের উভয় পার্শের 
পর্বতের উপরে দুর্গম অরণা। আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, সেই গিরিসন্কটে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই নদী কৃপবত সুড়ঙ্গে পড়িয়া গিয়াছে! 

কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরখণ্ডের উপর আরোহণ করিলাম । স্থবান_-সন্ধ্যাকালের মত 
অন্ধকারময়_-ভয়াবছ ! বহুদূর হইতে আপিয়। ফেনপুঞ্চমমী নিঝণারণী তড়িৎ- 
বেগে নিষ্নের সেই পায়াণকৃপে পড়িতেছে! গুহামধো সেই প্রবল প্রবাহের 
প্রলয়-গঞ্জন সহশ্রবার প্রতিধবনিত হইতেছে ! 


২৫২: সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আমি তন্ময় হইয়| মন্্মুগ্ধের সায় এই মহান দৃশ্ঠ দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ 
পরেই সঙ্গী আমাকে ফিরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল; কারণ, বেলা অধিক 
ছিল না। আমি নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও ফিরিলাম । 

ববীরে ধীরে সোজা চড়াই অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত সরল পথ পাইলাম। 
চলিতে চলিতে দূর হইতে দেখিলাম, রাস্তার মাঝে একগাছি মোটা লাঠী পড়ি! 
রহিয়াছে । তুলিয়া লইবার জন্ত নিকটে গিয়া শিহরিয়া উগ্তিলাম। একটি 
অনতিবৃহৎ বিষধর ধুলিশয্যায় পরমন্ত্খে নিদ্রিত! সভয়ে পশ্চাতে ফিরিয়। 
সঙ্গীকে দেখাইলাম। সে পাথর ছুড়িয়া তাহাকে বনমধ্যে তাড়াইয়! দিল, 


এবং আমাকে ইঙ্গিতে বলিল, তাহার এক ছোবলেই আমার ভবলীলা সাজ 
হুইতে পারিত' 


ক্লমে যেখানে কাঠুরিয়ার জীবিকাম্বল কাষ্টরাশি পড়িয়া ছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়। ষুবক বিদায় প্রার্থনা করিল। তাহাকে একটি টাক। দিলাম। 
সে মৃহ্হান্তে করষোড়ে প্রত্যাখ্যান করিল । অনেক বলিয়া কহিয়! তাহাকে সেই 
টাকাটট্রলিইতে বাধ্য করিলাম । যখন ষ্টেশনে ফরিলাম, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । 
মাষ্টার মহাশয় ও মান্দ্রাজী যাত্তি শ্রীমান দ্বয়, আমার গুহা-দর্শন হইয়াছে কি না, 
কি প্রকারে একাকী সেখানে ধাইলাম, ইত্যাদি নানাবিধ প্রশ্নে আমাকে অতিষ্ঠ 
করিয়৷ তূলিলেন। আহারের কি বন্দোবস্ত করা যায়, জিজ্ঞাসা করিলাম। স্রেশন- 
মাষ্টার বলিলেন, তাহাদের প্রয়োজনীয় সকল দ্রবাই মেমিয়ো হইতে আনাইতে 
হয়। তবে একবার £২৩৪-10856এ গিয়া খানসামাকে জিজ্ঞাস। কর, সেখানে 
হুপ্ধ কিনিতে পাওয়! যায় কি না। অবিলম্ষে ছুটিলাম। সেখানে ছুগ্ধ মিলিল না। 


তবে সন্ধান পাইলাম, নিকটেই এক জন হিন্দুস্থানীর ঘরে একটি হুপ্ধবতী 
গাভী আছে। 


হিন্দুস্থানীর শরণাপন্ন হইলাম । দরিজ্্ শ্রমজীবী পরমযত্ধে একখানি খাটিয়া 
পাতিয়। আমাকে বনিতে বলিল। তাহার স্ত্রী.থাটিয়ার উপর একখানি কম্বল 
বিছাইয়া দিল। সে ষ্টেশনের ভৃত্য। তাহার মুক্ল,কের তুলনায় এই জঙ্গলদেশ 
কিছুই নয়, পেটের দায়ে এই পরদেশে দিন কাটাইতে হইতেছে, এবং আরও 
কত চঃখের কাহিনী শুনাইয়! বেচারী যেন হৃদয়ের ভার কতকট| লঘু করিল। 
তাহার! আমাকে কটা প্রস্তুত করিয়া ভোজন করিতে বার বার অনুরোধ 
করিল। কিন্ত তখন আর আমার রাধিবার ইচ্ছা ও উৎসাহ ছিল ন|। 
কাজে কাজেই এক লোট! নিজল। দুধ পান করিয়। ধবদায় লইলায। 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু। ২৫৩ 


্রেশনের বোষ্টতে বনিয়! ষ্রেশনমাষ্টার ও সহ্যাত্রিগণ আমারই সক্কন্ধে 
আলোচন! করিতেছিলেন। তাহারা পরদিন আমাকেই প্রদশকপদে 
নিযুক্ত করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন! আমি বলিলাম, শরীর ভাল থাকিলে 
লাহাঘ্য করিতে চেষ্ট। করিব। কিয়ৎক্ষণ পরে ষ্টেখনমাষ্টার আমাদিগকে ভোজন 
শেষ করিয়া লইতে এবং দরজ! জানাল! বন্ধ করিয়া শয়ন করিতে 
উপদেশ দিয়া বলিলেন, রাত্রি আটট। বাজিয়! গিয়াছে । আর বাহিরে বনিয়। 
থাকা নিরাপদ নহে। এ স্থানে বাঘ ভালুকের খুব উবদ্রব। অনেকবার ষ্টেশন 
হইতে বাঘে কুলী লইয়া গিয়াছে । একটু পরেই তাহাদের গর্জন শুনিতে 
পাইবেন । রাত্রে দরজা] খুপিবেন না। তিনি অন্তঃপুরে চলিয়। গেলেন। 

ষ্রেশনের সম্মুখে ছুইখানি কাঠের ঘর। পশ্চাতে, কাঠের প্রাচীরে ঘের 
মাষ্টার মহাশয়ের অন্তঃপুর । বড় ঘরখানি টিকিট-আফিস, এবং অপরটি 
ভাড়ার-ঘর। টিক্ট.আফসে তাহাদের, এবং সেই কেরোিনগন্ধামোদিত 
ভাড়ার-ঘরে আমার রাত্রিবাসের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সেঘরে আর কিছু 
না পাওয়৷ যাউক, অন্ততঃ তিন চারি ঝোড়া আবর্জনা সংগৃহীত হইতে পারে। 
এক কোণে ছুই তিনটি নৃতন ও পুরাতন তৈলের টিন, কিছু দড়ি ও টেলিগ্রাফের 
তার; আর এক কোণে, সম্ভবতঃ বন্মা-রেলওয়ে-স্যষ্টির প্রথম বৎসেরই ক্রীত ছুই 
একটি “হরিকণণ” লন ও অন্তান্ত আলোকাধার। তত্িন্ন অতিথির চিত্ব-বিনো- 
দনের জন্য কতিপয় তেল। পোকা, টিকটিকি, গণেশবাহন ও মশকযুখেরও 
অভাব ছিল ন|। কিন্তু এ-হেন রাজগৃহে স্থান পাইয়া! আপনাকে লৌভাগ্যবান 
মনে করিয়াছিলাম। 

আমিবার লময় একট। ষ্টেশনে ছয় পয়সা দিয়! দুই ছড়| কল৷ ও দুইটি 
পেঁপে কিনিয়াছিলাম। বৌচ.ক হইতে বাহির করিয়া কিছু উদ্ররসাৎ করিয়া 
শষ্য বিছাইয়া শয়ন করিলাম। ভাবিয়াছিলাম, শয়নমাত্রই নিত্র। আসিবে। 
কিন্তু অনেক শুবস্তৃতিতে ও'দেবীর দয়! হইল না1। বিনিদ্র রজনীর দণ্ডের পর 
দও, প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া গেল; ঘুম আর আসে না। বায়স্কোপের চিত্রের 
মত দিবসের সমন্ত দৃগ্তগুলি নয়নপটে ক্রমাগত উদ্দিত ও তিরোহিত হইতে 
লাগিল। বাহিরে অরণ্যের চারি দ্বিকে অবিশ্রাম বিল্লীরবের সঙ্গে ভল্লুক, 
হরিণ ও অন্তান্ত ছুই একটি বন্তজস্তর সাড়। পাইতেছিলাম। কিন্তু ব্যাস্ত্রের 
কোনও সাড়াশন্দ পাই, নাই। অন্মান রাত দুইটার মর বাতায়ন ঈষৎ 
মুক্ত কারলাম। 


২৫৪. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


*রজনী জ্যোতস্সাময়ী। কুজ্মাটিকা-সমাচ্ছন্ন উত্তিদসমুত্রে শুভ্র চন্দ্রকিরণ 
প্রতিফলিত হইয়া অস্পষ্ট, ভয়াবহ, অথচ অতি সুন্দর চিত্রের স্ষ্টি করিয়াছে। 
সমীরণ নিস্তব্ধ । বৃক্ষপল্পবটী পর্যন্ত ম্বৃতবৎ নিশ্চল নীরব! * 

পূনরায় শয্যায় আশ্রয় লইলাম | শেষ রাত্রে ঘুমাইয়! পড়িলাম। মান্্রজী 
বন্ধুদের কোলাহলে জাগিয়৷ দেখি, ভোর হইয়াছে সন্নিহিত ঝরণার জলে 
হাত মুখ ধুইয়া সেতুর উপরে বসিলাম। তখনও স্র্য্যোদয় হয় নাই। শীতল 
বাযুস্পর্শে মাথাটা হাল্‌ক! হইল। ধারে ধীরে সেতুর উপর অগ্রসর হইলাম। 

হোকিট্‌ ( 7011) নামক নিকটবত্ত একটি ক্ষুপ্র শাণ পল্রীর বনী নাম, 
গোটেয়িক। উভয় শবেই বুঝায়, ষে স্থানে মৃত্তিকার নিয়ে নদী প্রবাহিত 
হয়। তদনুসারে ষ্টেশন ও সেতুর নামকরণ হইয়াছে । 

লৌহ-সেতুটী দৈর্ঘ্যে ২২৬০ ফিট। পূর্তবণিত. গুহাব্বপী প্রস্তর-খিলানের 
উপর তাহার পাদন্তস্তগুলি স্থাপিত। পনেরটী স্তস্ত আছে। সর্বোচ্চ স্তান্তের 
উচ্চতা ৩৬০ ফিট, এবং ওজন প্রায় ৭০০, মন। বোঙ্গাই সহরের রাজা, 
বাঈ স্তম্ভের উচ্চতা ২৫০ ফিট, দিল্লীর কুতব-মিনার ও কলিকাতার মনুমেণ্ট, 
ষথাক্রমে ২৪* ও ১৭১ ফিট উচ্চ। স্থৃতরাং এই অস্গপাণ্ডেই গোটেয়িকের 
বিশালস্ব উপলব্ধ হইতে পারে। নদীবক্ষ হইতে রেল-লাইন ৮৬* ফিট উচ্চ। 

প্রস্থে গোটেয়িকের উপরিভাগ প্রায় পনের ফিট । সেখানে একখানি ট্রেণ 
যাইবার জন্য, এক ষোড়া রেল-লাইন বসান হইয়াছে । সেখানে এক স্থুতা 
পরিমাণও একটি ছিদ্র দেখিতে পাই নাই। আগাগোড়। লৌহ-পাতে মোড়া । 
ছুই ধারে তিন ফিট উচ্চ লৌহ-প্রাচীর। ডান দিকে মাঝে মাঝে এক একটি 
বারান্দ|। ট্রেণ আসিয়া পড়িলে পথিক তাহার উপর আশ্রয় লইতে পারে। 
বারান্দা গুলি দৈর্ঘ্য প্রস্থে যথাক্রমে ২৭ ও ১* ফিট, এবং সংখ্যায় পনেরটা। 

ইহার নিশ্মাণ করিবার জন্য আমেরিক! হইতে ইপ্রিনীয়র ও কণ্টাক্টর 
আনিতে হইয়াছিল । 12278158718. 96961 ০01)1988,) সমস্ত উপকরণ 
নিউইয়র্ক হইতে এই স্থানে আনিয়া দেড় বৎসরে এই নেতু নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 
প্রায় ১২০০০* মণ লৌহ ও সর্বনমেত বিশ লক্ষ টাক খরচ হইয়াছিল । আমে- 
বিকার যুক্ত-প্রদেশের এক 0০10:890 ৪০7৪০ ব্যতীত ইহার সমকক্ষ উচ্চ সেতু 
পৃথিবীর কুত্রাপি নাই। প্রাকৃতিক শোভায় এ স্থান অতুলনীয় 
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শ্রাবণ, ১০২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৫৫ 


মাজ্জ্রাজী বন্ধুর। বলিলেন,_আমার সাহাধ্য ভিন্ন সেই বনমধ্ো তাহার! 
নামিতে পারিবেন না। শারীরিক অন্ুস্থতা ক্গানাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম, এবং 
এক জন প্রদর্শক লইয়! অবিলম্বে তাহাদের যাত্রা করিতে পরামশ দিলাম। কিন্ত 
তীহারা আমার কোনও কথায় কর্ণপাত ন| করিয়া, আমাকে ক্রমাগত বিরক্ত 
করিতে করিতে, আমার অনুসরণ করিতে লাগিলেন । 

নদীটির মাঝখানে আসিয়া সাবধানে লৌহপ্রাচীর ধরিয়া ঈাড়াইলাম । নিয়ে 
চাহিতেই মাথা ঘুরিয়া গেল । কাপিতে কাপিতে পশ্চাতে হটিঙ্লাম। এক দিকে, 
৯০০ ফিট নিয়ে শ্রোতন্বিনী অন্ত দিকে ৩০, ফিট নিয়ে দিগন্তবিস্তৃত সমূদ্র- 
তরঙ্গের মত নিবিড় অরণ্যানী । 

সেতু পার হুইয়া প্রথম স্থড়ঙ্গের নিকট আসিয়া একটি ক্ষীণ প্রত্রবণ 
দেখিলাম। সঞ্চারিণী দীপশিখার ন্যায় একটি শাণ-রমণী রূপের প্রায় বনপ্রান্ত 
আলোকিত করিয়া, মাথায় বোঝ। লইয়া, সেই সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইল, এবং 
বিশ্মিনেত্রে আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে সেতুমুখে চলিগ্না গেলে। 

সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিয়! পরপারে যাইবার কথা বলিলে, বন্ধুরা আমাকে 
ভবিষাদ্বাণী শুনাইয়। দিলেন যে, আমার পরমায়ু শেষ হইয়াছে! শাণ- 
রমণীর দৃষ্টান্ত, দিবার আলো! এবং আমাদের সংখ্যার পরিপুষ্টি দেখাইয়া ও 
তাহাদের ভয় দূর করিতে পারিলাম না। তাহারা ষ্টেশনে ফিরিয়! 
গেলেন। | 

আমি লাঠী দ্বারা শব্দ করিতে করিতে সেই অনতিদীর্ঘ স্থড়ন্ক অতিক্রম 
করিয়া সেতুর উপর উপস্থিত হইলাম । 

গত অপরান্ে বেঞ্চির উপর বসিয়া ছুইটি পর্বতশৃঙ্জমধো এই সেতুটিই 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। ইহারই তলদেশে সেই জলপ্রপাত বহু উচ্চ হইতে 
নদীগর্ভে ঝাঁপাইয়। পড়িতেছে। | 

দ্বিতীয় স্থড়ঙ্গটি পার হইয়। কিছু দূর অগ্রসর হইলে, চারি জন উড়িষ্যাবাসীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম। তাহাদের:নিবাদ গন্জাম। তাহারা রেল কোম্পানীর ভৃত্য । 
তাহাদের কাধ্য,_রাস্তা নিরাপদ ও পরিষ্কৃত রাখা । কলিকাত৷ হইতে আনিয়াছি 
শুনিয়া এক জন সোল্লাসে বলিল, কয়েক বছর পূর্বে সে বড়বাজারে কর্ম 
করিত। কলিকাত! হইতে দে বশ্মাদেশে আসিয়াছে। তাহার ছোট ভাই 
এখনও বড়বাজারে চাকরা করে। এক মাস আগে সে একখানি পত্র পাইয়াছে। 
পরে অনেক অন্ধুনয়. করিয়া বলিল, 'বাবু! আপনি যখন সেখানে ফিরিসব 


২৫৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


যাইবেন, নদানন্দকে বলিবেন, আমি তাহাকে পত্র ও টাকা পাঠাইয়াছি ॥ 
বেচাঁরীর সরল আগ্রহ" দেখিয়া আমার বলিতে ইচ্ছা হইল না যে, অত বড় 
বাজারের মধো তাহার সদানন্দকে খু'জিয়া বাহির কর! অসম্ভব। আমি বলিলাম, 
তুমি তাহাকে আর একখানি পত্র লিখিও। আমি যদি তাহার দেখ! পাই, 
তোমার কথা বলিব ।, ৮ 8 ও 
এক জন তাহাদের পর্ধবতশৃঙ্গে নির্িত গৃহে গমন করিবে শুনিয়া, আমিও 
তাহার সাথী হইলাম। প্রাণ হাতে করিয়া পর্বতশিখরে উঠিতে হইয়াছিল। 
পথে যেমন কাটা, তেমনই পিছল।; উপরস্ত সাপের ভয়। ভিজা-কাপড়ে হাপাইতে 
হাপাইতে উপরে উঠিয়। ভাল পথ পাইঈলাম। কোমর পর্ধযস্ত ভিজ! ঘাসের মধ্যে 
ডূবিয়। রহিল; হাত ছুইট| জঙ্গল সরাইতেই নিযুক্ত রহিল। ঘড়িতে সাড়ে 
সাতটা বাজিলেও বনমধ্যে যেন ভোর ! উপরের পত্র হইতে তখনও পর্যাস্ত টস্‌- 
টস্‌ করিয়! শিশির পড়িতেছে। গাছগুলি এত ঘন ঘন ও পথটি এমন বীকা 
চোর! ষে, কুড়ি হাত সোজা রাস্তা মেলে না । অধিকাংশ গাছের গায়ে শোয়া 
পোকার মত কণ্টকাকীর্ণ এক রকম শ্টাওল| দেখা গেল। কতবার মোটা মোট! 
শিকড় মাড়াইয়! চলিতে হইল | সঙ্গী বলিল, প্রায়ই তাহাদিগকে জঙ্গল কাটি 
রাস্ত। পরিদ্ধৃত করিতে হয়। নিকটের একটি দৃশ্ঠ বর্ণনাষোগ্য। গাবের মত 
কি একট! গাছের পার্থেই একটি বৃহৎ বটবুক্ষ। বটের ঝুরিগুলি এরূপ নিবিড়- 
ভাবে সেই গাছটি জড়াইয়। জঙ্গলমধ্ো নামিয়াছে যে, তাহার অধিকাংশই দেখা 
যায় না। চারি দিক হইতে অন্যান্ত বৃক্ষের অনেকগুলি শাখা প্রশাখা ও বলপূর্ব্বক 
উভয়ের শাখা পল্পবের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । অধিকন্ত অর্কিড গ্রভৃতি অগণ্য 
লতাগাছ মিলিয়৷ উপরের পু্তীভূত পত্রাবলী হইতে নিয়ের জঙ্গল পর্যন্ত দুর্ভে্ঠ 
জালের স্থষ্টি করিয়াছে। অনেকেই বটের ঝুরি আশ্রয় করিয়] উঠিয়াঙ্চে। স্থপারি- 
গাছের মত মোটা একরকম ড"ট। গাছ দেখিলাম। ভূতল হইতে উঠ্িয়] তাহার! 
শতাধিক ফিট উচ্চ গাছগুলির শিরোভাগ জড়াইয়া থাকে । 
আধঘণ্ট। পরে সেই বনরাজ্য হইতে বাহির হয়! রেল-লাইনে পড়িলাম। 
লাইনের পরেই বিশ বিঘা আন্দাজ খোলা জমী। হূর্্যদেব সেখানে অবাধে কিরণ 
বর্ষণ করেন। নিয়ের রেলপথ, ঘুরিয়৷ সেই শিখরে উঠিয়া, চীন-সীমান্তে 
'ল্যাসিও” পধাস্ত গিয়াছে। নিকটে আটটি বড় বড় খু'টীর উপরে একটি মঠ। 
এই বনে এ গৃছটিই উড়িষ্যাবাসীদের একমাত্র আশ্রয় । পাশেই আর একখানি 
চালাঘঘ। তাহাদের পাকশাল! । দ্িবাশেষে মাচার উপর উঠিয়। তাহারা 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৫৭ 
| রী 
সিড়িখানি উপরে উঠাইয়। লয়, এবং সেইথানে রাত্রিধাপন করে। পাক- 


শাল! হইতে. একখানি তক্ত। আনিয়। পাতিয়া দিয়া আমাকে সে বলিতে 
বলিল। 

পাশে কয়ট! ফলম্ত পেঁপে, কুমড়া ও বেগুন গাছ । মনে মনে ব্রঞ্ধদেশীয় 
পার্বত্যভূমির আশ্চরধ্য উর্রবরতার প্রশংলা! করিতে লাগিলাম । কেবলমাত্র এই 
বনভূমিতেই যে উর্বরতা লক্ষ্য করিচাছি, তাহ! নয়। রেঙ্গুন হইতে চীন-সীমান্তের 
সুদূর মিচিন! পর্যান্ত সকল স্থানেই এই উৎপার্দি1 শক্তি দেখিয়াছি। পার্বত্য 
জঙ্গল পোড়াইয়। সেই জমীতে ধানের চাষ হইতে দেখিয়াছি । এই জন্যই শুনিতে 
পাওয়! যায়, ব্রহ্মদেশে ছুভিক্ষের উত্পীড়ন নাই । আমাদের ফসলের রাণী ভারত্ত- 
জননীকে ও বহুবার রেস্কুন-চাউলে প্রাণ বাচাইতে হইয়াছে। 

সেখানকার পাঁচ জনের মুখে শুনিলাম, সে বনে ব্যান্ত্র, ভলুক, হরিণ প্রভৃতি 
পশ্ড ত অগণা বটেই, তস্ভিন্ত হস্তিযৃথের সংখ্য।ও অল্প নহে। মধ্যে মধ্যে কোম্পানী 
বাহাছুর এখানে হস্তী ধরাইয়া থাকেন। এই প্রদেশ অসংখ্য ময়ুরের নিত্য 
ক্রীড়াভূমি। ট্রেণে যাতায়াতকালে ঝাকে ঝাকে মধুর মযুরী ও দলবদ্ধ 
উন্লুক-মণ্ডলী দেখ! যায়। তাহার্দের উৎপাতে শ্রমজীবীর! বাহিরে থান্ রাখিতে 
পারে না। রবারের আট।, তাপিন ও গর্জন তৈল, মধু, ও.শাল, মেহগিনি, 
খয়ের, পিংকাডো, ওক প্রভৃতি প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ ভিন্ন মহার্ঘ চন্দনও এই প্রদেশে 
প্রভৃতপরিমাণে সংগৃহীত হয়। | 

এই শাণ শৈলমালা ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়া। উত্তর-পূর্ব্ব কোণে চীন সাম্রাজ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । সমুন্্তীর হইতে ৭০০ ফিট উচ্চে একটি নদীতীরে 
বছকাল হইতে একটি রৌপাখনি বি্যমান। তাহার নিকটে একটি সীপার 
খনিও আছে ।. সেখানে শ্বেতাঙ্গদের স্থাপিত 09:98 7:850571) 1010175 
0০০1)090র অধীনে বহুসংখ্যক শা, চীন, কাচিন, পঞ্াবী ও উড়িয়া শ্রমত্রীবী 
পরিবার লইয়া জীবিক উপাজ্জন করে। পরস্পরের মধ্যে সম্তাব9 আছে । 
স্থানীয় এক জন ইঞ্জিনীয়র বলিয়াছিলেন, এই লাইন আর ও খানিকটা বাড়াইবার 
কতৃপক্ষের ইচ্ছ! ছিল। কিন্তু ল্যাসিওর পরের পাহাড়টি তামা-পাথরের । সে 
পাহাড় কাটিয়া রাস্তা করিতে অত্যন্ত খরচ হইবে৷ ভাই সে দঙ্বল্প কার্যে পরিণত 
হয় নাই। এক সময়ে এই শাণ পর্বতের মেমিয়ে! প্রদেশে প্রচুরপরিমাণে কয়ল। 
পাওয়া যাইত। 7৪1]58) ০০0105এ 080011661905 9088 দেখিয়। 
তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। 


২৫৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্ধ লংখা]। 


গোটেরিকের উত্তরে ॥8) 5817 নামে একটি বৃহৎ জলগ্রপাত আছে। 
সময়াভাবে সেখানে যাইতে পারি লাই । 

এই রেলপথ-নিশ্দাণে সকল প্রকার ইঞ্জিনীয়ারিং কৌশল অবলগ্বন করিতে 
হইয়াছে । যে উপায়ে আমর! শাণ পর্বতে আরোহণ করিয়াছি, 39176-০০1: 


হইতে তাহ। উদ্ধৃত হইল -_ 
41109 10109 86817) ০০ 0১৪ 19৮91 10 01১০09০০০01 07 1)1119, 9100 01281) 2188৪ ৮) 


3 212-25৫5 ৪০ &: 21501010601 1 1025 ৮০813818106 0৫ 109099 096৮ ৪04 6060৫0 
০0000101188 17181106006 10019 ৪ 11101761908 009 0111 ৪1493." 

প্রসিদ্ধ দার্জিলিং-পথে তিন্দরিয়! হইতে গাইবারি &্শিন পধ্যন্ত লাইনেরা 
উচ্চত! প্রতি ২৮*৭০ ফিটে ১ শিট । সেই স্থানটিই উক্ত রেলপথে সর্ববাপেক্ষ 
ঢালু। স্থতরাং এই হিসাব হইতে সপ্রমাণ হয়, মেমিয়ো-পথের এই ভয়াবহ স্থানের 
নিকট দার্ভিলিং-লাইন পরাজয় স্বীকার করিয়াছে 

ঘড়ি দেখিয়। বিবেচন। করিলাম, অধিক বিলম্ব করা অসঙ্গত | লোকটি অরণ্য" 
মধ্ো প্রবেশ করিয়া আমাকে নিয়ের রেললাইন দেখাইয়া দিল। কৃতজ্ঞচিত্তে 
বিদায় লইলাম। 

শ্রান্তদেহে বেল। দশটার সময়ে ষ্টেশনে ফিরিল/ম। টেণ আপিবার বিলম্ব 
আছে । অনিদ্র। ও পথশ্রমঙ্জনিত অবসাদে শরীর মাতালের নায় টরলিতেছিল। 
ঝরণার জলে হাতমুখ ধুইয়৷ বেঞ্চির উপর সটান শুইয়া পড়িলাম। একছড়। 
কলা ও একট| .পেপেমাত্র খাবার সম্বল । * 

টেণ আসিল। ্টেশনমাষ্টারকে অভিবাদন করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 

যখন মেমিয়োয় ফিরিলাম, তখন বেল। প্রায় ছয়ট।। সেই রাজি সহদয় বীরে- 
শ্বর বাবুর আবামে কাটাইয়া পরদিন মান্দালয়ে যাইবার হচ্ছ! ছিল । কিন্তু 
বন্ধুদের অগ্থরোধে আরও কয়েক দিন মেমিয়োয় থাকিতে হইল। 

বেশ মনে আছে, সন্ধ]াকালে যখন মান্দালয় সহর দেখ। গেল, তখন মনে 
হইপ, যেন এক নৃততন জগতে উপস্থিত হইয়াছি! বোধ হইল, বুঝি ব! কলিকাতায় 
ফিরিলাম! ভ্রতপদে খন “ভারত-কুটীরে? প্রবেশ করিলাম, তখন চা-পানে 


রত বন্ধুমহলে হামির কোলাহল পড়িয়া গেল। 
শ্রশ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 


মুষিযোগ | 
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রামবাবু। ছিদাম, এখনো, ক্ষি মীর্জাপুর থেকে আনবার নময় হয় নি? 
সে আর কত দূর--মাট মাইল বই নয়? গ্টীমর কখন আসে.রে ? 

ছিদ্দাম। আজ্ঞে, এই আটট। সাড়ে আট্টায় স্টামার পৌছে। 

রামবাবু। তবে আর কি? রাত থাকৃতেই ত পাক্কী গেল__ওর! হয় ত 
সাতটায় পৌছেছে । তবে আসতে এত দেরী হচ্ছে কেন? বেলা ক'ট! রে: 
দেখ ত । 

ছিদ্বাম। দশটা এখনো বাজে নাই কর্তা । 

রামবাবু । বলিস্‌ কি? অবাক্‌ করলি যে!__দেশ' ভরা এমন কড়া 
রোদ-_-ঘরে বসে গ! জ্বালা করে ;__তুই হয় ত ঘড়ী দেখতে ভূল কচ্ছিস-_বেলা * 
বারট। বাজে । 

ছিদাম। আজ্ঞে ন কর্ত!। ভান্র মাসের রোদ-_-একটু চড়াই ত হয়। 

“আচ্ছ। ছিদাম! কাল রাত্রে কি বাতাস টাতাস উঠেছিল? না)_ 
আমি তটের পাই নি। প্রায় সারা রাতই তজেগে বসেছিলুম--বাতাসের 
গম্ধও পাই নি। আচ্ছা-্ামার«কি চড়ায়-__- 

“কি বলেন কর্ত।-_ভাত্র মাসে চড়া ?” | 
“না__তা ঠিক নয়-তবে-তবে ভয় কচ্ছি এই ষে, সামার পথে দেরী 
ন| করে, | 

“কর্তা যা ভাবছেন--ত| কিছু নয়_-সময় হলেই ছোট কর্তী এসে 
পৌছবেন। অত ভাবছেন কেন? 

'ভাব্ব না ছিদাম? শিবনাথ আমার প্রাণের আধখানা। আজ প্রায় 
চার বচ্ছর হলো--তার মুখ দেখিনি! যেতেও পারি না--লাহোর--কত দূর 
না জানি!; 

'কর্তা, শুন্ছি মানুষ বিলাত যায়--আরও কত দেশে কত দূরে থাকে। 
পাচ সাত বছর--_-_ 

তা তুই বুঝ বিনি ছিদাম! | মা-বাপ-মরা ভাইকে কচি বয়স থেকে বুকের 
মাঝে রেখে গড়ে তুল্‌লে, তার দেহে নিজের শগীর থেকে কতখান নার পদ্দার্ 


২৬০, সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


যায়-তা তুই কি করে জানবি? যা, পুকুরপাড়ে ধ্াড়িদ্বে দেখ ত- 
মাঠের মাথায় পান্ধী দেখা যা কিনা? না 

“আজে কর্তা যাব অধন--একটু সময় হোক না--এখনে। ঘণ্টা খানেক 
দেরী আছে । 

“ছিদাম, ঘড়ী কিন্তু সব দিন ঠিক চলে না। আজ ওটা গ্লে। হবার কথা। 
গত রবিবার বোধ হয় চাবি দিই নি 1, 

“আজ্ঞে না কর্তা, চাবি ঠিক দিয়েছিলেন -আমি যখন __- 

“তা হবেও বা-তবু কলের ঘড়ী ত7 বিশ্বান নাই কল খারাপ 
হতে কতক্ষণ ?_-অই-_রে !--এ_বেয়ারাদের কাই-মাই শুন্ছি--শিবু 
এয়েছে-__ 

£৪ সব ছেলেদের গোলমাল--একটু বন্থন কর্ত।--ছোট বাবু এলেন বলে ॥ 

“তাই না কি--গ্গাচ্ছ।-_জানিস কি ছিদাম--মনট! এক একবার বড় অস্থির 
হয়ে উঠছে। আচ্ছা, স্থবোধ গেল কোথা রে? 

“সে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খেল্ছে ॥ 

“ছা--ওর কিছু হবে না-_গাধব !? 

“কি বলেন কর্তা--সে যে খুব ভাল ছেলে । 

“আজ শিবু আস্বে-_তার কি পাড়ায় খেলতে যাওয়া উচিত? কিছু হবে 
না ওর__ঠিক্‌ বল্ছি ,_তুই দেখে নিস্‌। * 

ঠিক সময়ে সে এসে হাজির হবে। তার ভূল হবে না।, 

চল ন1 ছিদ্বাম, একটু এগিয়ে দেখি--পান্কী দেখ। ধায় কিনা! আমার মন 
কিন্ত বল্ছে-আমিও পুকুরপাড়ে যাব--শিবুর পাক্কীও এসে হাজির হবে। 
দে, খড়ম জোড়াটা এ দিকে ;-_না, দরকার নাই--খালি পায়েই ভাল । চল-_ 
তুই আর আমি যাই।' | 


র্‌ 


“আজ তিন দিন ধরেই দেখছি, তুই ছেঁড়। জাম! গায়, খাঁলি পায়, ময়লা 
. ফ্কাপড় পরে ইন্কুলে যাস্‌--কেন রে সবোধ? 

“কেন কাকাবাবু! আমি'ত রোজই অমনই যাই ? 

রোজ ?1-- কেন? তোর-- 
:, শ্থুৰোধ থাবে এলো-_খুড়ী মার অন্ত কাজ আছে। 
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শড়াও ছিদাম দা_আস্ছি ॥ 

“তা যাবি এখন--একটু বোস্‌ ন।--শুনি--, 

ন। কাক! বাবু, আগে খেয়ে আমি। কাকী মাকে আজ নাকি অনেক কাজ 
করুতে হবে।? | 

“1 চট্‌ করে? থেয়ে আয়। তোকে নিয়ে আজ বেড়াতে যাব।--ওরে! 
একটা কথা শুনে যা ত--সকালে কি খাস্‌ তুই ? 

“কালকের জল দেওয়া ভাত চাট্রিখানি আছে, তাই জুন লঙ্কা দিয়ে খাবো 
এখন । 


'িলিস্‌ কিছিদ্রাম! তুইযাঁত, দেখে আয় গে। ওরে! ও" স্থবোধ! 
শুনে যা।? ৃ 

“কি কাকা বাবু? 

“রোজই তুই পাস্তা খাস্‌?ঃ 

“রোজ রোজ থাই ন।-মধ্যে মধ্যে স্ড়া। মুড়ি খাই | কোনো দিন একেবারে 
ইন্কুলের সময়-__-, 

হস্কুল থেকে এসে কি খাস্‌? 

ইস্কল থেকে এসে আবার খাব কি? তোমার যে কথ। কাকাবাবু, শুনলে 
হাসি পায়।, 

“কিছু খাস নে? আচ্ছা__খাস্‌ নে কেন? 

“ক জানি, তখন খেল্‌্তে যাই, নৈলে অঙ্ক কষি।, 

হু, রাজে কখন খাস?” 

'তা কি জানি। পড়ে” ঘুমিয়ে পড়ি-_বাবা_রেধে আমায়? 

বাবা রেধে কিরে?) বাব রোধে-বলিস্‌ কি--তোর বাব! 
রাধেন-,, | 

“যাও--তোমার সঙ্গে কথা কইব না, 

বোধ খাও এসে, কাকী মা ডাক্ছেন_-পরে কিস্তু-- 

'ভাত পাবে না_এই ত? তা বেশ; তুই যাত ছিদাম ও পাড়া 
মুড়ি মুড়কী কিছু নিয়ে আয়, আমি খাব।, 

'সববোধ যাবে না এখন ?' 

“আঃ-_তুই যা না।-ঃমাচ্ছা স্থবোধ ! তোর বাবা কি রোজই। রাধেন ?” 
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ই! তবে দিনের বেলায় মধ্যে মধ্যে কাকীমাও রাধে। কাকীম। 
৬ | | 


২৬২ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


কিন্তু খুব ভাল টকু গাধে কাক। বাবু, তুমি বুঝি থাও নি?--আজ বল্ব 
বীধতে | 

“তা হবে এখন-_-তোর কাকী ম! বুঝি অবসর পান না! 

'না। কত কাক করতে হয়! তিনি কেমন সুন্দর কার্পেটের উপর 
কুকুর, ফুল, ঘোড়া, মানুষ আকেন। কত মোজা তৈরি করেন। নাম 
লিখে ডালা বানান। আর কতনুন্দর জাম! শেলাই করেন ।১ 

আর কি করেন ?, | 

“কি জানি! তুমি তাকে জিজ্ঞাসা করো। যাই, আমি এখন, খাইগে_ 

না; আজ ছু'জনে মুড়ি খাব। তোর কাকী মা আর কি করে, জানিস্‌ না?” 

“আমি ত ইস্কুলে যাই। রবিবার সুরেদের বাড়ী তাস খেলে। আর 
কাকাবাবু! কাকীমা কেমন হাম্মোনিয়ম বাজায়_-গুন্‌ গুন্‌ করে গান করে। 

কাজ কম্খীকরে কে? 

£ছিদাম দা করে। কাকীম| যে একটু অবলর পায় না, 

«তোর বাবা কি করেন? 

“কিছু করে না। বৈঠকথানাঘ বনে গল্প করে, ভাগবত, মহাভারত পড়ে। 
কালী-কীর্ভন গায়-_ 

“আর রাধেন-_কেমন? আর তামাক টানেন?, 

“তামাক বাবা ছেড়ে দিয়েছে - খায় না? 

“তামাক খান না কেন! 

“জানি না; একদিন ছিদাম দা?কে বলছিল, তামাক কিনে আন্তে--ছিদাম 
দা বলেছিল, পয়ম| দ্িন--বাবার হাতে পয়স। নেই কি না--তাই।, 

টাকা পয়লা! কার কাছে থাকে রে? 

“কাকীমার বাক ।॥ 

মণীমর্ডারে ষে টাক! আসে, তুই জানিস? 
'জানি না বুঝি, পিয়ন এনে দিয়ে যায়_তুমি না কি পাঠাও! বাবা দে 
টাক! ছিদামকে দিয়ে কাকীমার কাছে পাঠিয়ে দেয়।, 

“তোর বাবা যে তামাক ছাড়তে পারেন-_যাক্‌, গয়ল। ছুধ বেয় সকালে ন 

(বকালে ? 
£ত1 ঠিক জানি ন1।--এখন ছেড়ে দাও কাক! বাবু! 
“বস্‌ আর একটু--তোর! দুধ খান্মি ?” 
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ছা-আমাদের ত মন্থুখ হয়নি! শস্থ না হলে বুঝি ছুধ খায়? 

হ।, তাও বটে! তোর বাবাও দুধ খানু না? 

না; তার না দুধ খেলে অন্বল হয়।' 

হু'__ছুধ খেলে অন্থল হয়--চল্লিশ বছরের পর দুধ অপথ্য 1, 

£তোর বেগছড়া কোথায় রে? 

“আমি যদি হারিয়ে ফেলি, তাই কাকীম| তুলে রেখেছে ।, 

“তোর ভাল জামা, কাপড়ও বুঝি তুলে রেখেছে ? 

॥ “জামা কাপড় পুক্জার সময় দেবে, কাকীম। বলেছে । এই ত পুজা এল 
বলে?) 

“তোর! ঘুমোস্‌ বুঝি এ বড় ঘরটায় ?, 

“এ ত আমাদের বিছান| ।” 

এ তোদের বিছানা, এই ময়ল! ছেড়া কাথ!--এই মলিন বালিশ--এই 
শত তালি দেওয়া মশারি--মাচ্ছা, তোর জন্যে পুজার সময় যে টুপী, 
কোট পাঠিয়েছিলাম___সে গুলি__” 

“কাকীমা সেগুলি তুলে রেখেছেন। দিদির ছেলে বড় হলে তাকে দেবেন। 
তার ব্দলে এর জামাটা আমায় হাট থেকে কিনে দিয়েছেন । জামাটা তখন তুমি 
দেখনি কাকা বাবু, বড় হ্থন্দর ছিল-_যেন ঠিক কুস্থম পাখিটা !১ 

ভু তোর মার কথ! মনে আছে সুবোধ ?, 

না। 

“হ'--ছিদাম, মুড়ি এনেছে বুঝি চল যাই, খাইগে |; 


৩ 


স্ুবৌধকে নাকি স্কুলে মাইনে দিতে হয় না দাদা? 

£০তোর সেই নেপালী চাকরটাকে এবার আন্লি না কেন রে শিবু ?--কি 
তার নাম ছিল ?-_-যেমন শক্তি _তেমনি সাহন-_নামটা_১ 

“জঙ্গ বাহাছর! ঈশান--পগ্ডিত গরীব মান্ুষ_তাকে বরং কিছু বেশী 
দিতে পারপ্ে ভাল হতে-:একট। ছেলে, চার আন। মাইনে-_-তাও ফ্রি-_ 
কেন ?, 
" 'তোর বানা থেকে বুঝি হিমালর দেখ| যায়, যায় ন1?-- বুঝি খুব স্ন্দর 
দেখতে--নয় ?? এ ৰ 


প্রঙ্গাদের খাজ.ন। আদায় হয় নাকি? 


২৬৪ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য|। 


'হা--হয় বটে--সে কথায় তোর দরকার কি? ৰ 

দরকার নেই ?--ছেলেট। গেল কোথা? ওর জামা কাপড় ছিড়ে গেছে 
বুঝি_ আর বড্ড ময়ল]-_+ 

“তা হবে এখন। ছেলেট। বেজায় দুরন্ত - কাপড় জাম! ছু'দিনেই_, 

“তবুও একট! ছেলে-_-তাই রক্ষে 1, 

“আজ না শৈলকে আন্তে পাণক্কী পাঠাবার কথা ছিল? বেয়ারারা এখনে। 
আসেনি কেন? ছিদাম গেল কোথ। ? বেয়ারাদের-, 

তারা এসেছিল। আজ্ব মান! করে দিয়েছি। শৈলকে এখন আন৷ 
হবে না।' 

“কি বল্ছ ?--একটীমাত্র মেয়ে--এতদিন পরে বাবাকে দেখবে--তার 
মন কেমন কচ্ছে না? তোমার শ্বশুরকে চিঠি দ্রিয়েছ ?, 

পুকুরে মাছ আছে বুঝি খুব! তা» জেলে ডেকে একটা মাছ ধর 
যাক না।, 

তুমি ত ভাই নিরামিষভোজী। এ ক'দিন আমর! নিরামিষই খাব এখন। 
ইন্দ্রনাথের কাছে লোক পাঠাও-সে বলে গিফেছিল, জামাই বাবু বাড়ী 
এলে-” 

“কাক! বাবু, কাকা বাবু, ছোট মাম! এয়েছে। এ দ্েখ--কত বড় ঘোড়া-_, 

“যা সুবোধ, ইস্কুলের সময় হয় নি? 

“না, না) ও একটু থাক্‌--আচ্ছ! স্থবোধ, তোর মাম! বাবু তোকে ভাল- 
বাসে ?? 

'য! না ছোড়1-_অত বড় ছেলে,_তবু কোলে উঠে বসেছে _যা-য।-+ 

নো দাদা, একটু থাক্‌ ও । সথবোধ! তোর মাম! কেমন ?-কি? কথ৷ 
কচ্ছিস নে কেন? কিরে, চোক ছল ছল কচ্ছে কেন?” ৃ 

“এই দেখ কাক! বাবু, পিঠে-__ 

হতচ্ছাড়া গাধা- ইস্কুলের সময় হলো,--ক্ান কর্বিনি ?- যব; ছেড়ে দে 
ওকে শিবু! 

“কুলে যাবার এখনো! ঢের দেরী আছে-_এই পিঠের স্থায়ী কালশিরে দাগটা 
মাম! বাবুর দেওয়া? কেমন রে হ্থবৌধ ?' 

ম্থবোধও বড় সোজা ছেলে নয়। আবার দেখাতে আসে! নিলজ্জ! 
এবার ওর পৈতে হলে হয়। তুই পৈতে দিয়ে যাবি। আট বছুর হয়ে গেল। 


শ্রারণ, ১৩২৩। মুষ্টিযোগ । ২৬৫ 


“বটেই ত, পরের বাড়ী থাকে, পরের থায়, পরে ! আবার বয়সও সাত 
আট বছর! বিশেষ অমন ফুটফুটে রাঙ্গা, চেহারাখানি । নৈলে এ দাগ ত 
অমন অক্ষত থাকৃত না 1, 

“তোদের সেখানে বুঝি সবাই রুটা খায় _ন। শিবু? ভাত বুঝি বড় একট। 
কেউ খায় না? 

“না। ছিদাম! ছিদাম!_-দেখ, ত স্থবোধ, ছিদাম গেল কোথায় ?? 

“মাম। বাবু এয়েছেন। তার থোড়া নিয়ে ছিদ।ম দ| হয় ত পুকুরপাড়ে 
গেছে ।? 

“তুই ঘোড়ায় চড়বি সুবোধ ?, 

“না কাকা বাবু ।' 

“এই যে ছিদাম। কোথায় ছিলে ?, 

“এই মামা বাবুর ঘোড়াট। বেধে রেখে এলাম । আর তীর জলখাবাঁরের 
স্থজি-+'. | 

“এত বড় ঘোড়। কিন্লে সে কি করে'£ চাকরী বাকরী নেই--লেখাপড়। 
নেই_-অবস্থাও তেমন নয় 

“এই ছোট মা বুঝি পঞ্চাশ__, 

“ছিদাম, দেখ, ত ব্রজ্হ্ন্দর কাকা বাড়ী আছেনকি না? শিগতগীর যা" 

'আজ্রে-_-তাকে কি বল্ব?, 

“মুখে মুখে জবাব করিস্‌ নি-_তুই দেখে আম ।, 

৪ 

শিবু হঠাৎ চলে গেল? আমায় বলে পর্যন্ত গেল না! অর্থকি? তিন 
মাসের ছুটা নিয়ে এল,_-সাত দিন ন| ষেতেই চুপি চুপি চলে গেল? 

“আমি ত কিছু জানিনি কর্তা বাবু! আমায় বল্লেন বেয়ারাদের ডাকৃতে। 
যাবার সময় স্থবোধ ভাইয়ের হাতে কতকগুলি কাগন্গ দিয়ে গেছেন । মুখখানি 
যেন একটু ভার দেখ লাম।” 

'গাই কিনতে আমায় হাটে পাঠানে। তবে একটা ছল।” 

'ইা.কর্তা, তাই সম্ভব। আপনি যাবার ঘণ্ট। খানেক পরেই তিনি চলে 
গেছেন।, 

'হবোধকে ডেকে দে*ত।, | এ 

'সবোধ খেলতে গেছে। কাগঞজগুলি আমার হাতে দিয়ে গেল। এই নিন্‌।, 


২৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, 5র্থ সংধা।। 


ক রে--এ কি--এ যে ছু'ণো। টাকার নোট! ছিদ্বাম! শীগগির ৰাড়ীর 
ভিতর গিয়ে বৌমাকে জিজ্ঞান। ভরে আয় ত, শিবু হঠাৎ চলে গেল কেন ?, 

তাকে কিছু বলে বান নি। এমন কি, তীর সঙ্গে তিন দিনের মধ্যে দেখাটা 
পর্য্স্ত নেই ।* 

কিছু বুঝতে পাচ্ছিল ছিদাম? বল্‌ না বেটা -শিবু অমন করলে 
কেন?" | 

আজ্ঞে_-তা-মামিও ত তাই ভাবছি ।, 

“না, না, ছিনাম, ভাববার কথ। নয়। ঘোড়ায় গেলে কি মীর্জাপুরে ইরীমার 
ধর] যাবে? 

“বলেন কি কর্তা? ছোট বাবু এতক্ষণ ট্রেণে উঠেছেন। বেয়ারার! কখন 
ফিরে এসেছে 1” 

৫ 

“ডাক্তার বাবু, আর কত দূর? দেখুন ত চেয়ে, একট। সাদ! উচু মঠ দেখ 
যায়কিনা? মঠট। আমাদের বাড়ীর সামনে খালের ধারে ।' 

“ই বাবু, মঠ দেখ যাচ্ছে। আপনি ব্যন্ত হবেন না। এই ত নৌকা! ঘাটে 
পৌঁছল বলে” । একটু চুপ করে থাকুন।” 

ডাক্তার বাবু, আজ বেশ ভালই আছি। কিন্তু -, 

“কিন্ত কি বাবু? 

“আমর দাদাকে খবর দেওয়াটা ভাল হয় নি--তিনি সম্ভবতঃ পাগল হয়ে 
গেছেন। নহয় ত মাথা মুড় খুড়ে মর্ছেন ॥ 

বর আমি দিই নি। ষ্টেশনের নিগনালার আপনার গ্রামের একটা 
লোককে দিয়ে খবর দিয়েছেন। তিনিই নৌকা করেছেন, তিনিই আমায় 
পাঠিয়েছেন। এই চাকর, পথ্য, সবই তার |, 

“এমন মহাশয় লোকও আছেন-_জ্জান্তাম না।” 

“তিনি আপনাকে চেনেন-রাম বাবুকেও জানেন। আর আপনি যে 
অবস্থায় পড়েছিলেন, তাতে নাহাধ্য করা মানৃষমাত্রেরই উচিত ।, 

পসম্ভব--সকলে ত! করে না--সবাই হয় ত মানুষ নয়। ডাক্তার বাবু! 
মঠ কত দূর ? ' 

মাইল খানেক হবে। চিন্তা কর্ষেন না। হঠাৎ ক্ষত থেকে রক্ত ছুটুলে 


অনুবিধায় পড়ব।” 


শ্রাবণ, ১৩২৩। যুগ্টিযোগ । ২৬৭ 


“বড় বেশী কেটেছে ডাক্তার বাবু ? 

“না_-তেমন বেশী নয়। আর, ছু; দিনের ওুঁষধে অনেকট| সেরে 
উঠেছে ।, 

“আমার উরঙ্ছট।, বিছানাপত্র ?, 

সব এসেছে । ভাববেন না ।॥ 

“ভাবছি না-_এ ট্রঙ্টটাই আমার ছুদ্মন্_-৪ট| যদি ট্রেণে মাগে উঠত, 
তবে কি আর আমি পা পিছলে পড়ি- | ] 

ট্রঙ্কট| বুঝি ছিল-প্র্যাট ফরমে ?” 

“ছ।-_-তাতে- দশটী হাজার টাকার নোট_মামার জীবনের--, 

যাক_ভাববেন না 

“দাদার সঙ্গে দেখ! না করে, আমার ফল। দাদ ত নয় _সাক্ষাৎ 
মহাদেব ।--ডাক্তার বাবু! সবারই কি অমন দাদ হম? হয় না 

“আপনি বড় বেশী কথা কইছেন-__অনর্থক।? 

“আপনি বুঝবেন ন! ডাক্তার বাবু;_-মামি যেন দেখছি, দাদ| এ মঠের 
তলায় ধুলোয় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন।। 

“আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন। একটু থামুন।, 

“একটামাত্র ছেলে--সেও কিছু নয়__আমিই তার সব। টাকা রোক্জ- 
গারের জন্যে বাড়ী থেকে যখন পালাই, শুনেছি, দাদ] ছু হপ্ত। খান নি-বিছানায় | 
যান নি- আমার চিঠি পেয়ে তবে একটু-_- 

“ভাই ত বটে! 

ভুল কর্ছেন ডাক্তার বাবু; ভাই নন মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, আর 
ভগবান, এই পঞ্চরত্বে আমার দাদ। তৈরী। চতুর্ধর্গের চেয়ে মূল্যবান ।? 

মাঝি! এখানে নৌকা ভিড়াও। নবীন, তুমি তীরে উঠে চলে যাও। এ 
মঠের ধারে রাম বাবু বলে কাউকে পাবে বোধ হয় _* 

“বোধ হয় নয় ডাক্তার বাবু-_নিশ্চয়ুই-- 

'চুপ করুন। তুমি রাম বাবুকে বলো- তার ভাই নিরাপদে আস্ছেন। 
তিনি যদ্দি অস্থির হয়ে উঠেন--তবে ভাইয়ের অনিষ্ট হবে। আর তিনি যর্দি 
হাসিমুখে শ্বচ্ছন্দে ভাইয়ের শুশ্রীধ! করেন, তবেই ভাল। যদি তাকে বাস্ত 
দেখ বলো--তা হলে ইনি সম্পূর্ণ আরোগা না হলে, তার সঙ্গে দেখ! 
হবে ন1। | 


২৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৪র্থ সংখা]। 


'দাদ।! গ্রামের সবাই এসেছেন? 
“ই] ভাই, সকলেই এসেছেন ।? 
“শৈল এসেছে ?, | 
হ। ভাই, আলবে না? ম1 আমার পাগলের মত ছুটে এসেছে।” 
“দ্েবীচরণ এসেছেন?” 
ভা, জামাই বাবাজীও এসেছে । ইন্্রনাথও-_, 
“থাক্‌--সথবোধ কোথায়? 
“এই ত তোমার পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে. 
“কে-হ্থবোধ পায়ের কাছে? আমার বংশের দুলাপ-বুকে আয় বাব! 
«বৌমা বলে পাঠিয়ে 
তর্কৃভৃষণ কাক1 কোথায় ?” | 
£এই যে বাবা আমি। আহা বাবা, তুমি কি কষ্টই প।চ্ছ-__-সেরে ওঠ বাব! 
শীগগির ! আচ্ছা, ডাক্তার বাবু! ওই পটাট। খুলে একবার দেখাবেন ?? 
আজ্ঞে না ওটা এখন খোল] যায় না। 
“ডান চোখেও বুঝি খুব লেগেছিল ?? 
আজ্ঞে না-_-তবে চোখের পাশে, 
“আর ক' দিনে সেরে যাবে? 
হপ্তা খানেক ।, 
“দাদা, দেখ ত আমার চাবিট। কোথায় ? 
“কাকা বাবু চাবিট। ছিদাম দা” কাকী মা'কে দিয়েছে ।, 
'শিবু-_চাবি কি হবে ভাই ?? 
“ছা, 
“একটু চুপ করে থাক ভাই--সবাই আশীর্বাদ করুছেন।” 
“দেবী !-_চাবিট। আন ত, আমার ট্রঙ্কটা-_, 
“এখানেই আছে ।, 
খোল।' 
“ইন্দ্রনাথ বাবু চাবি দিলেন ন1।' 
“ছ'-_ছিদ্দাম__বাকাট! ভেঙ্গে ফেল্‌।, 
“উত্তেজিত হচ্ছেন শিববাবু--ভাঁল করছেন ন। 


পরীর, ১৩২৬। ” . . - শুষ্টিযোগ। ২৬৯ 

শিবু! যত হচ্ছ কেন? একটু থাক। তোমার চাবি, বাঝ কোথ! যাবে? 
একটু শান্ত হও ভাই। রর ৃ 

আমার কথ! রাখুন তবে _বাক্পের তাল! ভেঙ্গে বাক্স খুলুন। 

দেবী !১ 

'দিদি বললে দিয়েছে, আমি চাবি দিয়ে বাক খুলে দেব। চাবি আমার 
হাতে থাকবে । 

'বেশ ত। এই ত ভাই শিবু--ইন্্রনাথ বাক্স খুলেছে । চাবি ওর হাতেই 
থাকৃ--কি যায় আসে ।,. 

'ছ--তোমাদের কণ্ম.নয়।-- দীনেশ রায় আসে নি? 

“এসেছি কাকা। কেন কাকা? 

“দীনেশ ! এ বাঝ্সট! তোমার হেপান্তে সম্প্রতি রাখ--কেউ ন| ছোয়। পার 
যদি ইন্দ্র হাতত থেকে--লা দরকার নেই-__ 

'আচ্ছ। কাকা, এ বাক্স কেউ নিতে পারবে না, 

'আমি কিন্তু চাবি দিব নাদীনেশ। তোমাদের কাজ হলে চাবি বন্ধ করে 
বাঝস দিদির ঘরে--, 

'এ বাক্স আমার হাতে থাক্‌বে--কেউ পাবে নাঃ 

“বাবা দীনেশ, বাক একট! উইল আছে, খুলে পড় । 

শিবু! শিবু! উইল কিমের? আমি ছিড়ে ফেল্ব-_আমি জলে ডুবে 
মর্ব। | 

'দাদা, উইল কর্লেই মানুষ মরে না। তুমি ব্যস্ত হয়ো না। দীনেশ, 
উইলখানি পড় ।, 

'আমি ত কাক বাবু উইল দেখলাম--মোটামুটা যা, তা বল্লেই ত হয়।, 

তাই বল। ্‌ 

“শিব কাকা উইলে লিখেছেন--তাঁর নগদ সম্পত্তি পচিশ হাজার টাকা. । 
এর মধ্যে এক হাজার পাবেন তীরস্ত্রী উমাস্থন্দরী দেবী, এক হাজার পাবেন 
কন শৈলবালা, এক হাজার দেবসেবায়, এক হাজার মাত! পিতার কাধ্যে, এক 
হাজার গ্রামের দরিদ্রদিগের শিক্ষার্থ, এবং বাকী কুড়ি হাজার টাক! পাবেন - 
যামচরণ চৌধুরী মহাশয়। তাহার বাঝ্সে যে পাঁচ শত টাক! ও গহন! আছে-_ 
তাহা পাইবে শ্রীমান্‌ স্থবোধ। আর স্থাবর সম্পত্তির যে অর্ধাংশে শিব বাবুর 
ব্ব--তন্মধ্যে-দুরবর্তী রামপুরের চিহ্িত ভূমির অর্ধেক শৈলবালা ও অর্ধেক 


২৭১ | সাহিত্য | ২৬শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


উমান্গন্দরী পাইবেন। থান। বাড়ী বা তৎসংলগ্ন কোনও ভূমি, ব! বাটীস্থ কোনও 
সম্পত্তিতে রাম বাবু ও স্থবোধ ব্যতীত অপরের অধিকার নাই। উমাহ্নরী 
এ বাড়ীতে থাকিতে চাহিলে নির্দিষ্ট গৃহ জীবিতকাল 'পর্য্স্ত প্রাপ্ত হইবেন। 
হাটের ধারে নির্দিষ্ট স্থান বিজ্ঞালছের জন্য প্রদত্ত হইল ।, 

“দেবীচরণ, উইলে নাম সই কর। তুমি শিক্ষিত, তুমি রছ সম্পত্তির 
মালিক--শ্বশুরের সম্পত্তির ভরম| কর! তোমার উচিত্ত নয়।, 

“আমার স্ত্রীকে যে এক হাজার টাকা দিয়েছেন, সেই টাক! আমি আপনার 
বিছ্য।লয়ে দিলাম । আমি নিজে প্রটাক। আমার স্ত্রীকে দিব।, 

আপনার! সকলে স্বাক্ষর করুন। দাদা ঠক?" 

“তিনি ঠাকুরঘরের ছুয়ারে ধূলোয় পড়ে কাদ্‌ছেন।' 

' পাগল !-দাদাকে ডাক ।, | 
“দেবী, এ উইল আমি পুড়িয়ে ফেল্ব -ওট| কিছু হয় রি । এসব এ বুড়ে 
শকুনের ফন্দী__, 

“কে ইন্দ্রনাথ ?--বেরোও-বেরোও আমার বাড়ী থেকে। উঃ, আমার 
বাড়। এসে আমার ছুধের ছেলে স্থবোধের গায়ে বেত মেরেছিলে-, 

'চুপ করুন__শিব বাবু বড় উত্তেজিত হয়েছেন, 

“সর ডাক্তার-_-আমার বুকের মধ্যে রক্ত টগ.বগ. ক'রে ফুট্ছে। ইন্দ্রনাথ! 
আমার ব্ুবোধের পিঠে তোমার বেজ্রাধাত--তাই ক্ষমা করেছি! আমি--সেই 
ঢের--সম্পত্তি আমার-__দ্রীনেশ-_1” 

“আপনারা সরে যান্‌-_মাথার ক্ষতমুখে প্রবল রক্ত ছুট্ছে-_হায় হায়_ 
পর্বনাশ !-_ মার বুঝি--শিব বাবু !--শিব 1৯ 

্‌ ্ীপূর্ণচন্্র ভট্টাচার্য । 


খাস-যুন্পীর নক্সা । . 
অষ্টম অধ্যায় |-_হঠাৎ অবস্থা-পরিবর্তন | 


. পূর্ব্বেও বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি, আমার চিত্ব এখানে কোনও 
মতেই স্থির হইতেছে না। যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই এ স্থল ত্যাগের 
জন্য আমার উৎ্কঠ! বুদ্ধি পাইতে লাগিল। বিশেবতঃ, দলাদপি, শত্রুতা! 


শ্রাবণ, ১৩২৩। | খাস-মুন্সীর নয | ২৪১ 


পরস্পর হিংসা, দ্বেষ, কুৎস!, বিষকুস্তং পয়োমুখংদ্িগের বাবহারে অত্যন্তই উত্তান্ক 
হইয়া উঠিলাম। তাহার উপর সারাদিন 'জনাব জনাঝের জ্বালায় আরও 
বুদ্ধিবিপর্যযয় ঘটিতে লাগিল। এমন একটা লোক নাই, যাহার সহিত প্রাণ 
থুলিয়৷ ছুই দণ্ড মনের কথা কহি। ইস্কুলের কার্ধয করিয়া সমস্ত দিন এক! 
বাটীতে পড়িয়! থাঁকি। সময় আর কাটে না। নানারূপ পুস্তকাদি-পাঠে সময় 
কাটাইবার চেষ্টা করি। মধ্ো মধ্যে ডাক্তীর মহাশয় সৌন্জন্ত প্রকাশ করি! 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । দেই হ্ত্রেথানিক মন থোলস। করিয়া 
লই। আবার তিনি মধ্যে মধ্যে আমাকে সঙ্গে করিয়! জ্োষ্ঠ পণ্ডিতজীর কাছে 
লইয়! গিয়া থাকেন। ইতিমধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আমিলেই তাহার 
সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাত। উকীল মহোদয়ও আসিলেন। তাহার সহিত আমার এই 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল। তিনিও আমার সাহত বেশ যত্বের সহিত আলাপ 
পরিচয় করিলেন। দেখিলাম, লোকটা বেশ বুদ্ধিমান ; প্রকৃতি ধীর, গম্ভঠীর। 
কথা যাহা! কহেন, তাহ! যেন বেশ ওজন করিয়! বলেন। তখন তাহাকে 
দেখিয়া আমার বেশ শ্রদ্ধা! হইল। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, আমার 
সহিত তাহার সহৃদয়তা ছিল। ওুবে শেষাবস্থায় যেন একটু আস্মগরিম| 
হইয়াছিল; কিন্তু তখন আমাদের রাজোর সহিত তাহার সম্বন্ধ একবারে বিচ্ছিন্ন। 

ডাক্তার মহাশয় প্রান সকল উচ্চপদবীন্থ লোকের সহিত আমার 
আলাপ পরিচয় করাইয়। দিয়াছেন । আমল! অথবা “সরদারী' শ্রেণীস্থ 
কোনও লোকের সহিত পরিচিত হইবার আর বাকী নাই। তবে একটা 
মস্ত বকেয়া পড়িয়। আছে। এধন প্রার জুলাই মাদের শেষ । কিন্তু এ পর্যন্ত 
বৃদ্ধ মহারাজের একবারও দর্শনলাভ হয় নাই। পণ্ডিতজী ডাক্তার বাবুকে 
তজ্জন্ত ছুই এক বার বলিয়াছিলেন যে, বাবুকে একবার মহাব্রাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়৷ আন। তাহাতে ডাক্তার মহাশয় বলেন মতি শীপ্রই যাইব। 
তবে আমাকে আবার সেই পগগধারী হইয়া ধড়! চূড়া বেশ ধারণ পূর্বক 
যাইতে হইবে ভাবিয়া! আমি আর তাহাকে ততটা উত্যক্ত করি নাই। যাচ্ছি, 
যাইব, এরূপ দীর্ঘস্থ তায় জুলাই মাদট। কাটিয়া গেল। অগষ্ট মাপের প্রারন্তে 
শুনিলাম, মহারাজের অসুখ হুইয়াছে। “মহারাজের অন্থখ আবার এ কথা 
এখানে বলিবার যে৷ নাই ; বলিতে হয়, “মহারাজের শত্রু পীড়িত'-_“ছুজ্কুরক। 
ছুসমন বিমার হায় যাহা হউক, তাহার শক্রই পীড়িত হউক, ঝ তিনিই হউন, 
পীড়িত বটে। তদস্ করিয়া জানিলাম, তাহার ব্রণ রোগ হইয়াছে । মনে মনে 


২৭২. সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৪থ সংখ] । 


বুঝিলাম, ব্যাপারটা কিছু কঠিন। আমার নৃপতির সহিত দেখ! সাক্ষাতের কল্পন। 
জল্পনা আপাততঃ স্থগিত রহিল। * | 

আমার বন্ধু ভাক্তার বাবু মিউনিসিপাঁলিটা লইয়া তদগতচিত্ত। চিকিৎলালয় 
ব৷ চিকিৎসার সহিত তাহার কোনও সম্পর্কই নাই । তিনি সহর পরিফ্ষারের ভারে 
অবনত। এখানকার সদর-চিকিৎসাঁলয়ের জন্ত এক জন অন্ত ডাক্তার আছেন, 
হম্পিট্যাল-এসিষ্টাণ্ট শ্রেণীর | বিস্াবুদ্ধি তাহার তখৈব5। ক্রমশঃ জানিতে 
পারিলাম যে, তিনি কোনও মেডিক্যাল ইস্কুলের পাঁস করাও নহেন। আমি যখন 
এখানে আসি, তাহার বয়স তখন চক্লিশের উপর। পুরাকালে তিনি কোনও 
পিভিলসার্নের অধীনে কম্পাউগ্ডার ছিলেন। ৩ৎপরে সাহেব বাহাছুর কপাপর- 
তন্ত্র হইয়৷ তাহাকে হম্পিটাল-এসিষ্টাণ্ট করিয়া মানবসমাজভুক্ত করিয়া দেন। 
তদবধি তিনি ডাক্তার হুইয়। এই ব্যবসায় দিব্য চালাইতেছেন, এবং কত রোগীকে 
যে রোগের যন্ত্রণা ও লাংসারিক যন্ত্রণা হইতে চিরকালের জন মুক্ত করিয়। 
পুণ্যধামে পাঠাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা আমার সাধ্য নহে। 

এই ভিষক্চুড়ামণি মহারাজের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। এজেণ্ট সাহেব 
বাহাছুরের ইতিমধ্যে বদলী হইয়! যায়। অন্ত এক সাহেব আসিয়াছেন, কিন্তু 
এখনও স্তাহার দর্শনলাভ হয় নাই। মহারাজের পীড়ার কোনও উপশম নাই ; 
ক্রমশ; বৃদ্ধিই শুনিতে পাই | মনে মনে বুঝ্ঝিলাম, লক্ষণ ভাল নছে। পাদস্ফোট, 
পৃষ্ব্রগজাতীয় ফোড়া। স্থতরাং রক্ষা পাওয়া কঠিন। ভিষক্চুড়ামণি এক- 
বার অস্ত্র চালাইলেন। চতুর্দিকে মহ! কোলাহল পড়িয়। গে। ডাক্তারেই 
বুঝি অস্ত্র চালাইয় নৃপতিকে সারিয়া দেয়। মধ্যে কিছু উপশমের উপক্রম হইল; 
কিন্ত তাহা সাময়িক। ক্রমে ভিতরে ঘা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। পুনরায় 
আন্ত্র না করিলে চলে না। ছিষক্চূড়ামণি এবার আর অস্ত্র করিতে আখুয়ান 
হইতেছেন ন1। বলিয়! বসিলেন, আমি আর পারিব না; আমার হাত কাপে। 
যুবরাঞ্জ দিবারাত্র পিতৃপেবায় রহ। ভক্তি ও শ্রদ্ধার একশেষ দর্শাইতে লাগিলেন । 
ভিষকৃচুড়ামণি যখন পুনরাম্ অস্ত্র চালাইতে কোনও মতেই সম্মত হইলেন না, 
তখন যুবরাজ আমার বন্ধু ডাক্তারকে অস্ত্র করিতে অনুরোধ করেন। ইতি- 
পূর্বেই বলিয়াছি, ইনি কলিকাতার এক জন পাসকর! ডাক্তার, এবং যথেষ্ট 
বুদ্ধিমান ও বিবেচক। অগত্যা ইহাকে ই অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। পুনরায় 
অস্ত্র করা হইল! কিন্তু পৃ'ব ও শোণিত তদবধি এত নির্গত হইতে লাগিল ঘে, 
বুদ্ধ মহারাজ ক্রমশ: ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জর দেখা 
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দিল। ইতিমধ্যে নৃপতির জন্মদিন আসিয়৷ উপস্থিত। পূর্বে ভাবিয়াছিলাহ 
অন্ত হুত্রে না হউক জন্মদিনে মহারাজের দর্শন লাভ করিব। কারণ, রাজাদের 
জন্মদিন এক তুমুল বাপার। সেইদিন অতি দমারোছের সহিত আবা'বুদ্ধ 
সমস্ত ভৃত্যবর্গকে রাজসম্িধানে গিয়া যাহার যেরূপ সামর্থ, “নক্জর করিতে হয়। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, এই শ্ত্রে নজর” করিব, এবং রাজদর্শনও ঘটিবে। কিন্ত 
আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা হুইল ন|। জন্মতিথির দরবার স্থগিত রহিল। 
মহারাজ অত্যন্ত গীড়িত, এমন কি, দে দিন তিনি মধ্যে মধ্যে সংজ্ঞাহীন হইতে 
লাগিলেন। চতুর্দিকে, দান ধ্যান হইতে লাগিল। নানারূপ জপ, তপ, গ্রহ- 
শান্তি ইত্যাদি হইতে লাগিল। ব্রাঙ্ষণগণ সময় বুঝিয়া বিলক্ষণ দশ টাক! 
উদরস্ক করিতে ভুলিলেন না। গোদন হইতে লাগিল। নগরের রা্পথের 
স্থানে স্থানে গাঁভীদের ঘাস খা ওয়াইবার ধুম পড়িয়া গেল। 

মান্য সব. করিতে পারে, কিন্তু পরমাষু দিতে পারে না। শ্রাবণ মাসে 
রুদ্ধ নৃপতি মানবলীল! সংবরণ করিলেন । নগরে হাহাকার পড়িয়া! গেল। সে 
সমস্তই লোক"দেথান হাহাকার। বাস্তবিক, আত্তরিক হাহাকার মহারাণীর 
এবং স্বৃত মহারাজের শারীরিক সেবায় নিযুক্ত ভূত্যবর্গের। পতিগ্রাণা মহারাণী 
পতিহীন! হইলেন । বিষম বৈধব্যযস্ত্রণায় ব্যাকুল, সথতরাং হাহাকার করিবারই কথ!। 
আর রাজার মৃত্যুতে এই ছুঃখী ভূত্যদের মন্প মারা গেল) তজ্জন্ত দে বেচারীরা 
আকাশ ফাটাইয়া রোদন করিতে লাগিল। বাস্তবিক তাহাদের ছুঃখে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়। রাঙ্জার 'মৃত্াতে এ রাজ)স্থ ইস্কুল, কাছারী, রাঁজকার্ধ্, সমস্ত তিন 
দিবসের জন্য বন্ধ হইল | এমন কি, সহরে ঘড়ী ঘণ্টা বাদন পর্যন্ত বন্ধ। আমিও 
নিয়মান্ুসারে তিন দিবসের অন্ত বিগ্ালয় বন্ধ করিলাম। সকলেরই মুখে 
শোকের চিহ্ন। আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্কারটার উপর অজ 
গালিবর্ষণ আরস্ত হইল । কেহ বলে, যুবরাজের লোক, তাই সে রাজাকে মারিয়। 
ফেলিল। কেহ বলে, অস্ত্রের সহিত কোনরূপ বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত করিয়! 
দিয়াছিল; তঙ্জন্য রাজার মৃত্যু ঘটিল। কেহ বলে, বিদেশীয়ের হস্তে এরূপ 
চিকিৎসার ভারট! দেওয়া ভাল হয় নাই। ইত্যাদি যাহার মুখে যাহা আসিতে 
লাগিল, সে তদসুরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি এই মমস্ত ব্যাপার 
দেখিয়। স্তস্ভিত। * 

এ প্রদেশের লোকের বদ্ধমূল বিশ্ব(দ এই যে, নৃপতিদের, শ্বাভাবিক মৃত্যু 
হয়না। এ ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিল। দশ জনে মিলিয়া শ্বাভাবিককে অস্বাভাবিক 
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করিয়া তুলিল। ডাক্তার বেচারী রোষে, ক্ষোভে ও লজ্জায় অবনতমস্তক। 
এ দেশবাসীদের চরিজে দ্বেষ, হিংসা, পরনিন্দা ও মিথ্যাকথ। কিছু বেশী 
দেখিতেছি । ছুই চারি মাস বাস করিয়াই উল্লিখিত দোষগুলি জনসাধারণের 
মধ্যে বিশেষভাবে দেখিলাম । 

রাজার মৃত্যু উপলক্ষে একটী নবীন ও আশ্চর্য্য প্রথ। দেখিতে পাইলাম। 
এখানে জনসাধারণের শবদাহ তিন দিবস ধরিয়া হইয়া থাকে । শ্শানভূমিতে 
শব লইয়া গিয়! চিতা সাজাইয়! মুখাগ্সিক্রিয়। সম্পন্ন করিয়া সনবেত বাক্তিমগ্ডলী 
চিতার অরিদান করেন; তৎপরে চিত। বিলক্ষণ জলিয়| উঠিলে সকলে স্নান 
করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করেন । তিন দিবস পর্যস্ত চিত! জলিতে থাকে। 
তৃতীয় দিবসে মুতের আত্মীয়বর্গ শ্মশান্ভূমিতে গমন করিয়া চিত! নির্ববাপিত 
করেন, এবং মস্থিসংগ্রহ করিয়! পুণ্াতোয়৷ জান্কবীর প্রবাহে অর্পণার্থ গৃহে লইয়া 
আসেন। তৎপরে সুবিধামত গঞ্জার জলে সমর্পণ করা হয়। নরপতির 
মৃত্যুতে কেবল এইমাত্র তফাৎ দেখিলাম যে, রাজপুরোহিত মস্তক মুগডন করির| 
তৃতীয় দ্িবসেই গঙ্গায় অস্থিসমর্পণীর্থ যাত্র। করিলেন। এই ক্রিয়াসমূহকে 
এতদ্রঞ্চলে “িজ।' বলে। আমার বোধ হয়, গঙ্গাহীন দেশ বলিয়। এবং 
এ প্রদেশে বুহৎ নদী ন1 থাকায়, তিন দিবস পধ্যস্ত মৃতদেহ দাহ কর! হয়। 
যাহাতে শবের দেহের কোনও অংশ মদঞ্জ থাকিয়া ন। যায়। বড় নদী থাকিলে 
সম্পূর্ণরূপে দেহ ভম্মীভূত না হইলেও বিশেষ কোনও ক্ষতি হয় না। কিস্তুথে 
সকল স্থলে ক্ষুদ্র নদী, তথায় সম্পূর্ণ ভশ্বীভূত না হওয়! বিশেষ ভয়ের কারগ। 
যাহা হউক, বুন্ধ নরপতির “তিক্া,ও হইয়া গেল। 10090 07০0 &৮ 0০ 
0056 758070650 | মাটীর শরীর মাটীতে মিশিয়া গেল। 

সঙ্টির দিন অবধি এই বিশ্ব সংসারে কত লোকই মরিয়াছে, এবং মরিতেছে। 
যে যায়, সে আর ফেরে না। সেইস্থির নিবাপে গমন করিলে পুনরাগমন 
কোথায়? কিন্ত তাহাতে সংসারের ত কোনও ক্ষতি বৃদ্ধিই দেখিতেছি না। 
এ পৃথিবীতে সুখ হুঃখেরও কোনও স্তাস বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। ছুই দিন 
পূর্বে ষখন নরপতি বাচিয়া ছিলেন, তখনও যেমন এ সংসার চলিয়াছে, আজ 
তাহার “তিজাঃ হইয়। গেল, তাহার শরীরের অস্থিচূর্ণগুলি পর্যান্ত এখান হইতে 
লইয়া গেল । কিন্তু রাজসংসার আজও সেইরূপ চলিতেছে । এরই জন্ত 
মহারাজ প্রলুব্ধ ' ও স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া এত কুলঙ্করাশি মাথার করিয়া 
ছিলেন। আত তাহার “খাস বিভাগ'ই ব| কোথায় রছিল। এবং সেই গর- 


শাবণ, ১৩২৩। খাস-মুন্দীর নক্সা! । ২৭৫ 


পাঁড়নোপাজ্জিত প্রভূত অথথগাঁশিই বা কোথায় রহিল? রহিয়া গেপ কেবল 
অপযশটুকু। | 

যুবরাজ এখন মহারাঞ্জ|। যদিও রাজগদীতে এখনও সমাপীন হয়েন নাই, 
তথাপি বুদ্ধ রাজার প্রাণবায়ু থে মুহূর্তে বাহির হইয়াছে, সেই ুহুূর্ত হইতেই 
তিনি রাজা । চতুর্থ দিবদে একবার ভাবিলাম, তাহাকে রাজবাটাতে দেখিয়। 
আদি। বেল! চারিটার সময় মন্তকে 'পগগণ বীধিয়। চিরাশ্রিত ডাক্তার 
মহাশয়ের সহিত রাজবাটাতেে গেলাম। এই আমার প্রথম রাজবাটা-দর্শন। 
তথায় গিয়া দেখিলাম, নবীন মহারাঞ্জ ভূমতে একটা হান্ব।'গর্দী পাতিয় বসিয়া 
আছেন। গরুড় পুরাণ পাঠ হইডেছে। চতুর্দিকে লোকারণা । কিন্তু নবীন 
মহারাজের বদনমগলে বিশেষ কোনও শোকের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। তবে 
“লেক দেখান” একট। গম্ভীর আকৃতি সমাজের খাতিরে ন। দেখাইলে চলে কই? 
শুনিয়াছি, কোনও কোনও রাজ্যে রাজাদের মৃত্যু হইলে উত্তরাধিকারী তংক্ষণাৎ 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। সেখানে অশৌচ মানিবারও ব্যবস্থা নাই। 'এক 
দিকে নবীন মহারাজ সিংহাসনে বসেন; অপর দিকে চোপদাঁর রাজবাটীর বুহৎ 
তোরণদ্বারে শ্রাসিয়া ট:ৎকার করিয়া বলে, 'রাজবাটীতে একটা বৃহৎ মত্ত হস্ত 
পাতত হইয়াছে; তাহাকে সরাইবার ব্যবস্থা কর। পাঠকগণ দেখিলেন, কেমন 
সুনার ব্যবস্থা! এ ক্ষেত্রে আমাদের নবীন মহারাজ যে লোক দেখান” শোকের 
জহ্ট একটু গাভীধ্য ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে নিন্দার কোনও কথ! দেখিতে পাই 
না। বড় হইলে অনেক বিষয়ে কৃত্রিমত্ব চালাইতে হয়। সংসারের এই নিয়ম। 

দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়! গেল। একাদশ দিবসে শ্রাদ্ধাদি হইল। 
পাঠকগণ ভাবিতেছেন, এ সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড মহারাজই করিলেন। বাস্তবিক 
তাহা নছে। এ সমস্তই কুলপুরোছিতের কাধ্য। ইতিমধ্যে আমার একটু 
অবস্থা-পরিবর্তন ঘটি । তাহার আভাদ এইখানেই দিয়া রাখি। যখন বৃদ্ধ 
মহারাজের মৃত্যু হয়, তখন এজেন্ট সাহেব এখানে ছিলেন না 1 মেস্বর মহাশয়ের! 
তারযোগে সংবাদ দিলেন। তাহার লেখা পড়া আমার ঘাড়েই পড়িল। নবীন 
মহারাজের আলাগী ও পরিচিষ্ যে সকল ইংরাঞ্জ ছিলেন, তাহাদের এবং বড় 
সাহেবকে, কাহাকেও বা তারে, কাহাকেও বা পজ্জাদি দ্বার! শোকসংবাদ জানান 
হইল। এ সমস্ত কার্ধ্য আমা.কই করিতে হইল) ন্ুুতরাং দেখিলাম, এখন 
হইতে মাষ্টারী কাধ্য ব্যতত আমার উপর মহারাঙ্জের খাস-মুন্দীর কার্ধ্যও অতি 
মন্দগতিতে আমিতে লাগিল। 


২৭৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ] । 

বৃদ্ধ মহাগাঁজের মৃত্যুর তিন চারি দিবস পরে এজেন্ট সাহেব আসিলেন। 
আপিবার ছুই এক দিবস পরে আমি তাহার সহিত লাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
লোকটা একটু কেমন কেমন বোধ হইল | আমাকে দেখিয়াই '৬%1)8৮ ৪1৩ ০0৪ 
8১০৪, বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিপেন। আমি আত্মপরিচয় দিলাম, এবং 
অল্প দিন হইল এখানে আসিয়াছি, বহিলাম। সাহেব ইস্কুলের নান! কথার পর 
আমায় হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিয়া বসিলেন, “তোমার মতে এ রাজ্যের রাঙ্জগদ্দী এখন 
কাহার পাওয়া উচিত? আমি প্রশ্ন শুনিয়া একটু বিশ্মিত হইলাম । আমি 
পূর্বেই বলিয়। রািয়াছি, স্বপ্ন কাল হইল এখানে আসিয়াছি। তাহ! জানিয়াও এই 
প্রশ্ন! উত্তর দিলাম, £থানকার লোকগ্রমুখা২ যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে অমুক 
যুবরাজের প্রাপা। তিনি আর কোনও উত্তর দিলেন না। তৎপরে আমি 
চলিয়া আসি। | 

গবমেন্ট হইতে এখনও সিংহাসনারোহণের সনন্দ আসে নাই। মহারাজ 
গ্রকাস্তে গদীতে বদিতে অক্ষম। সুতরাং একাদশ দিবসে দিন ও মুহুর্ব শুভ 
ছিল বলিয়া শুভক্ষণে গোঁপন ভাবে একটা ক্ষুদ্র রাজগদী পাতিয়! তাহাকে 
বলাইয়। দেওয়। হইল; রাঞ্যস্থ সকলে সনন্দের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

আঙ্জ দ্বাদশ দিবল। লৌকজন খাওয়ান হইবে। এ দেশে এবূপ বৃহৎ কার্যে 
লোক খাওয়ান অন্তুত প্রকারে সম্পর় হইয়৷ থাকে। ভোজন করাইবার দ্রবা 
একই প্রকারের হইয়। থাকে । আজ পাচ দ্রিন হইতে ক্রমাগত মতিচুরের 
বৃহৎ বৃহৎ লাভ, প্রস্তুত করিয়া পর্ব্বতাকার করা হুইয়াছে। এখানকার সের বড়। 
১*০ তোগ্গায় এক সের। এক সেরে চারিটী লাড়, এই হিসাব। একাদশ দিব 
রাত্রি আন্দাজ ১*টার সময় রাজসংসারের এক জন বাহ্গণজা তীয় বিশিষ্ট লোক 
রাজপথের মধ্যস্থলে দীড়াইয়া ঘোর চীৎকার রবে নগরবাপী সমস্ত লোকদের 
পরদিবসের বৃহৎ ব্যাপারে আহারার্৫থ নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন । এইরূপ 
নগরের প্রত্যেক পল্লীতে রাঙ্পথে দীড়াইয়। নিমন্ত্রণ করা শেব হইল। তাহার 
চীংকারে যেদিনী কম্পিত। পর দিন প্রাতে মামি তামাসা. দেখিবার জন্ত রাজ- 
বাটান্তে গমন করিলাম। উচ্চ রাজবাটার ছাদ হইতে যে কা দেবিঙ্গাম, 
তাহাতে ধুগপৎ আমার বিন্ময় ও আনন্দ উৎপক্ন হইল। নগয্পে প্রবেশের যতগুলি 
তভোরণত্ার আছে, সেই সমস্ত দ্বার ও রাজপথ দিয়া পিপীলিকার সারির স্থায় 
হ্রমাগত লোক আসিতেছে | জনশ্োতের আয় বিরাম নাই। শুনিলাম, দশ 
ক্রোশ, পনের আশ অন্তর হইতেও লোক আসিতেছে। বিনি দেখিয়াছেন, 


শ্রাবণ, ১৩২৩। খাস-সুন্সীর নক্সা! । হণ 


তিনিই সে জনতার ধারণ! করিতে পারেন । চতুর্দিকে কেবল উষ্কীষধা গী 
মচুষ্য-মত্তক ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় দী। বহু দুর ব্যাপিয়া, যত দৃর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর, কেবল জনসমুদ্র। 

এত লোককে কি প্রকারে খাওয়ান হইবে? বসার ব স্থান কোথায়? 
কেন? রাজপথে । লোক আসিতেছে, আর রাজপণের উভয় পার্খে সারি দিয় 
বলিতেছে। চারি পচ স্থলে ভাণ্ডার কর! হইগ়াছে। এক এক স্থলে একবারে 
ছুই তিন সহশ্র লোক. বদিতেছে। তাহাদ্দের পাতে চারিটি করিয়া লাড়, 
এবং প্রত্যেকের হাতে এক্টী করিয়। দিকি দেওয়া হইতেছে, অমনই নকলে 
প্রস্থান করিতেছে! এইরূপে বেল! তৃতীর প্রহরের মধ্যে ত্রিশ চল্লিশ সহশ্র 
লোক খাওয়ান, অথব! প্রকুতপক্ষে লাড়.-বিতরণ শেষ হইয়। গেল। 

এই সমারোহ ব্যাপারের ছুই তিন দিবদ পরে গদী-গ্রাপ্তির সনন্দ আসিল। 
রাজবাটীতে আজ গদী পাইবার মহা সভা । রাজবাটা লোকে লোকারণ্য। 
রাজবাটীর বৃহৎ ফটক উত্তীর্ণ হইয়া অতিবিস্ৃত অঙ্গনে ছুই সারি অঙ্বারোহী 
ও দ্বিতীয় অঙ্গনে পদাতিক কল দণ্তায়মান। ৩ৎপরে সভামন্দির। তথায় 
রাজকর্মাচারী ও সর্দারগণ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া পদমর্যযাদালুদারে ছুই 
সারি বসিয়া আছেন। এই সারের শেষশাগে বৃহৎ একটা “কারচুপী'র 
কাজকর! মখমলের গণী। তাহার উপর স্ুদৃগ্ত ও বছুমূস্য চন্দ্রাতপ। গদীর 
পার্থ্ে এজেণ্ট মহোদয়ের বপিবার আপন। পশ্চাতে “চামর” ইত্যাদি ব্জন 
করিবার স্থল। বেলা ১*ট1 অথবা ১১টার সময় এজেন্ট সাহেব সনন্দ লইয়। 
আগমন করিলেন। তিনি আজ 80163). পরিয়া আসিয়াছেন। নবীন 
মহারাজের আজ একটু নৃতন ধরণের পরিচ্ছদ । পায়জাম। পরিধান করিয়া 
উপরি-মঙ্গে এক চাপকান অপটিয়াছেন।  চাপকানের উপরিভাগ . যেমন 
সচরাচর হইয়। থাকে, তদ্রপ। কিন্ত কটাদদেশের কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে 
পদন্বয় পর্যন্ত ছুই পার্থ এন্বপ ভাবে “চুনট” করা হইয়াছে যে, ঠিক “ঘাগরা"র 
মত দেখাইতেছে। রাজপুতদের বাদশাহী আমলের এই পুরাতন দরবানী বেশ। 
মস্তফে উষ্টীয়। লঙগাটদেশে উষ্ভীষে বাধা একটী বহুমূল্য হীরকজড়িত শিরপেঁচ। 

এজেন্ট সাহেব আনিতেই মহারাজ তাঁহার প্রত্যুদগমনার্থ অগ্রসর হইলেন । 
এজেণ্ট সাহেব তাহার দক্ষিণ হত্ত ধারণ করিয়া বরাবর গদী পর্য্যন্ত আসিলেন। 
তথায় আলিয়। দণ্ডায়মানৎ রছিলেন, এবং প্রথমে ইংরেজীতে স্বয়ং সনন্দ 
পাঠ করিলেন; তুৎপরে মীরমুন্সীকে ইঙ্গিত করায় তিমি সনন্দের অনুবাদ 


হখ৮ রর সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


পাঠ করিয়া সকলকে শুনাইলেন। পাঠশেষে এজেন্ট সাহেব মহ।রাঙ্জের দক্ষিণ 
হত্ত ধারণ: করিয়া তাঁহাকে গীতি বঙাইয়! দ্রিলেন। অমনই চোপদার নবীন 
মহারাজের নাম লইয়া ফুকরাইয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ ঘোর রবে কামানের 
সৈলামী হইতে ল্ধঠগল.। মহারাজ পৈত্রিক রাজা-প্রাপ্তির সনন্দের জন্য 
গবমেপ্টকে আন্তরিক ধন্তবাদ দিলেন, এবং এজেণ্ট সাহেবকেও নিজ 
কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। এইরূপ কিছু কাল শিষ্টাচারের পর সভাভঙ্গ হইল । এ 
এ সভাভঙ্গটি সাহেবের । তংক্ষণাৎ পুনরায় দ্বিতীয় সভা করিয়া রাজ কর্মচারী 
ও সার্দারদদের গুভ দিনে নবীন মহারাঁঞজকে “নজর? দেওয়া আরম্ভ হইল। 
মহারাজ অগ্ঠ কৌন্সিলের হুই তিন জন মেস্বরকে প্রকাশ্ঠ বাজনভায় খেলাৎ দিয়া 
তাহাদের সম্মানবৃদ্ধি করিলেন। তৎপরে শেষ সভাভঙ্গ 'হইল। 


“ক্লৈব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ! 


বু দিন আমরা বহিজগতের কর্মক্ষেত্রে ঝড় কাঁজ করিবার অবকাশ পাই নাই। আবার, 
ভারতের বাহিরে যাহাকে বড় কাজ বলে, ভারতবর্ষে কর্মের লক্ষণ সেরূপ ছিল না। 

প্রত্যেক জাতির এক একট।| বিভিন্ন আদর্শ থাকে । বহু যুগ ধরিয়! নান1 ভাবে, নান! পথে 
জাতির সেই আদর্শ পরিণতি লাভ করে। প্রাচীন গ্রীদের আদর্শ ছিল সৌন্দরধ্-সাঁধন1। তাহা 
বহিঃপ্রকৃতির অনুশীলনের ফল। ভারতের আদর্শ ছিল আত্মদর্শন। তাহ! অন্তঃপ্রকৃতির 
বিগ্লেষণের ফল। 

বিভিন্ন আদর্শের অনুগারী এই ছুই দেশের বর্তমান দেখ। প্রাচীন গ্রীসের ধর্ম এখন 
ইতিহাসের বগ্ত। প্রাচীন ভারতের ধর্ম এখনও আদমুজ্রহিমাঁচল ভারত শানন বারি 
তারতের খধিদের চিন্তাধার| এখনও জগংকে প্রশ্াবিত করিতেছে । 

অন্তঃপ্রকৃতির বিশ্লেষণ ও আত্মদর্শন যাঁহাদের আদর্শ, তাহাদের মতে রী বড় কাজ, বহিঃ. 
প্রকৃতির উপাসক জাতির! তাহাকে ঝড় কাজ বলিবে না । 

_ কর্ধের আদর্শে প্রভেণ আছে। কর্দের অবকাশও দেণতেদে বিভ্ভিন্ন । অন্য দেশে জাতি 
ধে কর্পের অবকাশ পাইয়াছে, আমরা যু দিন সে কর্মের অবকাশ পাই নাই। এই কর্ধ- 
রাহিত্যের ফলে আমাদের মধ্যে জড়তার আবির্ভাব হইয়াছে। আমাদের মধ্যে বীহার! বড়, 
তাহার) অন্তঃপ্রকৃতির বিগ্লেষণে, 'আত্মামুসদ্ধানে, আক্মদর্শনে ঝড় হইকাছেন.। এই শ্রেণীর 
বড়কেই আমর! বড় বলি। ইঞাই আমাদের আদর্শ। 

২ যাহার আদর্শ উচ্চ, এবং যাহ।কে সাধনার বহ্‌ ক্রম অতিক্রম করিয়। উচ্য আদর্শের সন্নিহিত 
হইতে হয়, শিয়ন্তরের সাধন! তাহার পক্ষে অনাধ্য নয়। যে বঞ্িংগ্রক্কৃতির প্রতীবকে বিজয় 
করিতে পারে, অধ্াজ-রাজ্যের বাছিরে যাহাকে বড় কাঞ্জ বলে তাহাও- দে জনায়াদে করিতে 
পয়ে। থে কেউটে ধরিতে পারে, তাহাকে. নূতন করিদ। হেলে ধন্জিতে শিখিতে হয় না । 





বণ, ১৩২৩ ক্েব্যং মান্ম গমঃ পার্থ ! ২৯ 


কিন্ত আমর! বহুদিন বিপথে চলিয়! দিশা হারা--লক্ষ্যত্র্ট হইয়াছি। তাই এই সম্চা ভুলি 
শিযাছি। কর্ণেই আমাদের প্রবৃত্তি নাই । আমর! গতানুগতিক, চেষ্টারহিত ও উদ্তমশূঙ্থা হই 
য়াছি। জগতে আপি, চলিয়। যাই। যত দিন সম্ভব, ছুব্ছ জীষন বহন করি। বিশ্বের সর্ধজে 
বহিঃপ্রকৃতির সাধকগণের বহিমুখ কর্মের লীল। দেখি । আর মুন মনে ভাবি, আম্বাদের পথ 
স্বতস্ত্র। ও পথ আমাদের অগম্য। ৬ 

আত্মবিস্থত ছইয়াই আমাদের এই সর্বন।শ হইয়াছে। আপনার ধর্, আপনার 'কর্থা। 
আপনার তন্ত্র আপনার আদর্শ ন| ভুলিলে, আমাদের এমন দুর্দশা হইত না। এই জন্কাই 
আমাদের মনে ধারণ! হইয়| গিয়াছে, জগতে আমর! 'অকেজে। হইয়াই আনিয়।ছি ! 

এই জন্থ কোনও কাজেই আমাদের প্রবৃদ্ধি নাই। ভাঁবিতে পারি, কিন্ত ভ্ঞাবনাফে কাজে 
পরিণত করিতে পারি না। ব্রাঙ্গণের আদর্শ, ক্ষতরিয়ের আদর্শ, বৈশ্টের আদর্শ বর্ঁ-চিজে 
আকিতে পারি? কিস্ত কোনও আদর্শেরই অনুসরণ করিতে পারি না। বন্বগুণের খড়।ই- কঙ্ছি, 
কিন্ত তমোগুণেই মগ্ন থাকি । | 

আমাদের মধ্যে যাহার! তমের প্রভ।ব অতিক্রম করিয়। সব্বে উপনীত হইল; সন্্বের 
প্রেরণায় করে প্রবৃত্ত হন, তাহাদের কর্ণের মহিমাও আমরা ধারণা করিতে পারি না । 

গীতা ইহীকেই 'ক্লেব্য' বলিয়াছেন । এই ক্লৈব্যে আমর! অবসন্ন হইয়াছি। তাই কর্ণক্ষেত্রে 
আমাদের দাড়াইবারও ভরস! হয় না। তাই সর্বদাই শুনিতে পাই,-'পারিব না, 'আ।মাদের 
কর্থ নয়, 'বার কর্ম তারে সাজে, অন্ত লে।কে লাঠী বাজে! 

এই অধ্যারোপে আমাদের কর্ম্শক্তির অপচয় হইতেছে। তাই আমাদের ঘজ্জুতে সর্প-ভ্রষ 
হয়। সাঁধা কর্মুকে অদাধ্য বলিয়া মনে করি। তাই আমর! আপনাদিগকে অকেজো ও. 
“কাজের বাহির' মনে করিতে.করিতে ক্রমে ক্লীৰ হইয়াছি। 

অর্জুন যখন কুরুক্ষেত্র জ্ঞাতিবধশঙ্ক।় মুহামান হইরা কর্ত-পরিভ্যাথধে উদ্ভত হইয়াছিলেদ) 
তখন ভগবান তাহাকে বলিয়াছিলেন,'ক্লৈবাং মাল্ম গমঃ পার্থ! সমগ্র ভারতের মুহামান 
চাতুৰপ্য-সমাঁজকেও আঙ্গ গীতার সেই মহু।মন্ত্র শুনাও। 

ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছিলেন; _'নৈতত্বয্যুপপন্ধতে । “তোমায় উহা! সাজে না।' 
মহীপুরুষ বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,_এই একটি প্লোক পড়িলেই সমগ্র গীভাঁপাঠের ফল 
পাওয়! যায়॥ কারণ, এই গ্লোকের মধ্যেই গীতার সমগ্র ভাব নিহিত।* 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়। গিয়াছেন,_তুষি সেই আত্মা, তুমি আপনাকে ভূলিয়। আপনাকে 

পাঁপী, রোগী, শোকী করিয়া তুলিয়াছ--এ ভাব তোমার সাজে না। তাই ভগবান বলিতেছেন,__ 
“ক্লেবাং মান গমঃ পার্থ।* জগতে পাঁপ তাপ নাই, রোগ্ধ শোক নাই; বদি কিছু পাপ 
জগতে থাকে, তাহা এই “ভর” । যে কোনও কার্ধ্য তোমার ভিতরে শক্তির উদ্রেক করিয়! দেয়, 
তাহাই “পুণ)” 1 আর যাহ! তোমার শরীর মনকে দুর্ব্বল করে, তাহাই “পাী*। এই হুর্ব্লতা 
পরিত্যাগ কর। প্লেব্যং মানস গমঃ পার্থ” । তুমি বীর, তোমার এ সাজে না। ভোষর। হি 
জগৎকে এ কথ৷ শুনাইতে লারই-“ক্লেবাং মানস গমঃ পার্থ, নৈতত্বযপপন্থাতে* 'ভাছ। হইলে 
তিন দিনের ভিতর এ সকল রোগ শোক, পাপ, তাপ কোথান্ব চলিয়া ' বাইযষ। . এখানকার 


২৮৩ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৪থ সংখ্য।। 


বাযুতে ভয়ের কম্পন" বহিতেছে। এ কম্পন উল্টাইয়! দাও। তুমি সর্ধ্ণত্তি'ম।ন্,--যাও, 
(ভৌপের মুখে যাঁও। ভর করিও না। নেহাপাপীকে ঘৃণ। করিও না, ভীহার বাহির দিকে 
দেখিও না। তিতরের দিকে যে পরমাত্থা রহিয়াছেন, সেই দিকে দৃষ্টিপাত কর সমগ্র জগৎকে 
বল, তোম।তে পাপ নাই, তাপ ন।ই, তুমি মহাশক্তির আধার ।' 

কবে স্বামীজীর মুখে এই অভয়-বাণী উচ্চারিত হইপ্লাছিল ! আজ মনে হইতেছে, ষনীষী 
মহাপুরুষ যেন স্বর্গ হইতে প্রতীচ) কুরুক্ষেত্রের ধাত্রী বাঙ্সালী যুবকদিগকে ক্ষা্র-ধর্দের সাধনায় 
প্রেরণ! দান করিতেছেন ! 

যে 'তোপের মুখে যাও" কর বৎসর পুর্ব্বে কথ।র কখ। বাক্যের অলঙ্কার ছিল, তাহা আজ 
সত্যে পরিণত হইল! মহ।পুরুষের বাণী বার্থ হয় না, মিথা। হয় ন। দেড় শত বৎসরের পর 
বাঙ্গালী বুঝিন,-_-আমাতে ইহা সাজে না'। তাই তাহার জীবনে গীতার সত্য সফল হইল। 
তাই বাঙ্গালী সদাশয় সম্রাট পঞ্চম জজ্ঞের অস্ত, সাজাজ্যের জচ্য, ভারতের জন্য, আপনাকে 
সার্থক করিবার জন্য, তোপের মুখে চলিয়াছে ৷ হদি চক্ষু থাকে, মীনের মত নিনিমেষ হইরা 
দেক্স, ফ্রবলোক হইতে স্ব'মী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, 

তুমি সর্ব্বশক্তিম।ন।যাঁও।--তোপের মুখে যাও।ভয় করিও ন|।” 

তদ্গ করিলে বাঙ্গালী অজ্জ্নের মত ব্লৈবা তাগ করিতে পাঁরিত ন!। দেড় শত বৎসরের 
অনভ্যাসের পর রণচামুণ্ডার পৃঙ্জার জন্ত জীবন-পদ্ম উপহার লইয়! রণক্ষেত্রে যাত্রা করিতে পারিত 
না। অভয়ে আস্মপ্রতিষ্ঠ। করিয়া অগ্রসর হইলে ভয়স। আসে; কার্মের গহন পথও সহজ হইয়। 
যার়। শাস্ত্রের এই উপদেশ বে মিথ্যা! নয়, তাহা যে ধরব সতা, বাঙ্গালীর জীবনে তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। এই অ-ভয় তোমার 'জীবনে প্রতিষ্ঠিত হউক, তুমি জগতের সকল ক্ষেত্রে--ধর্দো, 
কর্শে, শিল্পে, বাণিজ্য, মানবতা, জগদ্ধিতে সাফলা লাঁভ করিবে । তমের জড়তা অতিক্রম 


করি! সন্্ের প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইর! উঠিবে। * 
শ্রন্থবরেশচন্ত্র সমাজপতি । 


ও স্বস্তি! 

এস, বাঙ্গালার কোলে ফিরে এসে 

মেনে।পোটেমিয়ার রপক্ষেত্রে লুপ্ত রত্বের উদ্ধার করিয়। মার মুগ উদ্দ্বগ করিয়াছ। পুরা 
তনের অবদানকে নৃতন করিয়াছ। ইতিহাঁগের সাক্ষ্যকে বর্তমানের পরাক্ষাক্ষেত্রে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন ঝরিয়ছ। ষা গলদশ্রলোচনে তোমাদের পথ পানে চাহিক/ছিলেন--নয়নে আননের 
অশ্র, আশার অশ্রু, স্েহের অশ্রু জিধারায় সংশর়-লেখ। মুছিক্। বাংসল্যের সঙ্গমে বুজ্ত- 
বেণীর মত মিশিতেছে-_বুকে ক্ষীরোদপিনধু উৎপিয়! উঠিতেছে! এস বাঙ্গালার নদগহুলাল, এস 
বাঙ্গালীর আশা-কল্পক্সতার নবীন মুকুল, এস মার নুলস্বান, এস ব।ঙ্গালার শরীরী অবদান, 
এস ভারতের গীতার দন, এস, মার কোলে ফিরে এস। ৃ 


+ বাঙ্গালী ;.২৮শে বৈশাখ, বৃহদ্পতিবার, ১৩২৩। 


শ্রাবণ, ১৩২৩। ও স্বস্তি।- ২৮৯ 


: অতীতের গৌরব কাপুরুষ-কণক্কলাঞ্চনায় মলিন--কলুধিত-_ প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল'। মর্দের 
শোপপিতে মে গাঁড় কলঙ্কলেপ মুছিয়। তাহাকে রণচণ্ীর করাল করবালের মহাছাতিতে ভাম্বর 
করিয়। জীবন ধন্য--সার্ঘক--সফল করিয়াছ। কর্মহীন দেশে নি্ধাম কর্দ্দের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! অরদন্ন জাতিকে বুঝাইাছ-হিন্টু. অমর, হিন্দুর ধর্ম অমর, হিন্দুর গীত! সত্য; 
হিন্ুুর আত্ম। সপ্ত হয়, কিন্ত জাগতে পারে, জ।গিতে জানে, জাগিয়।থাকে। তোমরা প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে দেখাইয়াছ--হিন্দু আছে, হিন্দুর ভাব আছে। অবসাদ নিত্য নয়, নৈমিত্িক। মায়ার 
সমাচ্ছন্ন আত্মাকে সাধনায় জাগাইতে পারিলে তিনি জাগেন। জাগাইতে হয়।--কুলকুগুলিনী 
জাগিলে জগৎ-জয় অসম্ভব নয়। জাগা।ইতে পারিলে তিনি স্বয়ং জাগি “আমি'কে ফুটাইয়। 
জ্লাগাইয়। দ্বেন। কর্দশক্তির বাঁজ কারণে অনুস্যত থাকে; উপযুক্ত অবসরে উপযুক্ত 
সাধনার তাহা অঙ্কুরে আত্মপ্রকাশ করে। তোমাদের বহু পুণ্যে। আমাদের বহু পুণো, পিতৃ- 
পিতামহগণের আশীর্ববাদে, তাহাদের সাধন।র প্রভাবে যুগযুণ।স্তের পরে বাঙ্গালার উর ক্ষেত্রে 
সেই অস্কুরের উদগাম হইল। 


যখন তোমর! বিবেকের অমুশ।সনে কর্তব্যের পথ বাছিয়। লও, তখন কে জানিত, তোমর! 
দেই ক্ষুদ্র চন! এত সাফল্যে মগ্ডিত করবে? আজ বলিতে লজ্জ৷ নাই--তোমর! সে লজ্জ! 
পদদলিত করিয়। আজ আমাদের সংশরকে ধিকার দিবার সৌভাগ্য দান করিয়াছ --তখন বাঙ্গালীর 
মনে সংশয়ের ছয়! পড়িয়/ছিল। অগ্নিপরীক্ষার যাত্রী! তোমর| দেশের মান হাতে করিয়। যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে যাত্র! করিয়াছলে। কামানের অগ্নিবৃষ্টি__সৃত্যুর ভীষণ ভ্রকুটী-_রণচণ্তীর প্রচণ্ড তাওবে 
তোমর! নিশ্চল ছিলে। সংহার সহস্র মুর্তি ধরিয়। দে মান হরণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছে--তোমরা 
হেলায় তাহাকে উপেক্ষা! করিয়! তাহ! নব-গ্বৌরবে মণ্ডিত করিয়! দেশে ফিরাইয়। আনিয়াছ। 
তোমাদের এ ধণ কি বাঙ্গালী কখনও শুধিতে পারিবে? 

তোমরা বিবেকানন্দের ভবিষ্যত্বাণী সফল করিয়াছ।-__ কামানের সুখে অগ্রসর হইয়া, অগ্নি" 
তরঙ্গে ঝাপ দিয়া, আহতকে উদ্ধার করিয়াছ! অকুতোভয়ে অসস্কোচে মৃতার সম্মুখীন হইয়া, 
মৃত্যু বিতরণ ন! কাররা--জীবন দিয্লাছ। কিন্তু প্রতিপন্ন করিয়াছ,--গীতা-রত্বাকরের বেলা 
যে তুচ্ছ উপলও কুড়াইয়! পায়, সেও জানে--এ দেহ নশ্বর। দেহতায়ে আত্মার বিনাশ নাই, 
জীণ-বাস-পরিহারের স্যার অনায়াসে হাদিমুখে এ আধার ত্যাগ করা যাঁয়_-এ সংস্কীর এই 
গীতার দেশে তুলিবার উপায় নাই! ইচ্ছাশ্তির প্রভাবে এই সত্য এই জীবনে পরিণত করিতে 
ন। পারিলে, তোমর। এত দিনের পুরুষপরম্পরাগত নিশ্চেষ্টতার পর এত সাহছন ও এমন 
অকুতোভয়তার পরিচয় দিতে পারিতে ন।! : 

ভোমর! তুচ্ছ নও, অকর্ম্নণ্য নও, স।মান্ত নও। ইউরোপ যাহ।কে সাহদ বলে, তোমর। 
তাহাতেও বঞ্চিত নও । তোমর। ্রতাপর্র্মীতারাম, মেন! হাতী, মোহনলালের বংশধর । 

শক্তিপাঠে মানব-জন্স গ্রহণ করিয়। কোন পাপে শক্তিশূস্ত কর্মশৃন্ঠ হইয়াছি, জানি না। কিন্ত 
বোধ হয় সে পাপের ক্ষয় হইতেছে। নতুবা মা! তোমাদের মত হুসস্তার্ন কোলে প।ইতেন ন1। 

এস ঘরের বাছা, ঘরে ফিরিয়। এসো।। এই বর্ষায় বাঙ্গালীর আশ! বাঙ্গাপার ক্ষেতে ক্ষেতে, 
বীজ বপন করিয়া ফলের প্রতীক্ষা করিভেম্ছে। অগরীধ দ্ানযাত্রায় বর্ষার আদার-ধারায় ল্লাত 


২৮২ সাহিত্য । : ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ]! | 


হইর। শন্যঙ্াষল! দেশমাভাকে “আশীর্বাদ করিতেছেন । বাঙ্গীলার এই প্রাবট-উৎসহে তোমর! 
ঘরে ফিকিিলে। এ শুন মেঘ-মতে মঙ্গলশঙ এ শঙ্খ আজ বদি নীরব হয়, থে দিন 
তোমর! সোনার ধান ঘরে তুলিবে, সে দ্িন_-কমলার পূজার উৎসবে আবার বাঁজিবে 
আশীর্বাদ করি, চিরজীবী হইয়া সেই সুখের দিনের প্রতীক্ষা কর। তোমাদের নবান্র-উৎসষে 
আমর! থাকিখ না, ফিস্তু আমাদের প্রাণের আশীর্বাদ থাকিবে । সাধনায় নিদ্ধ জসস্তান! মার 
সেবায় জীবন সার্থক'কর--ইহা অপেক্ষ1! বড় আশীর্বাদ ত খুজি পাইলাম নও স্বত্তি ! * 
| ব্রস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি। * 


সস অসনআীটি 


-... মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


নব্যভারত। দঙ্গাষ্ঠ ও আধাট 1--'আমাদের সশ্মেলন' যাগার রচনা, তিনি আর 
ইছলোকে নাই। ইহাই বোধ হয় স্বীয় রদিকলাল রায় মহাশয়ের শেষ রচনা। ইহাতে 
অনেক সতা ও তথ্য আছে। অনেক ঘটনা ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ মনে হতে পারে, কিন্তু তাহ! থে 
উপেক্ষণীয় নয়, গত ঘটনার ধার! দেখিয়। আমর! তাঁহ। বুঝিতে পারি। এই রচনাটির বিংশষস্ত 
এইযে, ইহাতে সত্য ভিন্ন আর কাহারও মুখাপেক্ষ। নাই। আমর! আজ কাল অপ্রির 
ব্যাপার ঢাকিয়া রাখিবারই চেষ্টা করি; শাক দিয়া মাছ ঢাকাদি। রমিক বাবু তাহা করেন 
নাই। এই রচনায় তাহার প্রকৃতির পরিচয় আছে । "প্রাচীন ভারতীয় সভ্যত! ও জীবন- 
সংগ্রাম” ও পৃথিবীর উৎপত্তি" উল্লেখঘোগ্য। রচনায় বিশেষত নাই বটে, কিন্তু এ সকল 
বিষয়ের আলোচন| বাঙ্গালায় হয় ন! বগিলেও অতুযুক্তি হয় না । “নেই মামার চেয়ে কাণ! 
মামা ভালো।' ইংরাজী সাহিত্যে বিশেষবিৎ লেখকের! বৈজ্ঞানিক তত্ব ও প্রকৃতির রহস্য 
সাধারণ পাঠককে বুঝাইবার জনা যে রীতিতে গ্রন্থ রচনা করেন, এ দ্নেশের লেখকগণ সেই 
আদর্শের জনুসরণ করিলে বাঙ্গ।ল। সাহিতোর এ অভাব দুর হইতে পারে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই যে, অনেক লেখক লেখ! জিনিসটাকে এত সহজ ও স্বভাবগিত্ধ মনে করেন ঘে, 
ভাষার অনুনীলন ও রচনারীতি সরল করিবার প্রয্নোক্রনী্নতা তাহাদের মনে জা উদিত হয় 
না। রচনারীতির সাধনা ন। কারিয়। কলম ধরিলে যাহ সম্ভব, আমাদের দেশে তাহার নমুনর 
' অন্তাব নাই; প্রতি মাসে রচনার বান ডাকিয়া! বার, কার্ষ্ে কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেতে এক বিন্দু 
পলীও পড়ে না। জ্রীবেণোরারীসাল গোস্বামীর কবিতার নাম--'বৈশাখী সুধা (-রবিরস- 
রসিত! মাধবী কবিত1।” ইহার অর্থ কি, ইঙ্গিত কি, তাহ হ্বয়ং কবি ভাঙ্গিয়া না দিলে 
এ স্রেঁয়ালী কে বুধিবে? কবিতায় নামকরণ দেখিয়া, “বার হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বীচি" 


মনে পড়ে । কবি লিখিঘাছেন,- র 
'ছ।কিয়। লইব বের ভাষা, 


ৰ রচিৰ বতনে কবিত। থালা," 
বিলে বাহাছুরী আছে! ভাষার থাসার দিব্য মিলির! গিগাছে। কিন্ত 'খানা'র বদলে 'থাস।' 


, -.%. বাঙ্গালী; ৫ই আবাঢ। দোমবার.। ১৩২৩। | 








শ্রাবণ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৮৩ 


বসাইলে কবির প্রতিজ্ঞা তঙ্গ হইত ন1। জোছনা” বেচারীর আকারটি বেণোর়/রী কৰি 
কাড়িয়। লইর়াছেন। ফলে বাছা! আমার 'জোছন' হইয়া উঠিয়াছে। সখের থাতিরে কোনও 
কোনও নিষ্টর সৌথীন কুকুরের কাঁন ও ল্যাজ কাটির1 দেয়। গৌদাই কবি মিল থু'জিয়া না 
পাহয়। কলমের করাত দিয়! আকারটি কাটিয়। দিয়াছেন। আমর! দর্বাস্তঃকরণে এইরূপ 
“ম্য।ম্পুটেসনে'র মমর্থন করি। এদিকে জোছনার রক্ত পড়িতেছে--ও দিকে কবি সোহাগ 
করিয়। আধ-আধ ভাষায় বলিতেছেন, “ওগো-টাদ চূর়ে গড় জোছন।' ওগে! ও চাদ কি 
জুড়িয। গিয়াছে? ন| ইহ কল্পনার কোনও নূতন সৃষ্টি? রবি বাবু জাপানে, এ সময়ে তাহার 
জোছনার এমন ছুর্দশ। হইন্র। কেহ কথাটি কহিলেন ন|! 
হুধা-ঝর মুখ কুন্ুম চুচুক 
অলিনী গুগঞ্রনে উঠিবে কাপি !? 

নব্য.ভারতের বিজয় পতাকার যোগ্য বটে। আবার অলিনী! 'বিযেপাগল! বুড়ে।' রাজীব 
বলিয়াছিল, 'চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ? মৌম।ছি খেটা যদি না রৈত?" বাস্তবিক; শুধু অলি 
হইলে কি কুহ্থম চুচুক নব্যভ।রতে এ্রমন মানানসহি ও মিষ্টি হইত ? ভীর পর, 'চুমনে মিরিতি'! 
চুম্বনের আম্পটেশন করিলে না হয় 'চুমন' পাওয়। যাইতে পারে, কিন্ত “মিরিতি' কি? 
'মাঙ্গরের রমে পরাণ ভিজে? তাহ! না লিখিলেও বুঝ! বাইত। এই জন্তই মাইকেলের মত 
মহাকবিও ও অবস্থায় কলম ধরিতেন না। আমর! 'দীরখ শ্বাস' ফেলিয়া বৈশ।খী হধার তণাড়টির 
নিকট বিদার গ্রহণ কারঙাম। £টৈশাখে- কি বলে-_আর কাঞ্জ নাই। শ্রী মকিঞ্চন দাসের 
“সাহিত্য ও ভাষা-নমন্তা' নীতির দৃতীয়ালী ; আবোল-তাবে।লের তোড়া । মামুলী মন্তব্যের কাড়ি। 
মধ্যে মধ্যে উত্তট ভুঁয়োদর্শনের পরিচন্প মাছে। আজ কাল বাঙ্গালা! সাহিত্যে টগর ইবসেনের 
ছুর্দশ। দেঁখিয়। দ্বখে হন্প। ইহাদের প্রসঙ্গে বাঙ্গালা দাহিত্যে ছোট মুখে বড় কথ। শুনিতে 
শুনিতে আমদের কান ঝাল। পাল! হইয়। গেল। শ্রীমান আঁকঞ্চন দান ভারতচন্ত্রে ও রাম- 
প্রমাদে 'একট|। চৈরবী শাক্ত' বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন! নান। ফুলের মধু আহরণ 
করিলে কি হয়) চাকটি অকিঞ্চন গড়িয়া উঠিতে পারেন নাই। শুধু হলে অবস্ত তাহা 
সম্ভবও নয়। ভাষা-সমন্যার সমধান করিতে গিয়। লেখক তাহা আরও জটিল করির! 
তূপিয়াছেন। থা, "মত্ত প্রকৃতি'। 'বল মা তার! দড়াই কোথ।? লেখক লিখিয়াছেন,-_ 
'প্রবন্ধান্তে বলিব, বাঙ্গীলার একমা দীনেশ বাবৃই গল্প রচনায় সে আদর্শ রক্ষা করিয়া আমাদের 
কৃতজ্তাঁডাজন হইয়াছেন।' এ দীনেশ বাবুকে ত আমর! চিনিতে পারিলাম না। তিনি 
যদি য়ার সাহেব দীনেশ হন) তাহ। হইলে আমর! বলিব, 'শালুক চিনেছেন গোগাল ঠাকুর !, 
সম্ভবতঃ রায় সাহেবও বলিবেন। 'শুগবান্‌ আমাকে এমন বন্ধুর হাত হইতে রক্ষা কর, 
যাহার ছেলে ধরিতে. পারে না, অথচ কেউটে ধরিতে যায়, তাহাদের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হচ্গ! 
নীবেন্্কুমার দত্তের 'দহয়ে সব্' হয় ত কবিয় জবজ, কিন্ত ছ!পিবার কারণ কি? 
আদেবকুমার রায় চৌধুরী 'দেশভক্ক ছিডেন্্রলালে'র পরিচয় দিয়াছেন। দেবকুমার - বন্ধ কাল 
সাহিতোর সাধনা করিতেছেন, কল. প্রকারে গতর ও অসম্পূর্ণ এই রচনাটি তাহার জেখনীর 
'খোগ্য হক মাই! তাহার নিকট ইহা অপেক্ষা একটু অধিক দ্বাযিদ্বজানে। আগ বালী 
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পাঠক করিতে পারে। জীগোবিদচন্ত্র দাসের 'বাশী'তে সে পুরাতন তান নাই, লয় নাই, 
উন্ম।দিনী সুধা মাই। এষন কি, অনেক দবলে ছন্দে যতিও নাই। 
সবুজপত্র। আধাঢ়। “সমুদ্র-যাত্র? প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী স্থচন। করিয়াছেন, কিন্ত 

তাচার সমাপ্তি খৃ'জিয়া পাইলাম না। গুধু বৌদ্ধ সাহিতো কেন, সংস্কৃত সাহিতোও সমুদ্রধাত্রার 
অসংখ্য প্রমাণ আডে। “মাকিন-যাত্রা নামক পুস্তকের সুখপত্র স্বরূপে লিখিত' নিবন্ধে এক 
নিঃশ্বাসে সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়িবার চেই্ট। ন] করিলেই ভাল হইত। যে লেখকের 'চোখে 
কবির দিবা দৃষ্টি নেই, এবং তার হাতে চিত্রকরের নৈপুণাও নেই'--তী।হার উপরোধে প্রমথ 
বাবুকে ঢে"কি গিলিতে হইয়াছে। তীহার ফল এই অর্ধপক রচন! | ইহ্থাতেও প্রমধবাবু একটি 
“মনোকলিত' চালাইয়াছেন | এ ব্যভিচারের কারণ কি? বিশারদের-_ 

একবার মনোসাধে। 

ডাক বাশী রাধে রাধে, 


শুনে বাকরণ কাছে।' ৮ 
মনে পড়ে । ব্যাকরণকে কাদাইবার দরকার কি? 'মনগড়1* ত পড়িয়া আছে। তবে অ।র 'মনঃ- 


কল্লিত'কে 'মনে।কল্পিত' করিয়। সংস্কতে হাত বাড়াইব।র দরকার কি? সার রবীক্্রনাথ 'ঞাপান- 
যাত্রীর পত্রে" লিখিয়াছেন,__' সমস্ত টুকৃরে! কথ আমার মলে মুঠোর ফাক দিয়ে গলে' ছড়িয়ে 
পড়ে? যায়।' ঠ্। করে? লেখ! মনে করিবেন না। মনের মুঠ, তার ফাক, সেই রন্ব,পথে কথার 
টূকরোগুলোর বৃষ্টি! কি সহত্রছিদ্র কল্পনা! কি চাঞুনীবিনিদ্দিনী উপমা! কিন্ত বাঙ্গালীর 
এমনই সৌভাগ্য যে, এত কথার টুকরে! মনের মুঠোর ফাক দিয়ে গলে" পড়ে' গেল, কিন্তু মনের 
মুঠোর ধাকটি ঠিকরে ঠিক সবুজ পাতার গাদায় এসে পড়ল! অভিধানে লেখে--সাক্ষ্য । 
রবীশ্্রনাথ লিখিয়াছেন, 'সাক্ষি'। শ্ররণ কর কবির প্রাচীন ইন্তাহার--'ভ।1নই আনার 
সকল কাজে ০0710178110 !' রচনার এক একটি দীপ্তি বেশ--'বাণিজা-লঙ্ী নির্দমঃ তার 
পায়ের কাছে মানুষের মানস-সরোবরের দৌদার্ধ্য শতদল ফোটে না।' অবশ্য, দিদ্ধান্তটি 
রৈবিক। বাণিজ্য-লঙ্ষ্ীর পায়ের নীচেও ফোটে । নেই বলিলে সাপের বিষ থাকে না 
বটে, কিন্ত ইতিাসের সতা থাকে । কিন্তু কবিত্বের উচ্ছাঁসের দঙ্গে উতিহাসিক সত্যের লড়াই 
বাধাইবার এ স্থান নহে । রবীন্দ্রনাথের নিকট এতিহাসিক সত্যের আশাও অবশ্য কেহ 
করিবেন না। রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য প্রশিধ।ন-যোগা, অত্যন্ত উপভোগ্য ।--'ফোমবার দিনে 
সকালে আমার বন্ধুর! এখানকার বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দিরে নিয়ে গেলেন। এতক্ষণে একটা 
কিছু দেখতে পেলুম। এতক্ষণ যার মধ্যে ছিলুম, সে একটা এব স্টাক্শন, দে 
একট] অবচ্ছিন্ন পদার্থ। সে একটা সহর, কিন্ত কোনো! একটা সহরই নয়। এখন 
যা! দেখচি, তার নিজেরই একট। বিশেষ চেহারা আছে। তাই সমন্ত মন খুসি হয়ে, সজাগ 
হয়ে উঠল। আধুনিক বাঙালীর ঘরে মাঝে মাঝ থুব ফ্যাশান্ওয়াল! মেয়ে দেখতে পাই। 
তারা খুব গটগট্‌ করে চধে, খুব চটপট করে ইংয়েজী কর-দেখে মন্ত একট! অভাব মনে 
বাজে, মনে হর ফ্যাশানটাকেই বড় করে' দেখচি, বাঙালীর মেখসটিকে নয়) এমন সময় 
' হঠাৎ ফ্াপান্বর্জত সরল. কুলার ন্রিগ্ধ বাঁঙালী-ঘরের কল্যাণীকে দেখল. তখনি বুঝতে পাঁরি 
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এ ত রীচিক! নয়, স্বচ্ছ গভীর সরোবরের মত এর মো একটি তৃষাহরণ পূর্ণত। আপন পদ্মবনের 
পাড়টি নিয়ে টল টল কঃচে। মন্দিরের মধ্যে ঢুকতেই আমার মনে তেমনি একটি আনন্দের 
চমক লাগল; মনে হল, যাই হোক না কেন, এটা ফশীক। নয়-_যেটুকু চোখে পড়চে 
এ তার চেয়ে আরে অনেক বেশি । সমস্ত রেঙ্গুন সঙরট। এর কাছে ছোট হয়ে গেল-_ 
বছকালের বৃহ ব্রক্মদেশ এই মন্দিরটুকুর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করলে । রবীন্দ্রনাথ 
এই পুরাতন মোহটুকুর জন্ত আকুল, অথচ তাঁকেই ভাঙ্গিয়া চুরমার করিবার জন্য তিনি 
আড়ে-হাতে লাগিয়াছেন! কল্যাণী এত ভাল লাগে, অথচ তাহাদিগকে খঁচার পাখী 
মনে করেন। নিজের বড় খাচাটি সহ হয়, টুনটুনীর খাচ1 দেখিয়া অধীর হন! ইহ! আমাদের 
বিচিত্র সমস্ত! বলিয়।ই মনে হ্য়। “রমণীর লাবণ্যে তার! যেমন প্রেয়সী, শক্তির মুক্তিগৌরবে 
তেমনই তারা মহীয়পী।” মুক্তির শক্তিগৌরব 'তোমারও যেমন, তাদেরও তেমনই! কার 
বন্ধনের গেরো একটু শক্ত, কার একটু আল্গা, তাহা! লইর়! জল্পন। কবির পক্ষেই শোভ। 
পায়, সাধারণের পক্ষে তাহা! সময়ের অপব্যবহার--পণুশ্রম । মুক্তিগৌরবৰ কাহাকে দিবে? 
কোথায় তাহার আধার? তুমি স্বয়ং আগেমুক্তি পাও, তার পর খয়রাৎ করিও । 'ম্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্যান্‌ সাধয়তি ?' এ কথ তুমি ভুলিতে পার, আমাদের তাহ! মনে আছে! শ্রীকৃঞ্চকমল 
ভট্টাচার্যোর 'পুম্তক-প্রশংসা” এক বিন্দু । আমাদের দুর্ভাগ্য যে, কৃষ্ণকমল বাবুর প্রতিভার ফলে 
বঙ্গাল। সাহিত্য বঞ্চিত হইপ। শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর "ঘ্বজেন্ত্রলীল রায়ের হাসির গ্লান' ও বীরবলের 
'প্রত্বতত্বের পারস্য-উপন্তাদ' উল্লেখযোগ্য । “আনৃতি' উপভোগ্য। রবীন্দ্রনাথের একটি ও 
ভট্টাচার্য মহ।শয়ের একটি বাদ দিলে, আর নব রচনাই সম্পীদকের। রচনাগুলি পড়িলে মজুরী 
পোষায়। আবাড়ে 'দবুজ পত্র' বেশ উজ্্বল হইয়াছে। 


সৌরভ। আধাঢ়।-_শ্রীপ্রিয়গোবিন্দ দত্তের ধর্খ, দর্শন ও নান্তিকতা' চারি পৃষ্ঠায় 
সমাপ্ত হইরাছে। এত ক্ষুত্র পরিসরে এরূশ বিস্তৃত বিষয়ের আলোচন। সম্ভব নয়। শ্রীবিমলা নাথ 
চাকলাদার 'অভিনব রোগনির্ণর-প্রণালী'তে চোখের তার দেখিয়া! রোগ-নির্ঁয় করিবার নূতন 
পদ্ধতির পরিচয় দিয়াছেন। আমর জানিতাম না, কলিকাতা র ডাক্তার এন কে বন্ু এই 
পদ্ধতিতে রে।গ-নির্ণয় ও 'ইলেকট্রোথিরেপী” চিকিৎসা! বরেন। প্রবন্ধে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট চিত্র 
আছে। বাঙ্গাল! ভাষান্ন এই শ্রেণীর রচন।র অনুবাদ ও চুরী দেখিয়াছি । চাকলাদার মহাশয় 
স্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া 'সৌরভে' একটি নুতন বিষয়ের পরিচয় দিয়াছেন । এ জন্ত তিনি আমাদের 
ধন্যবাদভাজন। “নর নিংহের ইউগণ্ড'-প্রবানে' বর্ণনার আড়ম্বর নাই; তাই রসভঙ্গ হয় ন।। 
ঘটনার বৈচিত্র্যে কৌতুহল উদ্দীপ্ত হয়। তবে লিপিকৌশল নাই । ইহাও বাঙ্গাল! সাহিত্যে নূতন । 
আমর! বরাহনগর ও উত্তরপাড়ীর তথাকথিত ভ্রমণবৃত্তাম্ত পড়িয়া শ্রান্ত হইয়৷ পড়িগ্াছি। 
বিদেশের এই সহজ সরল ও ম্বাভাবিক ভ্রমণচিত্র চাটনীর মত মুখরোচক । শ্রীবিজগ়- 
নারায়ণ আচাধ্যের 'ময়মনপিংছের কবির গ্রানে' অনুসন্ধিৎদার পরিচয় নাই। সমালোচন! 
পরে হইতে পারে। তথ্য সংগ্রহ ন। করিয়! একটি গানের সমালোচনার ভাবুকতার পরিচয় 
দিবার চেষ্ট। করিলে বিশেষ কোনও লাভের আশ! নাই । এ জন থাটিতে হয়। আগে সংগ্রহ । 
পরে উপযুক্ত হন্তে সমালোৌচন। | ইহাই প্রকৃষ্ট পদ্ধতি । আ্রহরিচরণ গুপ্তের 'থাদ্যে' সেই মামুলী 
'খোড়-বড়ি-খাড়া' ও 'থাড়া-বড়ি-থোড়' ! এ দকল বিষয়ে নিত্য নৃতন তত্বের ও তথ্যের আবিষ্কার 
হইতেছে। পুরাতন কাহুন্দী ন। ধণটিয়া অন্ততঃ সে সরল কণার পরিচয় দিলেও লাভ হয়। 
শ্ীনুধীরকুমার চৌধুরী “ভিথারিণী” সাজিয়া 'রিক্ততা' লইয়া পাঠকের দ্বারে উপন্থিত। আর 
কিছু নাহ, তাই কবিতার রিক্তা লইয়া! আসিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব' হয় না। সে 
রিজ্তাও আবার যোড়াাকে।র 'দার'বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের নিকট ভিক্ষা করিয়া ব! না 
বলিয়। লইয়া! আলিকস।ছেন। এ সকল কবিত। পড়ি ভগবস্তক্তির উপরও অরুচি হইতে 
পারে, গ্য।কাঁমী দেখিয়! রার্গ হইতে পারে, গ্রত্]নুগতিকতা! দেখিয়া ছুঃখ হইতে পারে, 
কৰিতার ছুর্দঘশ। দে খিয়! চোখে জল অ।পিতে পারে । ইহ! ভিন্ন আর ক প্রশংস। করিতে পারি ? 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তুলসীদান দৌহী লিখিতে বনিয়। গিয়াছেন। মীর! বাই গান বাঁধিতেছেন। 


২৮৬ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা. 


এমন হুজল। হুফল। ভূমি ত জর নাই। আ।মরা বলি, ম।, এত কবি প্রলব ন। করিয়া চা 
ধান গ্রদব কর, আমরা খাইয়। বাঁচি । 'বাহাছুর সঙ্গীঃ একাট চলনসই গল্প--অসমাপ্ত । সম্পাদক 
শেষটুকু লিখিবার জন্ঠ পাঠকদিগ:ক অনুরোধ করিয়াছেন । “উইলিয়ম কেরি' অনুবাদ। 


স্বাস্থ্য-সমাচার ।-_আধাঢ়। 'ব্যারেরিয়া একটি উদ্ধত প্রধন্ধ। আনসত্যশরণ 
চক্রবত্ীর 'বিব-টিকিৎসায় প্রাথমিক সাহাঁধ্' হুলিখিত সন্দর্ভ; গৃহস্থের উপযোগ্গী। জানিয়! 
রাখিলে কাছে লাগিতে পায়ে । শ্রীবেণীমাধব দের জলের ব্যবহার-প্রণালী' নান! তথ্যে পূর্ণ । 
শিশুপালনপদ্ধতি' অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ । পমাণিকলাল মল্লিকের “নিরামিষ ভোজনে'র 
প্রতিপাদ্য,_-নিরামিষ আহারেও পুষ্টি সম্ভব; এমন কি, আমিষ অপেক্ষ। নিরামিষ সে পক্ষে 
অধিকতর উপযোগী । লেখক এই প্রতিপীছ্ভের সমর্থনে বিবিধ তথ্যের সমাবেশ করিক্পাছেন। 
রায় বাহাছুর ডাক্ত।র নবীনচন্ত্র দত 'আমাদের দেশের করেকটি ফলমূল" সন্দর্ডে বাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহা! আমরা দেশের লোককে সযত্বে পড়িতে বলি । *মালেরির! নিবারণের উপায়' সময়োপ- 
যোগী হইগাছে। মফন্বলের পাঠকগণ এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে সম্পাদকের শ্রম সফল 
হইতে পারে। 'উচ্ছিষ্টে অনুরাগ" নামক ক্ষুত্র রচনাটিতে ও আমর! বাঙ্গালীর--বিশেষতঃ সহরবাদী . 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। '্বাস্থা-সমাচারে'র ও তাহাতে প্রচারিত হিতকারী ও 
মনোহ।রী সন্দর্ভনিচয়ের বহুল প্রচার হইলে দেশের অনেক কল্যাণ হইতে পারে । বাঙ্গালার 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ পক্ষে সম্পাদকের সহায় হইলে অনেক হুফলের আশ। করা যায়। 


প্রতিভা ।-_আধাড়। প্রমন্মথনীথ মজুমদারের “সৌসিয়ালিজ মের বর্তমান অবস্থা" এই 
সংখা।য় সমাপ্ত হইল। প্রবন্ধটি “প্রতিভ।'র প্রথম স্থান অধিকার করিবার যোগ্য বটে। আশা 
করি, লেখক এই বিস্তৃত বিষয়ের অন্ঠান্ত অংশেরও পরিচয় দিবেন । ইনু! একট! কাজের মত 
কাজ। 'অবিষারক' চলিতেছে। শ্রীমোহিনীমোহন দাসের “ভারতীয় অন্ত্রচিকিৎসা' বিশেষজ্ঞের 
বিচার্য্য। জ্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্তের 'অতসী ফুলে" বিশেষত্ব নাই। অতসীর বদলে মোরগ ফুল 
দেখিলেও কবি এইরূপ ফাছুনী গ্লাহিতে পরিতেন । “অচেনা? দেশের €অজানা” কাহিনী ও 
“অদেখা” বীণার 'অশোনা' কাহিনী যে এই অ-ভাগা দেশের অ-ঢাক1 কাঁনের জন্ত সঞ্চিত ছিল, 
তাহা কে জানিত? “সাহিত্যে জয়দেবে' নূতন কথ। নাই। “বিদ্যালয়ে ইতিহাসশিক্ষা' খাটিরা 
লেখা। বিশেষজ্ঞের আলোচ্য । 'বাঙ্গাল। সাহিতো বৌদ্ধ যুগের অবসান' অতান্ত সংক্ষিপ্ত | 
কিন্তু উল্লেখযোগ্য। “অনুপ্রাসে পারহাদ' 'প্রতিভা'র পক্ষে পরিহাসই বটে। কীদিয়! 
ককাইয়! 'কবিত।' লেখা যায়, কিন্ত রসিকত] 'জোরের যেগ্য নহে ।' আখমাড়া কলে রল পাওয়। 
যায় বলিয়! শব্ধ পিধিয়া রসিকতা বাছির করিবার চেষ্টা! স্বুদ্ধির পরিচায়ক নহে । “মধ্যবুগে 
বঙ্গদেণ' প্রীযুত অক্ষরকুমর মৈত্রেয় মহাশয়ের প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্দ। বক্ততাটি 'ছবন' 
তুলিয়া লইলে ভাল হুইত। শ্রীকুলচন্দ্র দের “কশোরী উধা'্ন কবি গোবিদ্দচন্ত্র দাসের সুর 
বাঙ্জিয়ছে। হত এখনও কাচ! বটে, কিন্ত সৌন্দর্য আছে। 'খগ-নহবৎ' থাকুক, 'নিশিশেষে 
কে উর্ব্বশী ধুইল! চরণ পূর্ব্বাশার ঘাটে'ও আছে। 





ভেন্েল জে । 
জ্রীধুত প্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায় মহাণয়কে র়েজি্টারী করিয়। যে পত্র লিিয়াছিলাম, 
তাহা এই,-_- | 
'গত ১৭ই জুন তারিখে আপনি লিখিয়াছিলেন,_“এক পক্ষ কালমধ্যেশ আমাকে একটি 
গল্প পাঠাইবেন। অদ্ভ ১৭ই জুলাই। ছুই পক্ষ অতীত হইল। শ্বয়ণার্থ লিধি। ইতি; 
১৭।৭1১৬1% 


তাহার পর আর হুই পক্ষ অতীত হইয়াছে । আমি গ্রল্প বা পত্রের উত্তর পাই নাই। 
| শীন্ুরেশচশ্র সমাজপতি । 


খুজে 


সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


খধি ও কবি। 


১৩২০ সালে যখন কবি রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার-প্রাপ্তির সংবাদ 
এ দেশে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন '“রবীন্দর্নাথের কাব্য-র5ম্ত, নামক একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়! “সাহিত্য পত্রে প্রকাশিত করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ কবি না বলিয়া 'ঝধি” বলিয়াছিলাম, এবং রবীন্দ্রনীথের 
রচন| সম্বন্ধে উপমাস্থলে প্পধি-সংজ্ঞার অগ্ুযায়ী অন্যান্য সংজ্ঞাশব্দের ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। সাপ্তাহিকে এবং মাসিকে এই কথ! লইয়া কিছু আলোচনাও 
হইয়াছিল। এবারকার জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার “সাহিত্যে শ্রীধুক্ত যতীশচন্্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'খধি রবীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধে সেই প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। প্রতিবাদের প্রথম দফাতেই দেখান হইয়াছে,_খধি এবং “খধি- 
দৃ্ট মন্ত্র আমি যে অর্থে গ্রহণ করিয়াছি, তাহ। ভুল। যদি তাই হয়, তবে তার 
পরে লেখক আর ৯ পাতা লিখিয়! কেন পণুশ্রম করিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম ন|। কিন্তু খিষি শবের ন্তায় প্রচলিত শন্দকে একট] অভিনব 
অর্থে ব্যবহার কর! আমার কর্তব্য হয় নাই, এ কথ! আরও অনেকেই আমাকে 
বলিয়াছেন। স্থতরাং ইহার একটা টৈৈফিয়ৎ দ্িতেছি। 

ধাহারা বেগমন্ত্রকে ইতিহানের উপাদানের অকর মনে করেন, তাহাদের 
হিসাবে বেদমগ্্র পুরুষরচিত গীত মাত্র। বেদমন্ত্রকে অপৌরুষের এবং নিত 
মনে করিলে, তাহার ভিতর ইতিহাসের উপজীব্য অনিত্য লৌকিক বিষয়ের 
অন্থসন্ধান করা যাইতে পারে না। মীমাংসকগণ এ কথ| বুঝিয়। তাহার বিধান ও 
করিয়৷ গিয়াছেন। মীমাংসাদর্শনে বেদমন্ত্র সম্বন্ধে পূর্ববপক্ষ করা হইয়াছে, 
যদি মন্ত্র নিত্য হয়, তবে তাহার মধ্যে অনিত্য “কীকটা" নামক দেশ এবং 
প্রমগন্দ' নামক মাচষের নাম উল্লথিত হইল কেমন করিয়া? ইহার উত্তরে 
মীমাংসকের! বলিয়াছেন, “কীকটা, দেশের নাম নয়, “কীকটা'র অর্থ রকূপণ, 
এবং “প্রমগন্দ মানুষের নাম নয়, 'প্রমগন্দে'র অর্থ কুপীদজীবী। কিন্তু ধাহার! 
পাশ্চাত্য রীতিতে ইতিহাসের আলোচনা করেন, তাহারা । এইরূপ মীমাংসার 
সন্ত হইতে পারেন না তাহার! বেদমন্ত্রে অনিত্য লৌকিক ঘটনার বিবরণের 
সন্ধান করেন। ধাহার৷ বেদমন্ত্রে অনিত্য লৌকিক বৃত্বান্তের সন্ধান করেন; এবং 


২৮৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা | 


তাহ। কতট! বিশ্বাসযোগা, স্বাধীনভাবে 'তাহার বিচার করেন, তাহারা বেদমন্ত্রকে 
অপৌরুতষয় নিত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। ইতিহাসের হিসাবে 
বেদযন্ত্র পুরুষরচিত গীত। একান্ত ম্বাভাবিকতাঁ এই গীতের বিশেষত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি গীতে এইরূপ শ্বাভাবিকতা লক্ষা করিয়া আমি 
তাহাকে ঞধি”, এবং তাহার সেই গীতগুলিকে এমন্ত্র বলিয়াছিলাম, এবং 
এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথ কবিসমাজে হ্বতত্্র আসন পাইথার যোগ্য, এইরূপ 
নির্দেশ করিয়াছিলাম। ইংরেঙ্গ কবি এবং সমালোচক মেথু আণেশন্ড, ইংরেজ 


কবি ওয়াড'সোয়ার্থ সম্বন্ধে এইরূপই বলিয়াছেন । যথা-_ 
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'আমার স্মরণ আছে, তিনি ( ওয়াঁড সোরার্থ) আমার বলিয়াছেন, "গেটের কবিত| নেহাত 
অপরিহার্ধ্য রন নয়।* গেটে ম্বরং বলিয়া গিয়াছেন, তাহার রচিত প্রত্যেক পংক্তির রচনাশ্রমের 
কথ| তাহার স্বরণ ছিল। এই মন্তব্য বিল্লযর়কর, এবং হ্ুয়ং ওয়।ডসোয়ার্থ ঠিক কথা বপিয়াছেন, 
গেটের কধিত। অপরিহার্য রচন। নয়, নেহ।ত অপরিহ্‌ ট রচন| নয়। কিন্তু ওয়াড সোয়ার্ের 
উংস্কুট কবিতা অপরিহার্য, প্রকৃতির লীলার মত অপরিহ।ধ্য। মনে হয়, প্রকৃতিদেবী কবিকে 
কবিতার বন্ত দান করিয়া ক্ষান্ত হয়েন নাই, শ্বয়ংই যেন কবিতাটি লিখিয় দিয়াছেন ।' 

যে ভাবটা প্রকাশ করিবার জন্ত মেথু আর্পোন্ড এতগুলি কথা খরচ করিয়াছেন, 
সেই ভাবট! আমাদের “মন্ত্র শব্দের দ্বার অতি চমংকার প্রকাশিত হয়। যে 
কবিতা 1795169৮1০) যে কবিত| শ্বতঃবিকশিত অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহ। এমন্ত্' ; 
তাহার রচয়িতা ঝধি। কিন্ত কোনও কবিকে এই হিসাবে বি” বলিলেই 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি বলা হয় না। মেথু আর্পেল্ড ওয়াড সোয়ার্কে গেটে অপেক্ষ। 
খাট বলিয়! গির়াছেন। 

মন্ত্র ঝলিলেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে উচ্চ করা হইল, তাহা আমার 
ধারণ! ছিল না। “মন্ত্র এবং বি শব ছাড়িয়। দিয়া রবীন্দ্রনাথকে “কবি 
এবং তাহার গীতকে 'কবিতা বলিলেও ক্ষতি নাই।' কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
গীত অতি উচ্চ অঙ্গের কল্যাণকর কবিতা নয়, এ কথা বলিয়। ত!হার প্রতি 
পোকের অভক্তি জন্মায়! দিলে যথেঃ ক্ষঠি আছে। সুঙ্রাং দেখা যাউক, 
রবীন্দ্রনাথের গীত উচ্চ অগ্রের কাব্য কি না? কাবোর প্রয়োঞ্জন বা উপকারিতা 


সম্বন্ধে 'কাব্প্রকাশ'-কার বলিয়াছেন, 


ভাত্র ১৩২৩। খষি ও কবি। ২৮৯ 


লি 


নছযঃ পরিনিবৃতয়ে কাস্তাসন্মিততগোপদেশযুংজ ৪১ 
অথাৎ, কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানন্দ দান* করে, এবং উপদেশে প্রিয়তমার 
বচনের স্তায় মনোহারিত্ব সঞ্চারিত কবে। কাবোর উপদেশের “কাস্তাসম্মিততয়া। 
বা কাস্তাতুল্যত৷ স্কটতর করিবার জন্ত “কাৰা প্রকাশ'-কার কাব্যকে বেদাদির 
এবং পুরাণার্দির সহিত তৃলন| করিয়াছেন। বেদাির অর্থাৎ শ্রুতিস্থতির 
উপদেশকে তিনি বলিয়াছেন, পগ্রভূসশ্মিত' ; অর্থাৎ, প্রন্থুর আদেশের তুল্য । 
পুরাণাদির উপদেশ “মুহৃৎসন্মিত/ ; অর্থাৎ, ন্ুহৃদের পরামর্শের তুলা । পাশ্চাত্য 
মনীষীরাও কাবোর উপদেশের এইব্প লক্ষণ করেয়াছেন। ল্যান্ব (0781165 
[)200)) ওয়াভ সোয়ার্থের একটি কবিতা সম্বন্ধে লিবিয়া ছলেন-_ 
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*এই কবিতার উপাদণগুলি খুব সৌজ।সোৌজিভানে দেওয়। হইয়া'ছ. এঈ উপদেশ অলক্ষতে, 
পাঠক যখন কান করে নাযে,সে উপদেশ পাঈচ্ছে, তখন তাহার মনে চুপি চুপি প্রবেশ 
করেনা)" 

“কাব্যপ্রকাশ'-কারের ভাষায় ইহাই কাবোর উপদেশের “কাস্তাসম্মিততা”। 
যাহা হৃদয়ে পরমানন্দ সঞ্চারিত করে, এবং অলগিতে আনন্দরসধারার সঙ্গে 
সংশিক্ষ1 সঞ্চারিত করিয়! হৃদয়কে পু বলিষ্ঠ করয়া তোলে, তাহাই প্রকৃত 
কাব্য। এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথেব অনেক গীতই উ২কৃই কাব্য। আমি 
নমুনান্বরূপ “গীতালি' হইতে একটি (৪5 নং) গীহের কিয়দংশ উদ্ধত করিব-__. 

দুঃখ যদি ন। পাবে ত ছুঃখ তোমার ঘুগবে কবে? 

বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে" মারতে হবে। 

স্বলতে দে তোর আগুনটরে, ভয় কিছু না করিস তারে, 

ছাই হয়ে দে নিভবে যখন জ্বলবে না| আর কভু তবে। 

চে সে ক 
মরতে নরতে মরণটারে শেষ করে' দে একেবারে, | 
তার পরে সেই জীবন এনে আপন আদন আপনি লবে ॥" 
কাবাপ্রকাশ-কারের ভীষায় কাবোর যাহ। “সকলপ্রয়োজনমৌলিভূত” 

"সঃ পরিনিবুতয়ে কাস্তাসম্মিততয়ৌপদেশযুজে'_-ঠাহা এই গীতে অতি 
সুন্দর সাধিত হইয়াছে । তার উপর এই গীতের ভাষ। এত সহজ, র5না৷ এতই 
স্বাভাবিক, এত 106%1181৩, যেন কৌনও মানুষ রচন| করে নাই, অপৌরুষেয 
মন র। তার উপর পালার মহিম! রবীন্দ্রনাথের গীত দিব্য মহিমায় মণ্ডিত করি- 
যাছে। ববীন্নাথ এই পাঙ্গার নাম দিয়াছেন, “সীমার মধ্যেই আনসীমের সহিত 


২৯০ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


মিলননাধনের পাল1। এই পাল! ছাড়। রবীন্দ্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! 
বাধিয়াছেন। তার মধ্যে সম্তেরগের'পালাও আছে। সম্তোগের পাল। আছে 
বলিয়াই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যাহা প্রধান পালা--'গীতাগুলিতে”, 'গীতিমালো)?, 
'গীতালি'তে যে পাল! পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, সেই পালাও যে কেন ফেলিয়া 
দিতে হইবে, তাছ। বুঝিতে পারি না। কাব্য হিনাবে এই পালার অনেক গীত 
উচ্চতম শ্রেণীর কাব্য। মহাত্মা কারল!ইল তীহ!র “মহাপুরুষপূজ।” । 07 767089, 
[1670-/0151010 ৪00 16. 11010 10 171507% ) নামক জুপ্রসিদ্ধ গ্রস্থ 
কবির এবং কাবোর লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, প্রাচীনকালে 
একই শব ( 51০5) প্রোফেট (ঢ:00166) এবং কবি বুঝাইত। ধিনি 
জনসমাঞ্ধে ঈশ্বরের আজ্ঞ! গ্রচার করেন, তিনি প্রোফেট। আমর! এখন খব' 
শব্দ যে অর্থে বাবহার করি, তদন্ুপরে এই শঙ্ধ পাশ্চাতা 'প্রোফেট? শব্ষের 
প্রত্তিশব্ব বলিয়। স্বীকার করা যাইতে পারে। কারলাইঙ খুলিয়াছেন, ষি 
(7:071১66) এবং কবি (2০৪), উভয়ের কার্য এক প্রকার। 

108৮ 065 10856 161)86860 ৮০৮) ০ 67871716068. ৪50160. াযন্চাণ্য 01 
(76 70010550158: ৮17 090800608%]18 4079 01১617 9৪01781৮,--০৮05৮0151179 
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অর্থাৎ, খষি (6:0101)56) এবং কবি, উভয়েই বিশ্বের রহস্া--গেটে যাহাকে 
প্রকট রহস্য* বলিয়াছেন,--সেই রহস্য ভেদ করিয্বাছেন। ফিক্তের ভাষায়, 
বাহ জগতের, বাহ্‌ দৃশ্তের অন্তরালে যে দেবভাব, ঘে পরমাত্মা লুকায়িত 
রহিগ্নাছে, তাহাই এই প্রকট রহস্য । খয়ি ( চ1:010176) এবং কঘি, উভয়েই 
এই রহস্য ভেদ করেন, এবং তাহা জনসমাজে প্রচার করেন। তাহার শোনা 
কথ। প্রচার করেন না) অন্তরূ্টিবলে, বিশ্বাসের বলে, যাহ! সাক্ষাৎ অনু 
করেন, তাহ! প্রচার করেন। খধি ( 6100000 ) এবং কবি কপট 
হইতে পারেন ন|। 

এই পর্যান্ত খধির ও কবির পন্থ। এক। তার পর কাঁরলাইল উভয়ের পার্থক্য 
নির্দেশ করিতে গিয়া! বলিয়াছেন; খষি (চ1০017৩0) বলিয়া দেন; কোনটি ভাল; 


ভাল ১৩২৩ খবি ও কবি। ২৯১ 


কোনটি মন্দ, মানুষকে কি করিতে হইতে হইবে, কি করিতে হইবে না; পক্ষা- 
স্তরে, কৰি দেখাইয়া দেন, কোনটি সুন্দর, কোনটি ভালবাসিতে হইবে। মূলতঃ, 
যাহ! ভাল-_যাহা সত্য, তাহাই প্রকৃতপক্ষে সুন্দর । কৃবি কীট স বলিয়াছেন-_- 


13900 18 6860১ 0060 0880$৮,--১৪/ 18 81] 
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খবি এবং কৰি উভয়েরই কাঁধ্য এক-_রহশ্তভেদ, বিশ্বের অন্তরে যে 
আননদস্বরূপ সতা লুক্কায়িত আছে, তাহার প্রকাশ; কিন্তু উভয়ের গ্রকাশের 
রীতি পৃথকৃ। এক জন (ঞ্ষি ) সত)কে ভাল, মঙ্গলময় বলিয়। প্রচার করেন; 
আর এক জন ( কবি) সত্যকে সুন্দর, আনন্দময় ন্ধপে প্রকাশ করেন। কারলাইল 
কবি-প্রসঙ্গের শচনায়ই বলিয়াছেন, এই বৈজ্ঞানিক যুগে খধাধির ( £1000050) 
অভ্যুদয় আর সম্ভব নহে, কিন্ত কবির অভ্যুদয় সম্ভব । 
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রবীন্দ্রনাথকে 10101) হিসাবে আমি খধি বলি না; সেই প্রকার খষি 
এখন হইতেও পারে নাঃ হওয়| বাঞ্চনীয় নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক 
গীত এই দেখের প্রাচীন খধির মন্ত্রের মত ; এক দিকে 11565108016, স্বতঃবিক- 
শিত মনে হয়; আর এক দিকে, সীমার মধ্যে যে অসীমতা। [01911791057 ০ 
(1১5 ৬০710 লুকারিত রহিয়ান্ে, তাহার একটা জীবন্ত আভাস দেয়। তাই রবীন 
নাথকে ঝষি বলি। রবীন্দ্রনাথ গাইয়াছিলেন _ 
ফুলের মত আপনি ফুটাও গান, 
হে আমার নাথ এই ত তোমার দান। 
ওগ্নে! সে ফুল দেখিয়। আনন্দে আমি ভাপি 
আমার বচ্য়। উপহার দিতে আসি, 
তুমি নিজ হাতে তা'রে তুলে লও শ্বেহে হাসি, 
দয়! করে' প্রভু রাখ মোর অভিমান ।--গীতাগ্রলি; ৯৮॥ 
এই গ্লীতে ধিনি কপটতা লক্ষ্য করেন, তিনি রবীন্দ্রনাথকে অবশ্ত খবি 
বলিবেন ন1। কিন্তু যিনি এই ম্বতঃ-বিকশিত সরল পংক্তি কয়টিকে অকপটোক্কি 
মনে করেন, তিনি এই গীতের রচয়িতাকে খষি বলিয়া অভিনন্দিত করিতে 
পারেন। যোগ, তপন্ত।, সিদ্ধি, সাক্ষাৎকার প্রভৃতি সাঁধনমার্গের ভাবের 
হিসাবে কাব্যবিচার করা“কর্তব্য নহে। দর্শনের ব! বিজ্ঞানের হিসাবে কাব্য সত্য 
কি মিথা!। তাহা নিকপিত হইতে পারে না। সাধনমার্গের সাক্ষীংকার কিঃ তাহ! 


২৯২ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


ধিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারেন ন। গ্রক্কত 
সতো উপনীত হওয়! দর্শনের এবং বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত। দর্শনের এবং বিজ্ঞা- 
নের দিদ্ধান্ত 'অতএঝেের এবং “ম্থতরাঁংএর আশ্রিত। যে কোনও সময় নূতন 
যুক্তি বা নৃতন প্রমাণ প্রকাশ লাভ করিয়! দার্শনিকের বা বৈজ্ঞানিকে র দর্প চূর্ণ 
করিতে পারে। এই নিমিতই এ দেশের দার্শনিকের' প্রতাক্ষা্দি প্রমাণে তৃপ্ত 
না হইয়া আপ্ত বাকোর উপর স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন । 
আধ্যবাক্যের দিন চলিয়। গিয়াছে । আপ্রবাক্যের বক্তা বলিয়৷ আমি রবীন্দ্র 
নাথকে খধি বলি ন|। দর্শনের এবং বিজ্ঞানের বিচারে অতৃপ্ত হইয়া গেটে বলিয়া! 
গিয়াছেন, [17৩ ০710 1012 06 0001) 15 0০611), “কাব)ই একমাত্র সত্য” । 
দর্শনের এবং বিজ্ঞানের প্রতিপাদ্য বিষয় “বোধ হয়' বা “হয় তসত্যা', কিন্তু 
প্রকৃত কাব্যের কথ! অনুভূত, জীবন্ত সত্য। বুদ্ধি কাব্যকে যাই মনে করুক, 
প্রাণ তাহাকে সত্য বল্লিয়। গ্রহণ করে। তাই কাব্য একমান্তর সত্য । দর্শন 
ও বিজ্ঞান যেখানে প্রাণ স্পর্শ করে, সেখানে তাহ1 আর দর্শন বা বিজ্ঞান থাকে 
না, তাহ! কাব্যে পরিণত হয়, সত্য হয়। যাহার| সাধন ভন ও সিদ্ধি লাক্ষাৎ- 
কারের হিসাবে অতীন্দ্রিয় সত্যের বিচার করেন, তাহাদের কাছে আমি পাশ্চাত্য 
মনীধিগণের যে সকল বচন উদ্ধত করিলাম, তাহ! হেয়ালি বলিয়! মনে হইবে। 
কিন্তু তপস্তার এবং সাহিতোর পথ স্বতন্ত্র। এই গ্বাতন্ত্র যিনি লক্ষ্য করিতে 
পারেন ন।, তাহার কাব্যালোচনা বিড়ম্বনা! ; রবীন্দ্রনাথের 'স্তন'ই তাহার পক্ষে 
কাব্যের চরম । 
রবীন্দ্রনাথ “গীতাঞ্জলি', “গীতালী” প্রভৃতি গ্রন্থে যে পাল! গান করিয়াছেন; 
গাহার সস্বন্ধে একটি কথ| উঠিতে পারে। এই পালাটি রবীন্দ্রনা্সের নিজের, 
না ধার কর! ? যদি রবীন্দ্রনাথের কথা শোন। কথ। হয়, তবে আর রবীন্দ্রনাথকে 
অত উচ্চে বসাইব কেন? নমুনাম্বরূপ আমি ণগীতালি' হইতে ছুইটি গীত 
তুলিব।-- | ৪ 


(১) ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভূষনের ভার। 
হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পার। 
তুফান যদি এসে থাকে তোমার কিসের দায়-- 
চেয়ে দেখ ঢেউয়ের থেলা, কাঁজ কি ভাবনায়; 
আন্মক নাকে গহন রাতি, হোক ন। অন্ধকার-. | 
হালের কাছে ম!(ঝ আছে করবে তরী পাঁর। 
ক ঙ ঙ্ 


ভাগ, ১৩২৩। ধবি ও কবি। 


সখী যার আছে, তার তোমায় আপন বঙ্গে" 
ভাবকি তাই রক্ষা! পাবে তোমারি ধ কোলে? 
উঠবে রে ঝড়, ছুলবে রে বুক, জাগ বে হাহাকাঁর-_ 
চালের ক।ছে মাঝি আছে, করবে তরী পার। ৫৩॥ 
(২) 
চোঁখে দেখিস, প্রাণে কান! । 
হিয়ার মাঝে দেখন। ধরে, ভুবনখান1। 
প্রাণের সাথে সে যে গাথ, সেখায় তারি আসন পাত! 
বাইরে তারে রাখিস তবু অন্তরে তার যেতে মানা। 


চা চি সঃ 


যেজন তোমার বেদনাতে লুকিয়ে খেলে দিনে রাতে, 

সামনে ষে এ রূপে রসে সেই অজান। হল জান1। €৪ 
এইব্প ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায়, 
এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালায় বাউল সম্প্রদায়ের 
ভিতর দিয়া যে ভাবের ধারা বহিয়া আদিয়াছে, তাহ! আদি ব্রাহ্মসমাজের আব- 
হাওয়ায় পরিবর্ধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে গতিত হইয়! বিস্তার লাভ করিয়াছে । 
এই বিস্তারের কারণ প্রাচা ও পাশ্চাত্য অন্ঠানা ধারার মহিত মিলন । তাই 
যদ্দি হইল, তবে আর রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কি? তিনি সাক্ষাৎ অনুভব করিলেন 
কি? তাহার মৌলিকতা। কোথায়? যে দার্শনিক বা যে বৈজ্ঞানিক অন্যের মত 
প্রচার করেন, তাহার মৌলিকতার দাবী স্বীকার কর! হয় না । কিন্তু কবির 
মৌলিকত। অন্ত প্রকারের বন্ত। স্থ প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক সা! বুভ (98105 


700৮5 ) লিখিয়াছেন,--- 
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উনবিংশ শতাবের এক জন অত্ান্ত মৌলিকভাপুর্ণ কবি বলিয়াছেন, “বড় 
কবি পদার্ঘট! কিঃ বড় কবি অট্রালিকার ভিতরকার পথের মত; তাহার 
ভিতর দিয়৷ (বাহিরের ভাবের )/বাষু বহিয়ী যায়।” অর্থাৎ, কবি ভাবের 
টা নছেন, ভাবের বাহকমাত্র। সা বুভ এ কথ সমপূর্ণরূগে-ন্বীকার করেন না। 
তিনি বলেন, কবির মধ্যে তাহার নিজস্ব একথানি দর্পণ আছে, স্বতন্ত্র একটি 
শক্তি আছে।. যে সকল ভাব কবির সেই অন্তরের বস্তর সংস্পর্শে আসে, 


২৯৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তাহ! মিলিয়া মিশিয়! নৃতন আকারে স্ুষ্ট হইন বাহির হয়; যাহা কৰি 
বাহির হইতে প্রাপ্ত হয়েন, তাহা! লইয়াই তীহার সৃষ্টি। বাউলের ভাব, 
বৈষ্ণবের ভাব, ব্রান্ধের ভাব রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়৷ নৃতন আকারে 
স্ষ্ট হুইয়া গীতে প্রকাশিত হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ লোকটির সমন্ধে আমর! 
রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, রবীন্দ্রনাথের রচিত অন্থান্য পালা! সম্বন্ধে আমরা 
নানা প্রকার মত পোষণ করিতে পারি, কিন্ত এইরূপ দ্বেষের, এই মত- 
ভেদের বশবভী হইয়! যঙ্গি' আমরা গীতাগ্জলির, গীতালির পাল! উপেক্ষ! 
করি, তবে আমর! যে 'প্রীণে কান”, তাহাই প্রতিপাদদিত হইবে । জীবনের যাহ! 
চরম লক্ষা, তাহা এমন করিয়া কয় জনে শুনাইতে পারিয়াছে-+ 


এই কথাট। ধরে' রাখিস মুক্তি তোর পেতেই হবে। 


ষে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর যেতেই হবে। 
ঞঃ 


ঞ চে 
পাকের ঘোরে থোরায় যদি ছুটি তোর পেতেই হুবে। 
চলার পথে কটা থাকে দলে? তোমায় যেতেই হবে। 
স্থখের আশ! আকড়ে হয়ে মরিন্নে তুই ভয়ে ভয়ে, 
জীবনকে তোর ভরে" নিতে মরণ আঘাত খেতেই হবে। 
এমন আশার বাণীই বা কয় জনে শুনাইয়াছে ? 
কারে এ যার গে দেখা, 
হৃদ্বয়ের সাগরতীরে দাড়ায় এক1? 
ওরে তুই সকল তুলে চেয়ে থাক নয়ন তুলে, 
নীরবে চরপধমূলে মাথ! ঠেক1॥ 
বিশ্বের 'প্রকট রহশ্ঠ'ই বা কয় জনে এমন করিয়! আকিয়! তুলিতে 
পারিয়াছে,- 
এ ষে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার 
সোনার অলঙ্কার । 
এ যে আকাশে লুটায়ে আকুল চুল ও 
অগ্রলি ভরি' ধরিল তারার ফুল, 
পুজার তাহার ভরিল অন্ধকার । 
ক্লান্তি আপন রাখিয়| দিল সে ধীরে 
স্তব্ধ পাখীর নীড়ে , 
বনেয় গহনে জোনাকি-রতন জ্বালা 


লুকায়ে বক্ষে শান্তির জপমাল। 
জপিল সে হার বার। ; 


ভাব্র, ১৩২৩। _ সাহিত্যে রুচি ও নীতি। ২৯৫ 


এষে তাহা'র লুকানে ফুলের বাস 
গোপনে ফেলিল্স্বাস। 
প্র যে তাহার প্রাণ্ণের গভীর ব।ণী 
শান্ত পবনে নীরবে রাখিল আনি 
আপন বেদন। ভার। 
এ যে নয়ন অবগুষ্ঠনতলে 
ভাসিল শিশিরজলে। 
এ ষে তাহার বিপুল জপের ধন 
অজপ-জশীধারে করিল সমর্পণ 
চরম নমস্কার 1 


যে বাউলের গান এত কাল বাঙলার পলীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল--" 
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তাহা আজ সমগ্র সভ্যজগৎ মাতাইয়া তুলিতে উদ্যত হইয়াছে । সুতরাং 
জমীদ্দার রবীন্দ্রনাথকে, দোকানদার রবীন্দ্রনাথকে, বিলাদী রবীন্দ্রনাথকে, 
গ্পন্াসিক রবীন্দ্রনাথকে, গোঁড়া ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে, স্যার ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথকে, ভাল লাগে ন1 বলিয়া কি খধি রবীন্দ্রনাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের, 
গান উপেক্ষা কর! চলে ? 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


সাহিত্যে রুচি ও নীতি । 


কাগজে কলমে আমর। ফিরিঙ্গীয়ানার খুবই নিন্দা করি। বাঙ্গালী হইয়া 
যাহারা পোষাকে-পরিচ্ছ্দে আচারে-ব্যবহারে নাহেব সাজে, তাহাদের যথেষ্টই 
ব্ঙ্গ বিদ্ধপ করিয়া থাকি । অথচ আমরা--এই লেখক-জাতিরাও যে এক দিক 
দিয়া সাহেবীয়ানার রীতিমত মক্স করিতেছি, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখি না। 
সাহেব-বাঙ্গালীকে দেখিলেই আমাদের হাসি আসে, কিন্তু আমাদের লেখা ষদি 
তাহার! পড়ে, ভাহ৷ হইলে তাহারাও যে আমাদের চেয়ে কম আমোদ পায়, 
এমন মনে করি না। অহার মুখে 'জাতীর়ত।” “জাতীয়ত।” করিয়া চীৎকার 
করে, কিন্তু কাজের বেলায় তাহাদ্দের আচরণ সম্পূর্ণ বিপরীত। আর আমরা 

চি 


২৯৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


গদ্ঠে ও পদ্ঠে “জাতীয়তা শব্দের হবরির-লুট করিয়া থাকি, অথচ আমাদের ভাব 
ও ভাষা বিলাতী বোট্কা গন্ধে তর্পুর !--এই ভাবের ঘরে লুকোচুরি করিয়া! 
আমর! যেমন স্বদেশী হইতেছি, তেমনই সাহিত্যপেবীও হইতেছি। অস্ুকরণের 
মোহ ক্রমে ক্রমে আমাদিগকে গ্রাস করিয়া! ফেলিতেছে! 
কিন্তু আত্মদোষ আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে চাহি না।--সে দোষ 
কেহ দেখাইয়! দিলে, অত্যুক্ষির নাম দিয়া নর্বদাই তাহা চাপ| দিবার চেষ্ট! 
করি। কিন্তুচাপিয়৷ রাখাও আর চলে না,--দোষের পরিমাণ উত্তরোত্তর 
বাড়িয়৷ চলিতেছে । বাঙ্গাল রচন| বাঙ্গালীর নিকট ক্রমশ:ই দূর্ববোধ হইয়া 
উঠিতেছে। “ভারতী”, প্রবাসী”, বা “সবুজ পত্র” পড়িয়া অনেক পাঠককেই 
অনেক সময় ই! করিতে দেখিয়া থাকি। 
ভাষার দৌষই যে ইহার একমাত্র কারণ, তাহা বলি না। ভাষার দোষ ত 
আছেই-_সঙ্সে সঙ্গে ভাবও বিলক্ষণ ব্যভিচারের পথে ছুটিয়াছে। ভাষা যদি বা! 
কষ্টেস্থষ্টে বুঝা যায়, কিন্তু ভাব বুঝিতে, তাহার সৌন্দর্য্য আয়ত্ত করিতে অনেক 
সময়েই মাথ। ঘুরে ! কেবল তাহাই নহে। যদি কোনও ভাব বুঝা যায় যদি 
তাহ! ভাল লাগে, তাহা হইলে, সে ভাব দেখিয়াও অনেক সময় 'বোধ হয় 
হউক নরল. হউক স্থন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের, আমাদের নহে ।” খাঁটী বাঙ্গালায় 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথ! শুনিলে যে আনন্দ হয়, ইহাতে তাহ! হয় না। 
তবে ধাহার! বিদেশের মালে স্বদেশের সাহিত্য-ভাগ্ার পূর্ণ করিতেছেন, 
তাহারা এ মব কথা স্বীকার করিতে চাহেন না। তাহারা বলিয়া! থাকেন, “ভাব- 
রাজ্য জগন্নাথ দেবের সার্বজাতিক ভূমি। সেখানে জাতিতেদ নাই । সেখানে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আনিয়৷ অনায়াসে তাহাদের ভাব-টবৈভবের আদান-প্রদান 
করিতে পারে ।--কথা কয়ট। শুনিতে বেশ উদার, সন্দেহ নাই; কিন্তু যুক্তি- 
লগত বলিয়! মনে হয় না। ভাবের উদয় হয়, বুঝি; ভাবের ্ক,র্তি হয়, তাহাও 
জানি; কিন্ত ভাব উপাজ্জন করা যায়, ভাষার আদান-প্রদান চলে,,এ কথা ভাল 
বুঝিতে পারি না। ভাবরাজ্য জগন্নাথ-ক্ষেজ্ের সহিত উপমিত হইলেও মনে 
রাখিতে হইবে, সে তীর্ঘস্থানও ভেদের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই । সেখানেও 
হিন্দুকে মুনলমান শ্রীঙ্ঠানের সহিত জাতিভেদ মানিয়৷ চলিতে হয়। ইহা অপরি- 
হার্ঘ্য। শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জগৎ জুড়িয়। ইহার রাক্জত্ব। ধর্মের ভেদ, 
মানের ভেদ প্রত্যেক জাতির মাঝখানেই এমন একট! প্রাচীর গড়িয়! তুলিয়াছে 
যে, জাতিতে জাতিতে কিছুতেই এক হইয়! মিলিয়! ম্িশিয়! যাইতে পারে না। 


ভাদ্র, ১৩২৩। , সাহিত্যে রুচি ও নীতি । ২৯৭ 


ভেদে যাহার প্রতিষ্ঠা, ভেদকে পরিহার কর] তাহার পক্ষে একেবারে জসম্ভব-_. 
আকাশ-কুন্থমের মত অলীক । * 

তেমনই মানুষের ভাবরাজ্য হইতেও জাতিভেদকে কিছুতেই দূর করা যায় 
না। সেখানেও উহা প্রতিফলিত হইয়া! থাকে । এবং এরূপ হওয়াটাই 
স্ব'ভাবিক। ধর্ম্মবিশেষের বন্ধন মাঙ্গষের যে মনকে গড়িয়। তুলে, সে মন সেই 
ধর্ম ব| সমাজের প্রভাব অতিক্রম করিয়া কোনও কাজই করিতে পারে না। যদি 
পারে, তবে জানিবে সেট। কৃজ্বিম_-সেট। ফরমায়েসী। মানুষের মন যেখানে 
শুধু মনের তাগিদে কার্য। করিয়াছে-_তা” সে শিল্পই হউক, সাহিতাই হউক, 
আর ভাস্কর্যাই হউক _-পেখানে সে তাহার ধর্ম বা সমাঙ্গকে লুকাইয়। রাখিতে 
পারে নাই । শুনতে পাই, সেক্সণীপনর-মিপ্টনের মত সার্বধভৌমিক কৰি জগতে 
কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই; কিন্তু তাহাদের স্থষ্ট সাহিত্য পাঠ করিলে দেখ! যায়, 
তাহারাও সমাজ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিলেন । তাহাদের কাব্যকল! 
সকল খষ্টানী ধর্থে ওতঃপ্রোত। সহকারে মাধবীলতার মত খ্‌ষ্টানী সভ্যত! 
তাহাতে জড়াইয়া৷ আছে। আমাদের কিন্তু আধুনিক অধিকাংশ বাঙ্গাল! পুস্তক 
পড়িয়া! তাহার জাতির বা ধর্মের নিবূপণ করা যায় না। মনে হয়, 'সবুজপত্র' ব 
প্রবাসী” পড়িয়া ভবিষ্যতে তর্ক উঠিতে পারে যে, এ সময়ে বাঙ্গালীজাতি বলিয়া 
কোনও জাতি ছিল কি ন|! বিশ্বঞ্জনীনতার দোহাই দিয়] ধাহার। এখন এ দেশে 
সাহিত্যের স্য্টি করিতেছেন, তাহাদের সাহিত্য বিশ্বক্জনীন হইতেছে কি না, 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহ! যে বাঙ্গালা সাহিত্যে হইতেছে না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। জাতীয় অনুভূতির দৈন্য তাহার প্রতি পদে প্রকাশ পাইতেছে। 

কিন্ত বাঙ্গালী লেখকের এই দোষটাকে গুণ বলিয়! পরিচয় দিবার জন্ত জন 
কয়েক সমালোচক খুব জোরের সহিত কলম চালাইতেছেন। তাহাদের যুক্তি 
এই যে, ষাহ! সুন্দর, তাহ! সর্বত্রই স্বন্বর। এই যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার! সমালোচন। জিনিসটারও একট! সার্ববভৌমিক মাপকাঠী করিয়! থাকেন। 
তাহাতে অবশ্ত এই স্থবিধা হয় ষে, বিলাতী সমালোচকের বুলিগুলা আজ- 
কালকার দেশীয় পুস্তকের আলোচনার নময় ৰেশ চোখ বুজিয়া ব্যবহার কর! 
চলে । কিন্তু তাহাতে সমালোচনা কি সত্য হয়? 

প্রথম কথা, তাহারা যে যুক্তিকে ভিত্তি করিয়া সমালোচনার একটি “দার্ব- 
ভৌমিক মাপকাঠী' করিতে চাহেন, সে যুক্তিটাই ঠিক বগিয়! মনে হয় না। 
ভেদের রাজত্বে বাদ করিয়া! সৌন্দর্যের কৃচিভেদকে বর্জন করা সম্ভবপর 


২৯৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


নহে। সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেও জগৎ দারুণ বৈষম্যপূর্ণ। 0৩০:8০ 78778 তাহার 
[13170500501 01605] ৪00. 16091 9০167০৩* নামক পুস্তকে লিখিয়া-. 
ছেন,--"ড1)6712 0725 5525 09800087065 091051555 11018, 1020, 
£50050599, ২ 19 00০১ 189010905 ০6091091055 4৬ 0101058৩105 
010 ৪6০ 120 ৪60৪80০6190 1) & 06118 ০0£ [40170001501 02113) 2100 ৪ 
13000 90550 25:0015169 ৮০৪] 01500%91 1706170 ০০ 46101107169 
17 0068 ৮9705 ০1 00০ [7096917065,৮--সব বিষয়েই এই রকম দেখ! যায়। 
পাশ্চাত্যের গান, বাজনা, নাচের বাহ্িক বিকাশগুলি (€35:0:939107 ) সবই 
সচ্যগ্রের স্তায় তীব্র (10175 )। নাচিবার সময় যেন হাত প1 ছুড়ে, বাঞ্জনা- 
গুলির আওয়াঁজে যেন কানে সঙ্গীনের খোচ। দেয়, গানের বেলাতেই তাই বোধ 
হয়। আর আমাদের দেশের নাচ যেন হেলে ছুলে তরঙ্গের ন্যায় গড়িয়ে পড়ে; 
গানের গমক মৃচ্ছনাতেও এবপ চক্রনীতির অঙ্বর্তন (1997060 [1০%৩- 
15170) দেখ। যায়।--বাঁজনাতেও তাই।, তার পর সাহিত্য-ক্ষেত্রেও এইবূপ 
বিভিন্নতা দেখ! যায়। সভামধ্যে ছুঃশাসন ত্রৌপদীর বস্্ আকর্ষণ করিতেছে 
তাহ! দেখিয়া ও যুধিষ্টির স্থির, গম্ভীর । এ সহিষ্ণতার দৃশ্য হিন্দুর নিকট মহিম- 
ময়। কিন্তু পাশ্চাত্যের নিকটে এদৃশ্ত অসহনীয়। তাহারা হইলে ছুঃশাসনের 
তত্ক্ষণাৎ মন্তকচ্ছে্দন করাইতেন। “বিবমঙ্গল” নাটকের বণিক অতিথি- 
সৎকারের জন্য অতিথিকে স্বীয় পত্বীদানে উদ্যত,__এ দৃশ্ঠ পাশ্চাত্যের নিকট 
হেয় ও স্বৃণ্য। 

বিপিনচন্ত্রপ্রমুখ সাহিত্যরথিগণ বলিতেছেন যে, “সাহিতা-সমালোচনার 
একট মাপকাঠী চাই ।' এ কথার অর্থ বুঝিতে পারি ন।। এক দেশের কাব্য- 
সাহিত্যের অপর দেশের কাব্য-সাহিত্র সহিত ঠিক তুলনায় সমালোচনা হইতে 
পারে না। বিদ্য/পতি, চণ্তীদাস পড়িয়। বিপিনবাবু ষে রস উপভোগ করেন, সে 
রস-উপভোগ কি শেলী-বায়রণ-পাঠে অভ্যস্ত ইংরেজ-পাঠকের অৃষ্টে, ঘটিয়। উঠ 
সম্ভব? পঞু-যুদ্ধ-প্রিয় স্পেনবাসী তাহাদের নির্দয়তাপূর্ণ নাটক পড়িয়া ষে আনন্দ 
পায়, সে আনন্দ কি তাহার! শৈকুস্তলা” পড়িয়া! লাভ করিতে পারে? “সেক্স- 
পীয়রের 152]095ন।টকের সহিত কালিদাদের শকুস্তগা নাটকের বহুবার 
তুলনা দেখিয়াছি বটে, কিন্তু সে তুলনা কি ঠিক হইয়াছে? 75071৩9$ 
বাযুবিহারী দেহী ও কুহকের আশ্রয়ে রচিত, 'আর 'শকুগ্তল/ খধির অভিশাপ ও 
অপ্মরার প্রণয়ভিত্বিতে স্থাপিত । এ ছুইএর কি ঠিক মত তুলনায় মমালোচন! 


ভাল্র, ১৩২৩ । সাহিত্যে রুচি ও নীতি। ২৯৯ 


হয় ? বিপিন বাবু সাহিত্য-ক্ষেত্রে বস্ততগ্রতা'রও অন্বেষণ করেন, অথচ সাহিত্য- 
ষমালোচনায় একট! মাপকাঠী করিতেও চাহেন। কিন্ত এই দুই কি একত্র 
পাওয়া যায়? সোনার পাথর বাটা কি সম্ভব? 

আদল কথা, মুখস্থ কথাই আমাদের একমাত্র সম্বল বলিয়া এত বিভ্রাট 
ঘটিতেছে। ইংরাজী সমালোচনার সহিত আমাদের সমালোচনার মিল ন! 
হইলেও ষে তাহ! সত্য হইতে পারে, এ কথা আমর! ভাবিতে পারি না। ফলে, 
আমাদের রুচি বিকৃত হইতেছে, নীতি হইতেও আমরা ভ্রষ্ট হুইয়! পড়িতেছি। 
রুচি যে বিগড়াইতেছে, হাতে হাতে তাহার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের আধুনিক 
রচনা । রবীন্দ্রনাথ এখন লোকোত্বর রাম-চরিত্রে বিদ্রেপ-বাণ বর্ষণ করিতেছেন; 
সতীশিরোমণি সীতা দেবীর চরিত্রে কুৎসিত কটাক্ষ করিতেছেন। শুধু তাহাই 
নহে । দেশ-মাতার রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াও কবি নিজের বিকৃত রুচি 


ঢাকিতে পারেন নাই। বলিতেছেন, 
“অগ্ি ভূবনমনমোহিনী !” 


জননীর রূপের কথা কি এমন করিয়। বলিতে আছে? 

রুচি বিগড়াইতেছে বলিয়া! নীতিকেও আমর সাহিত্য-সংসার হইতে বিদায় 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। এ বিষয়েও অগ্রগণ্য সার রবীন্দ্রনাথ । তিনি 
বলিতেছেন, “কোন দেশেই সাহিতা স্কুলমাষ্টারির ভার লয় নাই।” অথচ 
তাহার আধুনিক অধিকাংশ রচনাই স্কুলমাষ্টারি করিবার উদ্দেশ্টে রচিত হই- 
তেছে! তাহার “গোর, “অচলায়তন ও “ঘরে বাহিরে প্রভৃতি গ্রন্থ গুলি 
উদ্দেন্তমূলক। কিন্তু তাহার এ সাহিত্য-স্যষ্টির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অনেকেই 
তাহার কথাটা লইয়৷ লোফালুফি করিতেছেন। তাহারা বলিয়া থাকেন, 
নাটক-নভেল 10 & 01096, হইবে কেন? কিন্তু সাহিতা-শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র 
বলিতে ছেন,--"অধিকাংশ কাব্যে চিত্তরগ্ুন পরবৃত্তিই লক্ষিত হয়--তাহাতে 
চিত্তরঞ্জন ভিন্ন গ্রস্থকারের অন্য উদ্দেশ থাকে না, এবং তাহাতে চিত্বরঞ্রনোপ- 
যোগিত ভিন্ন আর কিছু থাকেও না। কিন্তু সে সকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া 
গণ্য কর| যাইতে পারে ন1।...কবির! জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষদাতা।” তার পর 
গিরিশচন্দ্র বলিতেছেন,_-"কেবল আনন্দদানে কলাবিদ্যাবিশারদের তৃপ্তি নছে। 
তাহার আজীবন উদ্ভম, কিরূপে আনন্দশ্রোত মানব-হৃদয় ক্পর্শ করিয়। মানবের 
উন্নতি সাধন করিতে পারে । গাভীর্ধ্য ও মাধুধ্যপূর্ণ দৃশ্য নকল অঙ্কিত করিয়া, 
দর্শকের চক্ষের সম্মুখে ধরেন।” পাশ্চাত্য কবি ডিকুইন্স বলেন ষে,_-“উচ্চ অঙ্গের 


৩০৩ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম লংখ্য। | 


কাব্য ব৷ নাটক পড়িয়। আমরা আমোদ পাই-_-এ কথ| বলিতে গেলে সে কাবা 
বা নাটকের অবমাননা কর!1 হয়।* তিনি বলেন, “আমাদের হৃদয়ের নিভৃত স্তরে 
অনেক মহান্‌ ভাব এমন স্যুপ্তভাবে অবস্থান করে যে, প্রাত্যহিক জীবনের 
কোনও ঘটনাই তাহাদিগকে জাগাইয়৷ দিতে পারে না,'কিন্তু প্রকৃত কবিদের 
কাব্য পাঠ করিতে করিতে সেই সকল ভাব জাগরিত হইয়া উঠে, এবং আমর! 
ক্ষুদ্র নীচ হইতে ষে প্ররুতপক্ষে কতদূর উচ্চপদবীগত, তাহার প্রতি তখন 
আমাদের চেতন হয়।” ইংরেজ কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থও উদ্দেশ্টমূলক রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলিতেন,--%] ৮151) 00 02. 00185196760 ৪ 
(80067 01 89 0001)100.৮-কাজেই বলিতে হয় যে, “দাহিত্য স্কুল-মাষ্টারী 
করে না+-এ কথ! ঠিক নহে। 

2100৫ 2105 8219 কথাটা এ দেশের নহে। পূর্বের বিদেশেও উহার 
প্রভাব ছিল না। জোলাকে বাচাইবার জন্যই এ কথার প্রচার হয়। কিন্তু যে 
দেশের জাতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত, লে দেশে ও কথার স্থান নাই। 
সে দেশে %৮ 00: 91৮5 30009 বলিয়া রুচির ও নীতির মাথায় পদাঘ।ত করিলে 
অন্তায় হইবে। নে দিন প্ধম্্ঘ ও আর্ট” নামে একটি প্রবন্ধে দেখিলাম, শ্রদ্ধাম্পদ 
বিপিনচন্দ্র একট! জঘন্ত বাঙ্গাল! গল্পের একট] জঘন্ত নায়িকাকে বাচাইতে গিয়া! 
কুস্তীর কথ। তুলিয়াছেন! দেখিয়া! বিম্মিত হইলাম! যে কুস্তী-চরিত্র স্বেহ, 
দয়।, তৃষ্টি, ভক্তি ও সেবাভাবের আধার, সেই চরিত্রের মহিত কি না একটা 
কামুকীর তুলনা? আমরা কথায় কথায় ব্যাস বাল্সীকির টিকি ধরিয়! টানাটানি 
করি, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখি না ষে, তাহার! কি মহান্‌ উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া 
তাহাদের মহাকাব্য রচন! করিয়া গিয়াছেন। তীহাদ্দের কাবো নিকৃষ্ট চরিত্র 
অনেক আছে, শ্বীকার করি; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে,সেগুলি উৎকৃষ্ট চরিত্রকে 
আরও উজ্দ্রল করিবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে। তাহাদিগকে বড় করিয়! দেখাইবার 
জন্য নহে। এ সম্বন্ধে 'সাহিত্য-দর্পণ-কারের বেশ একটি চমৎকার কথা আছে। 
তিনি বলিয়াছেন,--“চতুর্বর্গফলপ্রাণ্চিঃ কাব্যতো। রামাদিবৎ প্রবর্তিতব্যং ন 
রাবণাদিবদিত্যা্দি কৃত্যাকত্যপ্রবৃত্তিনিবৃত্ত্য পদেশদ্বারেণ নুপ্রতীতৈব ৷” কথাটা 
ঠিক। “রামায়ণ পড়িয়া রাম হইবার সাধ হয়, রাবণ হইতে ইচ্ছা করে না। 
কুৎমিত আকিয়। কুৎসিতের প্রতি স্বণার উদ্রেক করাই শ্রেষ্ঠ শিল্পীর কাজ। 
শুনিতে পাই, “ইয়োরোপে এক জন উচ্চদরের শিল্পী “কামের ছবি গ্রন্তরে 
খোদিত করিয়াছেন। মুর্তি একটি পরমস্থন্্রী রমপীর। বমণী নগ্ন, কিন্ত 
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হাব ভাব এত দ্বণার উদ্দীপক যে,' সে মূর্তিদর্শনে কামুকের হৃদয় হইতেও 
কামভাব দুর হয়। এমুত্তি আমরা দেখি নাই সতা, কিন্ত এরূপ স্বৃণিত মূর্তি 
ক্ষোদ্দিত কর! যে সম্ভব, তাহ গিরিশচন্দ্রের অঙ্কিত চিন্তামণি ও উজার ছবি 
দেখিয়। সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 

আসল কথা, সাহিত্য-স্থষ্টির পক্ষে সৌন্দধ্য যেমন অপরিহার্য, নীতি তাহার 
অপেক্ষ। অল্প নহে। আমাদের ধেশের অলঙ্কারশান্ত্রে আছে যে, কাব্য- 
রচনার একটি প্রধান উদ্দেশ্য-_”কাস্তাসন্মিততয়োপদেশধুজে*__অর্থাৎ, কাব্য 
কাস্তার ন্যায় মধুর ভাবে উপদেশ-দান করিতে পারে। অলঙ্কারশাস্ত্রের এই 
নিয়মট1 আমাদের পালন করিয়া চল! উচিত। নহিলে হাজার কলা-কৌশল 
থাকিলেও ভারতীয় সাহিত্য হিসাবে যথেচ্ছাচারী সাহিত্যের মধ্যাদ। ক্ষু হইবেই। 

শ্রীঅমরেজ্রনাথ-রায়। 


'কোপারেশন' 


১ 
প্রথমবারের চেষ্টা । 
আমাদের গ্রামে 'কোপারেশনে?র খুব ধুম। তিন চারিবার ইহার বিরাট 
চেষ্ট। হইয়া গিগ্লাছে, এবং এত স্থফল ফলিয়াছে যে, জগতে তাহ! প্রচার না কর! 
মহাপাপ । সত্যপ্রচার করিবার জন্বাই বোধ হয় মানবের স্থষ্টি, নচেৎ তাহার 
কথা কহিবার এবং লিখিবার ক্ষমত। কেন হইল ? 
প্রথমে আমাদের গ্রামের ইতিহাসট। কিঞ্চিৎ বল ভাল। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
এখানে অনেক গরু ছিল। ক্রমে তাহারা! অনাহারে ও অনাদরে মরিতে আর্ত 
করিলে, তাহাদের স্দগতির জন্ত ছুই চারি জন চামড়ার ব্যবসায়ী উপস্থিত হইল। 
ফলে এখন গোজাতি ভুতায় পরিণত হইয়াছে । পুনর্জন্ম হইলে জীব চেনা 
যার না। ওবে জুতার মুখ অনেকট! গরুর মুখের মতন, এবং ছিড়িয়া গেলে 
ঘাস খায়, এই দেখিয়! যতটুকু বুঝ! সস্তব, তাহা বুঝিতে পারা! যায়। 
গরু মরিয়' গেল কেন? উত্তর--কে্হেই চিরস্থায়ী নহে। ভূমণ্লে পূর্বে 
অনেক জীব ছিল, যাহাদ্দিগের বংশের এখন কোনও সন্ধান পাওয়া যায় ন|। 
আর একট! কারণ ঘাসের অভাব। হয় ত জঙ্গল, কিংবা চাষের জমীই বেশী। 
ঘাসের জমী এখন পাওয়া যায় না। আর একটা কারণ, খইল এবং 'অন্তান্ত 


৩০২ সাহিত্য । ২৬শ বর, ৫ম সংখ] । 


খান্ধেরও অভাব। সর্ষপের চাষ কমিয়৷ গিয়াছে । পোয়ালি পাওয়া সহজ কথ। 
নয়। যে সকল খাগ্য থাইয়। মানুষ ও গরু বাচে, সেগুলি কোন দিক দিয়! কোথায় 
চলিয়! ধায়, তাহ! বুঝা! যায় না। শেষ কারণ এই যে, গরুর সেব। করিবার 
লোক .লাই। পুর্বে ব্রাহ্মণকন্তাও গরুর সেবা করিত। এখন সকল কন্াই 
সেব। করিতে নারাঞ্জ। গরু ছাড়িয়া এখন সকলে জন্মভূমির সেবা আরম্ত 
করিয়াছে। : 
১৮৯৫ খৃষ্টান্ধে গোবংণের শঙ্কাজনক হাস দেখিয়া বিপিনবিহারী প্রামাণিক 
অনেক ঘোড়া ও ছাগলের আমদানী করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার তিষ্িল 
না। গ্রামটি ছোট, এবং ঘোড়। ও ছাগল পলায়নপরায়ণ জানোয়ার স্থুবিধ। 
পাইলেই তাহারা খোঁয়াড়ে ঢুকিয়৷ পড়িত, কিংবা গ্রামান্তরে পলাইয়া যাইত। 
তিন চারি বৎসরের মধ্যেই সকলের পাঠা থাঁওয়। এবং ঘোড়ায় চড় বন্ধ 
হইয়! গেল। শরীরে যেটুকু জোর হইয়াছিল, তাহা ১৯*১ খৃষ্ঠাব্ধের জরে অতি- 
শয় কমিয়। গেল। প্রামাণিক মহাশয় বেশীর ভাগ লোককে সহরে যাইবার 
পরামর্শ দিলেন। 

সহরে গিয়া প্রায় দশ বার বৎসরের মধ্যে তাহার। অনেক উপার্জন করিয়া- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে তাহার] অনেক টাক! “মণীঅর্ডার+ করিয়া পাঠাইত, এবং 
লিখিত, “সহরে হাসের ডিম বড় ছুষ্পাপ্য, যদি তোমর] ডিম পাঠাইতে পার, 
তবে আমর! একটা “কোপারেটিভ” সমিতি স্থাপন করিতে পারি। আমরা 
ইহার অর্থ তখন কিছু বুঝি নাই, কিন্তু“ অনেকগুলি হাস যোগাড় করিয়। 
পুক্ষরিণীতে চরাইতে আরম্ভ করিলাম । পুফ্করিণীর জল কম, মতস্তের অভাব, 
হতরাং কীটে পরিপূর্ণ। কীট ও মুণাল খাইয়া হাঁস বাড়িয়। গেল, এবং 
অপধ্যাপ্তপরিমাণে ও নিংস্বার্ভাবে ডিম পাড়িতে লাগিল। আমাদের সহরের 
বিজ্ঞ আস্মীয়গণ তাহার খুব প্রশংসা করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে জন্মভূমি পরিদর্শন 
করিয়! যাইতেন। সকলে বলিত, “দাদা, কেবল এই ডিমের জোরেই কলিকাত। 
সহরে বীচিয়। আছি” । আমরা তাহ! শুনিয়! জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিতাম। 

মধ্যে এক জন ভাক্তার (অন্মান ১৯১৩ খ্‌ঃ ) আমাদের গ্রামে একটা 
তদন্তে আসিলেন। তিনি রয়েল ব্যাক্টিরিওলজিক্যাল্‌ সোসাইটার মেঘ্বর'। 
তাহার তাত্তের উদ্দেশ্য এই £--মানব জাতি কত রকম ডিম থাইয়া জীবন- 
ধারণ করিতে পারে, এবং তাহার মধ্যে কত রকম ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে 
পাওয়। যান্স। আমরা তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়। জানিতে পারিলাম যে, বিংশ 
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শতাষধীতে মানবের থাগ্ঠাভাব হইয়৷ পড়িয়াছে। থাগ্যের মৃল্য বাড়িয়! গিয়াছে, 
এবং খাঁটী থাগ্ পাওয়া অসম্ভব। অথচ প্রাকৃতিক নিয়ম যে, খাগ্ভাভাব হইতে 
পাইবে না। যে যুগ যে রকম, প্ররুতি তাহার খাগ্ভও সেই রকম যোগাইয়| 
থাকেন। যে পরিমাণে এবং অন্পাতে নানাবিধ কীটপতঙ্গের ডিম বাঁড়তেছে, 
তাহাতে বুঝ। যায় যে, ভবিষ্যতে ইহাদের ডিমই মানবের প্রধান খাছ্য হইবে । 
যেসকল জন্তুর ও পতঙের ডিম অপর্যযাপ্তভাবে ও অনায়াসে বাড়ে, তাহার 
তালিক| ঠিক হইয়া" গেলে আর থাগ্ভাভাব থাকিবে না। 

আমর প্রায় এক মাস ধরিয়! খাটিয়। একট! তালিকা করিয়া দিলাম । হত 
রকম পশ্তপক্ষী, পোকামাকড় ও ডোবার মংশ্য মানুষের খাগ্ঠরূপে পরিণত হওয়| 
সম্ভব, তাহার তালিক! হইলে ডাক্তার বলিলেন, “তোমর। এইগুলির তত্বাবধান 
কর, এবং কলিকাতায় চালান্‌ দাও। ইহার মধ্যে যে ফন্‌্ফোরান্‌ ও নাই- 
ট্রোজেন্‌ পাওয়! যায়, তাহা রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় বাহির করিয়া লইয়। টিনের 
মধ্যে বন্ধ করিয়া দিলে অতি পুষ্টিকর ও সুস্বাছ হুইয়! পড়িবে । প্রায় ছুই 
ব্নর ধরিয়। আমরা এই সকল ডিম সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, এবং মৃূল্যও বেশ 
পাওয়। যায়। 

তাহারই এক বং্সর পরে ( ১৯১৫ খৃঃ) কোনও “দ্বত ম্যাগফ্যাক্চারিং 
কোম্পানীর এক জন এজেণ্ট. মৃত মৃষিক, সর্প, ভেক ও অন্যান্ত চর্বিযুক্ত 
পশ্ডর দেহ-সংধ্য। নির্ণ্ন করিতে আসিয়াছিলেন। উদ্দেশ যে, চর্ধবি বাহির করিয়া 
স্বতের মধ্যে মিশাইয়া দিলে আর অভাব থাকিবে না। চর্বি পদার্থ কখনও 
নষ্ট হয় না, এবং মুতদেহের সহিত মাটীতে মিশিয়! গেলে তাহার অপব্যয় হয়। 
আনর! প্রায় ছয় মান ধরিয়া! বনবাদাড় অনুসন্ধান করিয়। নির্ণয় করিলাম যে, 
কেবল আমাদের গ্রাম্য জন্মভূমিতেই মাসে প্রায় ত্রিণ মণ চর্বি-ঘবত তৈয়ারি 
হইতে পারে, এবং চালান্‌ দিলে তাহার মূল্য পাইতে পারি। এই নূতন কারবারে 
আমরা মনঃনলংযোগ করিয়া অনেক টাক] সঞ্চয় করিতেছি । 

আমাদের গ্রামের উল্লেখযোগ্য ইতিহাসের মধ্যে এইটুকু । তবে বল! 
বাহুল্য, এখানে একটা বালিকাবিগ্ভালয় আছে । বালকের বিদ্যালয় উঠিয়া গিয়াছে। 
তষ্টাচাধ্য মহাণয় ও গুরুমহাশয় (একই বাক্তি) এখনও সন্ধ্যাআহিকাদি বি 
ছেন। পূর্বাপেক্ষ! প্রাণের আশঙ্া রর গিয়াছে । | 


বিপিনচ্ত প্রামাণিকের নাম টি বলিযাছি। তিনিই আমাযের গ্রামের 


৩ 


৬১৪ সাহিত্য । ২৬শ.বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


এক জন বদ্ধিষুঃ লৌক। তীহার শ্তালকের নাম হারাধন। হাঁরাধন সহযে 
থাকিত, এবং সম্প্রতি একটা নৃতন-ঢাকুরী পাইয়াছিপ । সকলে বলিত, .হারাধন 
“কোপারেটিভ, ইন্স্পেক্টর' । সে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। বেড়।ইত, এবং কি করিয়া 
টাকা ধার লইলে নরিদ্র-নমাজে মার অন্নকষ্ট থাকিবে না, তাহা সুন্দরভাবে 
বুঝাইয়। গ্িত। 

একদিন প্রামাণিক মহাশয় বপিলেন, “হারাধন এখানে লেকচর্‌ দিতে আসিবে। 
তোমর! স্ত্ীপুরুষ, বালকবালিকা, সকলে প্রস্তুত থাক। সে যে কথা বলিবে, 
তাহ মৃল্যবান্, এবং তাহ। যদি পালন কর, তবে ভবিষ্যতে আর দ্রঃখ থাকিবে 
না । ছেরেপুলে সকলে নাচিয়৷ উঠিল, এবং 'প্লাকার্ড' ছাপাইবার জন্য জন কতক 
কলিকাতায় চলিয়া গেল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় €কোপারেশনে'র একটা তর্জম। 
(অঙুবাদ) সংস্কৃত ভাষায় কারয়। দিলেন-_'রেন কিত্তা ভ্বতপিপে" ( খণং কৃত্ব। ঘ্বৃতং 
পিবেৎ ? ) 

নি্ধারিত দ্বিনে হারাঁধন গরুর গাড়ীর উপর সওয়ার. হইয়! গ্রামে উপস্থিত 
হুইল। স্ত্রীপুরুষ বালকবালিক! সারি সারি তাহাকে দেখিবার জন্য পথে 
ঈাড়াইয়! গেল। প্রামাণিক মহাশয়ের বহির্বাটীতে প্রজাগণ একত্র হইয়! 
স্মিতমুধে পরম্পরের দিকে চাহিতে লাগিল। সন্ধার সময় ঠাকুরদালানে আরতি 
হইবার পর হারাধন একতাড়। কাগঞ্জ লইর! বন্তত! আরস্ত করিল। 

হারাধনের বক্ত তা ।--“একত্র হইয়৷ আমাদের পরম্পরের ছুঃখমোচনের 
ডার লইবার দিন আসিয়াছে । সকলে পরম্পরকে বিশ্বাস ন| করিলে সমাজ 
চলিতে পারে না। দায়িত্বগ্রহণ না করিলে বিশ্বাস জন্মে না। দারিত্ব হয় 
কিসে? .টাক৷ কড়িতে টান ন। পড়িলে দায়িত্ব হয় না। কতকগুলি লোৌক 
পির! যদি এক স্থানে টাকা রাখে, এবং দরকার হইলে সেই টাক! ধার লইয়! 
সৎ অর্থে খাটায়, এবং মেহনত করিয়! তাহাতে স্থফল ফলায়, এবং যথাসময়ে 
তাহ! সুদ সমেত আদায় করিয়। দেয়, তাহ হইলে অল্পদিনের মধোই দৈচ্দশ। 
খুচিয়া যায়। যদি কেহ সদর্থে না খাটায়, টাকা! ধার লইয়া! উড়াইয়। দেয়, 
কিংবা পরিশ্রম না করিয়। বপিয়। তাহা খায়, তবে তাহার জন্ত সকলে 
দবায়ী। এই রকম নিমে একট! সমিতি স্থাপন করিম! পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিলে নৈতিক উন্নতি, এবং' অর্থনঞ্চয় অনায়াসে হইতে পারে। তবে ইহার 
মধ্যে অনেক শক্ত কথা আছে। প্রথম উদ্যমে কেশী কিছুই হয় না। অল্প 
লোক লইক্ক! আরম্ত করিতে হয়। মচেৎ পরম্পরের প্রতি লক্ষ্য থাকে না । আর 


তান্দ্রঃ ১৩২৩। 'কোপারেশন' । ৩০৫ 


সকলেরই প্রাণপণে পরিশ্রম কর! চাহি । ইহা অনেকট। একান্নবর্তী পরিষ্কারের 
মত। মনে করুন, পরিবারের সঞ্চিত অর্থ, সকলেরই, এবং যাহার বত শি, 
মধ্যে মধ্যে পরিবারস্থ লোক তাহাতে আরও ত্বমা! করে, এবং সেই জঙ্ 
দরকার হইলে বাহির হইতেও ধার করিয়],আনে । এই রকম একট! মুলধলেন 
লৃষ্টি হইলে খ্রণের খাতা, খোল! যাইতে পারে । আমর এখন দরকার হইালে 
ধণ করিতে মহাজনের নিকট যাই, তাহার সুদ অনেক। ঘরে টাকা ধান পাইলে 
বাহিরে যাইবার দরকার কি? তবে কথা উঠিতে পারে যে, একারবর্ভী পরিবার 
টেকে না কেন? উত্তর, চক্ষুলজ্জা এবং স্েছমমতা1 | নিজের আত্মীয় ত্বজন 
বসিয়া থাকে? অন্ন রশাধিবার জন্ত ব্রাঞ্ণ ভাড়া! করিতে হয়। সকলে এত অলস 
যে, এক তিল সাহাষ। করিতে চাহে না, এবং কোনও কথ। বুঝাইতে গেলে লখুড়- 
হস্ত হয়। টাক] যাহা উপার্জন কর! যায়, সকলে নেশায়, জুতায়, এবং অপদার্থ 
কাপড় চোপড়ে, কিংবা! সহরে গিয়া, উড়াইয়! দেয়। দাঁদ দাসী হইতে আত্মীর 
স্বজন সকলেই চুরীর চেষ্টায় ফিরিয়া! বেড়ায়। এ স্থলে আমাদের কথা কহিবার 
যো নাই। কিন্তু যদি পরিবার আত্মীয় শ্বজনের গণ্ীর বাহিরে গিয়৷ আমরা 
গ্রামের দশ জন মিলিয়া একত্র একট! কারবার করি, তখন এই চক্ষুলজ্জা 
থাকিবার কোনও কারণ নাই। কেহ ফাঁকি দিতে চেষ্টা করিলে তাহার টাকা 
তৎক্ষণাৎ নানা উপাষে আদায় কর| যাইতে পারে। সম্প্রতি এই রকম সামতির 
জন্তু আইন কানুন হইয়। গিয়াছে, এবং তাহ রেজেই্রী হইয়া গেলে আমর! 
পরিদর্শনে আপি, এবং গোলমাল হইলে তাহা প্রাণপণে সংশোধন করিয়া দিই 
সমিতির মধ্যে যদ্দি দুষ্ট মের থাকে, তবে তাহার মাল ক্রোক করিয়া, হয় তাহাকে 
বাহির করিয়া দিই, কিংবা! উপযুক্ত শিক্ষার জন্ত দেওয়ানী জেলে পাঠাই ।' 

যশোদ। গয়লানী (এক জন বৃদ্ধা ) বলিয়া উঠিল, “বাবা, আইনকাছুনেক্ মধ্যে 
মেয়ে ছেলেদের ক্রোকের কোনও কথ! আছে £ ্‌ 

হারাধন। না। স্ত্রীলোক লইয়। সমিতি হইতে পারে না, এবং স্ত্রীলোকরাও 
আপোষের মধ্যে এ রকম সমিতি করিলে চলিতে পারে না। স্ত্রীলোক দিগকে 
ক্রোক করিবার শক্তি কাহারও নাই, এবং তাহার্দিগকে জেলেও দেওয়া 
যায়'ন]। | 

বৃদ্ধা। (সতেজে ) বাবা! তবে এ সমিতি চলিবে কিসে? টাক থে 
তাদের হাতে । আর ভোমাদের মধো যদি কেহ ফাকি দিতে চাহে স্ীজোক 
ছাড়। তার লষ্ধান দিবেকে? | 


৩০৬ ৮ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হারাধন। নান! প্রকারে যোগাড় করিয়া লওয়, যাইতে পারে। তবে 
আসল কথ। যে, আমরা! এই যুক্ত কারবারের উপযুক্ত হইক্াছি কি না, তাহ! অগ্রে 
দেখ| উচিত। প্রথমেই রেজেস্রী করিয়া! ও নাম লিখাইয়। হাস্টাম্পদ হওয়ার 
চেয়ে নিজে একট! ছোটখাট চেষ্ট! করিয়। দেখিতে পারেন। আপনার। ষলিতে 
পারেন ষে, যাদের নিজের পরিবারের উপর হাত নাই, এবং যাহ্াদের সংশোধন 
করিবার শক্তি নাই, তাহার! বাহিরের লোককে চালাইবে কি করিয়া? কিন্তু 
উহ পরীক্ষা! করিয়া! দেখিলেই বিষাদ মিটিয়৷ যাইবে। পূর্ববকার একান্নবর্তা 
পরিবার এখন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । এখন আমরা গ্রতোকে কেবল স্ত্রীপুত্র লইয়াই 
ঘরকম্স! করি, সুতরাং বেশী বেগ পাইবার কোনও তয়ই নাই। এখন আপনার! 
ভাবিয়! দেখুন, কি রকম কারবার আরম্ভ করিলে আপনার! পরস্পরের দু:খ দৃর 
করিতে পারেন। শেষ কথা, প্রাণপণে পরিশ্রম করা চাঁই। বসিয়া থাঁকিলেই 
সর্বনাশ।, 

৩ 

হারাধনের বক্ত.ত। আমাদের গ্রাম্য ইতিহাসের একট! নৃতন পৃষ্ঠ! খুলিয়! 
দিল। প্রথমে আমর! মনে করিয়াছিলাম যে, জিনিসটা 'ভূয়াঃ ; কিন্তু পরে কারবার 
করিয়া ইহার সারত্ব বুঝিতে পারিলাম | অনেকে সন্দেহ করিয়াছিল যে, সম্প্রতি 
আমাদের ডিম ও পোকামাকড়ের কারবার বন্ধ হইয়। যাইবে। কিন্তু দেখা গ্রে 

যে, উভয়েই বেমালুম চলিতে পারে । 

আমাদের প্রথম চেষ্টায় ষে সকল বিদ্ ঘটিঘ়াছিল, তাহা উল্লেখযোগ্য, এবং 
পরে সেগুলি নিবারণ করিয়! আমর! যে উপায়ে “কোপারেশন' চালা ইয়া ছিলাম, 
তাহাও লিখিবার জিনিস। আসরে নামিয়াই আমরা দেখিলাম যে, চাষ ভিন্ন 
খাস যোগাইবার কোনও উপায় নাই ; এবং চাষ করিতে হইলে লাঙ্গল এবং বলদ 
চাহি, এবং বলদ চালাইবার জন্ খুব কর্ণঠ এবং কষ্টসহিষুঃ চাষীর দরকার । 
আমাদের দলের মধ্যে হাবু দিনকতক কোন কৃষি কলেজে 'মেস্টন” 'নামক বিরাট 
লাঙ্গল ,চালাইয় কীর্তি লাভ করিয়াছিল। সে বলিল, গ্রাম্য বলদ চালানে! কি 
একট] শক্ত কাজ 1 আমাকে দাও ।ঃ 

আমর হষ্টচিত্ত হইয়া! হাবুর চাষ দেখিতে গেলাম। প্রথমে ছু চাঁরি বার 
চলিবার পর বলদ থামিয়! গেল, এবং হাবু তাহাদের সাহাষ্য করিতে গিয়। গলদবর্শ 
হইল। বলদ বার বার এই রকম অভিনয় করাতে হাবু লগ্ুড়াখাত আরম্ত করিল, 
এবং তাহ এড়াইবার অন্ত বলদ চক্ষু উল্টাইয়া চিৎপাং হইয়। পড়িগ! 
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হাবু সরোধে বলিল, “এ সৰ চালাকী ! দেশের অবস্থা! বড় খারাপ, বলদ 
পর্মাস্ত লাঙ্গলে ঘাড় দিতে চাহে ন|।' 5 

আমর! তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 

হাবু। বলদের সঙ্গে ও গরুর সঙ্গে এখন পৃথিবী জুড়িয়া একট! রোধারুষি 
চলিতেছে । তাহার কারণ, বলদ কেবল খাটে, এবং গরু বসিয়! খায়। বলদের 
পরিশ্রমে যে শন্ত হয়, এবং যাহা খাইয়! আমরা বাঁচি, তাহা শ্রমজাত। গরুর 
কোনও পরিশ্রম নাই, তাহার! কেবল প্রককতিজাত ছুথধ দেয়। হেফেলের “ইত্ব'ল্‌- 
উসন্‌ অফ ম্যান্‌ঃ নামক বিখ্যাত পুস্তক পাঠ করিয! দেখিতে পারেন যে, এক 
সময় পুফ্লষ মানুষও স্্বীলোকের ন্যায় সমানে দুগ্ধ দিত, এবং উভয়ে সমানে খার্টিত। 
কিস্তকাল ক্রমে সেট! উঠিয়া! যাওয়াতে কেবল সন্তান প্রসব করিবার নিমিত্ত স্তর 
রুহিয়! গিয়াছে, এবং পুরুষ লাঙ্গল টানিতেছে। 

আমাদের মধ্যে এক জন প্রাতিবাদ করিয়া বলিলেন, “যদি গরু লাঙ্গল টানে, 
তবে গোবৎসের সংখ্যা কম হইবার সম্ভাবনা ।, | 

হাব। ঠিক। আমরা কৃষিবিদ্ভালয়ে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছি যে, 
এক যোড় গাভী দ্রিয়।-লাঙ্গল চলে না, তাহার! কলহ করে। কিন্তু ষ্দ একট! 
বলদ ও একটা! গরু এক সঙ্গে লাঙ্গলে জুড়িয়! দেওয়া যায়, তবে সথচারুরূপে কৃষি- 
কার্য নির্বাহিত হয়। হকৃসলি ও ডারউইন্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত মনীষিগণ বিচার 
করিয়! দেখিয়াছেন যে, বিবাহ প্রথার মূলে 'কোপারেশনে”র এই প্রথম সুত্র 
নিহিত। জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম, নকলই এই তত্বের মধ্যে । 

আমর! ক্রমে পরীক্ষ! করিয়া দেখিলাম যে, কথাটা ঠিক, এবং সেই অবধি 
একট! বলদ ও একট! গরু আমর! লাঙ্গলে জুড়িয়া দিতে লাগিলাম। এখন বলদও 
চিপাৎ হইয়। পড়ে না, এবং গাভীও যথাসাধ্য বলদুকে টানিয়৷ লইয়! যায়। 
গোজাতির এই প্রকার উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখিয়া! কৃষকেরাও আর অলসভাবে বসিয়া 
থাকে ন|। 

গ্রামে পুনর্বার গোজাতির উন্নতি হওয়াতে ফসল বাড়িয়া গেল, .এবং 
১৯১৬ শ্রী্টাবকের প্রারস্তেই আমাদের মৃলধন প্রায় তিন হাজার টাকায় ফড়াইল। 
আমাদের মেম্বরের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ জন। 

হারাধন ইনস্পেক্টর আমাদের উন্নতি দেখিয়া! খুব খুলী। তিনি প্রামাণিক 
মহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া একদিন বলিলেন, “দেখ, মর! ই”ুর প্রভৃতির চর্বি 
ও পোকা! মাকড় যোগাড় না করিম], ঘদি তোমর! খাঁটী ঘ্বৃত ও তৈল কলি- 
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কাতায় চালান দাও, তবে দ্বেশের খুব উপকার হয়। কল-কারখানার খাদ্য 
ভয়ঙ্কর অপকারী।” 

আমর! বলিলাম, “এ গ্রামে গয্পলার সংখ্যা বড় কম। মাখম তৃলিয়। ঘবত প্রস্তত 
কর! আমাদের অভ্যান নাই ।, 

হারাধন বাবু হাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বলিলেন, “যদি স্ত্রীলোকেরা ইহাতে 
যোগ দেয়, তবে কারবারটা অনায়াসে চলে। স্ত্রীলোকের! গোষ্ঠ হইতে হুগ্ধ ছুছিয়া 
আনিবে। দুগ্ধ: বাড়াইতে হইলে গরুর সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে, এবং তাদের 
আহারের জন্ত জমী এরজার্ড করিয়া রাখিতে হইবে। মেম্বরগণের মধ্যে ষে 
গৃহস্থ গ্রতাই যত হুগ্ধ লইবে, তাহার হিসাব সাবধানে রাখ। উচিত, এবং যত ঘ্বৃত 
তৈয়ার হইবে, তাহা বুঝিয়! লইয়া কেরোসিন তৈলের টিনে পুরিয়। কলিকাতায় 
চালান দিলে “সেন্ট্রাল কোপারেটিভ্‌ ডেয়ারি ফারম” তাহ! কিনিয়া লইবেন। 
কিন্তু আনল কথা, থাটী জিনিন হওয়। চাহি, এবং যাহাতে চুরি না যায়, তাহার 
প্রতি অনবরত দৃষ্টি না রাখিলে কারবার চলিবে না ।' 

ত্বতের কারবার আমাদের বেশ পছন্দ হইল । প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, 
বালিকা-বিগ্াালয়ের সম্মুখে একট! প্রকাণ্ড গোষ্ঠ খুলিতে হইবে, এবং মেয়েদের 
হুপ্ধ হুহিবার, মাথন তুলিবার, এবং ঘ্বৃত প্রস্বত করিবার কৌশল শিখাইতে 
হুইবে। যশোন! গয়লানীকে বিশ টাক. বেতনে গুরুমা রাখিয়। দাও । তৈল 
প্রস্তত করিবার জন্য একট! ছোট কল লইয়। আইস, এবং গ্রামের যত বালক 
এবং ঝলিক|, যাহার লেখাপড়। শিখিবার ইচ্ছ। নাই, কিংবা! যাহার। পড়। 
মুখস্থ করিতে পারে না, তাহার্দের কল ঘুরাইতে দাও। দৈনিক ছুই আন। 
পড়তায় যে যত থাটে, তাহার হিলাব ভূতপুর্বব গুরুমহাশয়কে কড়ায় গণ্ডায় রাখিতে 
হইবে। স্ত্রীলোকের! যত ছুগ্ধ গোষ্ঠ হইতে দুহিয়। লইয়। যায়, তাহার হিসাব 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাখিবেন।, প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, এই 'কোপারেটিভ গোষ্ঠ' 
একটা! হান্কর বাপার হইয়া! পড়িবে। কিন্তু তাহ! ন! হইয়! খুব*আনন্দময় ও 
নুদৃশ্ঠ ব্যাপার হইয়! পড়িল। প্রত্যুষে স্ত্রীলোকদের সারি সারি বসিয়া দ্ধ- 
দোহন, ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েদের কলের ঘানি-মার্কবণ, এবং শিক্ষাধিনী 
বালিকাগণের মাথন ও ঘ্বৃত গ্রস্তত করণ, এবং আন্তুবঙ্গিক হান্ত, কলরব ও 
কলত, তথা স্নেহসস্তাষণ প্রভৃতি একত্র মিলিয়! বৃন্দাবনের দৃশ্তের মত একট! 
অপূর্ব শোভাময় দৃত্ত মাননপটে অঙ্কিত হইতে লাগিল। * | 

যশোদ| গর়লানী আমাদের গ্রামের স্ত্রীলোকদিগের সর্দার । তাহার কুড়ি 
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টাক। বেতন হওয়াতে স্ত্রীমহলে আমাদের সমিতির উপর যে একট! আক্রোশ 
ছিপ, তাহ! ঘুচিয়া গেল। ত্ত্রীলোকেরা ও ছেলেপুলের! মিলিয় প্রত্যহ দুই 
তিন আন! রোজগার করাতে, কাহারও আপত্তি রহিল না। যে সকল কৃষক 
লাজল টানিত, তাহাদের পরিবার ভদ্রলোকের পরিবারের সঙ্গে মিশিয়1 দুগ্ধ- 
দোহনের সময় হাস্তপরিহাসে ও সুখ ছুঃখের কথায় সময় কাটাইয়! দেওয়াতে 
উভয়ের মধ্যে সখ্যতা ও সহানুভূতির সঞ্চার হইয়া গেল। মুনলমান, ধোপা, 
কৈবর্ত, ব্রাঙ্ষণ ও বৈদ্যের মেয়ে সকলে একত্র হইয়! ছুপ্ধ ছুহিত, এবং যাদের 
শরীর থুব সতেজ ও বলিষ্ঠ, তাহারা মধ্যে মধো তৈলের ঘানিও টানিত। ছুই 
চারি দিনের মধ্যেই আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, জগতে কর্মক্ষেত্র ছাড় পর- 
'্পরের মধ্যে প্রেমসঞ্চারের কোনও সম্ভাবনাই নাই। কর্মক্ষেত্র সমতল হওয়! 
দরকার । উচু নীচু হইলেই অহঙ্কার আসিয়! ঘন্দের স্থষ্টি করে। 

আপনার! হয় ত মনে করিতে পারেন যে, এই অশিক্ষিতা নিয়শ্রেণীগ্কা স্ত্রীর 
দল একদিনেই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। কথাট। ঠিক তাহা নয়। 
দুগ্ধ, মাথন ও ঘ্বৃতও যে মধ্যে মধ্যে চুরী না যাইত, এমন নয়। কিন্তু এক জন 
চুরী করিলে সকলকে তাহার ক্ষতিপূরণ করিবার নিয়ম থাকাতে টুরীর 
প্রবৃদ্ধি ক্রমশঃ কমিয়া গেল। “কোপারেশনে” এইটুকু লাভ । এক জনের 
লাভে দশ জনের লাভ, এক জনের লোকপানে দশজনের লোকসান। এক জনের 
স্বকীত্তিতে সকলেরই যশ, এক জনের নৈতিক অবনতিতে লমিতির অপমান। 
প্রথমে মনে হইত, সকলের বোঝা ঘাড়ে বহি কেন? কিন্তু যখন সকলে মক- 
লের বোঝা বহিতে লাগিল, তখন সে ভাব অন্তহিত হইল। 

কেহ পূর্ববাভ্যাসবণতঃ চুরী করিলে আমরা তাহার মজুরী কাটিয়া লইতাষ। 
কিন্ত সেই পয়স! সমিতির নামে জম] হওয়াতে সকলেরই. লাভ হইত। জগতে 
দুঃখের কথাই বলিবার বেশী থাকে, গৌরবের কম। কিন্তু ফলে যাহ। দাড়া ইয়- 
ছিল, তাহা গৌরবেরই কথা ।: অল্পদিনের মধ্যেই ধখন সকলের যুক্ত পরিশ্রমে 
অপর্ধ্যাপ্ত ঘৃত প্রস্তত হুইয়! গেল, তখন দৌষগুলি ভুলিয়া গিয়া সকলেরই গুণ 
দেখিতে লাগিলাম। সেই দ্বত বিক্রপন হইলে জানিতে পারিলাম যে, কারবায়ে 
গড়পড়তা শতকনপ। সাত টাক লাভ হইয়াছে। কেবল তাহাই. নছে। 
যখন মজুরীর পয়সা! জমাইয়! অনেক স্ত্রীলোক প্রত্যেকে আট দশ টাক! 
করিয়া আবার জম! দিতে লাগিল, তখন "সোনায় সোহাগা” আসিয়া মিলি 
হইল। | 2: 
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৪ 
দ্বিতীয় বারের চে! । 

প্রথম বারের চেষ্! সুফল প্রসব করাতে আমর! পূর্বের অবস্থা হইতে যে 
অনেক উন্নত হইয়াছিলাম, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজ এমনই একট! জিনিস 
যে, তাহার মধ্যে থাকিলে পদে পদে সখ শ্বচ্ছন্দতায় বাধ! পড়ে। অথচ 
সমাঞ্ষে না থাকিলে চলে না, এবং চলিতে হইলে পুত্র কন্ঠার বিবাহ দিতে হয়। 
বিবাহ দিতে হইলে আজকাল অনেক টাকার দরকার, এবং সে টাকা ধাঁর 
করিতে গেলে হয় ত মেলে না, কিংবা সর্বস্থাস্ত হইতে হয়। 

আমাদের সমিতির মেম্বর দীন্ব ঘোষ জাতিতে গয়লা । যশোদা গয়লানীর 
ভাই। নে কন্তাদায়গ্রস্ত। দ্বীন্থর মেয়ের নাম ললিতা । লপিতা দেখিতে 
কালে! | মুখশ্ী ছিল, কিন্তু তাহাতে কি হয়? চুল ছোট, চক্ষু ডাগর। 
. মেয়েটি কিন্তু খুব শান্ত, এবং বালিকা-বিদ্যালয়ের মধ্যে সকলের চেয়ে বুদ্ধিমতী। 
গুরুমহাশয়ের গুণে না হউক, সে নিজের বুদ্ধির ভোরেই অনেকট| লেখাপড়া 
শিখিয়াছিল। দীম্ুর ইচ্ছ!, তাহার একট! ভালঘরে বিবাহ দেয়। গ্রামে পাত্র 
নাই, কাজেই দীন্ছ কলিকাতায় এবং বরাহনগরে পাত্র ধু'জিতে গেল, এবং 
শুফমুখে ফিরিয়! আসিয়া! বপিল, “ছু হাজার টাকার এক পয়স। কমেও তাহার! 
ছেলের বিবাহ দিতে রাজি নয়। হুন্দরী মেয়ে হইত ত এক হাজার কমাইয় 
দিত। পাত্রের বাড়ী বরাহনগরে ।, 

আমর| ভাবিলাম, বরাহনগরের গর্নলাদ।দ1 কি বেয়াকুফ ! স্থন্দরী মেয়ে লইয়। 
তাহাদের লাভ কি? দীহ্ু বলিল, তাহাদের বাটীতে খাটিবার লোক নাকি অনেক 
আছে। সংসারের কাজকর্ম যে ভাল করিতে পারে, সে রকম মেয়ে তাহার! চাহে 
ন।। খুব সুন্দরী হওয়। চাই। ঘরে সুন্দরীঝি বৌনা থাকিলে কলিকাতার 
সমাজে আদর হয় না। এ রকম ঘরের লোককে সকলে “ছোট লোক" বলয়! 
ডাকে। টাক! কড়ি ও সাজসজ্জার সঙ্গে যদি বাটীতে সুন্দরী থাকে, তবে সেই 
বাটার পরিবারই সমাঞ্জে গণ্য মান্য হয়। হয় টাকা, নচেৎ সুনরী বৌ, অন্ততঃ 
একটা, ত নিশ্চয়ই দরকার। 

প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, 'যদি লোকট। আমাদের সমিতির সঙ্গে কারবার 
করে, তবে আমর! ছুই হাজার টাকা যোগাড় করিয়া! দিতে পারি। তোমর। 
বুবিয়া দেখ । মনে কর, আমর! দীনুকে ৭২ টাক! স্থদে, টাক! ধার দিলাম) সে 
বৈবাহিককে সেই টাক! দিল; বৈবাহিক মহাশয় আমাদের সমিতিতে সেই টাকা 
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শতকর! সাস্ত টাক! দুদে জঙ্া! দিলেন। আমর! লকলে তাহার জন ধারী? 
দেই টাক? আমর! আবার দ্বীক্ষুকে ধায় দিবধ দীগুর সর্বসমেত চারি হাজার 
টাক ধার, কিন্তু প্রথমে তাহার মূলধন ছিল না; এখন হুইল। আমর ভাছ। 
দীছুর নিকট হইতে নয় টাক! সুদে লইয়া যদি তৈলের কারবার সাড়াইয়া 
দিই, তাহ! হইলে তাহার লাভে এবং দীঙ্গর নিজের প্রাপ্য সুদে তিন চারি 
বৎসরের মধ্যে টাক1 শোধ হইয়া! যাইবে । 

ই প্রস্তাবনার গভীরতার মধ্যে যদিও আমর! প্রবেশ “করিতে পারি নাই, 
তথাপি প্রামাধিক মহাশয়ের বিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া আমরা ঘোষজ! 
মহাশয়্কে প্রস্তাবটি পাঠাইয়! দিলাম । ঘোবঙ্গা মহাশয় তাহার উত্তরে 
লিখিলেন, "আমায় কোনও আপত্তি নাই, তবে বেশীভাগ আমার পুত গদাধরের 
উপর নির্ভর করিতেছে । বন্দি সে বিবাহের দিন রাজি হয়, তাহা! হইলে গেই 
দিনই জম করিয়া দিব। কিন্তু মেয়েটি যখন পছন্দসই নহে, তখন মামি কোনগু 
বিষয়ে সম্পূর্ণ মত দিতে পারি না।, 

আমরা কিছু জিগ্রমাগ হইয়া পড়িলাম। দীন কাদ-কীদ মুখে বলিল, 'আম।র 
মেয়ে ডাগর, প্রায় পনের বৎসরের কাছাকাছি, এ সময় সে যদি এ সকল কথ! 
শুনিতে পায়, তবে আত্মহত্যা করিবে 7 ূ | 

আমর। বলিলাম, 'ভোমার কোনও ভাবন| নাই। বিবাহট! ঠিক করিয়। ফেল, 
টাব। কড়ির জন্ত আমর! দারী রহিলাম।” 

কোপারেশন, এই ব্রত গ্রহণ করাতে আমাদের সুযশ চারি দিকে খিস্টার্খ 
হইয়া পড়িল। বাহির হুইচে অনেক বিবাহের প্রস্তাবনা আলিতে লাগিল'। 
আমরা তাহার উত্তরে ক্রমাগত বলিতে লাগিলাম, এই ব্যাপারট! কত দুর দিগ্ধ 
হয়, তাহ! দেখিয়। অন্তান্ত প্রস্তাবনাগুণলর বিচার করিব। সেই মালেই 
আমর! প্রথম লালের কার্যবিবরণী ছাপাইন্! প্রচার করিয়। দিলাম | 7 1. : 

সেই মাসেই (অর্থৎ আষাঢ় মাসে) আমরা বৈবাহিক “দ্োধ' মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছিলাম । বৈবাহিকের চল্তি নাম “ঘোষ মিশ্র” | কণরণ, 
খাটী' ঘ্বতের সঙ্গে চর্বি মিশাইয়। তিনি অপূর্ব সু্বাহু খ্বত প্রস্তুত করিতে 
'পারিতেন। এই কল-কৌশলটুকু জান! থাকাতে তিনি “কম পরিশ্রম কারিঞা 
বড়মাুষ হইয়া পড়িক্াছিলেন। | 

সম্প্রতি আমাদের গোষ্টের খাটা বত প্রচার হওয়ায় তাহার কারধারে রি 
ঘাধ! পড়িঘ্নাছিল। তিনি মামাদের সাদরে এবং! লযত্বে অভ্যর্থনা করি 

& 
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বলিলেন, "আপনার! পরিশ্রম করিয়া! কম লাতে বে কারবার খুণিয়াছেন, তাহ 
চলা ছুফর। লোকে সমতা খোজে। অল্প পরিশ্রমে তাহা হইতে বেশী লাভ 


করিয়া গম্ত! জিনিস বাজারে ছাড়িরা দিতে আপত্তি কি? 

আমরা বলিলাম, গর়লাদাদ! ! একে ত ধর্শ বলিয়া! একটা জ্িনিন জাছে, 
এবং দেশের লোকের প্রাণট1 যাহাতে রক্ষা পায়, তাহাও আমাদের দেখ! কর্তৃবা। 
যদি এই জর জালার দুঃসময়ে ভেল জিনিস খাইয়া দেশের লোকগুল! যার! যায়, 
তবে শেষট। রক্ষ! করিবে কে?” | 

বৈবাহিক ঘোষমিশ্র বলিলেন, “ী রকম বড় বড় কথ বত তায় শুনিতে পাই 
বটে, কিন্তু কারবান্ী লোকদের কেবল লাভের দিকেই নজর থাকে। দেশের 
স্বাস্থ স্বাস্থ্য সকলই জলবায়ুর উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি জন্মাবধি 
(কোনও থশাটী জিনিস খাইয়াছি কি ন! সন্দেহ, অথচ আমার দেহ কিছুতেই কমে 
মা। এই বিবাহে আপনারের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা হইলে স্বৃত মিশালের কৌশল 
ভাল করিয়া শিখাইয়। দিব; 

আমর! আপাততঃ বৈবাহিক মহাশয়ের কথায় পরম আপ্যায়িত হইয়া 
বলিলাম, “এট আপনার পক্ষে মহা বদান্ততা প্রকাশ কর হইতেছে, আমর! 
যথাসাধা তাহার উপযুক্ত পাত্র হইতে চেষ্ট/ করিব। 

৫ 

'কোপারেটিভ, ট্রেডিং ডেয়ারি ফারম্ঠ নামক সমিতির কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। তাহারা মানাদের স্বৃত খরদ করিয়া ছোট ছোট 'টিনে বন্ধ করিত। 
এক টিনে এক সের স্তবত থাকে, দাম ১২ ট্রাকা। জিনিপখুব খাট বলিয়! খুব 
কাটতি, কিন্ত পাছে অন্ত স্থানে 'এজেন্পী? খুলিলে তাহার! জুয়াচুরী আর 
করে, এই জন্ত আমাদের ঘৃত বড়বাজারে কেবল তাহাদের দে/কানেই বিক্রী 
হয়। ধে লোকট! আমাদের গ্রাম হইতে ত্বৃত পরীক্ষ! করিয়া! লইয়। যায়, এবং 
দোকানে "টিন, করিয়। দেয়, সে এক জন বিখ্যাত লোক । * সকলে তাহাকে 
মিটার তিনকড়ি? বলিয়! ভাকে। 

মিার তিনকড়ি “ছিপছিপে” গৌরবর্ণ যুব! পুরুষ । দেখিতে বেশ। সর্বদাই 
সিগারেট, মুখে, কিন্তু একটা লিগারেটেই তাহার দিন কাটিগ্না যাইত । তিনকড়ির 
হাট, কোটের দামও সামান্ত। কোটের মধ্যে একট 1 মন্ত পকেট, এবং তাহার 
মধ্যে ত্রিভূধনের জিনিস। সেই জিনিসের মধ্যে 'খনোটশবই সর্বপ্রধান। 
কাহারও কে্রনও জুঘাচুরী দেখিলে, কিংবা কাহারও সংপ্রবৃত্তি দেখিলে, তিনকড়ি 


ভাত্র, ১৩২৩৭. ণকোপারেশন'। ৩১৩ 


তৎক্ষণাৎ নোটবুকে টুকিয়! লইত। তিনকড়ি দেখিতে বেশ, এবং সকলে 
বলিত যে, তাহার চক্ষু বড় স্ুন্দর। কিন্ত তিনকণ্ড় প্রাণপণে নেই চক্ষু ছইট নীল 
চলমান মধ্ো ঢাকিয়। রাখিত। কারণ জিজ্ঞাস। করিলে বগিত, “রৌদ্রের বড় 
উত্তাপ, রাস্তায় বড় ধূপা, এবং চক্ষু বাহিরে রাখিলে জুয়াচুরী বুঝ! ভার? 

মিঃ তিনকড়ি “ডেয়ারি ফারমে”র সেক্রেটরী। তাহারই উপর সমস্ত নির্ভর 
তিনক্ড়ির বেতন মালে ছুই শত টাক|। 

প্রাতঃকালে বালিক1-বিপ্যালয়ে বসিয়া ছোট ছোট মেয়ের! মাথন তুলিতেছে। 
কোপারেটিভ গোষ্ঠের ছুপ্ধ ছুহিয়! স্ত্রীলোকের! বড়' বড় কলমীর মধ্যে রাখিয়। 
গিয়াছে। র 

ললিত! মাধন তুলিতে সকঙ্সের চেয়ে পটু । মে একটি বকুল গাছের তলে 
ফুল কুড়াইয়। আশচলে বাঁধিতেছিল |  ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “ললিতা, 
আঙ্গ অনেক দ্বতের দরকার, তৃমি একটু হাত লাগাইয়! দাও । দাহেব ( মিঃ 
তিনকড়ি ) আজ এক মণ দ্বত মাপিয়া লইবেন” । 

ললিতা নিজে কিছু মাথন তুলিয়! এবং পূর্বিনের মাখন একত্র করিয় জাল 
দিতে বসিল। এমন সময় ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় একটা কলসী লইয়া! ললিতাকে 
বলিলেন, “এটুকু মিশাইয়া দাও ।, 

ললিত। কলমী পরীক্ষা করিয়। দেখিল ষে, তাহা কেবল চর্ববিতে পরিপূর্ণ! 

ললিতা । এট! চর্বি বলে' বোধ হচ্ছে। 

ভট্টাচার্য অগ্রিমূর্তি হইয়। পড়িলেন। “তুই একটা অপগণ্ড মেয়ে, তোর এ 
সব কথায় কাজ কি? যাহা বলিলাম, তাহা শীত্ব কর।” 

এললিতা বণিল, “মামি পারিব না। এট! জুয্াচুরী। 

অন্য মেয়ে হইলে চীৎকার করিয়া কাদিত ও লোক জুটাইত। ললিতা হয় 
ভাবিয়াছিল যে, ইহাতে ব্রাঙ্গণের পমান কর! হইবে, এবং কথাটা রাষ্ট হইয়! 
গেলে সকলের ছুর্নাম হইবে। রক্তাক্ত বাহু অঞ্চলে টাকিয়া! বালিক! 
বিদ্যালয়ের আড়ালে ছুটিয়া গেল, এবং সেখানে অশচলে মুখ লুকাইয়৷ কীদিতে 
লাগিল। | 

একট! লোক ঠিক সেইখানে লুকাইয়া এই বাপার সমস্ত দেখিয়াছিল। পে 
রা তিনকড়ি। , 


. 'তিনকড়ি লুক্কামিত স্থান হইতে হঠাৎ বাহির হয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'এখানে 
রসিয়৷ কে? 


২৪ সাহিতা। বশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


. ললিতার কানা খাহিয়া গেল। ভয়ে তাহার মুখ পাও,বর্প হইয়া! গেল। 
সন্ুখেই ভাহাঘের সাহেব ! 

- ভিনকড়ি। তোমার কোনও ভয় নাই। আধার বাই সিকৃলটা রাস্তার 
তাঙ্গিয়! যাওয়াতে আহি এ বাদাড় ভাক্কিরা আসিয়াছি | তুমি যদি এটাকে 
তোষাদের ৰাটীতে রাধিয়া দাও, তবে আহি একবার গোঙে গিয়া ঘৃত 


ওজন করি । 

; বরিত! কাইসিকৃল হাতে ধরিয়া আস্তে আনতে লইয়! চলিল। তিনকড়ি তাহ। 
খানিকক্ষণ দেখিয়' বলিল, “বেশ হচ্ছে। দেখ, তোমার আচলে বকুল ফুলের 
গন্ধ পাচ্ছি! যদ্দি ছুটে। আমাকে দাও, তবে কৃতজ্ঞ হই । আমার নাকে বন- 


বাদাড়ের গন্ধ কণ্টকর বোধ হয়।” 
বূলিত! বতয়ে অচল হইতে বকুল ফুলগুলি লইয়া তিনকড়িব রুমালে ঢালিয়! 


দ্বিল। তিনকড়ি গণ্ডার় গণ্জায় সেগুলি গণিয়! বলিল, দসর্বস্তদ্ধ বত্রিশটা ফুলা। 
দেখি ললিতা! তোমার হাতে রক্তের দাগ কেন ?' 
ললিত । আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম ! 
. তিনকড়ি। আাচ্ছা! তুমি প্রথষেই গিক্া জলপটী বাধ। তোমার 
বাইসিকল্‌ লইয়! যাইতে কষ্ট হইবে না! ত? 
ললিতা বলিল, “না ।” 
ললিত! চলিয়া গেল। মিষ্টার তিনকড়ি গোষ্ঠে গিয়া! প€ছছিলেন, এবং 
উট্টাচাধ্যমগ্াশয়কে ডাকিয়া বলিলেন, 'আজকাল আপনাদের স্বতের উপর আমার 
একটু একটু সন্দেহ হচ্ছে।, 
ভষ্টাচার্ধের মুখ শুকাইয়া গেল। “কখনও তাহ! হইতে পারে না। আপনি 
চাখিয়া দেখুন রঃ ] 
_ তিনকড়ি লুক্কারিত চর্ধির কলসীটি বাহির করিয়! তাহার ভিতর হইতে 
খানিকট। চর্বি তুলিয়৷ লইল। 
“আপনি এইটুকু আস্বাদন করুন।* 
:- ভট্টাচার্যের বাকপোধ ! 
মিষ্টার তিনকড়ি তখন গন্ভীরভাবে বলিলেন, “জাপনি ধর্খ হইতে পতিত 
হইস্কাছেন। আপনার প্রারশ্চিন্ত কর! উচিত। আমি নোট-কহিতে টুকিয়া 


লইলাম।ঃ 
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ললিতার বিবাহ । গ্ররীৰ লেকের বিবাহে যহটুকু উৎসব হওয়! সম্ভব, তাহা 
“কোপারেটিভ, গোষ্ঠ-সমিতির সাহায্যে যোগাড় কর! হইয়াছে । ললিতার 
বিবাছে ভদ্রলোক এবং চাষাভূষার মেয়ে এবং পুরুষ সকলে নিমন্ত্রিত, এবং 
সকলেই ভ্বাল কাপড় পড়িয়! সন্ধ্যার পূর্বেই চুগ ও গৌফদাড়ির পারিপাটা 
বিস্তার করিয়৷ লইয়াছে। সকলেরই মুখ হর্যোৎফুল্প, কেবল ললিতাই যেন 
একটু শীর্ণ। এবং আনন্দহীন1 | ললিতার ম1 নাই, যশোদ1 পিনীই তাহার সব। 

যশোদ। ঝলিল, ললিতা, আজ তোর এত ভাবন। কিসের জন্ত ? আমর! ত 
বিয়ের দিন নাচিয়। থেলিয়৷ বেড়াইভাম।” ইহ। বলিয়া যশোদ!। পূর্ববকালের 
স্থৃতির গৌরবার্থ দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিল। ললিতা! বলিল, “পিসী, তুমি কিছু 
মনে করিও ন|; বাবার এই টাক। ধারের অন্ত ভাবছি । আরম ত সংস্মরে 
দু'দিনের অন্ত এসেছি । কবেষাব, ঠিক নাই, কিন্তু বাবার যদি ছুঃখ থাকি] যায়, 
তৰে আমাকে পরলোকে ও কী্দিতে হইবে । ইহ বলিয়। ললিত! কাদিল। স্নেহের 
বন্ধন, বড়ই মায়ার বন্ধন। নিজের সখ তুচ্ছ করিয়! ভালবাসার জিনিস 
কষ্ট না পায়, এই কথাই সকলে ভাবে। কত বৎসরে বাবার ধার শোধ হইবে, 
তাহা ললিতা নিজ্জনে বনিয়৷ দিবারাত্রি হিসাব করিত। কাহাকেও বলিত ন! | 

যশোদ| বপিল, 'মা, ও নব কথ! ভাবিদনে | সকলে মিলে যখন আমাদের 
£খ ঘাড়ে করেছে, তখন সকলেরই ভাবন।। এই কথায় আশ্বন্ত হইয়! ললিতা 
আবার বলিল, “আমাকে তার! নিয়ে যাবে, কিন্তু তাদের ত আমি আ্রানি ন]। 
হয় ত কত দিনান্তর একবার পাঠাবে, তখন কে কোথায় থাকবে, কে আনে ?” 

অলক্ষ্য জগতের দিকে ললিতার মন গিয়াছে দেখিয়া যশোদা একটু অস্ত 
হইল। ষশোদ। বলিল, 'মা, তোমার মুখ হুঃখ আমাদেরই । এ সময় ছুংখের কথ! 
বল! পাপ।, | ্‌ 

যশোদ। ললিতার চুল বাধিতে লাগিল। “রাজি দিপ্রহরে লগ্ন। সন্ধ্যার সময় 
বরযাত্রী আগমনের সম্তাবন1। “কোপারেটিভ, গোষ্টে”র মনুখে বালিকাবিস্তালয়ে 
তাহাদের বসিবার স্থান হইম়াছে। বিপিন প্রামাণিক প্রাণপণে দেবদারু এবং 
বকুলের পাত। দিয়। স্থানটি সাঙ্জাইতেছে। হারাধন ইন্স্পেক্টর পেরেক. £কিয়। 
দেগ্জালের গান্ধ ছোট ছোট ছবিগুলি লাগাইয়া দিতেছে। মিষ্টার তিনকড়ি 
কলিকাত৷ হইতে মছলন্দ লইয়া আদিয়াছিল, তাহ বরের অন্ত পাতিন! 
তাহার সম্মুখে আতরদান গোলাপ পাশ প্রভৃতি রাখিয়া দিতেছে। গ্রামের 


৩১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মেয়েছেলের! 'ভদ্মী ললিতার শুভ-বিবাহ উপলক্ষে একট। চব্বিশ লাইনের কবিত! 
ও. দশ লাইনের গান বাঁধিয়াছিল। পেই গানটার স্থর কে€ বাধিয়! দিতে 
ন। পারাতে তিনকড়ি নিক্ে সেটা হাম্মনিয়মের নঙ্গে গাহিয়। ছোট ছোট মেয়ে 
দের শিখাইতেছে। তিনকড়ির গল! কি মিষ্ট! 

ভট্টাচার্য মহাশয় কন্ঠার তরফের পুরোহছিত। তিনি তারপাতার পুথি 
লইয়! কলাগাছ প্রভৃতি সরঞ্জাম ঠিক করিবার জন্য ইতস্ত তঃ থুরিয়া বেড়াইতে- 
ছেন। ক্রমে সন্ধ্যার পরে আয়োজনাদি সব ঠিক হইয়া আসিল, এবং খাটা 
ঘুতে বড় বড় লুচী ভাজা আরম্ভ হইয়া গেল। শিষ্টান্ন প্রসৃতি কলি£াতা হইতে 
আসিয়াছিল। 

গ্রামের এক মাইল দূরে মন্ত একট! গ্রামে স্থদাম ঘোষদের বাটাতে বরাত্রীর! 
রাত্রি আটটার সময় আসিয়া! উপস্থিত হুইল। স্ুুদাম ঘোষ বৈবাহিক “ঘোষ 
মিশ্রে”র আত্মীয়, এবং সেও ঘ্বতে চর্বি মিশাইতে খুব পরিপন্ধ। সুদাম ঘোষের 
বাটা হইতে রম্থুনচোঁকি ও "ঝাণ্ড' লইয়া এবং আলো করিয়া বরযাত্র! আসিবে। 
এমন সময় আকাশ ঘোর হইল, এবং মুহূর্তের মধ্যে আকাশ ভাঙ্গিয়! শ্রাবণের 
ৰারিধার! ঝরিতে লাগিল। 

বর গদাধর খুব স্থুলকায় যুবাপুরুষ। তাহার একে ত মোটেই বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা নাই, তাহাতে আবার কালো মেয়ে। টাকার লোতে পড়িয়। 
পিতৃ-সত্যপালনার্থ সে কলিকাতা ছাড়িয়া এই রকম একট! পাড়ার্গায় আসিয়। 
পড়াতে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া গেল। তাহার বন্ধুগণের পঞ্রাবী আত্তীন এবং 
বেলখোঁস-সিক রুমালগুলি বৃষ্টিতে ভিঞ্জিয় যাওয়াতে তাহারাও চটিয়! গিয়াছিল। 
তা্ছার। পরামর্শ করিল যে, নগদ ছুই হাঙ্জার টাকা বিবাহের পূর্বে স্থদাম 
ঘোষের বাটাতে পাঠাইয়। না দিলে, 'এবং বরের জন্ক এবং বয়ধাত্রীদিগের জন্য 
চতুর্দোল ন| আসিলে তাহার! বিবাহে যাইবে ন|। 

এক জন বপ্সিল, “যে রকম বৃষ্টি, তাহাতে আমান লুচী ও সন্দেশ এইখানে 
প্রাঠাইয়৷ দেওয়। উচিত। এই বৃষ্টিতে অনাহারে এতট। রাস্তা ভাঙ্গা! অসভ্ভ। 

“ঘোষনিশ্রে'র অনুনয় বিনয় সত্বেও তাহার পুত্র এবং বরধাত্রিগণ তাহার কথ। 
না গুনাতে কল্তাপক্ষীয় লোক তাহাদের “ছকুম+ গোষ্ঠে আগিয়। সকলকে 'জান(ইিল। 

সকলেই অবাক! . এই একট আসন্ন বিপদ্‌। কন্ঠানু পিত। গিয়। বরকর্থাকে 
বুঝাইলেন , কিন্তু নিক্ষগ হইয়! ফিরিয়। আমিলেন। এই. রকম যাতায়াতে রাত্রি 
নরট। বাজি! গেল। | 


ভাদ্র, ১৩২৩। “কোপারেশন' | ৩১৭ 


হারাধন বলিল, 'এ ব্যাটার! এত জুয়চোর! যদি জামর! টাকাটা] আগে 
পাঠাইয়া দিই, তবে লইয়া পলাইবে, এবং কোনও একটা ছুতা করিয়া পরে 
বিবাহ করিবে না| 

প্রামাণিক বলিলেন, “কখনও টাক পাঠাইব না। এট। কোপারেটিভের 
টাকা । এ কি চালাকী ?' 

দীন ঘোষ কীদিয়া বলিল, “তবে আমার জাতি যে যায়। লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া 
গেলে আমার অপমান, আমার বংশের অপমান, এবং আমার কন্ঠ। লজ্জায় 
আত্মহত্যা করিবে। 

লগ্নের আর দেরীকি? আধ ঘণ্টাও নাই। স্ত্রী পুরুষ সকলেই নির্ব্বাক 
বলিয়া। এমন সময় তিনকড়ি প্রামাণিকের হাত ধরিয়া! বলিল, «দেখ বিপিন! 
হারাধন ও তুমি আমাকে জান। আমি ৬বদন ঘোষের পুত্র তিনকড়ি। 
আমর! জাতিতে গয়ল। হইলেও শামাদের বংশের সম্মান কলিকাতায় খুব। 
আমার বিবাহ হয় নাই, এবং তোমরাও এক সময় পাত্র খুঁজিতে গিয়া 
আমাকে তল্লাশ, করিয়া! পাও নাই। যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমাকে 
বরের আসনে বসাইয়! বিবাহটা শেষ করিয়া ফেল।, 

তখন কলে একবাক্যে বলিল, “তাহাই হউক !, 

কথাটা প্রচার হওয়াতে কোপারেটিভ গোষ্ঠ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “কার্ধাট! খুব ভাল হইয়াছে। এমন পাত্র আর 

তোমরা পাইবে না।: 

বিবাহ হইক় গেল। 

সকলে লুচী খাইতে বনিয়াছে। বর বাঁসর-ঘরে গিয়াছে । মেয়েরা চতুর্দিকে 
ঘিরিয়া বরের গান শুনিতেছে। বর কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে বাইসিকল্থানা 
আছে ত?' ললিতা নতমুখে বলিল, “গোর্টে রাখিস্না দিয়াছি।” বর পকেট হইতে 
কতকগুলি শু বকুল ফুল বাহির করিয়া বলিল, “এ বত্রিশটা ফুলের সৌরভ 
এখনও যায় নাই। তুমি বসিয়া মাল] গা, আমি একবার বাহির হইতে আলি ।+ 

রাত্রি প্রায় তিনট|। 

মুদাম ঘোষের বাটা হইতে বরপক্ষীয় এক জন লোক খবর লইতে আসিয়! 
দেখিল ষে, গোষ্টে বসিয়া মিষ্টার তিনকড়ি সিগারেট টানিতেছে। ৮০০ 
দেখিয়া আশ্চর্যা হইগ বগিল, “কে লখিত বাবু নাকি ? 


৬১৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা | 


"ললিত। কে ননীলাল! এস! 

ননিলাল। ব্যাপারখান| কি বল ত? 

ললিত। গদাধর একট! জানোয়ার । এমন মেয়েকে বিবাহ করি€ত দেরী 
কর! তাহার পক্ষে মূর্খের কাজ হইয়াছে। তোমাদের দেরী দেখিয়। আমিই 
ক্যাণ্ডিডেট হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

ননীলাল । তার পর? 

ললিত। গএকচোটে বিবাহ । এখন আমি বাহিরে আেয়া জগদীশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিতেছি। এ সব পূর্বজন্সের পুণ্যফল। নচেৎ তোমরা কাদায় 
পড়িয়। এই বৃষ্টির মধ্যে অনাহারে, এবং আমি বাসরশঘ্যায়? 

ননীলালবাবু বলিলেন, “দেখ ললিতবাবু, কাজটা ভাল হয় নাই। যখন 
উভয় পক্ষে চুক্তি হইয়া গিয়াছিল, তখন কর্ত। ছুই হাঞ্জার টাকার দাবী করিয়! 
নালিশ করিবেন, এবং তাহার সঙ্গে রাহা-খরচ1 সাড়ে তিন শত টাকা ধরিয়। 
দেওয়া হইবে । তিনকড়ি বলিল, *সেট। আমি পূর্বেই ভাবিয়াছি। তৃমি কর্তাকে 
বলিও ধে, তিনি আমার পিতার নিকট ১৯৯১ খষ্টান্বে যে ছুই হাজার টাকা 
ধার লইয়াছিলেন, এবং যাহ। স্থদে আদলে এখন তিন ছাজার টাঁকাম 
ঈাড়াইয়াছে, সেই টাকাট। আমি লইব না, এেবং কলিকাতায় গিয়া ওয়াশীল 
লিখিয়া দিব। আমি কিছু বেশী ছাড়ির়। দিতেছি? তাহার কারণ যে, আমার 
ইচ্ছা, তোমর' এ সম্বন্ধে কোনও গোলমাল না কর, এবং বরধাত্রীপিগের যাহ! 
প্রাপ্য, শু টাকা হইতে লও। 

বরপক্ষের ননীলালবাবু চলিয়! গেলে তিনকড়ি বাঁলিকাবিগ্তালয়ের বারান্দায় 
চাদর মুড়ি দিয়! একটা স্ুনিদ্র! সারিয়া লইল। প্রভাতে চতুর্দিক হইতে 
অনেক লোক 'বর' দেখিবার নিমিত উপস্থিত' হওয়াতে তিনকড়ি বাহিরে 
আপিয়া সকলকে বলিল, 'আমিই বর। তোমরা] পূর্বে আমাকে লাহেবী পোষাকে 
দ্েখিয়াছ, এধন আমি সাঙা-পুতি-চাদর-বিশিষ্ট বর। ট 

বেল! দশটার সময় কলিকাঁতার অনেক বন্ধু গ্রামে জালিয়। উপস্থিত 
ছইল । সফলে কন্ঠার মুখ দেখিয়! তাশীর্র্বাদ করিল। 

হারাধন ইন্সপেক্টর ছোট ছোট মেয়েদের তাকিয় বলিলেন, “দেখ ! কালো 
মেয়ে হইগে কিছু ধায় আসে ন|। যে সৎ হয়, এবং অলঙ হইয়! বিছা থাকে 
না, তাকে নকলেই ভালবাসে | তোমাদের এ কথ] ধেন মনে থাকে | ভবিষ্যতে 
এমন সময় আনিতেছে ধে, স্বপ অপেক্ষ। গুণেরই আধক আদর হইবে। 


ভাত্র, ১৩২৩। প্রবাল । ৩১৯ 


সন্ধ্যার সমম “কোপারেটিভ গোষ্ঠের একট। বাৎসরিক অধিবেশন হইয়! গেল। 
হারাধন তাহাতে কঠম্বর সতেঞ্গ করিয়া ঝ্ননেকক্ষণ বক্তত! করিলেন__“দেখ, 
"কোপারেশন” হইতে একট! সুফল ফলিয়াছে__সেট। নৈতিক ফগ। তোমাদের 
কারবার ধর্মের ভিত্তির উপর ফীড়াইয়! গিয়াছে; সুতরাং ইহাতে লোকদান 
হইবার ভয়» নাই, এবং সমগ্র মমাজ যদি ইহার বিরুদ্ধে দাড়ায়, তোমরা তাহা 
তুচ্ছ বলিয়া মনে করিতে পার ।” 


নিধিরাম। 


প্রবাল । 


ভারতবর্ষে প্রবাল রত্ববশেষ বপিঘা পরিগণিত হয়। বিদ্রম, রক্তাঙ্ক, 
হেমকন্দল প্রভৃতি ইহার প্রতিভাষা। কোটা কোটী ক্রোশ দূরে থাকিয়াও লোহি- 
তাঙ্গ মঙ্গলগ্রহ কাহারও প্রতি অপ্রনক্ন হইয়াছেন, ইহা! সিদ্ধান্ত হইলেই, 
জ্যোতিষাচার্ধা তাহাকে রক্ত প্রবাল ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়া থাকেন। শুধু 
আমার্দের কথাই বা বলি কেন, প্রাচীন রোমক জাতি আপনাদের সম্ততির 
কে প্রবাল-হার পরাইত--তাহাদের বিশ্বাম ছিল যে, প্রবালহারে তৃষিত হইলে 
শিশুর কোনও অমল ঘটে না। এমন কি, আধুনিক সভ্য ইটালীর অজ্ঞজলোকের 
বিশ্বাস ষে, প্রবালরত্ব ধারণ করিলে কুলোকের “নঞ্জর' লাগে না, আর বিজ্রুম- 
মণির মাল! পরিলে বন্ধ/| রমণী পুত্রবতী হয়। এখনও কল দেশেরই বিলাস- 
প্রিয় ধনিগণের নিকট অন্তান্ত রত্বের মত প্রবালের আদর আছে। সাওতাল 
কষক যখন তাহার অঙ্গারবরণী “মায়জূ* বা পত্ঠীর মনোরঞ্জন করিবার জন্য 
একটু বেশী ব্যন্ত হয়, তখন সে নয়া-ছুম্কা, গিরিভি, বা মধুপুবের বাজার 
হইতে নকল পল! কিনিয়। আনে। শুনিয়াছি, নিগ্রো-সন্দরীরাও নাকি লাল 
পলার পক্ষপাতিনী। 

এই ভূষণের প্রবাল লোহিতবর্ণ। অবশ্ত, বর্ধের গাঢ়তা-ভেদে সংস্কৃত গ্রন্থের 
এই ছেমকন্দলমণির ত্রাহ্মণাদি আধ্যায় জাতিভেদ করা! হইয়াছে।. এই বংশের 
শ্বেতবর্ণ প্রতিনিধির নামের উল্লেখ পত্যন্ত কোনও সংস্কত'গ্রস্থে দেখিতে পাওয়! 
যায় না। ভৃষণের প্রবালের বর্ণ লোহিত; তবে কেহ বা অরুণরাগ গ্রভ, কেহ 
ব 'রক্কোৎপলদলাকাঝ? | আমি ঘাহাকে শ্বেতগ্রবাল বলিতেছি, তাহার ফোনও 


৩২০১: সাহিত্য। ২৬প বধ, ৫ম সংখ্যা 


সংস্কত নাম আছে কি না, জানি না। আমি কিন্ত বংশ ও উৎপত্তি-সম্বদ্ধ হেতু 
শ্বেতবর্ণেয় বিজ্রমরত্বকে শ্বেত প্রবাল, বলিব। 

শ্বেত প্রবাল বছলপরিমাণে পাশুয়া যায়। তাই বোধ হয় শ্বেত প্রবালের 
আদর কম। উহার আকৃতি অনেকটা গাছের মত। দেহট। যেন সাদা পাথরের । 
অনেক সৌখীন লোক লাল মাছের টবের মধ্যে ইহাদ্দিগের এক একট। তাল 
সাজাইয়া রাখেন। উভয়বিধ প্রবালেরই ইংরেজী নাম 0০:51 (কোরাল). এই 
শ্বেত কোরালের কোনটীর শাখা সরু; কোনটীর শাখা মোটা । যেগুলির 
শাখা! সরু, সেগুলি ভঙ্গপ্রবণ। আমার প্রায় আট ইঞ্চি উচ্ট একটা শ্বেত 
কোরালের চাই বার ছুই তিন আছাড় খাইয়। টুক্‌র| টুকৃর! হইয়া গিয়াছে ; 
কিন্তু একটী হিষ্টপুষ্টকলেবর স্থলশাখ কোরালের শক্তি বারংবার পরীক্ষা 
করিয়াও দুরন্ত শিশুর! তাহার অঙ্গহানি করিতে পারে নাই। এই কোরাল 
পদার্থ গুল! কি, সে সম্বন্ধে আমি অনেক শিক্ষিত, অর্দশিক্ষিত, অশিক্ষিত ব্যক্তির 
নিকট নানাপ্রকার গবেষণা শুনিয়াছি ! আমার বিশ্বাম এই যে, ইহাদের 
প্রকৃত স্বরূপ কি, মে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অনেকেই অজ্ঞ তাই আমি 
ইহাদের জীবনকাছিনী লইয়! সাহিত্যের পাঠকবর্গের সম্মুখীন । 

আমাদের অস্থিকঙ্কালের মত লাল ও শ্বেত প্রবালগুল। এক প্রকার 
জীবের বঙ্কালমাত্র। যেমন মাংস ও চামড়ায় ঢাকা, হাবভাব-বিলোলকটাক্ষযুক্ত 
সুন্দরীকে রেখিলে মোটেই মনে হয় না যে, তাহার বরবপুর অভ্যন্তরে একটা 
তীমদর্শন- আস্থক্স্কালের কাঠা. আছে, তেমনই কিঞ্চলুকের মত ক্লেদময় 
দেহের ভিতর প্রত্ধকঙ্কাল অবস্থিত, এ কথাট। বিশ্বাম করিতে একটু সময় লাগে। 
কিন্তু'এই শ্বেতকঙ্কালের দ্বার! ক্ষুত্র নগণা প্রবাল-জীব কত কান্তি করিয়াছে, 
স্থানে স্থানে ধিত্রীর রূপ কত পরিবর্তিত করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হইতে হয়। একত্র মিলিয়৷ যৌথসাধনায় ক্ষুত্রের৷ কত ম্হৎকার্ধ্য করিতে পারে, 
গ্রবাল শৈল তাহার -প্রক্ক উদাহরণ। ভার্উদ্লিন, ডানা, হাকালে প্রতৃতি 
প্রাণিতস্ববিদি মনীধিগণ কোরাল সম্বদ্ধে অনেক পরিশ্রম করিয়া নানা তথা 
আবিফার করিয়াছেন। 

রক্তকনাল ও শ্বেতবিজ্রম একই. প্রকার জীবের কন্কাল--প্রায় একই 
গ্রণালীতে এই উভয়বিধ প্রবাল গাছের মত শাখা প্রশাখ! বিস্তার করিয়। বাড়িয়া 
উঠে। : লাল পল। অপেক্ষ। শ্বেতপল! পৃথিবীতে অনেক অধিক কাজ করিয়াছে 
নীরবে দৃষ্টির অন্তরালে বারিধির গর্ভে পরিশ্রম ক্গিয়। জগতের অনেক হিত- 


ভাত, ১৪২৩। প্রবাল। , ৩২১ 


সাধন করিয়্‌ছে, একটিমাত্র উদাহরণ লইলেই তাহাদের সাধনফলেক আঁ্সতন 
কতকটা হৃদয়ঙ্গম হইবে। অস্ট্রেলিয়ার পূর্বের প্রশাস্তসাগরের গর্ত হইতে দৈর্ঘ্যে 
এগার শত মাইল ও প্রস্থে বিশ হইতে ত্রিশ মাইল একটা শৈল আছে। 
ইহা কত গভীর, তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি ন। এই সমস্ত শৈলটা শ্বেত 
প্রবাল-জীরের কঙ্কাল। রক্তপ্রবাল এরূপ কোনও কীর্তি্তস্ত নিষ্ধাণ করে নাই । 
তবু তাহার দেহের লাবণ্য বিলাসী লোকের নয়নরপ্রন করে বলিয়া, ইহারা র্- 
শ্রেণীভুক্ত । পৃথিবীর সর্বত্র একই নিয়ম-_নীরব সাধনার পুরস্কার উপেক্ষা 
ও বিস্বত; আর ঢক্কানিনাদী, স্বপ্লবুদ্ধি ও হীনশক্তির কীর্তিগরিমায় মেদদিনী 
পরিপূর্ণ! 

বলিয়াছি, শ্বেত ও লোহিত প্রবাল একপ্রকার জীবের কঙ্কাল। যে জীবের 
কঙ্কালে এক একট! দ্বীপের সৃষ্টি হয়, এক একট! বিপুল শৈল গঠিত হয়,।সহজেই 
মনে হইতে পারে যে, সে জীব ভীম-কলেবর। অধুনা-লুপ্ত মাস্তোদন: প্রভৃতি 
অতিকায় হস্তীর পাল ইহাদিগের তুলনায় কীটন্ত কীট! এ ধারণা: কিন্ত 
একেবারে ভূল। প্রবাল-জীব খুব ক্ষীণতন্ু; কোনটার আকার ছোট 
হোমিওপ্যাথি গধধের শিশির মত; কোনটী কিছু বড়; আবার এক.একটী 
মটরের মত ছোট। | | 

আমাদের যাছুঘরের মেরুদগুহীন' জীবের প্রকোষ্টে 9০9-8197)001 'নামক 
এক প্রকার জীব দেখিতে পাওয়! যাপ়। আনিমোনি একপ্রকার বিলাতী ফুল। 
এই জীবের আকার সেই ফুলের মত, তাই ইহার নাম সামুদ্রিক আনিমোনি। 
ইহার দেহটী একটী সর নলের মত; উপরের ছিদ্র বাদামী আকারের; আর 
সেই ছিদ্রের চারি দিকে ছোট ছোট শুড় আছে। ইহাদের দেহ কেঁচোর মত 
পিচ্ছিল। ইহাদের শরীর খুব সরল; নানাশ্রকার অক্জপ্রত্যঙ্জের বালাই নাই) 
কেবল সেই শুঁড়-বিশিষ্ট বাদামী মুখ, আর মুখব্যাদান করিলেই উদর-বিবর। 
সেই বিবরের মধ্যে আহার্ধ্য পরিপক হইয়! সমস্ত দেহে রসসঞ্চার করে। ইহাদের 
এক জাতির নাক্ছি চক্ষুর অন্তরূপ ইন্দ্রিয় আছে; কিন্তু সাধারণতঃ ইহাদের চক্ষু, 
কর্ণ, নালিকা, ঝ জিহ্বার অন্থরূপ কোনও ইন্দ্রিয় নাই। ইহাদের মধ্যে ম্প্শ- 
শক্তির পরিচয় পাওয়! যায়; কারণ, স্পর্শ করিলে ইহার! সঙ্কুচিত হয়। কিন্ত 
কোনও ছোটখাট পদাথ সেই. মুখের নিকট আসিলেই আনিমোনি তাহাদিগকে 
উদ্বরস্থ করে। ইছার৷ সমুদ্রের ভিতর কোনও পদার্থে লাগিয়া থাকে; বিধাতা 
ইহাদের মুখের নিকট আহারধ্য আহরণ করিয়া আনিয়া না দিলে, ইহাদের 
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উদরপুরণের অন্ত কোনও উপায় নাই। কিন্ত একবার ইহাদের মুখের কাছে 
আসিলে কোনও পদার্থের পক্ষে নিষ্কৃতিলাভ অসম্ভব। 

এই আনিমোর্নি ও প্রবাল-জীব এক-জাতীয়। ইহাদের ভিতরট। ফাঁপ! 
বলিয়! এ শ্রেণীর জীবকে ০০167661808 ( সিলেন্টেরাটা ) বা ফশাপা-দেহ জীব 
বলে। এই ফাপাদেহ জীবমাত্রই খুব ভোজনপটু; ইহাদের মধ্যে নানা 
শ্রেণী.আছে। সবাই অবশ্য প্রবাল উৎপন্ন করে ন1। 

এই ফাপাদেহ প্রবাল-জীবের একট। ঝড় বিশেষত্ব আছে। অনেক সময় 
দেখিতে পাওয়! যায় ষে, এই ভে।জনপটু প্রবাল-জীব মাঝে মাঝে এক একট 
শুক্তিশঙ্খ বা অপর কঠিন পদার্থ ধরিয়! বড় বিপদ্দে পড়ে । দেহ সঙ্কুচিত করিয়! 
ইহা! যথাসাধা সেটাকে টানিবার চেষ্টা করে; কিন্তু 'খলির ভিতর হাতী, 
ঢোকে না; অথচ ফাপাদেহ জীবের এমন ক্ষমত| নাই যে, উহাকে উদগ।র 
করিয়া! শান্তিলাভ করে। ইহার! কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জীবের মত্ত গলায় আটি 
বাধিয়1! মরে না--বেগতিক দেখিলে সেই শক্ত ছুম্প।চ্য পদার্থটাকে মধ্যে রাখিয়। 
ইহার! দুই ভাগে বিভক্ক হইয়! যায় । এইরূপ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ইহার! 
প্রাণত্যাগ করে না; প্রত্যেক খণ্ডিত অংশটা অচিরেই আবার পৃর্ণাবয়ৰ জীব 
হইয়। উঠে। এইরূপে একটা জীব দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া ছুইটী পূর্ণাবয়ব জীবে 
পরিণত হইবার আশ্চর্য ক্ষমত এই ফাপাদেহে আছে। অনেকট। গাছের 
কলমের চারার মত ব্যবস্থা । যাহা হউক, এই ফাপাদেহ জীবের সংখ্যাবৃস্ধির 
এই একট! উপায় । কেবল যে কঠিন পদার্থ ধরিয়াই ইছার1 খণ্ডিত হয়, তাহ! 
নহে। সময়ে সময়ে ইহার! ম্বততঃই বিভক্ত হইয়া নৃতন কলেবরের স্যহি 
করে। 
এই প্রব।ল-জীবের সংখ্যা-বৃদ্ধি-প্রণালীর অপর একটী বিশেষত্ব আছে। এই 
বিশেধস্বটুকু উত্তমরূপে হায়ঙ্ষম করিতে পারিলে, কোরালের দেহের গঠনট! 
সহঙ্গেই বুঝিতে পার! যায়। কোরাল-জীব যখন দ্বিধণ্ড হইঘ/ ছইটী গ্রাণীতে 
পরিণত হয়, তখন সাধারণতঃ দুইটী খণ্ডই একই শিলায় ব| ম্বত কোরাল- 
কন্কালেলাগিয়। থাকে ; এবং অনেক সময় ছুইটী শাখায় পরিণত হুম্ব। এবার যে 
বিশেষত্বের কথ! বলিতেছি, তাহাতে তাহার! বহুমুখবিশিষ্ট হয়, অথচ জনক' 
জীবের সহিত যৌথভাবে বলবান করিতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে প্রবাল" 
জীবের সরু গান্রে এক একটী মুকুল উদগত হয়। বঙ্গিয়াছি, সরু নলের মত 
জীব, উপরে, মুখ। সেই নলের মত দেছের নান! স্থলে কড়ি বাহির হয়। 


ভাত, ১৩২৩। গ্রবাল। ৩২৩ 


অবশ্য, দেহ নলের মত বলিয়া, প্রত্যেক প্রবালদেহ যে গোল, তাহ! নহে । কেহ 
গে'ল। কাহারও দেহ চোঙ্গার মত, কাহারও দেহ কোণা। শরীরের ঠিক কোন 
স্থলে মুকুলের উদগম হয়, তাহার আলোচনা! করিতে গেলে অনেক পরিভাষা! ও 
জীবদেহতত্বের অনেক কৃট-কথার অবতারণ1 করিতে হয়। মোটের উপর ইহাদের 
দেহে কড়ি ধরে। সেই কুঁড়ি ক্রমশঃ পূর্ণতা প্রাপ্ত হুইয়। নলাকার দেহে 
পরিণত হয় এবং ঠিক প্রথম জীবটার মুখের মত তাহার মুখ হয়। আবার 
কিছুদিন পরে অপর মুকুল জন্সে; তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হয়; তাহার মুখ হয়; 
কালে তাহাদের আবার মুকুল হয়, তাহাদিগের দেহ হইতে নৃতন জীবের সৃষ্টি 
হয়। প্রত্যেক জীবটী পরস্পবের সহিত লিপ্ত থাকে ; কেবল প্রথম নলের 
উপর ছোট ছোট নল ৪ মুখ হয় মাত্র। যে মুখেই আহার্ধ্য প্রবিষ্ট হউক না 
কেন, তাহা সাধারণ যৌথ-দেহের পুষ্টিসাধন করে। পূর্ববের একানন জীব 
ক্রমশঃ রাবণের মত দশানন হইয়া উঠে, এবং ক্রমশ: দশানন বহু মুখে পরিণত 
হইয়! থাকে । যেখানে পূর্ব্বে একটামাত্র গ্রবাল-জীব ছিল, অল্প দিনে সে স্থলে 
প্রবাল-জীবের ঝেপ হইয়া উঠে। এই জীব সাগরের জল হইতে কার্ববনেট্‌ 
অফ. লাইম্‌ নামক খড়িমাটার মত ক্ষার পদার্থ টানিয়। দেহের কঙ্কাল তৈয়ারী 
করে। যখন তাহার। মরিয়। যায়, তাহাদের মাংসগুল! শুকাইয়। খসিয়া পড়ে। 
তখন বহুশাখাবিশিষ্ট প্রবালের চাঙড় দৃষ্টিগেচর হয়। সেই প্রবাল-কঙ্কালের 
গঠনের কথা পরে বলিব। 

এই শ্রেণীর জীবের বংশ ব! সংখ্যার বৃদ্ধি হইবার আর একটা-তৃতীম উপায় 
আছে। মাঝে মাঝে প্রবাল-জীবের উদরবিবরে অও জন্মে। সেই ভিম্ব প্রবাল- 
জীব মুখ দিয়া প্রব করে। জীবতত্ববিদ্গণ অনেক পর্যবেক্ষণ করিয়। বুঝিয়া- 
ছেন যে, কোনও' কোনও প্রবাল-জীবের মধ্যে শ্বী পুরুষ ভেদ আছে, আবার 
কোনও কোনও জীব একাধারেই স্ত্রী ও পুরুষ । এই অচল জীবের স্ত্রী-পুরুষের 
শোণিত ও শুক্রের ঠিক কিরূপ প্রকারে দংযোগ ঘটে, তাহ! এখনও অন্্রান্তর্ূপে 
নির্ণীত হয় নাই। তবে ইহাদের দেহে উভয়-জাতীয় অজপ্রত্যঙ্গের নিদর্শন পাওয়। 
গিয়াছে, এবং ইহারা থে মুখ দিয়! অগুপ্রপব করে, সে বিষয়ে জীবতত্ববিদ্গণ 
নিঃসদ্দেহ। ইহাদের অণ্ডের আকার গোল হইলেও বিচিত্র। ডিস্বের গাত্রে 
কেশের মত অনেকগুলি শুয়!থাকে। সেই শু'য়ার সাহাধ্োে পয়োধির তরঙ্জ- 
ভঙ্গের তালে তালে নাচিতে নাচিতে বিদ্রমাণ্ড বছ দুর ভানিয়া বেড়ায় ; পেষে 
কোনও অছ্কৃল ক্ষেবে গিঘ। শিলাগান্রে সরদ্ধ হয়। তখন উহাদের স্বয়া খসিযা 


৩২৪ সাহিতা । ২৬শবর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


যায়, এবং ক্রমশঃ উহার। পূর্ণাবয়ব প্রধাল-জীবের আকার প্রার্ধ হয়। উচ্চ 
শ্রেণীর জীব কেবল এক উপায়ে জন্মলাভ করে। ইহার জন্মে তিন প্রকারে । এ 
নৃতন ক্ষেত্রে আদিয়াও প্রবাল-জীব কখনও বা বিভক্ত হইয়া, -কখনও ব! মুকুল 
হইতে ফুটিয়। বাহির হইয়া, কখনও বা! অণ্ডভেদ করিয়া, সংখ্যায় বাড়িতে থাকে। 
মোটের উপর স্মষ্টিকর্তা ব্রন্মের বাক্য 'একোহহং বহু স্যাম: সফল করিবার 
ক্ষমতাও ইহাদের অনীম। তাই অল্প সময়ের মধ্যে কোটী কোটা সামুদ্রিক 
প্রবাল-জীবেব উদ্তব হইয়া থাকে। তাহা না হইলে, তাহারা এত ক্ষুদ্র ক্ষীণ 
তন্ন লইয়া এমন অঘটন ঘটাইতে সমর্থ হইত না। 

উপরের বর্ণনা মনে থাকিলে হেমকন্দলের শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট পকদাড়ম্ প্রভ 
দেহের গঠন বুঝিয় উঠা কষ্টকর হইবে না। একটী পুরাতন অতিবৃদ্ধ 
প্রবাল-জীবের উদরে জঙ্গি! প্রবালডিম্ব ভাসিতে ভামিতে সাগরগর্ভের গুপ্তশিল!- 
খণ্ডে সনবদ্ধ হয়; তাহার পর তাহার সরু নলের মত দেহ গঞ্জায়, মুখ ফোটে; 
আবার সেই দেহে এক পার্শ্ব দিয়া একটা কড়ি বাহির হয়) সেই কড়ি আবার 
পূ্ণদেহ প্রাপ্ত হয়; আবার তাহার দেহ হইতে বিভক্ক হইয়া, বা কড়ি ফুটিয়া, 
নৃতন দেহের বিকাশ হয়। ক্রমশঃ শাখা প্রশাথায় কোরাল-জীব বেশ পুষ্ট 
হইয়া উঠে। প্রতোক নলের মুখে এক একটী মুখ, কিন্তু নকলই মাংসে মাংলে 
যুক্ত _প্ররুতপক্ষে মূলদেহ এক, মুখ ও শাখাদেহ বছ7 দেখিতে শিলালগ্ন গাছ, 
আর প্রত্যেক শাখার মুখে আনিমোনির মত এক একটী ফুল । 

কিন্তু প্রবাল-আীব ষখন বহু শাখাপ্রশাখায় পরিণত হয়, তথন তাহাদের 
কেঁচোর মত নরম যাংসল দেহ উন্নত থাকিতে পারে না। তখন স্বভাবতঃই 
ইহাদের দেছের একটী কঠিন কঙ্কাল বা কাঠম। 'আবশ্তক হইয়। উঠে। 
ব্রত্বাকরের গর্ভে ষেমন রত্ব প্রস্ছম্ন থাকে, তাহার বাত্িতেও তেমনই নানাপ্রকার 
রাসায়নিক পদার্থ ভ্রব।ভূত অবস্থায় মিশ্রিত থাকে। বলা! বাহুলা, সমুদ্রের জলে 
বহুলপরিমাণ লবণ পাওয়া যায়। সেইব্প কার্ববনেট অফ. লাইম্‌ নামক অঙ্গার 
ও চুণের সংমিশ্রগ--এক প্রকার পদার্থ থাকে। দে পদার্থ অনেকট। খড়িমাটার 
মত। . প্রবাল-জীব সাগরাম্বর ভিতর হইতে এই ক্ষার পদার্থ টানিয়! বাহির 
করিয়া আপনাদের 'ফাপ! দেহ পূর্ণ করিতে থাকে । রক্তপ্রবালজীব এই ক্ষারকে 
রাসায়নিক গুক্রিয়ায় লোহিতবর্পে রঞ্জিত করিয়া, দেছের কঙ্কাল: গঠিত করে। 
ক্রমশঃ গ্রবাল-জীব যত বাড়িতে থাকে, ভিতরের ক্ৃঙ্কালও সেই অন্থপাতে 
বুদ্ধি পায়। শেষে শ্বাধাপ্রশাখ সমন্বিত রক্তএীবালের সৃষ্টি ছয়। 


ভাত, ১৩২৩। প্রবাল । ৩২৫ 


রক্তপ্রবাল সাধারণতঃ ভূমধ্যোপমাগরে পাওয়া বাঁয়। রক্তপ্রবালজীৰ খুব 
গভীর জলে জন্মে। উত্তর আফ্রিক ও দক্ষিণ ইটাঁলী প্রভৃতির উপকূলের 
ধীবরের। জলের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া এই প্রবাল রাহির করে। কিছুদিন 
বৌন্্রতপ্ত হইলে মাংসগ্ুলা খপিয়! পড়ে, এবং রত্বকস্কাল বাহির হয়। ভূমধ্য- 
সাগরের গভীরতার ভিতর হইতে ইহার্দিগকে টানিয়া তুলিতে হয় বলিয়া এ 
রত্ব এত মূল্যবান্‌। সাধারণতঃ ভূখণ্ড হইতে ছুই মাইল হইতে দশ মাইলের 
মধ্যে ১৮* হইতে ৭৮০ ফিট নিয়ে এই রত্ব পাওয়| যায়। ইহারা ৪৮* ফিট 
নীচেই বেশী জন্মে। উচ্চশ্রেণীর প্রবালের মূল্য প্রতি আউন্স, বার শত হইতে 
ছুই হাজার টাক! পর্যন্ত হইয়! থাকে । আবার চাঁরি টাকাতেও এক আউন্স, 
ছোট ছোট কোরালের টুকৃর1 পাওয়া যায়। 

এই শ্রেণীর অশেষ প্রকার জীব ও জীবকস্কাল সমুদ্রে পাওয়া যায়। 
ইহাদের আরুতি নানাবিধ । “সামুদ্রিক যষ্টি' (৪৩৪-7০0 ) নামক এক প্রকার 
কঙ্কাল, এবং “সামুদ্রিক কলম” (৪2899 ) নামক অপর প্রকার কম্কাল দেখিতে 
বড় চমৎকার । এক প্রকার কৃষ্ণ প্রবাল পাওয়া যায়। ইহাদের দেহ শৃঙের 
মত একপ্রকার পদার্থে নিশ্মিত। 

হ্বীপনিম্্মাতা শ্বেত গ্রবালের কঙ্কালগণের কথ। বলিবার পূর্বে ভাব্উয়িন্‌ 
কর্তৃক আবিষ্কৃত ছুই প্রকার দংশনক্ষন কোরাল জীবের উল্লেখ করিব। 
ভার্উয়িন্‌ তাহার 735881০ (বিগল্‌) নামক জাহাজে চড়িয়! জীব ও উদ্ভিদের 
তথ্য আবিষ্কার : করিয়! ঘুরিয়াছিলেন। তিনি ১৮৩৬ খ্ষ্টান্বের ১*ই 
এপ্রেল স্থমান্্ার সন্নিহিত কিলিং নামক কোরাল-ছ্বীপে ছুই-জাতীয় প্রবাল- 
জীব দেখিয়া বিস্মিত হুইয়াছিলেন। ইহারা দংশন করিতে পারে। এই 
শ্রেণীর অপরাপর জীবের মত ইহাদের দেহ পিচ্ছিল, নহে? ইহাদেন্জ দেহ 
অপেক্ষাকৃত কঠোর, এবং দুর্গন্ধ । ইহাদের গাত্র স্পর্শ করিলে হাত কুট্‌-কুট, 
করে। ডার্উয়িন একটি জীব আপনার মূখে ঘষিয়া বহুক্ষণ যস্ত্রণাভোগ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের স্পর্শে €দহে লাল দাগ হয়, এবং মিনিট কত 
জলবিছুটা-ঘর্ষণের মত জ্বালা করে। ওয়েষ্ট-ইগ্ডিয়া দ্বীপের দংশনক্ষম 
কোরালের কথ।ও তিনি শুনিয়াছিলেন। এই কিলিং দ্বীপের নিকট তিনি 
ছুইগ্রকারের কোরালভোজী মতস্ত পাইয়াছিলেন | অন্তান্ত অনেক-জাতীয় 
 মত্স্তও নীকি কোরাল ভক্ষণ করে? কিন্তু তাহাদের মত আততায়ীর শত্রুতা 
উপেক্ষা করিয়া কোক্নাল জীব পৃথিবীতে অনেক কাজ করিয়াছে। 


৩২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ ৫ম সংখ্য। 


এই প্রবালের দ্বার! পৃধিবীতে কত স্বীপের সৃষ্টি হইয়াছে । লমৃজ্রের মধো 
কিরূপ আকৃতির কোরালশৈল উৎপুর হইমাছে, সে লকল বিষয়ের আলোচন। 
করিবার পূর্বে, তাহাদের দেহের কঙ্কালগঠনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। পূর্বে 
রক্তবিদ্রমের গঠন-প্রণ।লী সম্বন্ধে যাহা! বলয়াছি, ইহাদের গঠন-প্রণালীও 
অনেকটা সেই রকম। তবে কিছু পার্থক্য জাছে। রক্তগ্রবালের ক্কাল 
যৌথ, আর প্রত্যেক শাখার উপরে এক একটী মুখ থাকে। শ্বেতপ্রবাল 
জীবের প্রত্যেক ছোট ছোট জীবের একটী করিয়! বিভি্র কঙ্কাল আছে। 
একই শাখার গায়ে অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জীবের কক্ক।ল, অথচ গ্রতোক কঙ্কাল 
একত্র সংবন্ধ। রক্তপ্রবালের একটী নরু শাখা লইলে দেখা যায় যে, উহ অত্যন্ত 
মস্থণ। শ্বেতপ্রবালের শাখায় অসংখ্য ছোট ছোট ক্কোটকের. মত উচ্চ 
ংশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রত্যেকটী এক একটা জীবের কন্কাল। রক্ত- 
প্রবাল যেখানে একমুখে কার্বনেট অফ লাইম্‌ টানিয়া কঙ্কাল নির্মাণ করে, 
শ্বেতপ্রবাল সে স্থলে শতমুখে ক্ষার আহরণ করিয়! থাকে । অসংখা ছোট ছোট 
₹শ কোরা'লবৃক্ষের বেশ শোভা-সংবদ্ধন করে! আর কোরালের জীবদ্দশায় এই 
প্রতোক অংশের মুখে আনিমোনি পুণষ্পের মত এক একটী মুখ থাকে । কতক 
স্থলে বিভক্ত হইয়া, কতক স্থলে মুকুল উৎপর করিয়া, এই শ্রেণীর কোরালকীব 
খুব শীত্ত বাড়িতে থাকে, এবং “অল্লানামপি বস্তুনাং সংহতি: কা্ধ্যনাধিকা, 
নীতির মর্যযাদ1 রক্ষা করে। আমার নিকট একটী কোরাল আছে। মেটী দেখিলে 
বুঝ। যায় যে, কত শীঘ্র এবং কিরূপ বহুলপরিমাণে কোরালজীবের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হয়। পূর্বে বলিয়াছি যে, শুক্তি-শঙ্খাদি কোনও কঠিন জীব প্রবাল- 
জীবের মুখে পড়িলে প্রবাল-জীব দ্বিখণ্ড হইয়া যায়। আমার এই গ্রবালটি 
দেখিক্সে মনে হয় যে, একটী লম্বা নগাকার শামুক ধরিয়া ইহার! বিভক্ত 
হইয়াছিল, এবং এত শীত্র সংখ্যায় বাড়িয়াছিল যে, শামুকটীর কঠিন দেহে 
চারি দিকে এমন ভাবে ইহার] বেষ্টন করিয়াছিল যে, শামুকটাঁ আর ইহাদের 
মধ্য হইতে চলিয়া যাইতে পারে নাই। শামুকটীর ছুই মূখ এই কোরালের 
ছুই শাখায় সংবদ্ধ হইয়া! আছে, এবং তাহার কঠিন গাত্রে অসংখ্য ছোট ছোট 
স্থজির দানার মত প্রবাল-জীবের কন্কাল সংলগ্ন আছে। সে লামুকের জীবটী 
মরিবার পর তাহার দেহটা ধুইয়! বাহির হইয়া গিয়াছে, এবং তাহার দেহনলীটী 


শূন্য হইয়া আছে। ৃ 
স্বেত কোরালজীবের ব্যাপকত। অসীম বলিলেও খতৃযক্তি হয় না। ভারও 


১৩২৩। *প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। | ৩২৭ 


ও প্রশান্তমহানাগরেই কোরাল-শৈল অধিকপরিমাণে দৃষ্ট হয়। অর্নেক সময়ে 
ছোট ছোট স্ত,প গাথিয়। প্রবাল-ক্গীব আর বাড়িতে পারে না। তখন তরঙ্গাঘাতে 
তাহাদের কঠিন কঙ্কালও ক্রমশ; চুর্ণ হইয়া সমূত্রে কর্দম বঞ্ধিত করে । 
শ্বেতপ্রবাঞ্সজীব গভীর জলে জন্সিতে পারে না। দেড়শত ফিটের নিষ়ে 
আর জীবিত কোরাল দেখ! যায় না। যে প্রদ্দেশ শীতকালে ৬৬ ডিগ্রী 
অপেক্ষ। শীতল হয়, সে প্রদেশে শ্বেতপ্রবাল জন্মে না। বিষুবরেখার উভয় 
পার্থ আঠার শত মাইলের পর আর কোরাল-পাহাড় দৃষ্ট হয় ন|। ইহার 
মধ্যে আবার আফ্রিকার পশ্চিমে আট্লার্টিকের শতরোতের প্রবলতার অন্য 
সে প্রদেশ কোরালের পক্ষে অন্ুকৃগ নহে। আমি আগামী বারে কোরাল- 


শৈলসমূহের বর্ণনা করিব। 
- শ্কেশবচন্দত্র গুধ। 


প্রাচীন শিস্প-পরিচয়। 
রত্বু। | 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে পদে পদে রত্বের নাম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
নৃপতিদিগের সিংহাসন প্রভৃতির 'প্রসাধন-রূপে, সাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহারোপযোগী বস্তবিশেষের উপাদান-রূপে, এবং অনেক বস্তর শোভা- 
সম্পাদক-রূপে ব্যবহার্য রত্বনিচয়ের প্রভৃত শ্রেণীবিভাগ পরিলক্ষিত হয়। 
আবার ধর্মকর্মের অঙ্গ-রূপেও বিভিন্ন জাতীয় রত্বের উপযোগিতার "পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। গ্রহদোষপ্রণমনার্থ রত্ববিশেষধারণের' ব্যবস্থা জ্যোতিষ শান্তে 
আছে। নানাপ্রকার রোগণদুরীকরণেও রত্বের অচিস্ত্য প্রভাব শাস্ত্রে নির্দিষ 
হইয়াছে । সুতরাং রত্বসন্বদ্ধে অন্ততঃ কিছু জান! না থাকিলে বিবিধশাস্ত্রে 
অনেক স্থলই বিশদভাবে বুঝিবার উপায় নাই। ম্ুৃতরাং রপরিচঃ আবশ্তক। 
তাই এই প্রবন্ধে রত্বের কিছু পরিচয় দিব। 

রত্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে বৃহৎ-সংহিতায় হই প্রকার মত দেখিতে পাওয়া 
যায়। পৌরাপিকগণ বলেন, ইন্দ্র কর্তৃক নিহত বল নামক দৈত্যের অস্থপ্রৃতি 
হইতে রত্বের উত্তব হইয়াছে । কাহারও মতে, দধীচি মুনির অস্থি হইতে রত্বের 
উৎপত্তি হইয়াছে । মনীষিগণ বলেন, পৃথিবীর স্বভাববশেই প্রস্তরের বৈচিত্র্য 
ধটিয়া থাকে। (১) হ্থৃতরাং প্রন্তরবিশেষই রত্ব-নামে অভিহিত হয়। 


ঙ ২৮ সাতিঙ্য | ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্া।। 
প্যুক্তিকল্গতরু” গ্রন্থে রস্ধের বিস্তৃত বিবরণ কথিত হইয়াছে । ইহাতে 
অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক বচন, প্রমাণ-বূপে উপনান্ত হইয়াছে; অতএব 
ইসহাতেও দৈত্যেন্দ্রের শরীরম্থ পদার্থ হইতে রত্বের উৎপত্তি হ্বীকৃত হইয়াছে । 
পৌরাণিক মতে নয়টি মণির নাম স্থুগ্রসিন্ধ; যথা, বজ্ত (হীরক), গারুত্মৃত, 
পুষ্পরাগ, মাণিকট, ইন্দ্রনীল, গোমেদ, বৈদুর্ধয, মুক্তা, এবং গ্রবাল। (২) 
বিুধন্ম্োত্তরের মতে মুক্তা প্রভৃতি নয়টি মহামণি নামে অভিছিত 
হইয়াছে,__মুক্তা, হীরক, বৈদূর্যা, পদ্মরাগ, গোমেদ, নীল, গারুত্মত, এবং 
প্রবাল, এই নয়টি মহারত্ব। (৩) ূ 
সারদাতিলকে নবরত্বের উল্লেখ আছে; তাহাতে মাণিক্যের নাম দেখিতে 
পাওয়া ষায়। যথা--মাণিক্য, গোঁমেদ, হীরক, মরকত, মুক্তা, প্রবাল, বৈধূর্ঘ্য, 
নীলমণি, এবং পুষ্পরাগ । 
বরাহমিহির রত্বের যে সকল নাম নির্দেশ করিয়াছেন, তদমুলারে 
বাইশ প্রকার রত্বের পরিচয় পাওয়া যায় ঃ_-(১) বজ্ (হীরক), (২) ইন্দ্রনীল, 
(৩) মরকত, (৪) ককের (৫) পল্মরাগ, (৬) রুধিরাধ্য, (৭) বৈদূর্ধ্য, 
(৮) পৃণক, (৯) বিমলক, (১০) রাজমণি, (১১) স্ষটিক, (১২) 
চন্ত্রকান্ত, (১৩) সৌগন্ধিক, (১৪) গোমেদক, ( ১৫) শঙ্খ,( ১৬) মছানীল, 
(১৭) পুষ্পরাগ, (১৮) ক্রহ্ষমণি, (১৯ ) জ্যোতীরস, (২৯) সম্যক, (২১) 
মুক্তা ও (২২) প্রবাল। (৪) 
(১) রত্তানি বলাদৈত্যাঙ্দধীচিতোইন্তে বদস্তি জাতানি। 
কেচিডুবঃ স্বভাব! স্বৈচিত্রং প্রাহুরুপল নাম্‌ $_-বৃ--সং1+৯1৩। 
(২) রত্বংগ্রারুত্বতং পুষ্পরেগ্জে। মাণিকয মেব চ। 
ইন্দ্রনীল গোমেদন্তণ| বৈদুর্ধ্যমিত্যপি ॥ 
মৌক্তিকং বিদ্রমশ্চেতি রর্াস্থাক্জানি বু নব। 
(৩) মুক্তাফলং হীরকঞ্চ বৈদুরধ্যং পল্মরাগকম্‌॥ * 
পুক্পরাগঞ্চ গে।মেদং মীলং গারুজতং ৩থ]। 
প্রবালযুন্তগ্ঠেতানি মহারতানি বৈ নব। 
(৪) বজেকশীল-ময়কত-ককে তর-পল্মরাগ-রুধিয়াখ্যাঃ | 
। বৈদুর্ধ্য-পুলক-বিমলক-রাজমণি-ক্ষটিক-শশিকা সত: ॥ 
মৌগন্ধিক-গোমেদ ক-পঙ্থ-মহানীল-পুষ্পরাগাখ্যাঃ। 
বরঙ্ষারপি*জোতীরস-সম্যক-মুক্তাফল-প্রযালানি॥ ৭৯1 ৪.৫ 


ভাত্র, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩২৯ 


পূর্ব ররনমান্রেরই উপলত্ব স্বীকৃত হইয়্াছে। শঙ্খ ও মুক্তা, এই দুইটি 
মণিতে প্রস্তরত্ব নাই, ইহার! জান্তব পদার্থ । বোধ হয়, অধিকসংখাক রত্বের 
্রস্তরত্ব দেখিয়া বরাহমিহির রত্বমান্ত্রকেই' উপল নামে নির্দেশ করিয়াছেন। 

তিনি উল্লিখিত রত্ধের মধ্যে কেবল বজ, মুক্তা, পদ্মরাগ ও ম্রকত, 
এই চারি প্রকার রত্বেরই লক্ষণাদি লিখিয়াছেন। টীকাকার ভট্টোৎপল 
বলেন,__রত্বসমূহের মধ্যে উক্ত চারি প্রকার রত্বই উৎরুষ্ট। তাই আচার্য 
তাহা্দিগেরই লক্ষণ করিয়াছেন । (৫) 

গ্যুক্তিকল্লতরুগতে আরও অনেকগুলি রত্বের নাম কথিত হইয়াছে । 
বজ্জ, মরকত, পদ্মরাগ, মৌক্তিক, ইন্দ্রণীল, মহানীল, বৈদূর্া, গন্ধ, চন্দ্রকান্ত, 
সুর্যযকান্ত, স্কটিক, বলক, ককের, পুষ্পরাগ, জ্যোতীরন, স্কটিক, রাজবর্ত, 
রাজমত, পৌগন্ধিক, গঞ্জ, শঙ্খ, ব্রহ্ষময়। গোমেদ, রুধিরাখা, ভল্লাতক, 
ধূলীমরকত, তৃম্মক, সীস, পীল, প্রবাল, গিরিবজ্ব, ভূজগগমামণি, বজুমণি, তিত্তিভ, 
পিতৃ, ভ্রামর, এবং উৎপল। (৬) 

যুক্তি কল্পতরুতে বজ, পল্মপনাগ, প্রবাল, গোমেদ, মুক্তা, বৈরূর্ধয, ইন্ত্রনীল ও 
মরকত, এই আটটি রতু মুখ্য বপিয়৷ কথিত হইয়াছে । মরকত-পরীক্ষার পর গ্রস্থ- 


পপ সপ পাশা 





(৫) উৎকৃষ্টানি চহা(র বজ-মুক্তা-পন্মরাগ-মরকতাধ্যানি। 
তেষামেব লক্ষণ মাচার্য ; করোতীতি দন্বন্ধ;॥ 
(৬) বজুং দরকতঞ্চব পদ্মরাগ্রঞ্জ মৌক্তিকম্‌। 
ইন্ত্রনীলং মহানীলং বৈদুর্যাং গন্ধসংজ্ঞকম্‌ ॥ 
চন্দ্রকান্তং সূ্যাকান্তং স্কাঁটিকং বলকম্তথ!। 
কক্কেতরং পুষ্পরাগ্নং তথ! জোতীরসং দ্বিজ | 
শ্কাটিকং রাজবর্তক তথ| রাঞ্জমতং শুডম্‌। 
সৌগন্ধিকং তথ। গঞ্জং শখ্খং বরন্গময়ন্তখ]॥ 
গোসেদং রুধিরাধ্যঞ তথা ভল্লাকং দ্বিজ। 
ধুলীমরকতফৈব তুত্মকং সীদমেব চ॥ 

_ গীলং প্রবালকধৈ'ব শিরিবজধ ভার্গব। 
ভুূজঙগমামণিশ্চৈব তথা বজ.মণিঃ শুভঃ ॥ 
তিত্তিতঞ্চ তথা পিত্ং আ্রামরঞ্চ তথোৎপলম্‌। 
বজান্যেতানি সর্ববীণি ধার্যযাণ্যেব মহীতৃত ॥ 
হৈমমাতঙ্গসৌরা ই: পৌওু.কালিঙ্গকোশলাঃ 
বেপাতটাঃ মসৌবীর। বজ্জদ্যাস্ট। বিহাকরা3। 


৩৩ . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অষ্টগ্রকার মুখ্য-রত্বের লক্ষণ প্রভৃতি 
নিক্ষপণের পর যথাক্রমে অমুখ্য-রত্ব সকলের লক্ষণ কথিত হইবে। (৭) 
এই গ্রন্থে হীরক প্রভৃতি রদ্ধের ব্রাহ্মণাদি জাতি-বিভাগ কথিত হইয়াছে; 
যখ।-__ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈহ্ত ও শৃদ্রভেদে হীরক চারিপ্রকার। তন্মধ্যে ত্রাস্ষণ- 
জাতি শ্বেতবর্ণ, ক্ষত্রিয়জাতি রক্তবর্ণ, বৈশ্যজাতি পীতবর্ণ, এবং শুত্রজাতি 
রুষ্ণবর্ণ। (৮) 
বিভিন্নজাতীয় মণিধারণের অধিকারগত পার্থক্যও দেখিতে পাওয়া যায়। 
যুক্তিকল্পতরুতে . পল্মরাগপরীক্ষাগ্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে ঘে, ক্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ও শুপ্র,. এই চাররপ্রকার যে পদ্মরাগ কথিত হইয়াছে, সেইগুপি 
্রাঙ্মণাদি চারি জাতি রাজগণ কর্তৃক যথাক্রমে ধারণীয়। ইহাতে সম্পত্তি- 
লাভ হয়। অন্তথ। করিলে, অর্থাৎ এক জাতির ধার্য্য রত্ব' অপর জাতি ধারণ 
করিলে রোগ, শোক, ভয় ও ক্ষয় হয়। (৯) 
অনেকগুলি মণির জাতিবিভাগ আছে। বরাহমিহুর জাতিৰিভাগের 
কোনও উল্লেখ না করিয়! কেবল শ্রেণীবিভাগ ও মুল্যাদির তারতম্য বিবৃত 
করিয়াছেন। তিনি হীরক প্রভৃতির আকরেরও উল্লেধ করিয়াছেন। তাহার 
নির্দেশানুদারে জানা যায়, বেন! নদীর তট, কোশল, সৌরাষ্ট্, সৌপরিক, 
হিমালয়, মতঙ্গ, কলিঙ্গ ও পৌণড, এই আটটি দেশ হীরকের আকর। (১০) 
গরুড়পুরাণেও বন্তের আটটি আকর কথিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সৌপরিকের 
পরিবর্তে সৌবীরের নাম দেখিতে পাওয়! ধায়। যথা-_. 
হৈমমাতজ সৌরাই্াঃ পৌও.কালিঙগ কোশলাঃ | 
বেনাতটাঁঃ সসৌ বীর! বজ স্তাষ্টা বিহাকরাঃ ॥ 
(৭) অষ্টানাং মুখ্যরত্বানাং লক্ষণানি নিরপা চ। 
বক্ষান্তে বান্যরত্বানাং লক্ষণানি বথাক্রমম্‌ ॥ 
(৮) শ্বেতা রক্ত! তথ পীত। কফ! ছ।য়। চতুবিধাঃ। 
বরন্মক্ষতিয়বিট্শুক্রজাতে ব'জ তু চ ক্রমাৎ। 
(») ব্রন্গক্ষজিয়-বৈহ্যাভ)শ্চতৃ্ঘ। বে প্রকার্তিত: | 
চতুধিধৈবৃপতিতি ধাধ্যাঃ সম্পত্তিষ্বেতবে। 
(১০) বেনাতটে বিশুদ্ধং শিরীবকুহুম প্রত কোৌশলজম্‌। 
সৌরাই মাতাত্রং কৃষ্ং সৌপরিকং বজ ম্‌॥ 
ঈষত্তাত্ং ছিনবতি মত্তঙ্গজং বল্পপুষ্পনক্ব। শস্‌। 
আগীতং চ কলিঙ্গে গ্ঠামং পৌগেবু সভৃতম্॥ বৃসং। ৭» 


্তাদ্র, ১৩২৩ । প্রাটীন শিল্প-পরিচয়। ৩৩১ 


পৌগু দেশে হীরক-খনির উল্লেখ সফল প্রমাণেই দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
বর্তমান সময়ে পৌগ্ডে:র হীরক কোথায় লুকাইল, এই প্রস্থের উত্তর যুক্তিকল্প- 
তরুতে প্রদত্ত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থের মতে, সত্যযুগে ও কলিধুগে কোশলদেশে 
হীরক জন্মিত; হিমালয় ও মতঙ্গ পর্বতে ত্রেতাধুগে হীরক উৎপন্ন হইত) 
পৌগ্ুদেশে ও সুরাষ্ট্রে ছ্বাপরযুগে হীরক হুইত। (১২) ৰরাহমিছির এ 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। 

তিনি হীরকের দেবতাবিশেষের নির্দেশ করিয়াছেন, এবং কোন জাতির পক্ষে 
কোন বর্ণের হীরক ধারণীর়, তাহা ও বলিয়াছেন | ত্ীভার মতে, শুব্রবর্ণ ষটুকোণ 
হীরক ত্ীন্দ্রং ? অর্থাৎ, এই জাতীয় হীরকে ইন্দ্র দেবতার অধিষ্ঠান আছে। সর্পগ- 
মুখারুতি কৃষ্ণবর্ণ হীরক যাম্য (যম ইহার দেবতা )। যে হীরক দর্ধসংস্থান, 
অর্থাৎ সমস্ত-আকার-যুক্ধ, এবং কদলীকাগ্ডের মত নীলপীতবর্ণ, সেই হীরক 
বৈষব। কণিকারপুষ্পদদূশ হীরক বারুণ ( বরুণ-দৈবত)। ত্রিকোণ অথচ 
বাস্্নেত্রসদৃশবর্ণ হীরক আগ্নেয় (অগ্নি ইহার দেবতা) । এবং যবসদূশাকার 
অশোকপুষ্পসমা'নবর্ণ হীরক বায়ব্য; অর্থাৎ বাধু ইহার দেবতা । (১৩) 

বরাহমিহির হীরকের তিনপ্রকার আকরের উল্লেখ করিয়াছেন, __পআ্োত 
খনি ও প্রকীর্ণক, বজ্ের এই তিন প্রকার আকর।” (১৪) টীকাকার ভট্টোখপল 
বলেন, থে স্থান হইতে জল ক্রত হয়, তাহ “আত” । নি” শব্ধ "খাত ও 
'প্রকীন্মনক” যে ভূমিতে মণি জন্মে ; ধেমন সমুদ্র। (১৫) বরাহমিহিরের মতে, 











(১২) কৃতযুগে কলিযুগে কোশলে বজ.সগ্তবঃ। 
হিমালয়ে মতঙ্গাজ্জো ত্রেতায়াং কুলিশোদ্ভবঃ ॥ 
পৌগু.কে চ নুরাষ্ে চ দ্বাপরে পরিসম্ভব:। 
ধন্্রং য়ন শুক্রং যাঁম্যং সর্পস্ত রূপমদিতম্‌ ॥ 
(১৩) এন্ত্রং ষড়জি শুক্লং যাম্যংসর্পাত্য-সদৃশমসিতঞচ। 
₹ কদলীকাগুনিকাশং বৈষণবমিতি সর্ধনংস্থানম্‌ ॥ 
বারুণমবলাগুস্কোপমং তবেৎ কর্ণিক।রপুষ্পনিভম্‌। 
শৃঙ্গাটকদংস্থ।নং ব্যাত্ক্ষিনিভ্চ হৌতভূজম্‌। 
বায়ব্যধ্চ যবোপন মশোককুনুষ প্রভং সমুদ্ধি্টম্‌ | বু সং। ৭৯৮।১, 
(১৪) শ্রেতঃ খনিঃ প্রকীন্ন“ক মিত্যাক রসম্তব স্ট্রিবিধঃ। 
(১৫) আ্রোতে। যতে। জলং শ্রবতি। খনিঃ খম্যতে ইতি খনিং খাতমূ। প্রকীন্নকং 
যস্তাং ভূমৌ মণয়ো ভবস্তি। সমুভ্রো যখ।। 


৩৩২ সাতিত্য ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | 


রক্ত ও পীত হীরক ক্ষত্রিয়ের, শুভ্র হীরক ব্রাহ্মণের, শিরীবপুষ্পসদৃশ হীরক 
/বৈশ্যের, এবং কৃষ্বর্ণ ভীরক শৃদ্রের, পক্ষে প্রশস্ত । (বৃসং।৯/১১) 

বরাহমিহির ও যুক্তিকল্পতরু-কার পৌরাণিক মতের অন্দরণ করিয়া 
হীরক প্রভৃতি বত্বের মূল্য নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। এ স্থলে তাহার 
নির্দেশ অনাবস্টীক। যুক্তিকল্পতরুতে যে সমস্ত রত্বের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, 
তদতিরিক্ত ভীগ্সমণি প্রভৃতির বিবরণও উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। 

ব্রাহমিহির স্থলতর হীরকের শুভ ও অস্ত লক্ষণ প্রভৃতির নির্দেশ করিয়াছেন। 
যুক্তিকল্প হরুতে এই সমস্ত বিষম় অতি বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 

বুহৎ্সংহিতায় হীরকের পরেই মুক্তার লক্ষণ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । মুক্তার সহিত অলঙ্কারের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । মুক্তা- 
প্রসঙ্গেই মুক্তারচিত তৃষণের সংজ্ঞ। বুহ২-সংহিতায় কথিত হুইস়্াছে। তাহা 
হইতে জান| যায়, হস্তী, সর্প, শুঞ্জি (ঝিস্ৃক), শঙ্খ, মেঘ, বাশ, তিমি ও 
শূকর, এই সপ্ত পদার্থ হইতে মুক্তার উংপত্তি হইয়া থাকে । তন্মধ্যে শুক্তিজাত 
মুক্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ । পিংহল, পরলোকদেশ, সুরাষ্ট্, তাত্রপণা নদী, পারশব দেশ, 
কৌবেরদেশ, পাগ্যবাটকদেশ ৪ হিমালয় প্রদেশ, এই আটটি দেশ মুক্তার 
আকর বলিয়া গ্রসিদ্ধ। (১৬) 

ভাবপ্রকাশে কথিত হইয়াছে, মত্ত ও ভেক, এই ছুই জন্ত নি মুক্তার 
উৎপত্তি হয়। (১৭) 

পরীক্ষকগণ বিচারপূর্বক মুক্তার আটটি গুণ স্থির করিয়াছেন,--ন্থৃতার, 
স্থবৃতত, স্বচ্ছ, নিশ্খল, ঘন, স্গিপ্ক, সচ্ছায় ও অন্ফটিত। যাহা নক্ষত্রের ছাতির 
মত ঝকৃঝকৃ্‌ করে, তাহ! স্থহার। যাহা সর্বদ্কে গোলাকার, তাহা! স্ুবৃত্ত। 
যাহাতে কোনও প্রকার দোষ নাই, তাহ। শ্বচ্ছ। যাহ! মলসম্পর্করহিত, ভাহ! 
নিশ্খল। তুলনায় যাহার গুরুত্ব প্রমাণিত হয়, তাহা! ঘন। যাহা তৈলাদি স্েহ 
পদার্থের দ্বার লিণ্ডের মত বোধ হয়, তাহ! ন্নিগ্চ। যাহা ছায়ানমস্থিত, অর্থাৎ 


সপ াসিসপিপসপাশশী পপ পপি 





সপ? | লা পপ পপ বা জা পোপ এ 


(১৬) দ্বিপ-তুজগ-শুক্তি-শছ্থা ত্র-বেণুতিি-শুকর-প্রনতানি । 
মুক্জাফলানি তেষাং বছ সাধু চ শুক্তিজং ভবতি। 
সিংহলক-পারলৌকিক-সৌরা ্রক-তা্পরণী-পারপথা:। 
কৌবের-পাণ্যবাঁটক-হৈম। ইত্যাকর! সৃষ্টৌ ॥ বু সং ৮1১1২. 

(১৭) শঙ্ধে। গজশ্চ ক্রোড়শ্চ ফণী মংস্যশ্চ দর্দ,র১। 

বেখু রেতি সমাথাত| স্তজে জৈ মৌজিকযোনয়ং । 


ভাপ্র, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৩৩ 


প্রতিবিদ্বযুক্ত/ তাহ! সচ্ছায়। যাহাতে কোনও প্রকার ক্ষত-চিন্ন নাই, তাহা 
অস্ফুটিত। (১৮) 

মুক্তার দোষ দশ প্রকার । যথ1-_যাহার একদেশে. শুক্তিথণ্ড লাগিয় 
রহিয়াছে বলিয়৷ বোধ হয়, তাহ! গুক্ষিলগ্র নামে কথিত। সেই দোষ কুষ্টরোগ- 
কারক । মুক্তাতে মাছের চক্ষুর মত যে চিন্ত দেখ! যার, মেই দৌষ মৎ্ল্তাক্ষ নামে 
কথিত, এবং তাহ! পুত্রবিনাশকর। দীস্তিরহিত ও ছায়াশূণ্ত, মৌন্তিক জঠর নামে 
কথিত। এই মৌক্তিক ধারণ করিলে মৃত্যু ঘটি থাকে। প্রবালের আভাযুক্ত 
মৌক্তিক অতিরিক্ত'নামে অভিহিত | উহ! দারিদ্র্জনক ; অতএব পরিত্যজা | যে 
মুক্তাতে উপযুর্ণপরি রেখ। বিগ্কমান থাকে, সেই মুক্ত! ত্রিবৃ্ত নামে কথিত। 
তাহা ধারণ করিলে সৌভাগ্যক্ষয় হয়। যে মুক্তা গোলাকার নহে, সেই 
মুক্তা চিপিট ; ধারণ করিলে কীর্তিনাশ হয়। ত্রিকোণ মৌক্তিক ত্র নামে 
কর্থিত। ধারণ করিলে সৌভাগ্যনাশ হয়। দীর্খাকার মুক্তার নাম কুশ;) ধারণ 
করিলে বৃদ্ধিনাশ হয়। যেমুক্তার এক দিক্‌ তৃগ্র, তাহা কৃশপার্থ নামে কথিত। 
দোষযুক্ত মুক্তা নিন্দনীয় ও উদ্যমনাশক | (১৯) 

মুক্কার কান্তি সাধারণতঃ চারিপ্রকার। হীরকাদির স্তায় ইহারও জাতিবিভাগ 





(১৮) হুতারঞ্ণ নুবৃত্ঞ ম্বচ্ছঞ্চ নিশ্মলং তথ|। 
ঘনং স্গিগ্ধঞ্চ সচ্ছায়ং তথা হস্কম্টিত মেব চ॥ 
আষ্টো গুণাঃ সমাথ্যাত| মৌক্তিকানামশেষতঃ। 
তারকাছ্যতিসন্কাশঃ সৃতারমিতি গগ্যতে ॥ 
সর্ব্বতোবর্ত,লং ষচ্চ হুবৃত্তং তন্নিগস্াতে | 
স্বচ্ছং দোষ-বিনিমু্ং নিশ্মলং মলর্জিতম্‌ । 
গুরুত্বং তুলনে বস্ত তদ্‌ ঘনং মৌক্তিকং বরম্‌। 
শ্লেহেনেব বিলিপ্তং বত্তৎ ম্ি্ধমিতি গচ্ভাতে | 
ছান্াসমন্থিতং ষচ্চ সচ্ছায়ং তন্নিগ্ততে। 
ব্রণরেখাবিহীনং যত্তৎ স্যাদম্ফটিতং শুভম্‌। 

(১৯) যটস্রকদেশে সংলগ্ন; শুক্তিখণ্ডেো। ৰিতাঁবাতে। 
শুক্তিলগ্রঃ সমাধ্যাতঃ সদে।ষঃ কুষ্টকারকঃ॥ 
মীনলোচন-সন্কাশে। দৃষ্ততে মৌভিকে তু যঃ। 
মৎস]ক্ষং স তু দে|বঃ শ্াৎ পুত্র-নীশকরঃ ফুবঃ | 
দীপ্ডিহীনং গতচ্ছায়ং জঠরং তদ্বিছুবু ধাঃ। 
তক্মিন্‌ সংধারিতে সৃত্যুর্জারতে নাত্র সঃশ্র়ঃ॥ 


৩৩৪ এ সাহিত্য ॥ ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংধ্য। 


দেখিতে পাওয়া যার। যুক্তিকল্পতরুতে কথিত হইয়াছে যে, রত্বতত্ববিৎ পপ্তিত- 
গণ কতৃকি মুক্তার পীতা, মধুরা, সিত। ও লীলা, এই চারি প্রকার ছায়।৷ অর্থাৎ 
কান্তি কথিত হইয়াছে । তম্মধো 'পীতচ্ছায়। লক্ষমীদায়িনী ; মধুর! ছায়! বুদ্ধি 
বৃদ্ধিকরী ? শুরুচ্ছায়া যশস্করী ; এবং নীলচ্ছায| সৌভাগাদাক্সিনী। শুরুচ্ছায় 
মৌক্কিক ব্রাহ্মণ ; হুর্য্যের মত রক্তচ্ছার় মৌক্তিক ক্ষজ্রিয়; পীতচ্ছায় মৌক্তিক 
বৈশ্ত; এবং কৃষ্ঝগ্ছায় মৌক্তিক শৃদ্র বলিক্বা পরিচিত।” ( ২*) 

মুক্তার বিবরণ অতিবিস্তত। তাহা বিশেষ করিয়। লিখিতে গেলে কেবল 
মুক্তার বিবরণেই একখানি গ্রন্থ হইতে পারে। বরাহমিহিরও বিজ তির দিকে না 
যাইয়া! সাধারণতঃ দৌষগুণাদ্র বর্ণনা করিয়াছেন। আমরাও সেই রীতির 
অনুসরণ করিলাম। 

পদ্মারাগ। 

পদ্সরাগ শব্ষের বুৎপত্তি অস্থসারে বুঝ! যায় যে, ইহার বর্ণ পন্মের মত। 
কিন্তু বৃহৎসংহিত! প্রভৃতি গ্রস্থে পদ্মরাগের ভিন্ন ভিন্ন কান্তির উল্লেখ আছে। 
আকরের প্রভেদানুসারে উহার ছ্যতিগত পার্থক্য ঘটিয়৷ থাকে। সৌগদ্ধিক 
ও কুরুবিন্দ, এই ছুই প্রকার ধাতু ও স্টিক প্রস্তর, এই তিন বসত হইতে, 








মৌক্তিকং বিদ্রমচ্ছ।য় মতিরতং বিছুবু্ধা 21 
দ!রিদ্রাজ ননং যন্তাত্ম্মাত্তৎ পরিবজ -য়েৎ॥ 
উপযু'পরি তিঠস্তি বলয়ে! যত্র মৌক্তিকে। 
ত্রিবৃত্তং নাম তণ্ঠোক্জং সৌভাগ্যক্ষয়কারকম্‌। 
অবৃত্তং মৌক্তিকং যচ্চ চিপিটং তন্লিগদ্ধতে। ও 
মৌক্তিকং ধ্রি্তে যেন তগ্যাকার্তিরবেছ ধ্বম্‌) 
ত্রিকোণং ত্রাম্্র মাথ্যাতং সৌতাগাক্ষয়কারকম্‌ | 
দীর্ঘং বত্তৎ কৃশং প্রোজং প্রজ্ঞাবিধ্বংসকারকম্‌ ॥ 
নিভূ্ন মেকতে। বচ্চ কৃশপার্্বং তছুচাতে। 
সৰোষং গৌক্তিকং নিন্দ্যং নিরুগ্তোগকয়ং পরম ॥ 
(২*) চতুর্্। মৌক্তিকে হারা পীত| চ মধুর! সিতা। 
নীলা চৈব সমাধ্যাত| রত্ব-তন্ব-পরীক্ষকৈঃ ॥ 
গীতা লক্্মীপ্রদ! চ্ছর়] মধুর! বুদ্ধিবন্ধিনী। 
শুঙ্ল। যশন্বরী চ্ছার়! নীলা সৌতাগ্যন্থায়িনী॥ 
সীতচ্ছায়ে! ভবেছি প্রঃ ক্ষতিযশ্চাকরশ্সিবান্‌। 
পীতচ্ছ।য়ে! ভবেছৈহ্ঃ শুর: কুফারুচিম তি; | 


ভাগ, ১৩২৩।৮ প্রাচীন শিল্প পরিচয়। ৩৩৫ 


অর্থাৎ, ইহাদের খনি হইতে পদ্মরাগের উৎপত্তি হইয়া! থাকে । তন্মধ্যে সৌগন্ধিক- 
জাত পদ্মরাগ ভ্রমরবর্ণ, অগ্জনবর্ণ, পল্মবর্ণ ও জন্বরস-বর্ণ হয়। কুরুবিন্দোৎপন্ন 
শবল, অর্থাৎ মিশ্রবর্ণ; ইহাদের ছাতি অল্প, এবং ইহাদের সহিত গৈরিক 
প্রভৃতি মিশ্রিত থাকে । স্ফটিকোৎ্পন্ন গদ্পরাগ অত্যন্ত ছাণ্তশালী, নানাবর্প 
ও নির্দুল। (২১) ইহারও শানাপ্রকার দোষগুণ ও শ্রেণীবিভাগ কথিত 
হইয়াছে । ৰ 
মরকত। 

যুক্তিকল্পতরুণ্ঠে মরকত মণির পৌরাণিক উৎপধ-বিবরণ, জাঁতিভেদ ও 
দোষ গুণ প্রভৃতি বন্ণিত হইয়াছে। বৃহৎসংহি তায় কেবল ইহার চাঁরি প্রকার 
বর্ণের উল্লেখ আছে। ইহাতে কেবল গুভলক্ষণ মরকতেরই বর্ণ কথিত 
হইয়াছে, 

গুক-বংশপত্র-কদলী-শিরীষ-ৃন্মপ্রতং গুণাোপেতষ। 
স্থরপিতৃকাধ্যে মরকতমতীব শুতদং বৃণাং বিহিতম্‌। 

অর্থাৎ, যে মরকত মণি শুকপক্ষীর পক্ষের সমানবর্ণ, অথথ! বংশ পত্রের 
মত বর্ণযুক্ত, অথবা! কদলীর মত বর্ণাস্থিত, কিংব! শিরীষ পুপ্পের সমানবর্ণ, অর্থাৎ 
স্বেত-পীতবর্ণ, সেইরূপ মরকত মানবদিগের দেবপিতৃকার্ধ্যে অত্যন্ত শুভফল- 
প্রদ । যুক্তিকললতরুতে উহার আট প্রকার ছায়ার উল্লেখ আছে। এই 
আটপ্রকার ছায়া মযুরপিচ্ছতুল্য, বাসপক্ষীর পক্ষতুলা, হরিকোচতুল্য, পৈবালতুলা, 
খষ্ঠোতপৃষ্ঠতুপ্য শুকশিশুর তুল্য, নৃতনত্ণাবৃত ভূমির তুল্য, এবং শিরীষপুষ্পের 
সমানবর্ণ। (২২) যে মরকত মণি হস্তে গ্তন্ত হইয়া কূর্যযকিরণসংস্পর্শে 


পে সপপ্পা 
টিসি 











(২১) লৌগন্ধিক-কুর বিশ্ব-স্ষটিকে ভাঃ পদ্মরাগসম্ততিঃ। 
সৌগক্ষিকজা রমরাপ্রনাজজরসছাতরঃ1 
কুরুবিদভব?ঃ শবল। মন্দাদ্যুতয়শ্চ ধাতুভিবিদ্ধ!। 
ক্ষটিকতষ। ছতিমন্তে। নানা বর্ণ। বিশুদ্ধান্চ বু সং। ৮১। 
টাকাকার ভট্টোৎপল অজ শব্দের উৎপলার্ঘও গ্রহণ করিয়াছেন 'জজবর্ণ-+উপলবর্ণ। বা 
তত্তল্যকান্তয়ঃ।” জন্বরসলমানকান্তি বলার তট্োৎপলের মতে লোছিতবর্ণ অভিপ্রেত হইয়াছে। 
'জম্ঘ,বৃক্ষবিশেষঃ তদ্উসমমানকাস্তয়ে। লোছিতবর্ণাঃ ।' | 
(২২) ভষে দষ্টধিধা চ্ছাঁয়া মণেম রিকতস্য চ। 
বর্ধিপিচ্ছমমা ভাস! চাসপক্ষসমাপরা | 
চাঁস পক্ষী স্র্ণচাতক বা স্ব নামে প্রসিষ্ধ। 
ণ 


৩৩৬ | সাহিত্য । ২৬শখ্র্য, ৫ম সংখা! । 


নিঙ্জ রশ্মির দ্বারা (হম্তকে) রঞ্জিত করে, সেই মণি মহামরকত নামে 
অভিহিত হয়। (২৩) ৃ : 
বৈদুরধ্যমণি। 
বৈদূর্ধামণির উৎপত্তি সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে যে, প্রলয়কালে ক্ষৃভিত- 
সমূদ্রনাদসদৃশ দৈত্যাধিপতির ভীষণ শষ হইতে নানাবর্ণ বৈদূর্যমণির উৎপত্তি ইই- 
য়াছে। (২৪) পল্পরাগ মণিতে যে সমস্ত বর্ণ সম্ভব, বৈদুর্্যমণিতেও সেই সমপ্ত 
বর্ণের সমাবেশ হইয়! থাকে। তন্মধ্যে মযুরকণ্ঠের মত নীলবর্ণ, অথব! বিষপত্রের 








্ হরিকে 15-( হরিৎকাচ )-নিভা চাগ্ত। তথ! শৈবালসন্গিত| | 
খদ্যোতপৃষ্ঠসঙ্কাশ। বালকীরসম| তথ! ॥ 
মবশাছলসচ্ছায়। শিরীবকুন্মোপম। | 
এবমষ্টো সমাখ্যাত| চ্ছায়। মরকতন্ত চ ॥ 
যুক্তিকল্পতরুতে এবং শম্বকল্পগ্রমে 'হরিকোচ' শব্দের উল্লেখ আছে, ইহ! লসেখকের 
প্রমাদসম্তত বলিয়া যনে হয়। হয় ত 'হরিৎ' শবের খণ্ড তক্কার «কাঁচ' শব্দের ককারের 
পশ্চাতে বুক্ত হইয়! এই অভিনব শব্দের হৃষ্টি করিয়াছে | যুক্তিকল্পচরুতে বিভিন্ন-বর্ণ কাচের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
(২৩ ) যন্তুভাম্বরসংস্পর্শাত হন্তচ্যন্তে। মহামণিঃ | 
রয়ে দাস্পাদৈস্ত মহামরকতং হি তত! 
(২৪) কল্লীভ্তক।লক্ষুভিতান্ব রাশিনিহ্রাদতুঙ্যাদ্দিতিজন্য নাদাৎ । 
বৈদুর্ধামুৎপন্ন মনেকবর্ণং শোভাভিরমন্ছাতিবর্ণবীজম্‌ ॥ 
গল্মরাগ মুপাদায় মশিবর্ণা হি যে ক্ষিতে।। 
সর্ব্বাংস্তান্‌ বর্ণশোাভি বৈ দুর্যয মনুগ্নচ্ছতি ॥ 
তত্রপ্রধানং শিঠেকষ্ঠনীলঙ্‌ যদ্ব! ভবে ছিল প্রকাশম্‌। 
চ।নাগ্রপক্ষ গ্রতিনশ্রিয়ে! যে ন তে প্রশত্তে। মশিশান্্রবিদ্তিঃ ॥ 
্রহ্মক্ষত্রিয়বিট শৃত্রজ1তিভেদাচচতুবিধম্‌। 
সিতনীলে। তবেছি প্রঃ নিতর়ক্ত্ বাই; | 
পাঁতনীহস্ত বৈশ্য; স্যান্সীল এব হি শৃদ্রকঃ। 
মার্জারনয়নপ্রথ্যং রমোনপ্রতিষং হি বা। 
কলিলং নির্ুলং বাং বৈদুধধ্যং দেবভৃষণম্‌ ॥ 
হৃতারং ঘন মত্যচ্ছং কলিলং বাঙ্গমেবচ। 
বৈদূ্যাণ।ং মমাধ্য/ তা এতে পঞ্ক মহাগুপাঃ। 
উদিগরন্লিষ দীপ্তিং যোইসৌ সুতার ইতীর্য/তে 
প্রমাণতোইল্সং গুরু যদধন দিত্যভিধীয়তে ॥ 


ভাত্র, ১৩২৩ প্রাচীল ।শল্প-পরিচয়। ৩৩৭ 


সমানবর্ণ বৈদৃধ্যই প্রধান। চাস পক্ষীর পক্ষ্যাগ্রতল্যরর্ণ বৈদূ্ধ) প্রশস্ত বলিয়৷ 
বিবেচিত হয় নাই । বর্ণভেদে ইহারও ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ কল্পিত হইয়াছে । 
মার্জারের নয় নসদৃশবর্ণ অথব। রলদোনসদূশ কপিল নিশ্্ল, এবং বাঙ্গ বৈদূর্ধ 
দেবতার ভূষণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সুতার, ঘন, অত্যচ্ছ, কলিল ও ব্যঙ্গ, 
বৈদূর্ধের এই পাঁচটী মহাগুণ কথিত হুইয়াছে। যাহ দেখিলে বোধ হয় যেন 
দীপ্তি উদিগরণ করিতেছে, তাহ স্থতার। যাহা পরিমাণে অল্প হইয়াও গুরুত্ব- 
যুক্ত, তাহা ঘন। যাহ! কলঙ্কাদিদোষরহিত, তাহা অত্চ্ছ। যাহাতে ব্রঙ্গশস্তর- 
শলাকার চঞ্চল চিহ্ন দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা! কলিল নামে পরিচিত। ইহ! 
রাজার সমস্ত-সম্পাত্ত-কারক । ষে বৈদুর্ধ্ের মঙ্গ বিশ্লিষ্ট, তাহা ব্যঙ্গ নামে কথিত। 
ইন্দ্রনীল। 

পৌরাণিক বর্ণন। হইতে জানা যায় যে, বল নামক টদতোর নেত্রদ্ধয় 
সিংহল দেশে পতিত হইয়াছিল; তাহ! হইতেই ইন্দ্রনীন মণির উৎপত্তি হইয়াছে |! 
ইহার বর্ণ' নীলপন্মের সন্বশ, ভগবান্‌ বলদেবের বদনের মত, ইন্্রধ্ছর মত, মহা- 
দেবের কণ্ঠের মত, কলায় পুম্পের মত, এবং কৃঞ্চবর্ণ গিরিকর্ণিক' পুপ্পের 
তুল্য । কতকগুলির বর্ণ সুমুদ্রের নির্মলজলসদূশ, কতকগুলির বর্ণ ময়ূরের 
কঠের মত, এবং একপ্রকার ইন্দ্রনীলের বর্ণ নীলরসোৎপন্ন বুদ্‌বুদের মত 
হইয়।থাকে। তন্মধ্যে একপ্রকার গুম্পষ্টবর্ণশোভাম্বিত ইন্দ্রনীলমণি মহা গুণ- 
যুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । ইহারও বর্ণানুসারে জাতিবিভাগ হইয়াছে । 
ইন্দ্রনীলেরই একশ্রেণী মহানীল নামে অভিহিত । যে নীলমণির মধ্যে ইন্দ্রধনুর 
ছায়। পরিলক্ষিত হয়, তাহা ইন্দ্রনীল নামে, এবং যে মণি বর্ণের বাহুলানিবন্ধন 
শতগুণ ছুগ্ধে নিহিত হইয়। সমন্ত ছুগ্ধকে নীলবর্ণ করিতে পারে, সেই মণি 
মহানীল নামে অভিহিত হইয়া থাকে । (২৫) 


কলঙ্ক দিবিহীনং ষ দত্যচ্ছ মিতিকীর্তিতম্‌। 

্রহ্মশস্ত্রশঙ্গাকার শ্চঞ্চলো ঘত্র দৃষ্ঠতে 

কলিলং নাম তগ্রাজ্ঞঃ সর্বসম্পন্তিকীরকমং। 

বিশ্ি্টজস্ত বৈদূর্ধাং বাঙ্গমিত্যভিধীয়তে |-_যুক্িকতর ॥ 
তত্রৈষ দিংহলবধূক রপল্পবাগ্রব্যাল্‌ন কললবলীকুন্মপ্রবালে 


দেশে পপাত দ্িতিজন্য নিতাস্তকা স্তং প্রেৎফুল্লনীরজনমছ্যাতিনে্রযুগ্মম্‌। 
তৎপ্রত্যয়াভুভয়শেভনবীচিভাসা বিস্তারিণী জলনিধে রুপকচ্ছভুমিঃ। 
প্রোস্তিধকেতকবন প্রতিবন্ধরেখাষ্জ সাদরে নীগমণরত্ববতী বভূব ॥ 
তত্রাসিতাজ হলভৃ্ছদনাভিষ, শত্রাধুধাঙ্গহরককলায়পুষ্পে। 
শুরেতরৈশ্চ কুহুমৈ গিঁরিকশিকারা স্নিন্‌ বস্তি মণয়ঃ সদৃশীভভাদঃ ॥ 





৩৩৮ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


শিশুপালবধ কাব্যে ভগবান্‌ ইউকের দেহ মহানীল মণির্ৰ সমানকাস্তি 
বিয়া বর্ণিত হইয়াছে, এবং নেই স্থলে টীকাকার মল্লিনাথ ভগবান্‌ অগস্যোর 
বচন প্রমাণন্বরূপ উপন্তস্ত করিয়! প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, নিংহল দ্বীপ- 
সন্ভ,ত ইন্ত্রনীলমণিই “মহানীল' নামে অভিহিত হয়। ( ২৬) কিন্তু যুক্তিকর্জাতরুর 
প্রদর্শিত গরুড়পুরানীয বচনাহছসারে সিংহলোৎপন্প সমস্ত ইন্দ্রনীল মহানীল 
নামে কথিত হয় না। 

যুক্তিকল্পতরুতে ইন্্রনীল-প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, 'ইন্্রণীল' মণি নীলবর্ণ ; 
'পাল্সরাগ” মণি লোহিতবর্ণ; ঈধন্ীল শুরুরর্ণ স্নেহলিগুবৎ প্রতীয়মান মণি 
“মানবক' নামে কথিত; ঈষত্রক্বর্ণ পীতবর্ণভিন্ন স্বচ্ছ মণি “কাসায়” নামে 
পরিচিত; ঈষৎপীতপাগুবর্ণ প্রস্তর “পুষ্পরাগ' নামে অভিহিত, এবং পুষ্পরাগই 
লোহিতাকার হইলে, কৌরগওক নামে নির্দিই হইয়া থাকে। (২৭) 

যুক্ি কল্পতরুতে নজীর বিস্তৃত বিবরণ আছে । 

শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ। 


পা শপ ৯-৬-৯২৯৯৮ ০১৯ পাপী পপ ৩ 


অঙ্টে প্রসন্পয়সঃ পয়সাং নিধাতু রম্য বিষঃ শিখিগণপ্রতিষ। স্তথাস্তে। 
নীলীরসপ্রদববৃদ্ধদতাশ্চ কেচিৎ কেচিত্তথ! শমনফে।কিলকম্চ (কাক্ষ) ভাস: ॥ 
এক গ্রকা রবিষ্প্বর্ণশোতা বিভাসিনঃ। 
জারস্ে সপযগ্থন্থি পরিজ শীল! মহাগুণাত ॥ 
শ্বেতনীলং রক্তনীলং পীতনীলমখাপি ব1। 
কৃকনীলং তথা জ্রেয়ং ক্রাঙ্গপাদিক্রমেণ তু ॥ 
ধন্ত সধ্যগতা ভাতি নীলন্যেন্্রাযুধ প্রভা । 
তমিআনীলধিত্যাহ মু'নয়ো ভূবি ছুল ভম্‌ ॥ 
বন্য বর্ণন্ত তৃয়ন্ত্া ক্ষীরে শতগুণে স্থিতম্‌। 
নীলভাবং নয়েৎ সর্ব্বং স মহানীল উচ্যতে॥ 

(২৬) মহামহানীলশিলারু5: পুরে। নিষেদিবাম্‌ কসংকৃষঃ স বি্রে। 
ল্িতোদয়াগ্রে রভিপায় মুচ্চকৈ রচ্চুর চক্র মসোইভিরামতাম্‌ ॥ 
মিংহলন্য। করোস্ত,ত1 মহানীলাম্ত তে শ্বতাঃ--ইতি ভগবানগণ্ভযঃ ॥ 

(২৭) উন্নীলন্ত নীলাতে। পল্পয়াগন্ত লোহিতঃ। 

অনীলশুযুন্গিপ্বদ্ত মণি মণীনবকে। মতঃ ॥. 

আলোহিগুমপীতঞ্চ ্বচ্ছং কানার়কং বিছুঃ । 

আ'পীতপাও.পাধাণ: পুণ্পরগোহভিধীয়তে ॥ 

তমেব লোহিতাকার মাঃ ফৌরওকং বুধাঃ | 


 মানারানগারাডহনার 


পপ পি্যক পাপপপস -.পা 


ইন্দোর । 


ইন্দোর হোলকারবংশীয়দিগের রাজধানী । রাজপুতানা-মালোয়! রেলওয়ের 
একটি ষ্টেশন উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোর উনচল্লিশ মাইল। 

ঈই জানুয়ারী; ১৯১৪) শুক্রবার ।-_উজ্জযিনী হইতে ইন্দৌোরে আসি। 
ফতেয়াবাদ জংশনে গাড়ী বদল করিয়! ছোট গাড়ীতে উঠিলাম ৷ সন্ধ্যার পয়ে 
টেনে নামিলাম। স্টেশনের নিকটেই একটি সুন্দর ধন্শালা আছে। আমি পূর্ব 
হইতেই ইন্দোরে থাকিবার একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলান। কাজেই ধর্মশালায় 
ন| থাকিয়া, টাঞ্গ। ভাড়। করিয়া, গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সে দিন 
আর কোথাও বাওয়া হইল না। আহারার্দি শেষ করিয়। যামিনী যাপন 
করিলাম । | 

১*ই জানুয়ারী ।_-পরদিন প্রভাতে উঠিয়া বাহিরে আসিয়া দেবি, স্থর্ধায- 
কিরণে নবনির্মিত অদ্রালিকাসমৃহ সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। ইন্দোর আধুনিক 
সহর, কাজেই ইহার অঙ্গে অঙ্গে নবশ্রী বিকশিত। আমি চা-পানান্তে সহর- 
ভ্রমণে বহির্গত হুইলাম। সহর আমার বাসার পশ্চিমে । কাহান নামক 
একটি নদীর সেতু পার হইয়। সহরে প্রবিষ্ট ভইতে হয়। আমি প্রথমে 
মহারাজের হাইকোর্ট ও কাছারী দেখিলাম। হাইকোর্ট নবনিশ্মিত, বেশ 
নুদৃষ্ত। কাছারী প্রকাণ্ড হরিত্রাবর্ণ সেকেলে অট্টালিকা । তুকান্রীরাও 
হাসপাতাল দেখিলাম । বিস্তৃত বাগানের মাঞ্ধধানে ইহাও সেকেলে বাঙ্গলোর ন্যায় 
বিরাজিত। বাম দিকে বৃদ্ধ তুকাপ্দীরাও হোলকারের শুভ্র প্রস্তরনির্মিত 
অর্ধমৃত্তি (909 ) শোভিত। প্রস্তর-সেতু পার হইয়! নদীকুলে প্রথমে তিনটি 
মনোহর ছত্রী দেখিলাম। ইহ দক্ষিণ দিকে ন্দীর ঘাটের উপর সংস্থাপিত। 
নদীঙ্গলে অসংখ্য নরনারী স্নান করিতেছে । ছত্রী অর্থে শ্বতিমন্দির । মন্দিরা- 
ভ্স্তরে চিতাভম্মের উপর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত। পরলোকগতা৷ কৃষ্ণ বাঈর 
মূর্তি কুলঙ্গীতে শোভিত । অন্ত দুইটির মধো একটি পরলোকগত বৃদ্ধ তুকীজীরাও 
হোলকারের স্থণতমন্দির। মধ্যে ভুকাজীর মৃত্বি ও শ্তাহার পার্থিব তক্মাবশেষের 
উপর গুভ্র শিবলিঙ্গ বিরার্জিত। অন্যটি অপর একটি নুণতির; তাহার নামটি 
কেহ বলিতে পারিল ন|। স্বতি-মন্দির-ত্রয়ের বনন্তস্তবিশিষ্ঠ 'কারুকাধ্যময় 
অলিন্দ অতীব সুন্দর । ০ ্‌ 

নদীর পুর্ববপারে বোলা লাহেবের বৃহৎ স্বতি-ন্দির। ইনি এক জন: সাধু 


৩৪০ সাহিত। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


ছিলেন। এ ছত্রী দেখিবার জ্রিনিস। গঞ্থজ-সদৃশ একটি চাদনীর উপর আর 
একটি ঠাদনী রচিত। সমুচ্চ বেদিকার চতৃঃপার্থে বিবিধ, শিল্পাতুধেয বনবিধ 
পশুপক্ষীর ও নয়নারীর মূর্তি উৎকীর্ণ। ভিতরে শু ভ্রমর্থররচিত গৌরীগট্ট ও 
বৃষভ-মূর্তি অবস্থিত। মহাদেব নাই । 

ছত্রীগুলি দেখিড়া সহরে ঢুকিলাম। রাস্তার প্রথম কতকাংশ খুব চওড়া। 
এই চওড়া রাস্তার উদ্ত্ পার নানাবিধ দ্রব্যের বিপণীশ্রেণী ও দ্বিতল অট্রালিক! 
সারি সারি শোভা পাইতেছে। এখণ্ডে বন্ত-রঞ্জনের দোকানই বেশী। দোকা. 
নের সম্মুখে দ্বিতল নান! রজে রঞ্জিত বস্ত্র শুধাইতেছে _চঞ্চল পবনে পীত, 
হুদ্রত, লাল, নীল, বাদস্তী রঙ্গের বদন পতাকার ন্তায় উড়িতেছে! পথি- 
পার্শেই ধান্ট, গোধৃম, দাল প্রইতি সপে স্তপে ঢালা রহি্য়াছে--এক স্থানে ভূট। 
তরীতরকারীর হাট বনগিয়াছে--ঘেনেড়। ও ঘেসেড়ানীর! তাহাদের মাথা হইতে 
দড়ী-বীধ! প্রকাণ্ড প্রচাণ্ড ঘালের বোঝ নামাইয়।! তাহার পারছে দাড়াইয় 
ক্রেতার অপেক্ষ! করিতেছে । কীালা-পিতলের দোকানেও নানাবিধ কাসন- 
বর্তন সঙ্জিত রইয়াছে। রাস্তায় লোকের খুব ভিড়। এ সময়ট| প্রতাহ্‌ই 
সরগরম । 

উল্লিখিত বিপণিমাল! দেখিতে দেখিতে আমর! রাজপ্রাসাদের সন্প,থে 
উপস্থিত হইলাম। ইহার উচ্চ ত| দেখিয়। বিস্মিত হইলাম । এট! কাষ্ঠনির্শিত__ 
সপ্ুতল! দেখিলেই মনে হয়, দৈতাদের নবহৎখান।! তেমন চিত্বমুগ্ধকর 
কারুকার্য কিছুই নাই-__কেংল উচ্চতাই উল্লেখযোগ্য । এমন অদ্ভুত প্রাসাদ- 
তোরণ আর কোথাও দেখি নাই । 

১১ই জানুয়ারী; রবিবার ।--আগ্য প্রভাতে চ। পান করিয়। রাজকুমার 
বাবুর সহিত ডেলী কলেঙ্ক অর্থাৎ রাঙ্জকুমার কলেজ দেখিতে গেলাম। 
ইহা তাহার বাটী তুকাগঞ্জ হইতে ছুই মাইলের কিছু বেশী। বিদ্যালয়টি 
একখানি মনোহর চিত্রের ন্যায় শোভ! পাইতেছে। কলেজের এক পার্থ 
মুসলমান ছাত্্রগণের উপাসনার জন্ত মসজীদ, এবং পার্থ হিন্দু ছাত্রগণের 
পূজার নিমিত শিবমন্দির ! সুন্দর দৃশ্য! শুনিলাম, এমন লৌধসৌনদর্ধাসঞ্প 


বিদ্য(লয় ভারতে আর নাই। 
কলেজে ' কেবলমাত্র মধ্য-ভারতের রাজপুত্রগণ অধ্যয়ন করেন। সাধারণ 


শ্রেণীর ছাত্রগণের নিমিত্ত অন্ত বিদ্যালর আছে। 
এখান হইতে মধ্যভারতের গবর্ণর জেনেরেলের এজেন্টের বাটী দেখিতে 


ভান্্, ১৩২৩ ইন্দোর। ৩৪১ 


গেলাম। বিরাট অট্টালিকা বহু বিঘা ভূমি অধিকার করিয়! রহিয়াছে । ইহার 
চতুর্দিকে উদ্যান। সৌধচুড়ে বিটিশ নিশান উড়িতেছে। এই বাটার নাম 
রেসীডেঙ্সী। | 

ইহার পর পরই রেসীড়েন্সী গার্ডেন। ইহাই ইন্দোরের প্রধান দশনীয় 
স্বান। এই বিশাল ভ্রমণ-উদ্যানের ভিতর স্থন্দর প্রশস্ত ভ্রমণ-পথ। 
উদ্যানের মধ্য দিয়া কাহান নদী প্রবাহিত! নদীর উপর মধ্যে মধ্যে 
দুষ্টি-রমা সেতু আছে। নদীর ছৃ'ধারে নিবিড় বংশারণ্য ও অন্তান্ত তরু- 
রাঞ্জি স্বচ্ছ সলিল-যুকুরে প্রতিবিদিত হইয়! অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের সৃষ্টি 
করিয়াছে। উদ্যানমধ্যে একটি বট বৃক্ষের ঝুরি এমনই ভাবে নামিয়াছে 
যে, দেখিলে ঘন শ্শ্রুঞাল বলিয়া বোধ হয়! ইহা বড়ই বিচিত্র-দর্শন ! 
উদ্যান দর্শন করিয়া আমর! ক্রান্তদ্দেহে বেল এগারটার পর বাসায় প্রত্যাগ ত 
হইয়া স্নানাহারে পরিতৃপ্ত হইলাম। 

সে মহল্লায় আমি ছিলাম, তাহার নাম তৃকাগগ্র। এখানে গ্রায় এক 
মাইল ধরিয়া রাজপথের উভয় পার্থ আধুনিক সাহেবী ফ্যাশানে নির্দিত উদ্যান- 
পরিবেষ্টিত চিত্রপ্রতিম দ্বিতল, ব্রিতল হন্্যমালা | ইহার দৃশ্য বড়ই মনোমুগ্ধকর | 
অট্রালিকাগুলি দেখিলে প্রক্কতই চক্ষু জুড়াইয়। যায়! শুনলাম, এগুলি বিশিষ্ট 
রাজকণ্মচারী ও ধনকুবের বণিকগণের আবাসবাটী। প্রেগের ভয়ে তীহারা 
সহর ছাড়িয়া এই অনিন্ধ্য-নুন্দর অলকা।-পুরীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 

১৪ই জাহুয়ারী; ১৯১৪।-_প্রভাতে লালবাগ নামক নৃতন উদ্যান- 
প্রাসাদ দেখিতে যাত্রা! কাঁরলাম। ইহা আধুনিক প্রণালীতে রচিত মহারাজের 
গ্রষ্মাবাস। ইহা সহর হইতে এক মাইলের কিছু বেশী। বিশাল-বিস্তৃত, 
নানাজাতীয়-তরুরাজিপূর্ণ উদ্যানের মধ্যে প্রাসাদ অবস্থিত। ইহা চিত্তা* 
কর্ষক নছে। 

লালবাগ ' দেখিয়। ছত্রীবাগ দেখিতে গমন করিলাম । এই ছত্রীবাগ 
দর্শনযোগ্য স্বান। ইহা হোলকার-রাজবংশের পরলোকগত মহারাজগণ ও 
মহারাণীবৃনর স্মৃতিমন্দিরমালায় পরিপূর্ণ। এক একটি মন্দিরের প্রাচীরসংলগ্ন 
বেদিকায় এক এক মহারাজ এবং তদীয় মহারাণীদিগের প্রতিমূর্তি অবস্থিত। 
মধ্যস্থলে শিবলিজ বিরাজিত। যে মন্দিরে প্রাতটম্মরণীয়া মূহারাণী অহল্যাবাঈ 
ও তদীয় পতি খাণ্ডেরাও হোলকারের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্টিত, সেই' মন্দিরে আমি 
ধহক্ষণ উপবিষ্ট রহিলাম। ন্বর্গীয়া মহারাণীর পবিভ্রতামাথা মুখমণ্ডল 


৩২২ সাহিষ্য। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ] । 


দেখিয়া আমার নেত্র অশ্রপৃ্ণ হইয়া উঠিল। আমি বার বার ভক্তিভরে 
তাহার চরণভলে প্রণত হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলাম। কি সুন্দর মহ্িম- 
ব্ঞ্জক মূর্তি! আমার মনে হুইল, এই মূর্তিটি দেখিয়াই আমার ইন্দোর-ভ্রমণ 
সার্ক হইল! আর কিছু ন। দেখিলেও আমার মনে কোনও ক্ষোত থাকিত 
না। বাস্তবিক, অহল্যাবাঈীএর ন্যায় মহিয়সী মহিল! শুধু ভারতবর্ষে কেন, 
সমগ্র পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । তারতবর্ষে এমন কোনও 
প্রসিদ্ধ নগর বা তীর্থ নাই, যেখানে অহল্যাবাঈীএর কোনও না কোনও কীর্তি 
নাই। হিমালয় হইতে কুমারিকা, ফোমনাথ হইতে পুরুযোত্তম পর্য্যন্ত ভারতে 
এমন স্থান নাই, যেখানে অহল্যানির্শিত কোন৪ মঙ্গির, মঠ, ছত্র, ঘাট, কুঞ্জ, 
ধর্মশালা নাই। 
পূর্বে নর্বদাতীরে নিমারের যহেশ্বরনগরে মল্হররাও হোলকারের প্রাচীন 
রাজধানী ছিল। অহলাবাঈ বর্তষান ইন্দোরে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
পূর্বে ইহার নাম ছিল “ইন্ত্রপুর' । সেই ইন্দ্রপুর গ্রাম ইন্দোর রাজধানীরূপে 
পরিণত হইয়াছে । 
অমি অহল্যার উদ্দেশে নিয়লিখিত কবিতাটি মনে মনে মাবৃত্তি করিয়া 
ছত্রীবাগ পরিত্যাগ করিলাম ।-_ 
ছে দেবি, জনম তব জনমের সার, 
রয়েছে পবিত্র স্মৃতি উজলি' ভূবন; 
মর্তারাজ্যে নারীজন্মে কীর্থি এত কার? 
কি সাধনা-পুর্ণ ওই অপূর্ব জীবন ! 
ইহার অল্প দূরে আরও একটি ছত্রীবাগ আছে। সেখানে ঘাট-সংবলিত 
একটি সুন্দর কুণ্ড আছে । একটি ছত্রীর তোরণ-ন্বার অতি মনোহর । 
তৎপরে ইন্দোর ছাউনি, বিটিশ টাউন, দোকান-পসার, গলিপথ, গৃহশ্রেণী, 
হাটবাজার দেখিতে দেখিতে মধাক্ে প্রতাগত হইয়া ক্ষল্পিবুত্তি করিলাম । এই 
দিনেই বেল! দুইটার ট্রেণে ইন্দোর পরিত্যাগ করিয়। ওল্কার-দর্শনের অভি গ্রায়ে 
মর্তকাভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । 
শ্রীনগেশ্ত্রনাথ সোম। 


নিমন্ত্রণ । 


পৌরুষের পুণ্যতীর্থে, ত্যাগের শ্রশানে, 
মৃত্যুর মহিমদীপ্ত কর্মক্ষেত্র মাঝের 
লক্ষ অসি-রসনায় নিত্য যথ। বাজে 
রুড্রের গরিম-গীতি মহ'-বলিদানে ! 


অজস্র হৃদয়-রক্র--বন্দন-চন্দন 
দেশভক্তি বেদীমূলে ঢালে যথ। বীর, 
 অগ্থিযন্ত্রে অগ্রিমস্তে, অর্ধ-পৃথিবীর 
ধশ্বর্যা আহুতি দিয়, রাজ-সিংহগণ 


যেখানে মাগিছে নিতা চণ্তীর প্রসাদ, 
মরণ অমৃত যথা, স্রবঙ্গ পণ-_ 

সেই তীর্ঘে তোমাদের আজি নিমন্তুণ ! 
শন শুন মেঘমূন্দে তীব্র তর্বানাদ ! 


অমূতের বশবধর, শক্তির স্থান, 
উপনিষদের দিব্য সুধায় পালিত, 
নিষ্কীম কর্ত্ের মন্্রে দীক্ষিত -মিলিত, 
স্তন শুন বরদর উদাভ-আহবান 


জাগ বাঙ্গালার আশা, দেশের ছুলাল, 
রক্ত অরুণিম-দীপ্ত যুগান্ত-প্রভাঁতে, 
জাগ বজ্ববঞ্কি-তেজে , বীরেন্ত্র-সভাতে 
ইঙ্গিতে মঞ্জল-পথ দেখাইছে কাল । 


অগ্নিহোত্র-বঙ্কিতপ্ত মার ব্রত-দাস, 
সেবা-ধন্ম আচরিয়। মৃত্যুর ছায়ায়, 
ত্যাগপুত পন্ম-হন্তে পৃজিয়াছ মায়, 
অস্ত দিয়াছ ম্বতে, নিরাশে আঙ্বাস। 


মার আশীর্বাদে ভর! নিশ্মীলা সুনার 

না শুকাতে যশোদীপ্ত পুণ্যপৃত শিরে, 
আবার পড়েছে ডাক,__সিদ্ধ সেবাবীরে 
ড।কিছেন রণচণ্তী গ্রাসন্ন-অন্তুর | 


৩৪৪ সাহিত্য । [ ২৬শ ব্য, ৫ম সংখা।। 


রণরক্তে বীরত্বের কর অভিষেক, 

মুছে ফেল হৃদিরক্তে ললাট-লাঞন। 
দেখাও সে লুপ্ত শক্তি, গুপ্ত বীরপণা-_ 
হপ্ত সিহ ন'হে কতু কূপগত ভেক ! 


রণ-রত্বাকর হাতে আন কুড়াইয_ 
রুধিরাক্ত-_দিব্য দীপ্ত পৌরুষ-মাণিক ; 
দেশের দশের গর্বে পূর্ণ হোক দিক্‌ 


মিথ্যা অপবাদ-জ্বালী_যাঁক্‌ জুড়াইয়া। _ 
শরমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


“ভারতী'র ওকালতী । 


সোষ্টের 'সাহিতো? প্রকাশিত 'ধষি রবীন্দ্রনীথ' নামক প্রবন্ধের এক প্রতিবাদ ভাঙের 
'ভারতী'তে বাহির হইয়াছে । এই প্রতিবাদের প্রধান লক্ষা, যুক্তি নহে_বাক্তি। প্রতিবাদ, 
লেখক, রবীজ্নাখের ধধিত্ব-সমর্থনের জন্য এই ক্ষুদ্র সমালোচকের মন্তকে ছুম্পবৃষ্টি করিয়া 
সন্তঃ হন নাই-_রবীন্্রনাথের সকল নমালোচক এবং (আপনাদের সম্প্রদায় ছাড়া) সমন্ত বঙ্গ 
দেশবানীকই সাধারণতঃ আক্রমণ করিয়াছেন । 'সাহিত্যা-সম্পাদক মহাশয়ের প্রতিও ভ্রকুটা 
করিয়াছেন । 'ভারতী'র এ ওকালতীর তর্কের ধাবাঁট। এইরূপ-_ 

১। খিধি রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের লেখক ("ভ্ভীহীর নাম করিয়া কোন লাভ নাই') 'নঙ্গ- 
সাহিত্যে অজ্ঞাতকুলশীল' । অতএব তাহার কোন কথা গ্রহণযোগা নহে। রবীন্ত্রনাধ “ফি 
বলিয়া! অভিহিত হওয়াতে ভ্াহার “দ্থিতীয় রিপু জ।গিয়। উঠিয়ছে' সেই জনা “তিনি রবীল্প- 
নাথকে মনের সাধে যাইচ্ছা-তাই গালি দিয়া হালফা।সানের মধাদ। রক্ষ। করিয়াছেন' মাত্র । 
অতএব রবীন্রনাধের খবিত্‌ অক্ষুণ্ণ! 

২। “ধধি সভাদশী', এই সতাদর্শনের পরিচয় ঘ [হার মধে পাওয়। যাইবে তিনিই খমি, 
তিনি কবিই হৌন, বৈজ্ঞানিকই হোন বা আর কিছুই হে।ন। আমাদ্র সাধারণের একট' ধারণ 
ধমি বুঝি আমাদের মত হাত-পা-ওয়।লা মানুষ নন, হাহার! হধু (1) কল্পনার জীব, সেই ড'ণ 
কোন চাক্ষুষ ব্যক্তিকে ধধি নাম দিলে ঠাহার। চমকাইয়া উঠেন |. এ পিক কিন্তু উপনিষদাঠিঠে 
সকল খবির আরাধ্য ব্রচ্মকে কবি বল। হইয়াছে। সুতরাং খষিত্ব কবিত্বের চেয়ে বড় বলিয়া মান 
করা যায় নাঁ। সেক্ষেত্রে কবিকে ধধি রপিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে ন11......... আমর 
এধানে আচার্য শিবনাধের ( 'ধবিত্ব ও কবিত্ব' প্রবন্ধ হইতে ) ছু একটি দিদ্ধান্ত তুলি 
দিলাম_-“সত্যের সাক্ষাংকারট। বড় জিনিস। ইহাকেই প্রকৃতপঙ্ষে জান বল| যাঁয়। আদা 
কর্ধণের নিয়ম চিরদিনই ছিল, আজও রহিয়াছে, আর কেহ কখনও লক্ষা করে নাই, লগ 
করিয়াছিলেন নিউটন, এজন্য তিনি একজন খষি। সাক্ষাংদর্শন বিষয়ে খধি ও কবি-ঢুই 
লমান”-.ক।গত। কালি ও সময়ের অপচয় সা করিয়। প্রবন্ধালখক যদি ( আচাবোর) এ 


ভাদ্র, ১৩২৩। “ভারতী'র ওকালতী ৩৪৫ 


প্রবন্ধট একবার প়িয়! দেখিতেন, তবে কাহারও চোথ কুটিত এবং 'লাহিত্যে'রও কয়েকখানি 
পাতা ছণকা রাবিশে ভরিয়া উঠিত ন1।' 

৩। 'দাহিত্যে'র লেখক রবীন্রনাধেব কাব্য আলোচনা করিয়! ভীহার “অ- খবিত্ব” 
প্রতিপন্ন করিবার জনা নুধু ৫) প্রেমের কবিতা তুলিয়াছেন, কিন্তু “নৈবেগ্য” ; “খেয়া” “নীতাপ্রলি”, 
“গীতিমাল্য” প্রভৃতির দিকে ভুলিয়াও ফিরিয়া চান নাই। কারণ সেট ভয়ের দিক-__সে দিকে 
ফিরিয়। চাহিলে লেখকের নিজের অবস্থা কাহিল হইয়। উঠিতে পারে। সেই জন্য বলিতে হয়, 
এই সব সমালোচকের উদ্দেধ্য আলোচন| কর। নয়__হুধু (1) গালপাড়া। ফাহাদের শক্তির 
অভাব গালাগালিই স্বাহাদের সম্বল। সমীলোচন-বিজ্ঞানের প্রথমভাগও ঘদ্দি সাহিত্যের এই 
ভূঁইফোড় লেখকের পড়। থাঞ্কত, তবে ঠিনি রবীন্ত্রনাগকে লইয়। আনাঁড়ির মতন এমন এক- 
বগগ।) মলোচন। করিতে পারিতেন না।' 

৪ | »'এই লয়” হান্তাম্পন লেগক আবার ঠাট্টার ফুল কুটাইতেও জানেন! লেখকের ঘটে 
যণি “পসিকিছট।ক বুদ্ধি3” পাঁকিত, তবে বুঝিতে পারিতেন, এগানে যার তার কথা হইতেছে ন|। 
কথা হইতেছে প্রতিভার অবতার সিন “রামগ্ঠ।মে”র লেখা লোকের ভ।ল ন। লাগিতে 
পারে, কিন্তু কালিদাস, ভবডুতি, মাইকেল, বঙ্কিম ও রবীন্ত্রনাধ প্রন্তুতিকে যাহারা উড়াইয়! 
দিতে চায়, তাহাদের বিরুদ্ধে সব চেয়ে ভদ্র বিশেষণ যর্ণি কিছু পাকে তবে তাহা “অরসিক”। 

৫। পৃথিবী জুড়িয়া আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি উঠিয়ছে যখন দেখি আপনার দেশবাসী 
চারি দ্রিক হইতে ত্রীহাকেই অপনস্থ করিবার কিকিরে আছে, তখন সপেনহয়রের ভাষায় 
বলিতে হয়, বাঙ্গালাদেশের “19800170103 20018610380) ৪$€1161)0০৮ আর সেই জন্যই 
তাহারা (! ) ভালে। কাব্য বুঝিতে ন' পারিলেও, আপনার বুদ্ধিকে দোৌষ না পিয়া, পদৌষী 
করে কবিকেই ।' 

উপরিউদ্ধত প্রতিবান-পঞ্চকে রবীন্দ্রনাথের ধধিত্বের সমর্শন কেমন হ্গন্দরভীবে ও কি 
পরিমাণে হইয়াছে, তাহা সুধীগরণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন। এই প্রতিবাদে বিস্তুতভাবে 
আলোচন। করিবার কিছু নাই। কয়েকটি আনুষঙ্গিক, কা সঙ্ঞ্ষেপে বলা যাইতেছে । 

প্রথমত,__'লেখক-বঙ্গ সাহিতো অজ্ঞাতকুলশীল বলিয়া তাহার নাম করিয়া কোন লাভ 
নাই'_এই জ্ঞানগর্ভ বাকটি 'ভারতী'র “মাসকাবারী'-লেখকের হিসাবী কথা বটে। ইহা 
কোনও সাময়িক পত্রের সম্পাদকের উপযুক্ত কথ। নহে। সম্পাদক হইতে হইলে মহং 

ও ক্ষুদ্র, পুরাতন ও নূতন, সর্বপ্রকার লেখকেরই সংবাদ রাখিতে হয়; তাহাদের মতের 
আলোচন! করিতে হয়। নানীপ্রকার ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিকৃষ্ট বা নূতন লেখকের 
লেখা৷ পড়িতে হয়, সংশোধন করিতে হয়, মুদ্রিত করিতে হয়। ফলত; নবীন লেখককে 
উৎসাহদান ও তন্দ্রা লেখক-সপ্প্রদায়ের গঠন, সম্পাদকের একটি বিশেষ কর্তৃব্য। ভারতীর 
বর্তমান 'কৌড়ক'সম্পাদকের % দি ইহা জান। থাকিত, পত্র-সম্পাদন-বিজ্ঞানের প্রথমভাগও 
যদি এই দ্ু'ই-ফেড় সম্পাদকের পড়া থাকিত; তবে তিনি 'আনপ্র়্ির মতন এমন' কথা 
কহিতেন না। 


শি শী পশাাপিশস্িএ 


৬ শ্বমাহনরীর পত্র _ নায়ক, ১৯শে  ১৯শে ভা, ১৩২৩, দ্র্টবা । 





৩৪৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংগ্য। | 


আর, 'ভ্বিতীয় রিপু'র উত্তেজনার কধ। তিনি যাহ। বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, 
যে কবির কাব্য ষড়রিপুর প্রথম রিপুর মোহে পরিপূর্ণ, তীহীর কাব্যের শ্রেষ্ঠতাবাদের সমা- 
ঝোঁ5না-প্রসঙ্গে সমালোচকের দ্বিতীয় রিপু'র উত্তেজনা কতকটা স্বাভাবিক--কতকটা 
আবগ্ককও বটে। 

ঘ্বিতীয়তঃ__'ধধি সত্যদশীঠ বলিয়। “সতাদর্শনের পরিচয় যাহীর মধ্যে পাওয়া যাইবে 
তিনিই ধহি_ প্রতিবাদকারের এই বাকাটি স্পটতঃ প্রমাদছুষ্ট। প্রত্যেক ধবি কবি বলিয়া, 
প্রত্যেক কবি ধধি নয়। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের মত “কবিকে খধি বলিলে মহাভীরত অশুদ্ধ 
হইবে' বৈ কি। লেখক আবার বলিয়াছেন, “খধিত্ব কবিস্বের চেয়ে বড় বলিয়া মনে কর! 
যায় না'; কারণ, শীস্ক্রে সকল খধির আরাধা ব্রক্গকে কবি বল হইয়াছে ।' প্রতিবাদকের 
এই অপুর্ব 'সতাদর্শন'র জন্য তিনিও এক জন খনি বটেন! খধিত্ব ও কবিত্বের সানু 
দেখাইবার জন্য শান্বী শিবনাথের প্রবন্ধাংশ উদ্ধৃত করাতে রবীন্ধের ধরধিত্ব প্রতিপন্ন ত হয় নাই, 
বরং শান্ত্রী মহাশয়েরই বিপন্ন হইবার কারণ ঘটিয়ছে। শান্্ী মহাশয় নিউটনকে খমি করি- 
লেন-_কিন্ক সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাপকে ধষি বলিয়া ঘোষণা করিয়া পিলেন না কেন? 
ইহা তাহার বিধম ভ্রম হইয়াছে । তবে বুঝি সে সময় রবীন্ছে ধবিত্বের আবিীব হয় 
নাই। মে যাহ। হউক, নিউটনকে ধষি করিতে গিয়। পণ্ডিত শিবনাপ ঘোর প্রমাদে 
পতিত হইয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন_-মাধাকধণের শিয়ম ঠ্রদিনহ ছিল, আজও 
রহিয়াছে, আর কেহ কখনও লক্ষা করে নাই, লক্ষা করিয়াছিলেন পিউটন, এ জনা 
তিনি এক জন ধষি।” হায় শাস্বী! তুমি এমন কণ। কেমন করিয়। বলিলে! তুমি 
কি প্রশ্নোপনিষদের কৌশলা-পিপ্ললাদ-সশবাদ-যাহাতে 'পুর্ধবী দেবতার আকষণশন্তি 
কখিত হইয়াছে__ভাহ। ভুলিয়া গিয়াছ? তুমি কিভাপ্করাচাঘোর "আকুঠশক্তিশ্চ মী, তয়! 
যংখগ্ুং গুরু দ্বাভমুপং” ইত্যাদি মাধ্যাকর্ণণ সম্বন্ধে হম্পঠোকিও ভশিয়। গিয়াছ? পিউরনের 
প্রা আট শত বংসর পূর্বে ভাঙ্করাধ্য যে সত্যের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, তাহা তুমি 
শান্্ী হইয়! ভুলিলে কি প্রকারে? এ স্থলে আর একটি কথা লক্ষ্য করিবার আছে। শার্ী 
শিবনাথ প্রমুগ পাশ্চাত্যালোকদীপ্ত আধুনিক কয়েক জন পণ্ডিতের মতে সত্যের আবিদ 
হইলেই খবি আখ্যা পায়। কিন্তু আমাদের দেশীয় শান্্সঙ্গত প্রাচীন মতানুসারে খধিত্বের 
লক্ষণ শ্বতস্থ বলিয়! আর্ব)ভট্ট, ভাক্ষরাচাধ্য প্রভৃতির মত পদার্থবিং পণ্ডিতও কখনও খধি নামে বাচা 
হয়েন নাই । খন ভাপ্করাচাধ্য ধধি নহেন, কালিদাস খবি নহেন, যখন শব্তুরাচীর্ধায খষি নহেন, 
রঘুনাথ শিরোমণি ধধি নহেন--তথন 'ভারতী'র ওকালতীতে বা রমাপ্রসাদ চন্দের শুতিতে 
রবীন্দ্রনাথ খধি হইবেন ন।। 

তৃতীয়ত:-_রবীন্ত্রের “নৈবেছ্' প্র্ুতি শেষ যুগের গ্রন্থ হইতে কৌনও কবিতা “ষি রবীন্্রনাণ' 
প্রবন্ধে যে উদ্ধত হয় নাই, তাহার কারণ এই যে, তাহার শেষ যুগের এই রচনাগুলি ভার 
মত শ্রেষ্ঠ কবির নিতান্ত অনুপধুক্ত। এই সকল রচন। দ্বারা ঠাঁহার কবিত্ব-মহিমার হাস হইয়াছে, 
'ধবিত্ব-বিকাশ ত দুরের কথা। রবীন্ত্রনাথ বঙ্গসাহিতোর 'রবীন্দ্রন।প, হইয়াছেন-নৈবেগ 
মাজাইয়। নয়-শেয়া জমাইয়। নয়--'গীতাঞ্জলি' দিয। নয়_:কণিকাক্ষণিকা'র কট 


ভাদ্র, ১৩২৩। ... “ভারতী'র ওকাঁলভী ৩৪৭ 


করিয়াও নয়! রবীন্মনাধ বঙ্গসাহিতোযের রধীন্দ্রনাথ 'ম।ননী' গড়িয়া--সোনার তরী? ভাসাইয়।-- 
'চিত্রা' চিত্রিয়_চৈতালি' তুলিয়।। পক্ষীন্তরে, খধি, হইতে হইলে তাহার পূর্ববস্চনা-_-আছ্যগঠন- 
ক্ষেত্র থাক! চাই। আযৌবন নারীপ্রেমকণ রবীজ্ুনাথের সে আগছ্যক্ষেত্রের এঁকান্তিক অভাব 
দৃঃ হয়। €]1)9 00110 13 1৮009৮01009 00:৮1--মহাঁকবির এই মহীবাক্য নিরর্থক নহে। 

চতুর্বতঃ-_“সিকি ছটাকে'র ও কম বুদ্ধি ঈশ্বরানুগ্রহ্থে পাইয়! এবং এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদকারের 
বুদ্ধির দোষে সেট্ুকুরও অধিকারী থাকিতে পাইয়া, এই ক্ষুদ্র সমালোচক বুঝিয়াছে যে, 
যবীন্ত্রনীথ ধষি অথবা 'প্রতিভার অবতার" নহেন ! প্রতিবাদকাঁরকে ঠ্ঠাহার “পাঁচ সিকা" বুদ্ধি 
শিকায় তুলিয়! রাগিতে পরামশ পিতেছি । কারণ, বাস্তবঙ্গেত্রে এই অতিবুদ্ধির চালনায় 
্টাহার পদে পদে প্রদান ঘটিবে। দেযাহ। হউক, শেষে তিনি বুদ্ধিমানের মত একটা কথা 
বলিয়ছেন-_-'কাঁলিদাস, ভবভূতি, মাইকেল, বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাধ প্রভৃতিকে যাহারা উড়াইয়া 
দিতে চায় ভাহাদের পিক্ঞ্জে সব চেয়ে ভদ্রর্ণিশেষণ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা “অরসিক”।' 
ঠিক কণ।, প্রকৃত রসিকের মত কণ। বটে । তবে এগানে ছু' তিনটা কথা উঠিভেছে। একটা 
কথ। এই, হুরসিক লেক কালিদাস ভবভূতি বঞ্চিমকে উড়াইবার কথ! তুলিলেন কেন? 
ইহাদের কেহই ত খবি নহেন ' রবীন্তের ধবিত্ব যাহারা বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উড়াইয়াছেন, 
চাহাদের সেই ভ্রমবিম্বই সংসমালোচনার নাঁজ্জ নমারুতে উড্িয়। গ্রিয়া আকাশে বিলীন হইবে। 
আর এক ক।।-- লিক প্রতিবাদকার নিজে কালিদাসাণি রবীন্দ্রান্ত পধ্যায় হইতে কবি হেম- 
চন্ত্র ও নবীনচন্ত্রকে উড়াইয়। পিয়ছেন কেন? সাহার 'প্রভৃতি'র অবরোধের মধ্যে কি এই ছুই 
শ্ে্ঠকবির অদ্জাতবাস নিদ্দেশ করিয়াছেন » তৃতীয় কবাটা এই, প্রতিভাবান রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
যে স্টাহার “আলোচনা কুলার বাতানে মাইকেল মধুল্গদ্নকে 'উড়াইয়া' িয়াছিলেন ! 
রবীন্্নাধ কি ইগীতে “অরণিক'টুড়ামণি হন নাই? শেষে, স্বধীসমাজে মান থাকে না দেখিয়। 
কোলের পিকে উণ্টা বাতাস টাশিয়া মধুহুদনকে আবার যণাস্থাপনের চেইট। করিয়াছেন। 
এ প্রকার মহতী ভ্রান্ত কি অন্রান্ত 'খবি'র হইতে পারে? উত্তরে কথা এই যে, এই 
'আলোচনা'র সময়ে রবীন্দ্র বি হইয়া উঠেন নাই-_শুধু কবি ছিলেন, তাই এতটা “অরপিক' 
হইয়াছিলেন। রপিক রবীন্দ্রনাগ বঙ্কিমচন্ত্রের গায়েও দুর হইতে কু" দিয়। দেখিয়'ছিলেন ; 
কিন্ত সে বিবাট অটল পুরুষের কিছু করিতে পারেন নাই-্তাহীর তীব্র কটাক্ষপাতে ভয়ে 
সরিয়া আপিয়াছিলেন। সম্প্রতি খবি' হইয়। রবীন্্রনাথ মহর্ষি বালীকি, ব্যাস ও রাজি 
জনকাদিকে 'উড়াইয়া' দিয়া 'রসিকতা'র পরিচয় দিতেছেন। 

পঞ্চমতঃ--প্রতিবাদকার সর্বশেষে বলিতেছেন--পপৃশিবী জুড়িয়! আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি 
উঠিয়াছে' তাহার 'আপনার দেশবাসী চারি দিক হইতে তাহাকেই অপদস্থ করিবার ফিকিরে 
আছে'; এবং সেই জন্যই 'বাঙ্গীল। দেশের সাধারণ লৌকের গুরণগ্রহণের শক্তি নাই'-_ 
শিজেদের বুদ্ধির দৌষে ভালে কাবা বুঝিতে ন! পারিয়।৷ দৌষী করে কবিকেই ! 

বাঙ্গালী কবির বাঙ্গাল। কাব্য যণি বাঙ্গালা দেশের অধিবাসিগণ বুঝিতে না পরিয়া 
থাকে, তবে তাহা ইউরোপ, আমেরিকা ব! জাপানের জনসমীজের বুৰিবার সাধ্য 
নাই। 'নোবেল"পুরদ্ধার ত আরও অনেকে পাইয়াছেন, ক্টাহাদের ত 'পৃথিবী' জুড়িয়া 
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জয়ধ্বনি হইয়াছিল'; ঠাহাদের দেশবাসী সকলে ভ গুণগ্রহণে সমর্থ; কিন্তু কই, তাহাদের 
কেহ ত 'খধি' বাঁ 3৭1) হন নাই । 'নোবেল'-পুরক্ষারের লাভে রবীন্দ্রনাথ 
সভ্যজগতে আপনার গৌরবের সহিত বঙ্গদেশ, বঙ্গভীষা ও বঙ্গজাতির যে অসাধারণ গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার জন্য কি. ঠাহার শ্ধদেশবাসী জয়োলসিত নহে । এই উপলক্ষে 
তাহার সংবর্ধনার জন্য বঙ্গের সুধীসমাজ খন তাহার বধোলপুর নিকেতনে সমবেত হইয়াছিল, 
তখন রবীন্দ্রনাথ তাহাদের কোন্‌ অপরাধে তাহাদের প্রতি সেই ঘোরতর অশিঃ খ্যবহার করিয়া- 
ছিলেন? তাহার সর্ববসময়ের সন্বরচনাই শ্রেষ্ঠ- এ কথ। উহীর সমগ্র দেশবাসী কখনও স্বীকার 
করে নাই--তখনও করেন নাই--এখনও করে না-কথনও করিবে না । দেশের সুধীসমাজ 
রবীঙ্ানাণের মন্্শিষাও নহেন, স্তাবকও নহেন। সমাগলচনার দ্বার! &াছার। রবীন্ছের যেযে 
রচন। শ্রেষ্ট বিবেচনা করিবেন, তাহাই ঠাহার। শ্রে্ঠ বলিতে পারেন। হার অলৌকিক 
শন্তি বা আর্ধ জ্ঞান ঠাহারা প্ীকার করেন ন'। বপ্তত; ষাহার এধবানী ঠাহাকে অপদঙথ 
করিবার ফিকিরে' নাই--সঠাহার অতিভন্ত শিষা ও স্তাবকেরাই ছাহাকে 'ধফিপদে বসাইয়। 
দিয়। হধীসমাজে স্টাহাকে অপদস্থ করিবার আয়োজন করিতেছে। স্তাবকের স্তুতি ও 
সবসপ্্রদায়ের ওকালতীর দ্বারা রবীন্দ্রনাথ 'খধি' হইবেন না. এই সামান্য সত্যটুকু রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং বুঝিয়! পদক্ষেপ করিলে ্াহাকে কণনই অপনগ্ক হইতে হইবে না। রবীন্ত্রনাণের 
স্তাবক অপেক্ষা, ঠাতার নমালোচকগণ রলীম্রনাপের উতৎকর্ণ ও মযাদ] অধিক বোঝেন। 
শ্রীষফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
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প্রতিভা | শ্রাবণ ।- শ্রীন্রেন্ছনাঘ সেনের "পাখীর বিবাহপদ্ধতি” হরচিত শিবদ্ধ, 
নান! তথয পূর্ণ। বহুকাল পূর্বে পূজাপাদ আচাবা প্ীমুত চন্রশেথর মুগোপাধায় মহাশয় “যৌন, 
নির্বাচন" প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গের অলতারণ! করিয়াছিলেন । হরেন্ছ বাৰু দেশের পাপীর উদাহরণ 
দিয়। প্রবন্ধটিকে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর নিজ করিয়। দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। এই ভাবেই 
স্বদেনী নাহিত্যের সথষ্টি করিতে হয়। তিনি একবার পূর্ববাচাধাগণের মঙ্কলিত, সাধারণ পাঠক. 
গণের জনা কলিত, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধগুলি পড়িয়া লইলে ভাল হয়। অক্ষয়কুমার দত্ত ও বঙ্কিমচ্র 
প্রথমে যাহার পত্তন করিয়াছিলেন,চন্্রশেধরের প্রতিভা তাহার প্রনাধন করিয়াছিল । অমন প্রাঞ্জল 
মধুর ভাষায় বৈজ্ঞানিক তত্বের বিশন বিবৃতি বাঙ্গাল।/ভাষায় আর নাই । আমাদের জীবনে 
কিআর সে অতুলনীয় রচন।-নীতির পুনরাবৃত্তি দেখিতে গাইব? বাঙ্গালীর দুর্ভীগ, 
চন্ত্রশেখর নিভৃতবাসী উদাসীন । অধ্যাপক যোগেশ্ন্্র 'ঠাহার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী । তাহার 


বৈজ্ঞানিক সন্দর্ত-সমূহের বিবৃতি-কৌশল দেগিয়! গ্রণ্ট আলেনকে মনে পড়ে । আচার্ধ 
জগনীশচন্ত্রের ১৩২ সালের “সাহিতো'র বৈশাখ-সংায় প্রকাশিত “আকাশম্পদন ও 


আকাশ-সন্ভব জগৎ বৈজ্ঞানিক রচনা-রীতির আদশস্থানীয়। কবে 'ভারতী'তে শ্রীযৃত প্রমথ 
নাণ বর 'কেঁছে। পড়িয়াছি, এপনও মনে মাছে! ১২৯১ সালের কার্বিক মাঁসের 'ভারতী'হে 


ভাদ্র, ১৩২৩ । মাসিক সাহিত্য-সমালোচন।। ৩৪৯ 


'কেচো'র কাহিনী ছপ। হইয়াছিল। তাহার পর বত্রিশ বংসর চলিয়া গিয়ছে। ইউরোপে 
'কেচো"র জীবনচরিত এত দিনে সম্পূর্ণ হইয়া থাকিবে: কিন্তু আমর! সেই পুরাতন “কেঁচো- 
কেও ভুলিয়। গরিয়াছি ! পূর্ববাচীর্যাগণের রচনায় “মনোহারী করিয়া বলিবার যে চেষ্ট। ছিল, 
এখনকার লেখকগণের রচনায় তাহার অত্যন্ত অভ।ব দেখিয়া দুঃখ হয়। নূতন লেখক- 
গণের মধ্যে “অচ্চনা'র সম্পাদক কেশবচন্ত্র গলের মত মনৌরম করিয়। বৈজ্ঞ।নিক প্রসঙ্গ লিখিতে 
পারেন। জগদানন্দ রায় বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে জীবন উংসর্গ করিয়াছেন। তীহার নিকট 
আমর। অত্যন্ত খণী। কিন্তু তীহার ভাষ। ও রচনা-রীতি চিরকালই “আড় হইয়। রহিল । 
যাহ।কে 17১০101৬ 1116150815, বলে, তাহার প্রথম ও প্রধান উপাদান, বিষয়ের বিশদ বিবৃতি ; 
দ্বিতীয় উপাদান, ভাষ(র সৌষ্ঠব। এক জন নৈয়ায়িক বলিয়াছিলেন, "অন্মাকুণীং নৈয়ায়িকেষাং 
অর্থনি তাংপধ্যং শব্ঘনি কো শ্চিন্তা?' আমাদের দেশে বাহার! দুরূহ বিষয় লিখিবার জন্য 
কলম ধরেন, ভীহীদেরও “অর্থনি তাংপর্যাং, ভাহ। আমরাও স্বীকার করি । কিন্ত তাহারা যদি 
'শব্দনি কোশ্চিন্তা মূলমস্্ করেন, তাহা হইলে “অর্ধ-_প্রতিপাদা ও মূল উদ্দেশ্ঠ, ছুই বেচারীই 
ষে মাঠে মারা যাঁয় ! আশার বিষয় এই যে, সরেন্্র বাবুর মত সুশিক্ষিত বিশেষবিদ্গণ বৈজ্ঞানিক 
রচনায় ব্রতী হইয়াছেন । নমুনা দেখিয়া মনে হয়, এ বিষয়ে সুরেন্্র বাঁবুর স্বাভাবিক 
পটৃতা আছে। তিনি যদি ভাষার সৌষ্টবের জনাও একটু চেষ্টা করেন, তাহা! হইলে সোনায় 
সোহাগী হয়। গ্রীউপেন্্ন্্র গুহের “অদ্বৈতমঙ্গল পুখি ও অদ্বৈতাচাযোর কাল নিরূপণ" থাটিয়। 
লেখা । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। আডুপালকুমীর দত্তের “পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গাল! গদা 
সাহিত্যের উত্তব' নামটির গঙ্জ ন যেরূপ, প্রবন্ধে সেরূপ বর্ণ দেখিলাম না । কেবল কতকগুলি 
উদাহরণের সমষ্টি। তীহ। দ্বার “ফকির প্রভাবে বাঙ্গালা শনা সাহিতো “বারো হাত কাকুড়ের 
তের হাত বাচি”র মত নামের উত্তব' ভিন্ন আর কিছুই প্রতিপন্ন হয় না! শ্রীযোগেন্্রকিশোর 
রক্ষিত পুরাতন গান? সংগ্রহ করিতেছেন। রচয়িতীদের নাম নাই। চে! করিলে কি জান। 
যায় না? তিনটি গান আমর! গায়কের মুখে শুনিয়াছি। শেষ গানটির শেষ... 

'কি নিয়ে কৈলাসে যাব; 

কৈলাসনাথকে কি বলিব, 

কারে মোর মা বলিব ? 

জগতের মী চলে যায় !? 


এখনকার কবির দলে কণ্কে পাইবে ন।। ইহার তজ্জম! হয় নাই, হইতে পারে না । 
কিন্ত বাঙ্গালীর প্রাণ এই ক'টি কথাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। 'জগতের মা চলে যাঁয় 
এখনকার কবির কলমে আপিবে না। এখন মা 'ভুবনমনোমোহিনী' হইয়াছেন; কিন্তু আর 
ঘরের ছেলের ক।ছে 'জগতের মা' হইতে পারিবেন ন।! কোন্ট। বড়? শ্রীউমেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের 
ভাল মন্দের জন্মকথা' হচিপ্তিত সন্দর্ভ। কিপ্ত একটু অতি বিস্তুত। অনায়াসে সংক্ষিপ্ত হইতে 
পারিত। মুঙ্সীয়ানার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। 'মানুষের বিশ্বাসে একটা দ্বৈত ঢুকিয়াছে, যার 
জন্মকথা আলোচনা দার্শনিকের পক্ষে দুর্ধর কর্তবা” ভট্টাচাধা দার্শনিকের রচনায় শেভ৷ পায় 
শা! লেখকের কঠিন বিষয় বুকাইবার শক্তি আছে। রমেব্রহন্দরের পদ্ধতি মদ নয়; কিন্ত 


৩৫০ . সাহিত্য | ২৬খত, ৫ম সংখট। | 


সেরীভি বোধ ক্রি তাহার নিজন্ব। আর আজকাল জিবেদা এক কথ। এক শ' বার বলিব।র 
যে ধারার আবিষ্কার করিয়াছেন, ত।হ। অতিবিস্ত তির উদাহরণ বলিয়াই গণ হইতে পারে, আদ 
স্থনীয় নহে; বরং বজ্জনীয়। 1376৮11% 15 009 59০1 06 ৬1৮ সকল ক্ষেত্রেই সতা। এক 
বাঁটী দর্শনে এক কলমসী জল ঢাঁলিয়। 'পান্সে' করিয়া লাভ কি? আ্কালিদাস রায়ের ধ্রবরাখাল' 
নামক প্রহেলিকায় মৌলিকত!। আছে। যাহারা ভিক্ষা করিয়। উপাধি সংগ্রহ করে, আপনারাই 
“বিগ্ভামহাণুব' হয়, অথবা বুকের রক্তের মত প্রিয় টাকা ঢালিয়া ধেতাব আদায় করিয়। ম্্ণগর্দভ- 
জন্ম সার্থক করে, তাহীরাও নিজের স্বাক্ষরের নীচে খেতাব লেখে না । কিন্তু কালিদান লিখিয়। 
দিয়াছেন,_-কবিশেখর ! মৌলিকতা নয়” আর কবিতায় অন্নয় নাই, অর্থ নাই, বন্তবা নাই। 
তবে 'বাশী-্বরে ঘর, বাঁর, পন, ঘাট, মাঠ সব পাগল' হয়! ণিয়ছে। কবির ঘর বাঁরের-_ঘাট 
মাঠের খবর রাখি না, তবে কবিতাটি দেখিয়া কবির সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হয় বটে। কিন্ত 
গঙ্গাধর কবিরাজের দেশে কি বৈদা নাইন পলাশীর বুদ্ধের সময় ক্লাইবের গোলাগুলিতে ও 
অঞ্চলের কোলা-বাঙ্গএর বংশও কি একবারে ধ্বংস ইয়া গিয়াছে". *তন্তর্মামী' সমালোচন।:-_ 
“ছেলের চেয়ে ছেলের কি ভারী" বলে, তাই । কটাই বা ব্রন্মনুত্র, তাঁর ভাষোর সখা হয় ন:। 
আর এক একটা ভাষোর বহর দেপিলে ঘোড়ার-ডিম তহ্বভূষণ ভিন্ন মানবদেহধারী সকলকেই 
বোধ করি চমকাইয়া উঠিতে হয়। চতুষ্পদের মত ভাষোর যখন ধারাই এই, তপন আর কাহ।কে 
কি বলিব? অগতণ' “যাহ! দাও তাহ! ঘরে লয়ে বাই, রঞ্জন মন ভুলাচুত ) 

নারায়ণ | শ্রাবণ। প্রভুজঙ্গভৃষণ রায় চৌধুরীর 'মহাধান' মন্দ নয়। কিন্তু রাধা কি 
দাসী'র মত তাহার “চরণ ছুটি সেবিয়াছিলেন?? ধধ্যানভঙ্গ' মহাধ্যানের যোড়া, কিন্তু ঘুড়ী 
মেলে নাই । প্রথমট1 তাঁলিক।, শেবট। কি, বুঝিতে পারিলাষ ন!। 

'ধ্যানভঙ্গে 'দথে রাই- বধু-বপ বিশ্ব-রূপ, 
ঝলমল করে তাহে নদ নদী সিন্ধুকৃুপ।, 

বিশ্রযনহুচক চিহ্ুটি দিবার দরকার ছিল না, আমরা অমনই বিশ্মিত হইতাম । বিরল এত 
জলময়, তাহ! কে জানিত 1? আর, ইহাতে মৌপিকতা নাই, সতভোর অনুরোধে তাহ।ও বলিতে 
হইতেছে । এ কবিত্বট্কু বিদ্যাাগ্রর। তিনি ভাহার 'বোধোদয়' ন'মক মহাকাঁবা গজাল-_নমুদ্ 
--নদী' নামক জলময় সর্গে এই কবত্ ঢ।লিয়! দিয়! গির়/ছেন! তবে 'কুপ'টি কবির নিজন্ 
বটে। বিকুপুরাণে আছে, 


'আপে! নার ইতি প্রোক্ত।; আপো! বৈ নরশুনবঃ | * 

অরনং তহ্য ৩1: পূর্ববং তেন নারায়ণ: শ্বতঃ।' 
অতএব, এই জলমঘ়ী কবিতা 'নারার়ণে'র "যাখ্যং যোগ্োন যে।জগ্নেং হইয়াছে, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। প্রীসারদাচরণ মিত্র সাত পৃষ্ঠায় 'বঙ্গদেশীর় মহাকাব্য স্ঘদ্ধে 
কিছু ধলিবার "সঙ্কলন করিয়াছিলেন । কিন্তু ছয় পৃষ্ঠায় রোমের তার্সিল, ইতালীর দান্তে 
ইংলগ্ডের মিল্টন, এমন কি, পর্তূগ!লের ডিকামিরণের নামাবলী ছাপিয়াছেন, এবং ছোমার, 
বায়রণ প্রছৃতির রচন।ও তুলিয়াছেন। ইহাঁও লিখিয়াঞ্ধেন যে, গগ্রান দেশের পুরাতন ভাষ। 
হোমের তাঁধা, আমদের প্রায়ঠ 4896) ( গ্রীক) অর্ণাৎ ছানর্বাধা। ঞ্জন্ক আমরা ইংর।ি 


ভাঙ্্র, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য.সমালোচনা । ৩৫১ 


অনুবাদ দিতে বাধ্য হইল(ম।' সাধু। কিন্তপ্রথ ইহাই এখন'-এখনকার গ্রীক কি পারদ 
বাবুর ও দান মহাশয়ের, এবং জামাদের দকলের প্রায়ই বা্স।লা, অর্থাৎ হুবোধ্য ? শেষ পৃষ্ঠায় 
বাঙ্গাল! কাব্যের কথ। পড়ি নারদ।বাবু আইন বাচাইগাছেন ! তাও বোধ হয় ০, 3. 1)9%এর 
কাগজ বলিয়!! তাহ! না হইলে সম্ভবতঃ '০েবিলনের মহাকাঁবা ইন্তার ও ইজডুভোগ' 
এবং ফদ্দৌঁপীতেই শেব করিতেন! কিন্তু দুঃখ এই যে, এত বড় আইনের হুনুরী হইয়াও তিনি 
তামাদী মানিপেন না! শুনিয়াছি। ফৌজদারী আইনেও দিন কতক পরে আসামীর নামে 
নালিশ চলে না। কিন্তু সারদ! বাৰু এতকাল পরে মাইকেলের নামে নালিশ জুড়িয় দিয়াছেন ! 
তাহার কাব্যের জন্ত বঙ্গভষ। গৌরবান্িত; কিন্তু প্রাচ্য রীতির বিপর্যয় কেন? সারদা 
বাবু আগে মাইকেলকে দমন ধরান, মাইকেল জবাব দিন, আমর! তার পর একট উকীল 
দিব। সারদ1 বাৰু বলিয়াছেন,_-'লউ বাপ্রণ যাহ লিখিয়াছেন, তাহার ভাঁল মন্দর বিচার 
আলঙ্করিকের! করিবেন।' তবে হাইকোর্টের এক জন জজ মাইকেলের রীতি-বিপধ্যক্ের 
বিচার করিবেন কেন? “তিনি মহাকবি ছিলেন এবং তাহার [চিত্তরগ্রন ভায়। এখনও 
চন্ত্রাবন্দুর সঙ্গে ভাব করিতে পারিলেন না, না পারদ! বাবুই প্রাচ্য রীতির মোহে মজিদ্না 
চন্দ্রবিন্দু বেচারাকে পুলি-পোলাও চালান দিলেন? ] লেখনী হইতে অমৃতময় কাব্যরস প্রচুর- 
পরিমাণে নিঃহত হইয়াছিল।' পৃ, রক্ত নিঃস্কত হয় বটে. কিন্তু কাব্যরসও কি ছুই ব্যবহার! 
জীবের পাল্লায় পড়িয়|'নিঃহৃত? হইতে লাগিল? গ্লোরের ভিতর মাইকেল নড়িয়। উঠিয়াছেন, তত্ত্ 
সন্দেহে। নান্বি। ক্ষুদে গোরটি ধদি ভাঙ্গে, চিত্তরপ্রন বাবু মেরামত করিয়। ন| দিলে আমরা 
ছাড়ি না। প্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 'অনস্তর্ূপে' অনেক গুলি হুমধুর শব্দ ও বাক্য 
আছে; কিন্তু কাহারও সহিত কাহারও মিল নাই ।--তবে কবি প্রথমেই বলিয়। দিয়াছেন, 
'অন্বরে তব ধ্যান।' একে ধান, তাঞাতে আবার অন্বরে ; স্তরাং সমন্তটাই ফাক] । শ্রীননীগোপাল 
মজুমদার “চল্লিশ বংসর পূর্বেব' নামক একখানি চমংক।র প্রহসনের হুত্রপাত করিয়াছেন ! 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ বোধ হুর রােন্দ্রলালের কেরাণী পণ্ডিত ছিলেন। তখন ভাহার বয়স 
ও বিদ্য। ঘত পাঁকে নাই। অন্ততঃ 'ভারত-মহিলায় শান্তাকে লোমপাদের বনিতা বানাইবার 
মত'বিদ্বা হয় নাই। তবু নবীন শাস্ত্রী সেই রাশভারী বুড়োর গুরুমশার হইর! উঠিয়াছিলেন ! 
আবার যে হরপ্রন্থাদ শাস্ত্রী এম্‌, এ মহাশয়ের স্কলপাঠ্য ভারত-ইতিহাসের ইংরেজী আজও 
অমর হইয়া আছে, তুলনী দি! যাহ! শুদ্ধ করিয়।ও আবার যাহাকে “ইংলিশম্যান' আঁফিনে 
সংস্কারের জন্য পাঠাইতে হইয়াছিল, দেই ইংরেলীর লেখক, মহামহোপাধায় গঘুত হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রী রাঁজেন্্রলালকে ইংরেক্সী লেখার জন্ঠ সার্টিফিকেট দিয়াছেন--ইংবেজী রচনা 
তাহার অন।ধারণ ক্ষমতা ছিল।' বটে। ইহার পর আমর! আর কখনও রাজেনের 
ইঞ্জিরী বিদ্যার দনেহ করিব ন!! এমন গগগনশ্পর্ধিনী স্দ্ধা' আর কখনও দেখিয়াছেন 
কি? “চল্লিশ বৎসরের শেষে শান্্ীর, উদ্দেপ্ত_-'এক টিলে ছুই পাখী মারা' হুচারুরূপে 
সম্পন্ন হুইরাছে। রাজকুমার দর্ববাধিকারী “পেটিয়টে"র চিনির বলদ ছিলেন, “রাজেন্্র- 
বাল উহার প্রকৃত সম্পাদক দ্বিলেন।' এট! নিজ্দরল! শিথ্যা। আমরা স্বগক্ষে দেখিয়াছি, 
রাজকুমার বাবু দিন রাজি খাটিতেন, তিনিই সম্পাদকতা করিতেন। কৃষ্ণদাপের সম্পাদকতার 
৯ 


৩৫২ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, €ম সংখ্যা। 


কালেও রাজেব্্রাল পেটিয়টে নিয়মিতভাবে লিখিতেন। শেষ ও আসল কথাটি এই 
যে, 'রাজেক্রলাল মিত্রেন প্রত্বহত্ববিষয়ক অধিকাংশ মতামতই এখন নূগতন নূতন গবেষণার 
ফলে অসার বলিয়! প্রমাণ হুইয়। গিয়াছে ।? সেই ভয়েই নোধ হয় এখনকার শাস্ী 
প্রড়ৃতির। কেবল প্রমাণ সঞ্চয় করিতেছেন, 'শতং বদ, মা লিখ সার করয়াছেন, এবং 
প্রমাণগুলি লোহার দিন্ধুকে তৃলির! রাখিতেছেন! এত বড় মহাসহে।পাধায়ের প্রবন্ধে 
এ কথাট। নাই যে, রাজেন্্রলালের 'অধিকাংশ মতামত' না থাকিলে, “এখনকার নুতন 
নৃতন গ্রবেষণা' সহজ ও সম্ভব হইত ন1; রাজেন্দ্রলাল পায়ের ধুল! না দিলে এখনকার অনেক 
পণ্ডিতকে এরগু-ফল ভর্জন করিতে হইত! “প্রমাণ? হইয়! গিয়াছে? সপ্রমাণও নয়, প্রমা- 
শিতও নয়? সাহিত্য-পরিষদদের বার্ধিক সভায় কেশব গুপ্তর বাঙ্গালার ভুল ধরিয়৷ চাপলোর 
পরিচয় দিতে কৃ হয় নাই, তাই একট! দেখাইয়। দিলাম। শ্রীমতী শিরীজ্যোছিনী দাসীর 
“মধুস্থৃতি ও হুভদ্রাহরণে' অলৌকিক ব্যাপারের বর্ণনা! আছে । সাহিত্যের একট! 040০৫ 
বটে। বিপিন বাবুর 'তছুচিত গৌরচন্ত্' চপিতেছে। এ্ীহরপ্রসাদ শান্ত্ীর 'বৌদ্ধ-ধশ্টের চতুদিশ 
কি্কিতে হোমিওপ্যাথিক মাত্র।য় জাতকের কথা আছে। 'নারায়ণে' কবিতার ছড়াছড়ি। 
'কাব্যি নয় বটে, তবে অধিকাংশই ছড়া । কথায় বলে, 'তাগ্যবানের বোঝ ভগবানে বয়।' 
চিপ্তরঞ্লন ভাগ্যবান, তশহার সন্কলিত ছড়ার বোঝ| ভগবান নারার়ণকে অগা বহিতে হইতেছে 
শ্ীলতোজ্কৃফ গুপ্তর 'জীবন্ুক্ত' পঞ্চাশ পৃষ্ঠার শেব হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 'রাঁজ! ও রাণী'র 
হাড় 'গোড়-ভাঙ্গা' অমিত্রক্ষরের ভ্যাংচানী আছেঃ নাটক আছে-_ইত]াদি। নারায়ণের 
বিতৃতি থাকিলে আমরা পাচ সাত ফর্া পরি5য় দিতে পারিতাম। কিন্ত আমরা মান্তোদন 
নহি, আধ সের কাগজের দ।ম ছয় আনা।-অথচ এখনও আট আনার এক সের বাগবাজারের 
রসগোল। পাঁওয়! বায়--জীবনও শেষ হইয়া আনিয়াছে, যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহাও 
সতোন্্রকৃঞ্চকে সাপিয়। দেওয়। যায় ন/__ইত্যাদি কৈফিয়তে আমরা আপাততঃ পাঁশ কাটাইতে 
বাধা। অবশেষে 'মধুরেণ সমাপর়েৎ_-কিশে।(র-কিশে।রী' | নমুনা! 

“কল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে ভ।সিতাম । 

সত্য বলে ধরিতাম সেই ক্লনারে-- 
কি ভয়ানক! কবিত। লিখিবার জন্য কত কাণ্ডই করিতে হয়! এই অধ্যবসায়ট! অন্য দিকে 
প্রযুক্ত হইলে সোন1 ফলিত। মাবার__ 

শ্বপন মন্থন কর! ফুলে ফুলে সাজাতাম।' 
ঘোল মন্থন হইয়া থাকে ) সমুদ্র মন্থন হইয়। শিয়াছে। জ্বপন মন্থনও হইয়া গ্রেল। ননীর বারে 
উঠিল ফুল। কৰিতায় অরুচি হইর। গেল। ভগবান্‌ স্বাপরে একটি ভৃগুপদচিহ বক্ষে ধার! 
করিয্লাছিলেন। তাহার প্রিয়তমার বরপুত্র চিগ্তরপ্রনের খাতিরে বহু বহু কবির ক্ষুর-চিহু বঙ্গে 
ধরিক্গাছেন ! নারায়ণ ! কালীঘাটে কেন এলে ঠাকুর? ওর! যতই যৈঞব হউক, বৈ 
মমতা কোথ।র পাইবে । তাহ! থাকিলে কি তোম।র গ্রীঅঙ্গে এমন দাগ! দিতে পারে ? শ্রাঞে? 
ধড়ও একটা দাগ নিপ্তার পার, কিন্তু তক্তবাঞাক্তরু ! তোমার বক্ষে কবি-পদ-চিঠে? 


যেসংখ্যছর ন! 








মা 
(আমি) তোর বিরহে কাতর হয়ে 
থাকি মা তোর চিহু লয়ে, 
(মা তোর) চিহ্ন দেখেই চিত বাধি, 


পাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


বেদীস্তৃবর্তীতণ | * 

দেখ তক্তি, আমি আমার কথা বলিয়া! লই। পরে তোমার কথ! গুনিব। 
আমি আমার আমিটাকে সুম্পষ্ট করিয়! বুঝাইব। ইহার উপর ধত পোষাক 
আচ্ছাদন আছে, নকল হুইতে পৃথক কল্সিয়া নগ্ন সুন্দর আমিটাকে দেঁখাইব; পরে 
তুমি তোমার ষে হন্দর দেবতা, যাহাকে তুমি “তৃমি” সম্বোধন কর, তাহার কথা 
আষাকে গুনাইবে, তাহাকে তুমি আমাকে দেখাইবে। অনেক অপর লোক 
বলিয়াছে যে, 'আমি*'ট! বাকা মনের অগোচর । তাহার। বলুক; আমি যখন 
তাহা বলি না, তখন তুমি তাহাদের কথীয় কর্ণপাত করিও না। অবশ্ত আমিটাকে 
দেখান আমার পক্ষেও কঠিন; তোমার পক্ষে দেখা "আরও কঠিন । আমার 
আমিট! রাহুর শিরোবৎ। রাহুর শির ব্যতীত শরীরের অন্ত কোনও অংশ নাই ঃ 
শিলাপুত্রের শরীরবৎ--নোড়ার শরীরটাই নোড়া। সচরাচর কিন্তু 'আমি' শবে 
কেবল শুদ্ধ 'আমি”টা না বুঝিয়া তৎসহ অনেক বস্ত সংযোগ করিয়া একট! মোটা 
আমি বুঝ হয় ও সেই আমি লইয্ভ! জগতের অধিকাংশ ব্যবহার হইতেছে। 
আমি কানা বলিলে আমার বেবাক শরীরটাকে আমি বল1 হইল। আমার শরীর 
কানা বলিলে ইঙ্গিতে যে আমির কথ! হইল, তাহা শরীর হইতে পৃথক্‌। তবেই 
হাত পা কাটিয়া কেলিয়া চক্ষু অন্ধ করিয়া যদি বাচিয় থাকি, তথাপি বলি, আমি 
আছি; আমার দেহট! বিকল হইয়াছে বটে। ভাবিয়া দেখ, বাল্যে আমি, 
যৌবনে আমি ও বৃদ্ধশরীরবাদী আমি । এই আমিটার ঠিকঠাক্‌ রূপট। কি, 





* ধাহারা পরিণত বয়সে জ্ঞান পরিপাক করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবায় আস্মোৎমর্গ 
করিয়াছিলেন, ক্ষেত্রমোহুন বন্যোপাধ্যায় মহাশয় তীহাগিগের অন্যতম। তিনি বেদাস্তের 
অনুশীলন করিয়া বেদবাস্তের কথ! «অভযের কথা'য় বুঝা ইয়/ছিলেন__বৈধব ধর্সের মূল তত্ব 
'ঠাকুরাণীর কথা" বুঝাইতে আরম্ত করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য, তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
থে রত্ব দান করিতে পারিতেন, তাহ! দিবার পূর্বেই তাহার তিরোভাব হইয়াছে । তিনি 'গভয়ের 
কথা'র যে কথ বিশদভাবে বুষাইয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে সাহার মূল লক্ষিত' হইবে। “বেদাস্ত- 
বজ্ত। য় যে বীজ রোপিত হইয়াছিল, 'অভয়ের কথা'য তাহাই শাখাপল্লবিত তরুতে পরিণতি লাস 
করিয়াছিল । তিনি 'সাহিতো'র জন্য এই প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছিলেণ; পাও লিপির ল্গে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই সঙ্গে মুত্রিত হইল। ইহাই তাহার সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! রচন|। 
বাঙ্গাল। দাহিত্যে ক্ষেত্রমোহনের এই প্রথম দান রক্ষিত হওয়া! উচিত মনে করিয়া আমর! ইহা 
মুদ্রিত করিলাম ।-_দলাহিত্য-সম্পাদক। | 
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তাহাই বুঝিতে হইবে। ইহা বুঝাইবার গন্থ। একমাত্র আরোপ অপবাদ স্তায়। 
“আমি'তে নান! বস্ত নংযোগ করিয়া একট! বস্ত্র থাড়া কর! হইবে, সেই প্রস্ত হ 
বন্ত হইতে সেই সেই নান] বন্ত বিয়োগ করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমিটাকে 
পাওয়া যাইবে। সংক্ষেপে হইবে না বিস্তর বাক্যব্যয় করিতে হইবে। বাক্য তিন 
প্রকার--রোচক, ভয়ানক,*থার্থ। বালক রোগীকে বল! হয়, নিত্ব পান কর, 
লাড়, দিব? দীন কর, পুনর্জন্মে শতগুণ পাইবে ) ইহা রোচক। ছিতৈধিণী জননী 
শিশুকে বলেন, জলাশয়ের নিকট যাইও লা; তত্র যক্ষ বা কুস্তীর আছে; পরের দ্রবা 
হরণ করিও না, নরকে উত্তপ্ত তৈলকটাহে নিক্ষিপ্ত হইবে । ইহ! ভয়ানক রো১ক। 
ভয়ানক বাক্য যথার্থ হইতেও পারে, নাও পারে । আমি আছি, বা আমি আছে, 
ইহা বথার্থ। এই তিন প্রকার বাকোরই মাহাষা লওয়] যাইবে। ঝাক্য, পদের সমষ্টি। 
যথা, রাম বড় ভাল রাজ! ছিলেন। অত্র সগ্রটী বাক্য রাম একটী, বড় একটা, ভাল 
একটা, ইত্যাদি পাচটী পর্দের মেলনে বাক্টা হইয়াছে। প্রতিপদে এক ঝ| বহু 
শব আছে; রাম পদে রআম্‌ অচারটীধ্বনিবা শব্ধ সাছে। আমরা শব 
অর্থে বাক্য ও বুঝিব, পদও বুঝিব ও ধ্বনিমাত্রও বুঝিব, তাহ! এই স্থলেই বলিয় 
রাখা গেল। শব্বগুলি আমর বুদ্ধগণের নিকট হইতে পাইয়াছি। শব্গগুলিতে 
শক্তি আছে। শক্তি এই যে, মনের ভাব, যাহা শব নহে, তাহা শব 
নিজশক্তি দ্বারে সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেকটা প্রকাশ করে, অপরের 
গোচর করে, মনে মনে মালতী ও বকুলের গন্ধের পার্থক্য অনুভব কর৷ যায়। 
কিন্ত এমন শক্তিমান্‌ শব আমরা বৃদ্ধগণের নিকট হুইতেও পাই নাই, আমরাও 
এ পর্ান্থ নিজে তৈয়ার করিতে পারি নাই । তথাপি জগতের সমগ্র বাবহারই 
শব্জের শক্তিতে হইতেছে। বাবহারে গণ্ডগোল অনেক স্থলে শব্ধশক্তির প্রয়োগ 
ভেদে হয়। বক্তার শব্দে শ্রোতার অধিকারভেদে বা যোগ্য অধিকার থারলেও 
তাৎকালিক অন্তমনক্কতাবশতঃ, ব| কর্ণের অন্নবিস্তর বধিরতাবশতঃ শ্রোতার 
উপর বক্ধা'র অভিপ্রেত শক্তি কার্ধ করে ন!। বল! গেল, পার্ববতীম্ৃত লগ্বোদর, 
ঈষৎবধির শ্রোতা পাক দিয়া সুতা লঙ্ছ। করিতে গেলস। োজনসময়ে দৈম্ধ 
আন বণিলে শ্রোত। ঘোটক আনিল; সালিয়ানা খরচ অর্থে সহধর্মিণীর ভগিনীকে 
আনয়ন করিবার ব্যয় বুঝিল। পৃথিবী কমলা লেবুর মত গুনিয়! পৃথিবীকে 
অম্নরল ধারণা করিল ; দুগ্ধ বকের মত শুভ্র ও বক কান্তের মত শুনিয়া অন্ধ পাছে 
গল! কাটিয বান তয়ে “দুগ্ধ খাইতে অস্বীকার করিল। বক্ত! পুত্রকে বলির ৫ 
সূর্য অন্ত গিয়াছে? বক্তার অভিপ্রায় ছেলে পড়িতে যাউক) ছেলে বুঝিগ যে, মনা 
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হইয়াছে, জ্াদাকে ওষধ থাঁওয়াইতে হইবে। বাবু বলিলেন, কাঁল কোর্তী লেয়া৪). 
হিনদস্থানী ভূত্য পথ হইতে কাল কুকুর ধরিয়া! আনিল। মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, 
1 1১681 মানে আমার মাথ1; বালক বাড়ীতে “8৫7 118 মানে মাহীরের 
মাথ।” ইহ। পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করায় পিত| বলিয়া দিল, ][) 1980 মানে আমার 
মাগা। পরদিন বালক পাঠশালায় গিয়া! 81 1,580 মানে বাবার মাথা বলিলে 
মাষ্টার মহাশয় তাড়ন! করিলেন । তাহাতে বালকের চৈতন্য হইল; বুঝল যে, ছা 
1১০৪৫ মানে পাঠখালায় মাষ্টারের মাথা ও বাটীতে বাবার মাথা । এনপ ব্যবহার- 
বিপর্ধ্যয়ের উদ্দাহরণ শত শত দেওয়। যাইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত বিষয়ের বিশেষ 
আন্ুকুল্য হইবে না। উক্তরূপ বিপর্যয় সত্তেও শব্দ ব্যতীত গন্যন্তর নাই । শবা- 
শক্তির সাহায্যেই বাবহার চলিবে । এই শব্ধ ও শর্বএক্তির কিঞিৎ সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি নাই। এই শন্ব-সাহয্যে নিতান্ত পরিচিত 
বন্তর বিরোধী বন্থতে বিশ্বাস জন্মাইয়! দেওয়! যায় ও দেওয়। হইবে। বক্তা শক্তি- 
মান্‌ শবে মন্ত্র পড়িবেন, শ্রোত| মন্রধু্থ হইবেন | হয় ত চিরকাল যত্বে লালিত 
পাপিত মতগুলি, যে জগৎ একট! নিয়মশৃঙ্খল! পরিপাটীতে চলিতেছে --যে কার্ধ্য 
থাকিলেই তাহার একট। কারণ আছেই, যে সাকার বস্ত সাকারই, নিরাকার নহে, 
যে অভাব বন্্ ভাবরূপ হইতেই পারে না, যে গুরুই বড়, শিষ্য 'ছোট, ইত্যাদি বন্ধ 
বিষয়ে মতগুলি মন্তরুগ্ধ শ্রোঠ। নিজের অনিচ্ছ! সত্বেও অবশ হইয়। পরবর্তন 
করিয়া ফেলিবেন, ফেলিয়! পরে আশ্চর্য্য স্ুখানুভব করিবেন। দেঁখিবেন যে, 
অমৃতপানে দেবতারা অমর হন নাই, বিষপানেই নীলক্ মৃত্যুঞ্জয়। প্রচুর 
ধনসম্পত্বিতে সখ নাই, স্থুথের জন্ঠ পিতামহ ব্রহ্মার নিকট প্রার্থন! করিলে তিনি 
নিরুপায় হইয়। সাধককে দগ্রু দিয়! চুলকাইবার স্থথে অধিকার দেন। অন্রপূর্ণাকে 
সহধশ্ধিণী করিয়। দিলেও শিবজীর তৃপ্তি ন৷ হওয়ায়, ব্রদ্ষ! তাহাকে তিক্ষায় নিযুক্ত 
করিয়। স্থখী করেন। পরিচ্ছদ মাধুর্যের তিরস্কার করে বলিয় নগন্ন্দর মঙ্গলময় 
সন্ত্রীক মহাদেবকে নিরাবরণ কর! হইয়াছে । এ সকল অত্যাশ্স্য্য বিষয়ে সম্যক 
আলোচন! অল্পে হয় নাঃ বিশেষক্বপ বিস্তারিত বিচার আবগ্তক | যে সকল শক্তিমান্‌ 
শবে দ্বারা যোগ্য বক্ত। ও ঘোগ্য শ্রোতার পরস্পর আনন্দদায়ী কথালাপ হইবে, 
সেই শববশক্তির কিঞিৎ পরিচয় আবশ্যক । শবের শক্তি আমরা অল্পই জানি। 
ইহ! বহু ও বিচিত্র। যাহ! জান! আছে, তাহাতেই স্তব্ধ বিশ্মিত. হইতে হয়। 
শবের শক্তির বিভাগ, স্বার্থ ও জহৎ-সজহৎ ভাগত্যাপ ব্ঞঙ্নাদিরূপে করা 
হইয়াছে। এই সকল শক্তি পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ন। হইলে ও। ইহাদের উদাহরণ 
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হইতে উল্লাস পাওয়া যায়। বালক যখন আচাধ্যের শব্দোপদেশে বুঝে যে, ধরণী 
সমতল নহে, বর্ত,ল ; হৃু্ধ্য স্থির, পৃথিবীই পশ্চিম হইতে পূর্ববাভিমুখে ঘুরিতেছে 
চন্দ্রের আলে! তাহার নিজন্ব নহে; তখন তাহার আনন্দবোধ-রসবোধ হয় ।.শবের 
বার্থ, শক্তি; খা, জল এই শব্দের নিজ শক্তিতে জল বুঝায়। জল আন বণিলে 
পার্থর আন! হুয় না, জল আনা ব্যবহারই হুয়। টৈন্ধব শের ন্বাথে লবপও বুঝায়, 
ঘোটকও বুঝায়; ভোজননময়ে বা বহির্গমনসময়ে সৈম্ধব আন বলিলে লবণ 
রব! ঘোটক আন! বাবহ্থার সম্পাদিত হয়। 

একের জ১ত্লক্ষণাশক্তির নিদর্শন £--ঘে।ষজ। গঙ্গাবাস করিয়াছে বলিলে, 
শ্রোত! গঞ্জ। শবের স্থার্থ পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া সন্মিহিত তটভূমি জহৎলক্ষণাশক্তি- 
নব বুঝিয়। লইয়া ঘোষক্জার সহিত সাক্ষাৎকার ব| আদালতের সমন ধরান কার্য 
সাধন করে। অজহতলক্ষণায় শঙ্গের স্থার্থ পূর্ণ গৃহীত হয় ও অধিক অর্থ তত্র 
আরোপিত হয়। আম্রকানন শুনিয়া আমর শবের স্বার্থ ও বুক্ষসমুহের অর্থারোপ 
উদ্ভব লইয়া, আত্মবৃক্ষের কানন বুবিয়া, তত্র আত্মবৃক্ষের শাখাচ্ছেদন ব। ফলসংগ্রহ- 
রূপ ব্যবহার সম্পন্ন করা হয়। 

ভাগত্যাগ লক্ষণ! এই যে, শব্জের শ্থার্থ কিয়দংশ পরিত্যক্ত 'ও বক্রী অংশ 
সংগৃহীত হয়। কল্যদৃই দেবদত্ত অন্ত-দৃষ্ট এই ব্যক্তি। অত্র দেবদত্কে গ্রহণ কর! 
হয়? ইহার কল্য-দৃষ্টত্ব ও সম্মুখে দণ্ডায়মানত্ব ত্যক্ত হয়। ব্যঞ্জনাণক্কি নানাশক্তির 
সমাবেশে এক অপূর্ব শক্তি।' কোনও এক ব্যক্তি আমার উগ্চানে প্রত্যহ প্রাতে 
পুষ্প5য়ন করে; তাহার প্রতি সাক্ষাৎ স্থার্থশক্রিযুক্ত নিষেধবাচক শব প্রঞ্নোগ 
কর! হইল না, বলা-গেল ন! যে, তুমি অন্র পুষ্পচয়ন করিও না । তাহার শ্রতি- 
গোচরে ভূত্যকে বল! হইল বে, গরুটাকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিও । গত রাত্রে 
ব্যান উদ্ভানে আনিয়! গোবংকে হত্যা করিয়াছে । পুষ্পচয়ন করিও ন| বলিলে 
ঘে ফগ যেব্যবহার স্ুসম্পর্ন হইত, ঠিক তাহাই হইল; সে ব্যক্তি ব্যাঘ্ব ভয়ে উদ 
উদ্ভানে মার আনিল না । 

ধ্বনিশক্কি উহু শবে কাতরতা, হাহা! শব্ে উল্লাস ব্যক্ত ধরে? হাততালিতে 
বাহবা হয়, ছও.ও হয়। স্ুপ্ধ ব্যক্তির নিকটে বজ্রনা্গ, ভেরীধ্বনি, বা চীৎকার সং 
ভুমি উঠ, বা তুমি ঘুমাও, যাহাই বল, উঠ বা! জাগ শৰের স্বার্থণক্তি ঘারা জহদাদি- 
শক্তিনিরপেক্ষ পবনিশক্তি হইতে স্থপ্তোত্বোধন ক্রিয়া সাধিত হয়। গুনিয়াছি, ৩ 
চিত্তের ত্বার৷ অজপ। অনাহত শ্বাসপ্রত্থাসমধ্যে গুঢ় কিছু শষ অতি নিতু: 
মধ্যে শ্রুত তুইয়! সাতিশয় হুখোৎপত্তি হইয়! শ্রোতাকে ঢচরিস্তার্থ করে। 
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দোনার পাথরবাটী হয় না, ইহা বুঝ। যায় বলিয়া, সোনার পাথরবাটী, এরূপ 
গ্রয়োগ কর! চগে না। কিন্তু যাহ। হয় না, কিন্তু পূর্বের বুঝ| নাই যে, হয় না, 
এরূপ বাকোর প্রয়োগ দ্বারা ফাকি দিয়। সত্য বাবহার ঘটান যাইতে পারে। 
অণ্বভিম্ব, কচ্ছপীর দুগ্ধ বলিলে বালক মনে করিতে পারে যে, যেমন হ&সডিম্ব, 
তেমনই, অশ্বডিম্ব ; যেদন গোদুগ্ধ, তেমনই কচ্ছপীর দুগ্ধ; কচ্ছপী ডি্ব প্রসব 
করে; তাহার স্তন ও ন্তন্ত নাই, বালক জানে ন। এমন বালককে গ্রপ্তশন্ত্রণার 
সময় দীর্ঘকাল দূরে রাখ! আবশ্ ক হইলে, দুইটি পয়সা দিয়! বাজার হইতে ক্চ্ছগীর 
দুগ্ধ মান বলিলে উদ্দেগ্র সিক্ক হয়। যাত্রার রাক্ষস, খড়ের রাক্ষপ যে নিরীহ, সাহ। 
বালক ক্রানে না; কিন্তু ছুট বালককে ভয়ভীত করিয়া শান্ত করিবার প্রয়োজন 
হইলে উতক্তরূপ রাক্ষপ দেখান হইতে পারে। তদ্বৎ 'একটি শববশক্তির উল্লেখ করিব। 
ইহ! ধ্বনি নহে, অথচ নাম দেওয়া গেল অচিস্তাধবনি। তুমি বিবাহিত অপু্রুক। 
তুমি স্বপ্লে আছ, তত্র নায়ক পুত্র বহু চিকিৎসার পর মরিয়াছে, তুমি ক্রন্দন করি- 
তেছ। এক সাধু আমির, বলিল, তুমি কেন শোক করিতেছ ? শোকের কোনও 
কারণ বর্তমান নাই। তুমি বলিলে, ওহে চিরকুমার উদাসীন ! তোমার পুত্র নাই, 
পুক্রশোকের মর্খব কি বুঝিবে? সাধু বলিল, তুমিও অপুত্রক, স্থতরাং পুত্র মরে 
নাই, তৃমি স্বপ্ন দেখিতেছ । উঠ; জাগ। এই স্বপ্রগত উঠ জাগ শবে ধ্বনি আছেও 
বটে, শ্বপ্লের বলিয়। নাই ও বটে । অচিন্তা মনির্্বচনীয় ধ্বনি আছে, তাহার শক্তিতে 
সুপ্ত ব্যক্তি জাগিয়। দেখে, কোথায় ব! সাধু ও তহপূদেশ, কোথা ব1 পুত্র ও তাহার 
মৃত্য ! অন্র শোকমোহ-উচ্ছেদবূপ ফল পাওয়! গেল। 

আরও আশ্চর্ধ্য শব্দশক্তির উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। একটী শিশু 
অত্যন্ত মিষ্ট থাইত। মাতার ভয় যে, শিশুর কথ! ফুটিবে না। মাতা শব- 
প্রয়োগে তাহ। পুনঃ পুনঃ করিল যে, তুমি মিষ্ট থাইও না। উক্ত শবে শক্তি 
ছিল না, ফল হইল না। একদ| এক সাধুর নিকট শিশুকে লইয় মাতা সাধুকে 
অনুরোধ করিল যে, ইহার একটা উপায় করুন। পাধু বলিল, সাত আট দিন 
পরে আসিও। যথানময়ে শিশুকে ক্রোড়ে লইয়। আদর করিয়৷ সাধু বলিল; 
বন! মিষ্ট থাইও ন|। বালক বাটাতে গম! একেবারে মিষ্ট ত্যাগ করিল । মাত! 
মায়াবপতঃ শিশুকে অল্প কিছু কিছু উত্তম মিষ্ট ভ্রব্য খাইতে বনু অনুরোধ 
করিল; বালক গুনিল ন৷। মাতা ক্রুদ্ধ হইল, ভাবিল যে, আমার ছেলে 
আমার কথা শুনিবে না? একটা অপরিচিত ব্যক্তির কথাতে এত আস্থা! ! 
পে সাধুর নিকট গিয়। রহল্য জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম সাক্ষাতেই 
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বালককে নিষেধোপদেশ ন দিয়! সাত আট দিন অপেক্ষারই ব। কি তাৎপর্ধ। ? 
সাধু বলিল, প্রথম দিনের কথ! এই ঘন, আমি তৎকালে মিশ্রি ও ঢগ্ধ পান করি- 
তাম। পরে মিশ্রি তাগ করিয়া কেবল তৃপ্ধ পান করিতে আরস্ত করি । ছুই চারি 
দিন আশার কষ্ট বোধ হইয়াছিল। পরে ক্রমে মিশ্রিতে প্রয়াস ছিলই না, দুগ্ধে 
মিশ্রি দেওয়া নাই, এরূপ চিস্তাও মনে উদয় হইত ন। মনের ঘখন মিশ্রি-চিন্তা- 
রহিত অবস্থা, সেই সময়ে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকারে বালককে মিষ্টত্যাগ উপদেশ 
করায় ফল হইয়াছে । নিষেধবাক্য মাতার ও সাধুয় একরূপ হইলেও, কি একটা 
অধিক অচিস্তা শক্তি সাধু শবে যোজনা করা ফল হইল; কেবল স্থার্থাদি শব" 
শক্তি অকিঞ্চিংকর হইয়াহিল। মন্ত্রের শক্তি কঙকট। এ্র্ূপ। এক বাক্তির মেদ- 
বৃদ্ধি রোগ হয়। নান! ওধধপ্রয়োগে অকুতকার্ধ্য হইয়। আত্মীয়বর্গ মন্ত্র 
প্রয়োগ বাবস্থা করে। পৃথক পৃথক জ্যোতিবেনস্তাগণকে রোগীর বয়ঃক্রমা্দি সব 
বলিয় রাখিয়া, রোগীকে কি বলিতে হইবে, তত্প্রতি কি মন্ত্রগ্রয়োগ করিতে 
হইবে, শিক্ষা দিয়!, ভিন্ন ভিন্ন দিনে রোগীর নিকট লইয়| যায় । এক ব্যক্তি কোঠী 
দেখিয়া মুখ বিষণ্ন করিয়া রোগীকে জিজ্ঞাস করিল যে, আপনি কি উইল 
করিয়াছেন? অপর বাক্তি করতলপবীক্ষান্তে বলিল, ৪৩ বংসর ৭ মাস 
৫ দিনে ফাড়। আছে; গ্রহযাগ করুন। রোগীর বয়ঃক্রম ৪৩ বৎসর ৪ মাস 
১৭ দিন। আপনি উইল করিয়াছেন কি না, করুন, গ্রহধাগ ইত্যাদি মন্ত্র 
রোগী মৃতা নিকট বুঝিল ও ক্রমে ক্ষীণকলেবর হইয়! মেদবৃদ্ধি-রোগ- 
মুক্ত হইল। 

আশ! করি, পাঠকমাব্রহ উপলব্ধি করিয়াছেন যে, একই কথা ভিন্ন লোকের 
মুখে শুনিয়। ভিন্ন রকমে চিত্বকে ক্ষুধ করিয়! থাচক। শঙ্ষেই জগৎ চলিতেছে। 
হয়ত বা শবই জগতের উপাদান। যথ। মুই ঘট-শরাবাদ্ির উপাদান মনই 
্বপ্রদৃশ্য যাবতীয় বস্থর উপাদান। যদ অতান্তদুঃখদ বলিয়া! কাহারও জগং 
উচ্ছেদ করিবার অভিপ্রায় হয়, তাহা হয় ত লাঠী মারিয়া বা গর্ত খুঁড়িযা বা হতা। 
করিয়| হইবে না; কণ্টক দ্বার! কণ্ট ক-উদ্ধারবৎ শব্বময় জগৎকে শব্ধ দ্ারাই 
তাড়াতে হইবে । কাহারও বা জগৎকে বহুদিনপরিচিত প্রীতির সামগ্রী বোধ 
হইবে। তাহাকে লোহার হাতুড়ী ঘার৷ লৌহকে চূর্ণ বিচুর্ণ না করিয়া! শত 
কটাহ খনিত্রাদি প্রয়োজনীয় বস্তনিষ্াণবৎ শব ছারা শবধময় জগতের পুষ্টি ও 
শোভা বর্ধন করিয়। জগৎকে অমর করিয়া রাধিতে হইবে । কাহারও বা 
জগৎ হুখদ ছুঃখদ উভয়-বূপী বোধ হইলে, দারুণ সংশয়ান্িত হইয়! ইহার উচ্ছে 


আর্ষিন, ১৩২৩। বেদাস্তবক্তা । ৩৫৯ 


বা রক্ষা, কোনটায় মঙ্গল, সে তাহার মীমাংল! শব্ব-লাহাযেঃই করিতে- থাকিবে । 
শবণক্তির ইয়ত| নাই । শালাকে শালা বলায় ক্রুদ্ধ হইয়া আদালতে 
অভিযোগ করে ঘে, আমি শালা বলিয়া আমাকে শাল। বলে নাই; 
অপরকে অপমান করিবার জন্ত যেমন শাল! বলে, দেইবূপ বলিয়াছে। রমিক 
স্্ী রসিক স্বামীকে শালা বিলে পুরুষ আপ্যায়িত হয়, সন্দেহ নাই। 
এই শক্তিশালী শবের সুপ্রয়োগ দ্বারা মোটা সাবয়ব আমিটার অবয়ব 
ঘুচাইয়৷ নিরবয়ব আমিটাকে খাড়। করিতে হইবে। বক্তীতে নিরতিশয় 
নিপুণতা, অপ্রমাদ ও শ্রোতাতে অবিকল প্রতিবিস্ব-গ্রহে শুন্ধদর্পণব্ ধোত- 
মালিন্তলবলেশ অন্তঃকরণ থাক! আবশ্তক। পূর্ব্ব হইতে মনোমালিন্টনাশের জন্ত 
সছপায় আছে। তাহ! কচ্ছ দাধা, তবে পৃ্ণরূপে তাহার অনুষ্ঠান না করিতে 
পারিলেও অল্লৃবিস্তত্ন অনুষ্ঠান চাই, এবং বেদান্তবাক্য সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ-মননাদি 
কপ্সিলে, বেদাস্তবাকোর নিজ মহিমায় চিত্তনিশ্মলতা-রূপ দুঃসাধ্য ব্যাপার সুখে 
সম্পন্ন হয়। 

পাঠক মহাশয়কে একটা মন্থরোধ করিয়। রাখি। প্রকৃত বিষয় কঠিন বলিয়। 
কোনও এক দৃষ্টান্ত ও যুক্তির পুনঃপুনঃ উল্লেখ দেখিলে, অরুচি বা অপরিতোষ 
না হয়। শেঘ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে । তখন সকল যুক্তির পর্ধ্যবসান-রূপ 
অভাব হইতে নিরতিণয় ক্কূর্তি পাওয়া যাইবে । আমার বক্তবা ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইবে। শেষের কথা না শুনিয়া আমার বক্তবা সম্বন্ধে কোনও ধারণা 
করিবেন না| । বাঙ্গাল। ভাষায় যাহ! কেহ কখনও বলে নাই, এমন কথ! বলিবার 
অভিপ্রায় আছে। একদিন প্রধান মন্ত্রীর পদপ্রার্থী কেহ ভোট-সংগ্রহের 
জন্ত বক্তৃতা করেন। এ বন্তূত! শেষ হইলে এক জন বিলাতী তন্তবায়-স শ্প্রদায়ের 
মুখপাত্র হইয়! বপিল যে, ভোট পরে দিব; আপনি বলুন যে, প্রধান মন্ত্রী 
হইলে আমাদের লমিতির ধনাধ্যক্ষকে ফরেন সেক্রেটরী করিবেন কিনা? তিনি 
বলিলেন, [ *1]| কিন্তু কথ! সমাপ্ত হইবার পূর্বে তস্তবায়গণ আনন্দে ঘোর 
করতালি দিল। কিন্তু বিস্কুট ওয়ালার! হুঃখে অ্রিমমাণ হইল। তাহাদের আশ। ছিল, 
তাহাদের মধো কেহ ফরেন সেক্রেউরি হইবেন । করতালি শেষ হইলে ভোটপ্রার্থা 
বলিলেন, 0০৮; ] ৮111 1701 যোঞ্জন। হওয়ায় তস্তবায়গণ নিশ্রভ ও বিস্ুটওয়ালাগণ 
আহ্লাদে চীৎকার করিল। চীৎকার শান্ত হইলে, দুই দলই শুনিল, (৪11 900 । 
অসমাপ্ত বাক্য শুনিয়। নান! ধারণ! সবই বৃথা হইল; সমাপ্ত বাক্য [ %1]1 7০: 
60] ১০৬ চরম ধারণা করাইয়। দিল। পাঠক মহাশয় প্রবন্ধসমাপ্তির পরে যাহা 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, €ম সংখা! । 


হউক বুঝিবেন, উপস্থিত চাঞ্চল্যে কোনও ফল নাই। হয় তমনে করিতেছেন, 
আমার অবিনয় হইতেছে, আমি গুরুগিরি করিতেছি ; শ্রোতাকে খাট 
করিতেছি, শিষ্য করিতেছি । আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়। বলিতেছি যে, আমার 
প্রতীয়মান অবিনয়টী অবশেষে বিনয়ের--আত্মত্যাগের পরাকাষ্। হইবে। ব্যস্ত 

হইবেন না। 
অন্তঃকরণের শুদ্ধত।-সম্পাদক যে সকল অনুষ্ঠানের উদ্মেখ সচরাচর হইয়া 
থাকে, তাহার কয়েকটা নমুনার মত দিব ও প্রত্যক্ষা্দি প্রমাণ হইতে ভিন্ন অথচ 
দেখিতে তাহারই মত, ষখ! বিশ্ব ও প্রতিবিদ্ব তুলারূপ হইলেও ভিন্ন পরোক্ষাপরো- 
ক্ষাচ্চভব প্রমাণঘ্বরর আছে: তাহাদের কথা এবং প্রতিবিষ্ব মিথা। না৷ হউক, 
অর্ধমিথ্যা হইয়াও যথাকাজে লাগে__বিশ্বের পরিচয় দেওয়। সেইরূপ প্রত্াক্ষাদি 
যথা পরোক্ষাপরোক্ষ প্রমাণের সহায়ত করে, তাহ! অন্ত প্রবন্ধে বিবৃত হইবে। 
শ্ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রিয় সুরেশ, উপরি-লিখিত প্রবন্ধটী ইচ্ছা! করিলে সাহিত্যে মুদ্রিত করিতে 
পার। প্রবন্ধের বপ্রী অংশ পরে দিব। বদি মু'দ্রুত কর, তবে আমাকে আমার 
প্রতি প্রবন্ধের মুদ্রিত পত্র পচিশখানি দিতে হইবে। যদি মুদ্রিত না কর, তবে 
অনুরোধ করি যে, এই হম্তলিপি আমাকে ফিরাইয়! দিবে । আমাকে পত্র 
পিখিলেই আমি স্বয়ং গিয়! লইয়! আলিব। তাহাতে তোমার কোন লজ্জ। কু! 
করিতে হইবে না। আমার লেখা অভ্যাস নাই। প্রথম প্রথম লেখা মনই হবে, 
তাহাতে আমারও লঙ্জ। নাই । তুমি লঙ্জ। ত্যাগ করিয়াই আমার পাণ্ডুলিপি 
আর্ীরই হস্তে দিবে। আমি পিখিতে প্রবৃত্ত হইর! বুঝিয়াছি, অগ্রে বুঝি নাই, 
যে কোনও বিষয় মনে বেশ বুঝ যার, কিন্তু বলা কঠিন, তথাপি তৈয়ার 
শ্রোত৷ যদি নিপুণ ও ছলগ্রহণে সমর্থ হয় ও বলধান্‌ পূর্বপক্ষ উথাপন 
করে, তবে বক্তা৪ উৎসাহিত হুইয্না তৎকালেই উৎমাহিত শব্ধশর্রি ধারা 
সিদ্ধান্তপক্ষ স্থাপন করিতে পারে। কিন্তু লেখকের কাধ্যট আরও গুরুতর 
সমক্ষে শ্রোতা না থাকায় কাল্পনিক নিপুণ শ্রোত1 খাড়। করিয়া তগুজ প্রত 
বাদ মনে ভাবির! লইয়া তাহার সতৃত্তর সঙ্গে সঙ্গে দিয়! লিখিতে হয়। এমন 
হয় যে, যে আপত্তি খুব যোগ্যও হইতে পারে, তাহ মনে উদয় হইল না, তাহার 
উত্তরও লেখা হইল ন1। তাহাতে গ্রন্থ অসম্পূর্ণ থাকিয়। বার়। ইহা আপশোধের 
বিষয়। বোধ হয় লিধিতে খুব পাক! ন| হইলে নর্ববাজদ্দার প্রবন্ধ লেখা 


আশ্বিন, ১৩২৩। . পিঞ্চঠ। ৩৬১/ 


যায় ন।| প্রারভে দোধসভাবন। থাকিয়াই যায় ও ম্ব-পরের অপরিতোষ 
হয়। যদি আমার প্রবন্ধ মুদ্রিত কর, তবে আমার এই ভয় ছুঃখ কাতরতা 
দীনোক্তি পাকে প্রকারে তোমার কথায় প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধের অবতরণিকা 
লিখিয়া দিও । ্‌ 
| আশীর্বাদ ক-_- 
শ্ীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাক়্। 
৩৮ নং চড়কভাঙ্গা রোড বেলেঘাট!। 


পোঃ- কলিকাতা । 
২১।২১৯১৩ 


পু১_ 

50611100 1015151 দেখিয়। 1 আর জানিও যে, জেখ।র পর গ্রবন্ধটা 
আমি দ্বিতীয়বার পড়ি নাই। কোনও 198 স্থানান্তরিত করিয়া যথাযোগ্য 
বিস্তানও করিতে পার। 





“পরত, | 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় লিখিত ।] 


ভশড়-বৃত্ব'জীবী বা হাস্য-রস-ব্যবসায়ী এক শ্রেণীর সাময়িক পত্র, এ 
যুগের বিগত কতক কাল হইতে জন্মিয়াছে, যাহার নাম 'পঞ্চ১। 
বিলাতী *পঞ্চের অনুকরণে বাঙ্গাল ভাষার পঞ্চানন্দ'। হাদ্যরসের 
রচনা-প্রসঙ্গে, ইহাদের কিছু না কিছু উল্লেখ না করিলে, আলোচনা নিশ্চয়ই 
নেহাৎ অঙ্গহীন হইবে। 

পঞ্চ” শবটা ইংরেজী ভাষায় নান! অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়? 
তাহার একটা বা ছুইট1 সাক্ষৎসন্বন্ধে ভশড়ামিপনার প্রতিনিধি হইলেও, 
সব কয়টাকেই ভাগের ভিতর পুরিয়া, প্রহপনের রঞ্জন ও পীড়নার্থে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে। 

প্রথমতঃ) “পঞ্চ বলিতে এক প্রকারের পাচ-মিশালী পানীয় দ্রব্য। 
শরাপ, শর্করা, জল, লেমন বা লেবুরস, মশলা, এই পঞ্চ উপাদান- 
ব্য একত্র মিশাইয়া যে এক উত্তট পেয় পদাথ প্রস্তুত হয়, তাহারই, 
নাম 'পঞ্চ। ইদানীং এই অপুর্ব আরকে জল বা মশলার বদলে চায়ের 


১৩৬২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা]। 


জলও দেওয়া হইয়! থাকে। এ স্থলে "পঞ্চ আমাদের শ্বমুছেরই- 'পঞ্চ, 
ব। “পাচ হইতে উদ্ভূত বটে। সাহ্বর। এ শবটার ও সামগ্রীটার ব্যবহার 
সম্ভবতঃ হিন্দুস্থানেই মুদলমানদের কাছেই শিখিয়াছিলেন। হিন্দু হইলে, 
হয় ত, “আরক+ বা শরাপের বদলে “ভাঙ্গ' দিয় “পঞ্চ করিত। আবার 
শুনিয়াছি, পাচ রকমের মদ একত্র করিয়াও নাকি সাহ্বরা,__বাবুরাও 
কোন নয়,__“পঞ্চের পাঞ্চভৌতিক অদ্ভূত রস ভেয়াইয়া থাকেন। যাহ! 
হউক, পঞ্চের এই অদ্ভুত অর্থ তাড়ামি পত্রে খুবই খাটিতে পারে। রঙ্গ তামাসার 
পঞ্চ কেন, গঞ্চযষ্টি ভূত ভাঁড়ামির ভাগ হইতে বাহির হয় ও পরকুৎ্সার পাচ- 
জন্ প্রচণ্বেগেই বাজিয়া৷ থাকে । থিযেটারী “পঞ্চরজগ” এই পঞ্চেরই একটা 
পরিণতি। যাহ হউক, তবুও এট! কমিক পত্রের গৌণার্থ-বোধক, মুখ্য নয়। 

তাহার পর “পঞ্চ 1১0000500 হইতে উদ্ভূত ;--অর্থ বেধান, ফোটান, 
ইত্যাদি । 701১০], 211৩ এক রকমের শশাড়ানী। সকলেই জানেন যে, পর- 
পীড়ন, পরগ্লানি, পরের ঘাড়ে ও হাড়ে হুল বেধান, সুৃতীক্ষ বাঙ্গ বিদ্রপের 
শশড়াসী চালান, পঞ্চ-নামা। ব! পঞ্চ-প্রকৃতির পত্র সকলের একটা সহজাত 
স্বরূপ! অতএব এ অথটাও থাটে। কিন্ত, এটাও গোণাথ। 

পঞ্চর প্ররুত প্রয়োগ বা মুখ্যার্থ 7১000016115 হইতে সংক্ষেপীকৃত যে 
৮070, এই পঞ্চের আদল অর্থই 'বছুন' বা ভাঁড়, পুতুল-নাচের নল্লাদার 
সঙ পুনশ্চ, পঞ্চ মানে ছোট-খাট বেঁটে গুজ রুটে অতিশয় স্থুলকায় পেটমোটা 
লোক। পঞ্চের এই অর্থেই বোধ হুয় পঞ্চ পত্রের ছৰি ও “কাটুন” সকলে বেঁটে 
স্থলকায পেটমোট। মূর্তিই অস্কিত হইতে প্রায়ই দেখ। যায়। এবং এই বিলাতী 
অনুকরণে এ দেশে আবিভূতি “পঞ্চানন বা পেচে! চোয়ালের চেহার!1 চিত্র করা 
হুইয়াছে। কিন্তু, এ অনুকরণ না করিয়া পেঁচোর পৌরাণিক মৃত্তি লইলে মন? ছিল 
না। পৌরাণিক “পেচে! চোর।” চোয়াল তোল!) শির ছোরকোট।, হাড় পাজড়া 
হা করা, হাত প! সরু, মুখ পোড়া, খোল-পেট! জীব। বিদেশী উচ্ছিষ্ট ও 
নকল চেহারার চেয়ে, দেশী পেচোর স্বদেশী আসল মৃত্তি বেশী মানানসই 
হইতে পারিত। পেঁচোর কার্ধয ও কীত্ডিকলাপের সঙ্গেও সেট! খুব 
খাপিত। কেন না, পরের কচি ছেলে পুলে চুরি কর! ও নান] রকমের রোগ 
বালাই, বিভীধষিক! হইয়া কচি ছেলের হাড়-মাস কুরিয়। ও রক্ত চুষি 
খাওয়াই পেচে! চোরার প্রধান কাধ্য। পৌরাণিক বা এ দেশের লোক 
বাবহারিক পেঁচোর, অনিষ্টের, উৎপাতের, বৈসাদৃশ্ডের ব্যঙ্গ বিজ্রীপ, বিগ্ 
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বিভীষিক্কা ও বীভংসের কুটিরত| ও হিংস দ্বেষের নানাবিধ স্বরূপ প্রযুক্ত 
হইয়। সংযুক্ত রহিয়াছে । শ্বদেশের সামাজিক ইতর শ্রেণীর অতীত সংস্কার 
ও স্বাভাবিক. ঝ| চিরাভ্যন্ত ভাব-ধোগের' সঙ্গে সেগুলা অল্লাধিকপরিমাণে 
দৃঢবন্ধও বটে। আধুনিক পেঁচে বদি আবশ্তকই হইয়াছিল, তাহার 
প্রহদনে অনুসরণ করিয়! গুলার “ক্যার্িকেচার ও “কাটুন করিলে, 
হয় ত স্বাভাবিক ও সঙ্গত ও জনসাধারণের অধিকতর বেখ্ধগম্য হইত। 
পে কালে, বেশী নয়, ৩০1৩৫ বদর পূর্বে, পঞ্চানন” বিগ্রহের মৃত্ডির পারে 
পেঁচো চোরার মৃত্তি গঠিত হইয়া গৃহস্থবাড়ীতে পুজিত হইতে দেখ! যাইত। 
এবং পঞ্চানন-মঙ্গলগানে, পেঁচো চোরার চৌধ্যবৃত্ির ও নানান রকম 
দুফতির নক্পাদার কাহিনী, গীত ও ছড়!শুন। যাইত। পেঁচে। ছিল স্থতিকা- 
গ্ুহের পরম শক্র'। সেই স্যত্রেই তাহার লাঞ্ছন। ও পঞ্চানন ঠাকুরের 
অর্চনা] কর! হইত। স্তিকাগারে বা তা্ার বাহিরে শিশু রোগাক্রান্ত হইলে 
রোগের আারোগোর জন্য, রোগ ন|। হইলেও রোগ হইতে রক্ষার জন্য, গৃহিণী গণ 
&ঁ অনুষ্ঠান অর্থাৎ পঞ্চাননের পৃক্জ! ও গান “মানসিক করিতেন; এবং 
তদনুদারে যথাসময়ে উহা সম্পন্ন হইত। দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, সম্ভব ঃ 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব৷ স্থানীয় লোকাচারান্ুদারে 'এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইত। এখনও 
সর্বত্র, বোধ হয়, ইহ! একেবারে বিলুপ্ত না হইয়াও থ।কিবে। যাহ! হউক, 
পেঁচে। চোয়ালের গ্রতিম। ও প্রহসন, এ দেশে কিছুই নৃতন নয় ; পঞ্চানন দেবের 
পারিবারিক পৃজাঙ্গস্বরূপ উহার নক্সা, ছড়া ও গান পুরাতনপদ্ধতিগত হইয়! 
পালাকে পাল! বিদ্যমান ছিল। উহার আধুনিক নকলটাই য| কিছু নুতন। 
নকলের নানা দৌষ। পঞ্চানন্দণ' নামক আধুনিক প্রহদন-সাহিত্যে বা এ 
নকলী নল্সার মূলেই একটা অতি গুরুতর ও অমার্জনীয় অপরাধ দেখা যায় 
এট ধে, উহাতে পঞ্চানন দেবত| ও পেঁচো চোর! প্রেতকে, কেবল একই 
পর্যায়ে নর, একই অভেদ-ন্বরূপে ও সততায় পরিণত করিয়া, একই দেহের অভিন্ন 
আত্ম। করা হইয়াছে । “পঞ্চানন্-প্রবর্তক ও পরিচালক অত্যুগ্র ধাতুর স্বধর্ম- 
নিরত ও ম্বদেশ-হিত-ব্রত হিন্তুগণের পক্ষে মন্ততঃ এমনতর অপরাধট! হওয়া 
উচিত হয় নাই। জানি না, ত্ী্দের জাতে বা অজ্ঞাতে, অনাবধানতা ব৷ 
অপর কোনও বিশিষ্ট ব্যবস্থা-মতে এরূপ ঘটিন়াছে কি না। ফলতঃ, অপরের 
পক্ষে যাহাই হউক, নকল-বিদ্বেষগণের দ্বারা নিছক নকল, দেবতা -ব্রাহ্ধণ- 
ভক্তদের পক্ষে দেবতার ছুরস্ত অবমাননা, “বিলাতী”*বৈরীদের দ্বার! বিলা তীর 
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আপাদমস্তক অর্চন।, এবং স্বদ্দেশাহঙ্কারী লোকাচারের ধবজ-পতাকাঁধারী ও 
অনবরত আসল-প্রচারীদের পক্ষে আত্মবিস্বত হইয়া লোকাচারের পৃষ্ঠে 
প্রচণ্ড পদাঘাত ও বিদেশজ জঘন্য ধস্তর নকলের লোভপরতন্ত্র হইয়া ব্বদেশে 
জাত ও পুরুষপরম্পরাগুত, পুরাতন এবং পুরাতন নিবন্ধন অল্লাধিক মাত্রায় পবিক্তর 
ও প্রকৃত খাটাকঞ্জিনিসের প্রত্যাখ্যান ও দুর্গতি যথার্থ বড় বিসদৃশ দেখায় ও 
লজ্জ। ঘ্বণার উদ্রেক করে। 
সাহিত্যান্ুশীলন সভ্যদেশমাত্রেই, বিশেষতঃ সভাতা ও সর্ববিদ)ার 
আকরস্থান যুরোপ আমেরিকায়, সর্বত্র এখন অন্যান্য বিদ্যাবিষয়ক অসংখ্য 
লামগ্িক পত্রের স্টার জনসাধারণকে নিয়মিতরূপে হাস্য কৌতুক রঙ্গ তামাসা 
ঘোগাইবার জন্য “পঞ্চ বা পঞ্চ-প্রকৃতির নান! নাম ও অভিধানের বন, 
খখ্যক সচিত্র সাময়িক পত্রিক। প্রকাশিত হইয়া থাকে। এক ইংলগ্ডে ঝ 
খাস লণ্ডনেই অনেক গুলি কৌতুকপ্রদদ কমিক পত্র প্রচারিত হয়। ইহাদের 
সর্ব গ্রগণয ও সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও শক্তিশালী, এমন কি, পৃথিবীর মধ্ো প্রথম ও 
প্রধান স্থানীয় কৌতুক পত্রিকা লগ্ডন “পঞ্চ । রাঞ্জনীতি ও সমাজনীতি 
প্রভৃতি গুরু বিষয়নিচমে গম্ভীর আলোচনার পথে “লগুন টাইম্স্য যেমন 
সর্ব প্রধানতম ও প্রভৃতশক্কিশালী দৈনিক সংবাদপত্র, কৌতুক-ক্ষেত্রে লগ্নের 
'পঞ্চও তেমনই সর্বপ্রপান ও সবিশেষপ্রভাবশালী সাপ্তাহিক সচিত্র পত্র। 
শক্তি-ক্ষমতার, মতামতের গুরুত্বের, ধনে ও সম্মানে, এই পঞ্চ বোধ হয় 
'টাইমসে'রই অন্যবহিত পরস্থানীয়। হাস্য-কৌতুকের কাগজ বলিয়া যে কেবল- 
মাত্র হাসাকৌতুকপ্রদন হালকা পাতল! বৎসামান্ত বিষগ্ বা রঙ্গ তামাসার তরল 
অকিঞ্চিংকর প্রসঙ্গ ও আমোদের ইতর উপকরণ লইয়। ইহার কাধ্য কারবার, 
তাহ! নয়। কৌতুকের দিক দিয়, সাধারণতঃ সমগ্র পৃথিবীর ও বিশ্ষেতঃ বছ- 
বিত্ত ত ঝুঁটিশ সাম্রাজ্যের ও ইংরেজ-সমাজের যাবতীয় সাধারণ ব্যাপার, রাজনীতির 
গভীর ও জটিন প্রসঙ্গ, স্বরাষ্ট্র ও পরাষ্ট্রপংক্রান্ত নীতি, “পলিপি* ঝ| নিগৃঢ় মন্ত্র 
তথ্য ও তত্বকথ|; পরস্ত, লমাজরহনা, লোকাচার, বিবিধ র্যবহার-বাণিগ্জা' 
বিষয়ক প্রশ্ন, সাময়িক সমস্যা ; এবং তত্তিন্ন যাবতীয় শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিতা ও 
সথকুমারকলা-সন্বন্ধীয় সময়োপযোগী ও সমসাময়িক বিশেষ বিশেষ তত্ব ইহাতে 
বিবৃত, চিত্রিত ও সমালোচিত হইয়। থাকে । কিন্তু, এখনই বল] হইয়াছে, এ 
সবই হয় কৌতুকের কক্ষ হইতে, কৌতুকছলে ও আমোদোদ্দীপনের কৌশলে 
যে পলিসি ও যে প্রসঙ্গ যতই গ্রগাত ও গুরুতর হউক, তাহ! নক্লাদার ও 
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কৌতুককর করিয়া চিত্রে এবং গঞ্চ বা পছ্যময় সরস ও সংক্ষিণ্ড বাকো, পঞ্চ 
তাহার বিষয় অস্কিত, বিবৃত ও সমালোচিত করিয়া, আত্মাভিমত প্রদান করেন। 
সময়ে সময়ে হান্ত কৌতুক কঠিন বঙ্গ বিদ্রপে গিয়াও দাড়ায়। রাজসভা, 
এমন কি, বাজ্জ-সি'হাসন হইতে আরম্ভ করিয়া, রাজমন্ত্রী সম্প্রদায়, পালমেণ্টের 
মান্তমান” কুলীন ও মৌলিক লোক-পতিগণ সমষ্টি বা বাষ্টিভাবে এবং ততিন্ন 
যিনি যত উচ্চপদস্থ, পদবীস্থ 'ও শক্কি-সম্্রম ও সম্পদের অধিকারী হউন না, 
আবশ্যক স্থলে, সাধারণ কার্ষেযর সন্বন্ব-সংযোগ-স্ত্রে, সকলকেই হস্ত কৌতুক 
ও ব্যঙ্গ বিদ্র“পর বিষয়ীভূত হইতে হয়। “পঞ্চ” কাহাকেও ছাড়েন না; 
কাটুপের নানা রকমের ও নব রসের কৌতুক-চিত্রে বিচিত্র চিত্রিত করিয়া, 
চর্চিত ও চর্বিবিত করিয়।, এবং বাছ। বাছা! বাক্যবাণে বিদ্ধ ক্ষত-বিক্ষত করিয়। 
সছুনছ? করিয়া দেন। সত্য স্বাধীন রাজ্যে, কেবল ইংলণ্ড, মাকিন ও ফরাসী 
ভূমেই অবশ্ত এমন সম্ভবে। তবুও এই অসমসাহদিক সমালোচনার ও ভীষণ 
ভাড়ামীর বোধ হয় একট! সীমাস্তবিন্দু থাকিতে পারে, যাহা অতিক্রম ও উল্লজ্যন 
করিলে বিপদ্দে পড়তে হয়; কিন্তু সেই সীমা-নির্দেশক বিন্দু কিরূপ ও 
কোথায় কত দুরে অবস্থিত, তাহ! "পামর। রহস্য।ভিজ্ঞ বিদে শীয় বাহিরের লোক 
আদে বুঝিতে ও বলিতে পারি না। যাহা দেখি, ষে বিচিত্র বিপর্যয় ব্যাপার 
'গঞ্চের পৃষ্ঠায় অবলোকন করি, তাহাতে আমরা অনন্ত-অধীন, আজন্স-পর- 
পাছকাবাহী ক্ষীণপ্রাণী-_প্রার প্রতি 'পদক্ষেপেপেনাল আইনের অভিষোগ্য 
অপরাধী, আতঙ্কে আম্মহার। হই। ন্বাধীন রাজ্যের এ সকল রূস-রদিকতা 
দেখিয়া আমাদের কেবল হ্বংকম্পই হয়; তথাপি মনুষ্য বড় আত্ম-বিস্ৃত জীব। 
বিলাতী পঞ্চের এ সকল প্রচণ্ড গ্রহদন ও অপরাপর বিলাতী পত্র পত্রিকার 
হুতীব্র অবাধ সমালোচন সর্বদ। পাঠ করিয়! আমাদের কেহ কেহ সময়ে সময়ে 
সংবিংশৃন্ধ হইয়। সাহসী হইয়া উঠি, ও উন্মাদের ন্তায় উহার এক আখ মার! 
অভিনয় করিতে যাইয়া, আলোক-প্রলুন্ধ পতঙ্গবৎ সহস! ছুরম্ত দীপ-শিখায় গিয়! 
পতিত হই। 

পঞ্চের আলোচন1, উক্তি ও মভিমত কৌতুকের কঞ্চ হইতে উত্থিত ও 
রঙ্গ তামাসার নান রঙ্গে রঞ্রিত হইলেও, উহা! রাজশক্তির, মন্ত্ি-সম্প্রদায়ের, প্রতি' 
নিধি-সভার ও জনসাধারণের সবিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। উহার প্রত্যেক 
পংক্ি ও প্রসঙ্গ-গ্রকাশক চিজ্রাবলী সযত্বে বিশ্লিষ্ট ও বিবেচিত হইয়া যথাসম্ভব 
ফলোৎপাদক হয়। উহার এমনই গুরুত্ব যে, উহ! দ্বার! বিশাল সাশ্রাজ্য-মৌধের 


৩৬৬ .' সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


টনক নড়ে । সময়ে সমরে উহ! দ্বার! রাঙ্গনীতি প্রভাবিত ও মন্ত্রভবনের মস্ত্রণ! 
ও কার্ধযাকলাপাদি নিয়মিত হইয়! থাকে । সাধারণ মতের প্রতিনিধি ও 
প্রতিভাশালী পরিচালক-স্বন্বপ উহা! জনসাধারণকে চালিত ও উত্তেজিত করে; 
তাহ! মতামত গঠন ও উদ্দীপন করিয়া, সাম্রাজ্য-শাসন-পলিসির ও প্রক্জিয়ার এবং 
বিধি-ব্যবস্থা-প্রবর্তন ও সংশোধনের সহায়তা, সমর্থন বা প্রতিবাদ ও প্রত্যাখ্যান 
করে। উহার প্রভাব প্রতিনিধি সভার নির্বাচন ও মন্ত্রীপলের গঠন প্রভৃতি 
অতি গুরু ব্যাপার সকল সথশলিত,--প্রনারিত, বা আকুঞ্চিত করে। সামাঙ্জিক 
ও ব্যাবহারিক বাপার সকলেও উহার এন্ধপ প্রভাব। আমাদের পক্ষে, ইহা 
কেবল বিপুল বিশ্ময়েরই বিষয় যে, হাস্য-কৌতুক-ভড়ামী-উপজীবী একখান! 
কমিক কাগজের এত শক্তি ও 'এত প্রতিপত্তি ! 





খাম্‌-মুন্পীর নক্সা | 


' নবম অধ্যায় । 


মহারাজার গদী পাইবার পূর্বে ষে সাহেব এখান হইতে বদলী হইয়া 
অন্ত রাজ্যে গিয়াছিলেন, সেই বাবুাছেৰ পুনরায় আসিয়াছেন। গদী দিবার 
সময় যে সাহেব উপস্থিত ছিলেন, তিনি চলিয়া গিয়াছেন। আমর! বাবুসাহেবের 
আগমন উদগ্রীব হইয়! প্রতীক্ষ! করিতেছি। শুনিয়াছি, তিনি একটু সৌখীন। 
তাহা ছাড়া, তাহাকে দকলে যেন একটু ভয় করে, এক্সপ বোধ হইল । আমি 
ভারণ্বতেছি, দেখি, আমার সহিত কিন্ধুপ ব্যবহার করেন। 

কিছুদিন পরে তিনি আদিলেন। তাহার সহিত বিলাতের অতি সন্তান 
বংশীয় অপর এক্টী সাহেব সম্ত্রীক আসিয়াছেন। সাহেব মহাশয় রাত্রি ৮টার 
সময় আসিলেন। আমাদের নবীন মহারাজ অবশ্থ তখনই গিয়া তাহাদের সহিত 
শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপ করিয়। আলিলেন। পরদিন সময়র্ত আমিও গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। মনে প্রথম হইতে একটু যে সন্দেহ ছিল, 
তাহ! আলাপ পরিচয়ের পর সম্পূর্ণ মিটিয়! গেল। দেখিলাম, বাবু বটে, তবে 
মেজাজ খুব নরম, এবং চরিত্রে যথেষ্ট সৌজন্ত বিদ্তমান্। আমার প্রতি বিশেষ 
কপাদৃষ্টি পরিলক্ষিত হইল। স্কুপ সম্বন্ধেও অনেক কর্থাবার্ড। হইল। আমায় 
নানারূপ উৎসাহবাক্যে তৃষ্ট করিলেন। 


আর্ষিন, ১৩২৩। খাঁস-যুন্পীর নক । ৩৬৭ 


দ্বিতীয় দিবস শিকারের মহাধুম পড়য়। গেল। এ রাজ্যে ব্যাপ্থের শিকার 
যথেষ্ট হইয়া! থাকে। শিকারের আন্পূর্ববিক বর্ণনা পরে দিবার ইচ্ছা! রহিল। 
শুনিলাম, সম্তরান্তবংশী্ন সাহেবের পত্বী এক জন বিশিষ্ট শিকারী । মহারাজ 
শিকার করিতে সঙ্গে লইয়া গেলেন। সন্ধ্যার সয় এক বৃহৎ ব্যাপ্ত মারিম়। 
সকলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সাহেবমহণে আজ মহা আনন্দ, বিশেষ সন্াস্ত 
রমনীর গুলি খাইয়। ব্যাগটি পপাত ধরণীতলে হইয়াছে । 

পরদিন বেলা ৯১০ টার সময় আমার ডাক পড়িল। আমি ত ভাবিয়৷ 
অস্থির, এ হঠাৎ ডাক কেন? কোনও গোলযোগ ত নহে? সাহেবের নিকট 
যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবু, তোমার হাতের 
লেখা ফেমন? আমিনিজে আরকি উত্তর দ্িব। বলিলাম, চগনসই বটে। 
তৎপরে একটু লিখিয়৷ দেখাইলাম | সাহেবের পছন্দ হইল । বলিলেন, “দেখ, 
ব্যাত্ব-শিকারের আমি কবিতা লিখিয়াছি। তোমায় দুই ভিনধানি নকল করিতে 
হইবে । এই বলিয়। মুল কাগজগুদল আমার হস্তে সমর্পণ করিলেন। পরদিন 
বেল! ছুই প্রহর পর্য্যন্ত সমস্ত নকলগুলির সময় দিলেন। কবিতাগুলি কতক 
পরিমাণে 100550617৩1 বলিলেই হয়। সাহেব এক জন পাক। মুন্সী ; কিন্তু মুন্দী 
হইলেই ভাল কবি হইবেন, তাহার কোনও নিয়ম নাই। অনেক দিনের কথ 
দে কবিতার এক স্থূল বাতীত আরবে মনে নাই। কবিতাগুলি ইংরাজী বর্ণমালার 
একটী একটা অক্ষর লইয়! ০০৪]1৩/এ লিখিত । যথা :-- 


£& 13 6০৮ 811০৩ (আর মনে নাই) 

0313 00: 00012 10) 70021622521), 

11915109113 1015 17061) 200 01)9613 001 0) 009010, 
এইরূপ 4 হইতে ? পর্ধাস্ত ২৬ ০০৪1৩:এ সম্পূর্ণ । নমুন! উপরে দিলাম । 

সাহেবের বুদ্ধাবস্থ!। কারণ, এখন তিনি 74. ০০10061. | কবিতা-রচন। রূপ 

বিষম ব্যাপারে হম্তক্ষেপ কেন? অবশ্ঠই কোনও কারণ আছে। নবাগত 
সাহেবটি বিলাতীসমাজে অত্যন্ত সন্ত্ান্ত ও ক্ষমতাশালী । নুতরাং তাহার 
পত্ধীকে তুষ্ট করিবার জন্ঠ কাব্য-দ্েবীর আহ্বান। ইহাতে অবস্তই কোনও নিগুঢ় 
তত্ব আছে। পাঠকগণ পরে জানিবেন। পরদিন আমার নিকট হইতে কাপী- 
গুলি লইয়! সম্ত্রীক নবাগত সাহেবের সহিত এজেন্ট মহোদয় এখান হইতে 
গ্রস্থান করিলেন | 


নবীন মহারাজ সরকার হইতে রাজ্যশাসনের এখনও কোনও ক্ষমতা! প্রাপ্ত 


৩৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


হন নাই। তবে কৌন্সিলে গিয়া বসেন | পুরাতন গ্রধান ছুই মেগ্বরই 
সমস্ত কারধ্যই করিয়। থাকেন। আমার উপর এখন রীতিমত খাস-মুন্দীর কাধ্য- 
ভার পড়িয়াছে। সাহেবলোকদের প্রায়ই পত্রার্দি লিখিতে হয়, এবং মধ্যে মধো 
এজেণ্ট সাহেবকেও মহারাজ পত্রাদি লিখিয়া থাকেন। লে সমস্ত বিষয়ের লেখা- 
গড়া আমাকেই করিতে হয়। আকাশ স্ুনিশ্বল, কোনও দিকেই মেঘের লেশ- 
মাত্র নাই। বেশ স্থুবাতাসও চলিতেছে । সমস্ত কাধ্যই বেশ স্ুশৃঙ্খলার সহিত 
হইতেছে । আমাদের পগ্ডিত ও ডাক্তার মহাশয়ের এখন আপাততঃ কোনও 
বিশেষ চিন্তা নাই ; তবে একমাত্র ভবিষ্যৎ চিন্তা, কি করিয়া! মহারাজকে প্রবল 
শত্রুর হম্ত হইতে পরিত্রাণ করাইয়া গবমেন্ট হইতে রাজ্যশাসনক্ষমত। দেওয়ান 
যায়। আমর! সকলেই এই সকল বিষয়ের কল্পনা জল্পনা সর্বদাই করিয়া 
থাকি। আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই যে, একটী ভয়ঙ্কর ঝঞ্চাবাত আগত- 
প্রায়। আমর! কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই যে, মেম্বরদিগের মধা হইতে 
কেহ কেহ অতি গুপ্তভাবে এক মহ! কঠিন চাল চালিয়! বদিয়াছেন, এবং নবীন 
মহারাজকে সম্পূর্ণরূপে অপদস্থ করিয়! সর্বনাশসাধনে উদ্ভত। এ চালে 
তাহারা কৃতকার্য হইলে অত্স্ত অনর্থ ঘটিত, এবং নবীন মহারাঙ্গের রাজ্যশাসন- 
ক্ষমতা-প্রাপ্তির আশা একেবারে আকাশকুম্ুমবৎ হইয়া যাইত। মেঘ্রদের 
মধ্যে একজন খাওয়াসের সহিত অতি গোপনে পত্রাদির চালনা! আরম্ভ করিয়াছেন, 
এবং বৃদ্ধ স্বীয় মহারাজের বিধবা পত্বীকেও এই পরামর্শে নিঙ্জধ্লভূক্ত 
করিয়াছেন । বিধবা রাণীকে কিরূপে নিজদলভুক্ত করিয়াছিলেন, তাহ। আমি 
অবগত নহি; তবে বোধ হয় তিনি একটু হিংসাপরবশ হইয়া! এ কার্ধে সম্মতি 


দিয়া থাকিবেন। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। মহারাজ তাহার 
গণডজাত সম্তান নহেন। 
শুনিলাম, “থাওয়াস'কে এরূপ লেখা হইয়াছে যে, তোমার প্রণয়াম্পদ এখন 


নবীন রাজ! ; তৃমি এখানে এখন চলিয়া আইস। আমর! কৌনসিলের মেম্বরগণ 
তোমার সাহাযষো ও পরিচধ্যায় সতত প্রস্তুত আছি ও থাকিক। রাজমাতারও 
এ বিষয়ে সম্মতি আছে । অতএব তুমি কোনও বিষয়ে সন্দেহ ন| করিয়! এখানে 
নিঃশঙ্কচিত্তে চলিয়া আমিবে। লেখক মহাশয় পাকা লোক। পদ্ত্রগুলি শ্বহত্তে 
লেখেন নাই। অনুগত এক কন্মচারীর ছার! উল্লিধিত মর্খে লিখাইয়! লোক 
মারফৎ সেই স্ত্রীলোকটীর নিকট পাঠাইতে আরম্ভ করেন। 

শীতকালে সাহেব পুনরায় এখানে আসিলেন। তিনি যে দিবদ আনিয়া 


আশ্বিন, ১১২৩।  খাস-মুন্পীর নক্সা । ৩৬৯ 


পহছিলেন। তাহার পরদিবল নগরে মহা হুনুস্থুগ পড়িয়। গেল। চতুর্দিকে এই 
রব--থা ওগাম আসিতেছেন।” গভমে-ট বহিষ্কৃত করিয়। দিয়াছেন, কিন্ত ন্ধীন 
মহারাজ জেদ করিয়। তাহাকে আসিতে লিখিয়াছেন। তজ্জন্য তিনি আসিতেছেন। 
অথচ নবীন মহারাজ বেচারী এ বিষয়ের বিন্দু বিদর্গথও অবগত নহেন। এ 
রাজ্যের কিছু দুরে একটা প্রধান স্থলে সেই স্ত্রীলোকটী আপিয়। পছছছিলে, তাহার 
আগমনবার্তা এজেণ্ট সাহেব ও মহারাজের কর্ণগোচর হইল। নবীন মহারাজ 
সংবাদ শুনিয়া অবাক! তিনি ভয়বিহবপচিত্ত কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। 
তাহার মম্তকে যেন অকম্মাং বজ্রপাত হইল। ও দিকে নাহেব এই সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া একেবারে উগ্রমুর্তি ধারণ করিলেন, এবং €কৌন্সিলের প্রধান স্দস্তগণকে 
ডাকিয়৷ তদন্ত করিপেন। তাহারা এরূপ প্রকাশ করিলেন যে, তাহার! এ বিষয়ের 
কিছুই অবগত নহেন। উত্তর শুনিয়া নগরে যে রব উঠিয়াছিল, সেই সন্দেহটি 
সাহেবের মনে একেবারে বন্ধমূল হইয়া গেল। অথচ নবীন মহারাজ বেচারী 
সম্পূর্ণ নির্দোষ। কুচক্রীরা তাহাকে বিলক্ষণ বিপদজালে ফেলিয়৷ দিল। 
এ রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশে যে সকল গ্লাহারা আছে, তাহার্দের নিকট দ্রুত সংবাদ 
প্রেরণ করা হইল, তাহার! যেন খাওয়ালকে এ রাজ্জের সীমার ভিতর আমিতে না 
দেয়। এক মহামারী ব্যাপার উপস্থিত। 
উল্লিখিত আজ্ঞ। প্রচার হইবার পর স্ত্রীলোকট। যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, 
তথায় মেম্বর পক্ষের এক গুপ্তচর গিয়া বলিয়। আসে, সে যেন আপাততঃ সেই- 
খানেই অপেক্ষা! করে। স্থতরাং খাওয়ান পরশুরামের স্বর্গবাসের ন্যায় সেই- 
ধানেই রহিলেন.। ইতিমধ্যে মেস্বর-পক্ষীয় কোনও লোক রমণীকে গিয়া শিখা ইয়া 
আমিল যে, তুমি রাজাকে বলিয়া পাঠাও যে, “আমি পথের ধারে আর কতদিন 
এন্ধূপ ভাবে পড়িয়।'থ।কিব? হয় আমাকে গ্রহণ কর, এবং ভাকিয়। লও, 
নচেৎ আমি তোমার আশ! ত্যাগ করিয়া নিগ্গের পথ দেখি ও পর্দী হইতে বাহির 
হই । তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তজ্জন্ত তোমার নিকট আসিয়াছি। 
তুমি আমার গ্রহণ না করিলে আমার পর্দায় থাকিবার আবশ্তকত| কি ?' 
পদ্দি। হইতে বাহির হইবার কথা৷ শুনিয়৷ রাজবাটীতে নবীন মহারাজ অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়| উঠিলেন। তাহার মুখমণ্ডল শুষ্ক হইয়া গেল। অশেষবিধ কষ 
পাইয়। পরে গদী পাইয়াছেন। চতুর্দিক শক্র-বেষ্টিত। এ অগ্রিকুণ্ড কে জালিল? 
তাহা তিনি কিছুই জানেন না। সম্পূর্ণ নির্দোষ মছ্যা হঠাঁং বিপদে পড়িলে 
যেরূপ দিশাহারা হয়, নবীন মহারাজ পর্দা৷ হইতে বাহির হইবার কথ। শুনিয়া 
০. 


৬৭৯ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


তক্জপু হইলেন। শরীর 'পাওবর্ণ ধারণ করিল। লোকে মহারাঞ্জকে যতই 
বুধাইতে লাগিল যে, আপনি একটু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া উহ্বাকে ফিরিয়া যাইতে 
আজ! দিলেই সে চলিয়া যাইবে, ততই মহারাজ সে পর্দা হইতে বাহির হইবে 
বলিয় চঞ্চলচিত্ হইতে লাগিলেন। নিতীস্ত অস্থির হইয়। বলিলেন, 'পর্দী 
হইতে বাহির হইলে আমাদের সকলকার নাক কাটা যাইবে। 
ইহা! কখনই: হইতে পারে না । আমি জীবিত থাকিতে ইহ! কখনই হইতে দিব 
না। সাহেবকে তোষা সকলে মিলিয়া অনুরোধ কর। উহাকে আমিতে দাও। 
রাজবাটীর কোনও অংশে নগণ্যভাবে না হয় পড়িয়। থাকিবে । অথব! আমার 
রাজ্যে কোনও দুর্গমধ্যে উহ্াকে আবন্ধ করিয়া রাখ ।, 

মহারাজেয় এই চিত্বচাঞ্চন্য দেখিয়! সেই কৃলটার নিকট হইতে পর্দা-ভীতি 
দেখাইয়া ঘন ঘন লোক আনিতে লাগিল। সমন্ন বুঝিয়। যে মে্বর্র এই বীভৎস 
কাণ্ড করিয়াছিলেন, তাহার মছচরেরা1 মধ্যে মধো মহারাজের নিকটে গিয়া 
করযোড়ে বলিতে লাগিল, “অন্নদাতা !- পর্দ। হইতে বাহির হইলে এই নিফলক্ব 
রাঙ্গপুত-বংশে মহ! কলঙ্ক স্পর্শ করিবে।' গ্র্জহারান্দ এই সকল কথ শুনিয়া 
তয়ে ও চিন্তায় বিহযল হইতে লাগিলেন । আমাদের ছুটাছুটি করিয়া 
প্রাণান্ত হইতে লাগিল। পাঁচক দাদা ও অন্ত ছুটী উপগ্রহ এখন নবীন 
মহারাজের নিকট আবার আনিয়াছেন । তাহাদের এখন ভয় হইল, যদ্দি এই 
কুলটা আসে, তাহা হইলে মহারাজ আর কোনও মতেই কোনও কালে 
রাজ্যশাসনক্ষমতা পাইবেন না। চিরকাল বিধমশত্র মেখবরদের পদানত হইয়। 
থাকিতে হইবে। তাহারা নানারূপে মহীরাঞ্জকে সাহস দিয়। তাহ! বুধাইতে 
লাগিল। 

রাজবাটীতে' ত এই বিষম গোলযোগ । ও দিকে সাহেব বদি ত্রন্ধ হইয় 
সরকার বাহাছুরকে রিপোর্ট করেন, তাহ। হইলেও অত্যন্ত বিপদ। উকীল 
মহাশয় সাহেবকে প্রক্কৃতিস্থ রাখিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । কঠিন 
সমস্যা উপস্থিত। ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারি না। "ছুই দিন কাটি 
গেল। কি করা যায়, কি উপায় অবলম্বন করিলে এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইতে পার বায়? নাঁনারপ পরামর্শ হইতেছে । কিন্ত কিছুই স্থির হইতেছে 
ন।। . ছুই দিবস অত্যান্ত হুর্ববষহ তিস্তায় কাটিল। শক্রপক্ষীয়দের মধ্যে দিবা 
আনন্দধ্বনি হইতেছে । তাহারা ভাবিতেছেন, যে ব্রঙ্গান্ত্র চালাইয়াছেন, তাহ! 
একেবারে অকাট্য হইয়াছে:। মহারাজ এইবার নিশ্চই জীবনে মৃত হুইবেন। 


আরখ্িন, ১৩২৩। খাসনমুন্পীর নকসা। ৩৭১ 


পুনরায় ছনর্ণম হইলেই ক্ষমতা-প্রাপ্তির আশ! একবারে নির্মূল হইয়া যাইবে। 
রাজগদীতে তিনি পুত্তলিকাবৎ থাকিবেন |, 

ভগবানের লীল! অপার। রাখে কৃষ্চ মারে কে? তিনি যাহাকে রক্ষ। 
করিতে ইচ্ছুক, কাহার সাধ্য তাহাকে মারে ? পূর্বে বলিয়াছি, খাওয়াসের দহিত 
পত্রার্দির চালনায় বিধব! রাণীর সম্মতি ছিল। এই লময়ে মেত্বর একখানি 
পত্র লিখাইয়! কোনও শ্ত্রীলোক মারফত রাঁজমাতাকে দেখাইবার নিমিত্ব তৃতীয় 
দিবস তাহার নিকট পাঠান। রাণীর তখন স্নান করিবার সময়। তিনি পত্রধানি 
পাঠ করিয়া যে আসনে বনিয়াছিলেন, তাহারই নিয়ে লুকাইয়। রাখিয়া! নান 
করিতে গমন করেন। প্রায় দমন্ত দেশী রাজো রাজাস্তঃপুরে ভিতর বাহিরের 
খবরাখবরের জন্ত কতকগুলি ক্লীব ভূত্য থাকে । এ রাজ্যেও তদ্রপ | ক্লীব 
ভূতাদিগের মধ্যে এক জন গোপনে এই ব্যাপার দেখিতে পায়। সৌভাগ্য- 
বশতঃ সে মহারাজের পক্ষে। পত্রখানি গোপনে হস্তগত রুরিয়! সে.মহারাজের 
হত্তে সমর্পণ করে। মহারাজ পাঠ করিয়! পাচক দাদার হস্তে আমাদের 
নিকট পাঠাইয়। দেন। আমর! তখন জানিতে পারি, ভিতরে কি কাণ্ড 
হইতেছে। উকীল সাহেবের দ্বারা এখন সমস্ত ব্যাপার এজেণ্ট মহোদয়্কে 
জানান হইল। 

উকীল সাহেব পত্রের মন্খ্ব সাহেবের গোচর করিয়া বলিলেন ঘে, এখন বিলক্ষণ 
প্রমাণিত হইতেছে, মেসম্বর মহাশঘনরাই সকল উত্পাতের মূল। সময় ও সুবিধ। 
বুঝিয়া ইহাও বলিলেন যে, মহারাজের ফোনও দোষ নাই, তিনি এ গোলযোগে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ। যৌবনম্থলভ ঢাপল্যবশতঃ তিনি যাহ! একবার হ্ৃরিম়াছিলেন, 
তজ্জন্য এখন অত্যান্ত অনুতপ্ত । তাহার, গ্রতি অথ! সন্দেহ করা হইয়াছিল । 
তবে আত্মমর্ধ্যাদা ও রাজপুতের জাতীয় মর্যাদার জন্ত কলক্ষের হাত 
এড়াইবার নিমিত্ত তিনি এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, খাওয়াসকে হয় 
রাজবাটাতে আনিয়া রাখ, নচেৎ কোনও ছুর্গমধো আবদ্ধ করিয়! রাখ । পত্র 
বারা বিলক্ষণ সগ্রমাণ হইতেছে যে, রী স্ত্রীলোকের মাগমন সম্বন্ধে মহারাজ কিছুই 
অবগত নহেন। মহারাজের নির্দোধিতা"সাহেবক্ষে মানিতে হইল । কৌন্‌. 
সিজের প্রধান সভ্যঘ্বয়কে ভাকিয়া সাহেব একটু কর্কণভাবে বলিলেন, “দেখ, আমি 
তিন দিন ধরিয়া ক্রমাগত বঙলিয়াছি, “খাওয়াস ঘাহাছে ফিরিয়। যায়, তাহার ব্যবস্থ। 
শীপ্ব কর।» তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছ 'ন।। আমার জগ্ত 
ডাক বসাইয়া দাও, আমি এই মুহূর্তে এ রাত্বা পরিত্যাগ করিয়। গিয়া গব" 


৩৭২) সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্য। | 


মেন্টকে রিপোর্ট করিব যে, কৌন্সিলের সমস্যবর্ আমায় কোনও বিষয়ে সাহাধা 
করেন ন1। যদি নিজের মজল চাহ, অগ্ভই সন্ধ্য| পর্য্যন্ত যেন খা ওয়ামে'র চবি] 
যাইবার সংবাদ পাই।” | 

সদঘ্য মহারাজদের 'এখন জান হইল। তাহারা দেখিলেম, যঙ্, আর বেশী 
টানিলে ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা । তীহাদের গুপ্রচর খাওয়াপকে গিয়া! বুঝাইয় 
আসিল, আর বেশী টানাটানি করিও না; সাহেব ক্ুদ্ধ হইয়াছেন। তুমি এখন 
ফিরিয়। যাও। এখন আর সুবিধা নাই। তোমার পক্ষে আমর! সকলেই আছি, 
এবং সময়মত বিধিমতে ভোমাঁর সাহাষ্য করিতে প্রস্তুত মাছি ও রছিলাম। 
সুবিধা হইলেই পুনরায় তোমায় সংবাদ দিয়। এথানে আনয়ন করিব। এই 
দলের পরামর্শে তিনি আসিয়াছিলেন। এখন তাহাদের পরামর্শে তিনি যাইতে 
প্রস্তত। পরদিবস যাত্রা করিলেন। এবার সাহেবের পরামর্শে মহারাজের সম্পকাঁয 
একটী নিকট কুটুম্ব ও ফৌজের এক জন উচ্চ কণ্ম্চারী তাহার সঙ্গে গিয়া গন্তব্য 


স্থানে তাহাকে পহুছাইযা আসিলেন। 
গৃস্তব্স্থানে পহছিবার পর খাওয়াসজী এক তাড়। পত্র ফৌজের কর্মচারীকে 


দিয়। বলিলেন যে, মহারাজকে এই পত্জগুলি দিয়া বলিবে, আমি স্বইচ্ছায় আপি 
নাই। তাহার উচ্চ কর্মচারীর আমায় ঘন ঘন যাইবার জন্য লিখিয়াছিলেন 
বলিয়। আমি গিয়াছিলাম। 

থাওয়াসের যাইবার পর সাছেব জেলার কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিয়! দেন, যেন 
ভবিষ্যতে সেই স্ত্রীলোক দেখানকার কর্তৃপক্ষ অথবা পুলিসের অগোচরে সে 
নগর ত্যাগ করিতে না পারে। এই ব্যাপারের পর খাওয়াস কিছুদিন জীবিত 
ছিল; কিন্তু আার কখনও এখানে আসিবার চেষ্টা করে নাই। এখন সে স্বর্গে ন 
নরকে, তাহা বলিতে পারি ন! | গুবে ইহজগতে আর নাই । ভাছার ফিরিয়া 
আসিবার পর সাহেব এগাঁন হইতে চলিয়া গেলেন । তদবধি এ নাটকের শেষ। 

উপরি-উক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে সাহেব পুনরায় আঁসিলেন | এবার চির- 
বিদায় লইতৈ। এখন তিনি ভারত হইতে আট মাসের অবকাশ লইয়া বিলাত 
গমন করিতেছেন। পরে তথ! হুইতে ভারতের কর্ ত্যাগ করিয়া] অন্ত এক 
মহাপ্রদেশে এক অতি উচ্চপদে অভিষিক্ত হইয়া যাইবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাম 
এই, উচ্চপদলাভ দেই সন্্রান্তবংপীয় ইংরাজ, ধাহার উল্লেখ পূর্ব করিয়াছি, 
তাহারই কপার কারণ। আমার স্কুলটি শেষ পরিদরশনার্থ আমিলেম। বালকদিগের 
সউৎসাহার্থ পারিতোধিক দিয়। গেলেন । 


আঙ্িন, ১৩২৩। * বিবাহে চ ব্যতিক্রম ৩৭৬ 


ছুই দিবস এখানে অবস্থিতির পর এই বাৰু সাহেব চিরকালের জন্য ভারত 
পরিত্যাগ করেন। এখন তিনি ইহজগৎ$ ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার 


দয়া ও সৌজন্। এ রাজ্যের স্মন্ত কর্মচারীর জ্বদয়পটে বিশিষ্টরূপে অন্ধিত 
রহিয়াছে । 


বিবাহে চ ব্যতিত্রমঃ 


-ফণিতৃষণ ঘোল বৎসর বয়সে মাইনার স্কলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া 
কেশের পারিপাট্যে মনঃসংযোগ করিল। তাহার কালে! কেশের মাঝে লঙ্ব 
ম্থি “দিয় বমণীলমাজ তাহাকে কাণ্তিক বলিয়া ভ্রম করিলে তাহার 
আনন্দের সীম! থাকিত না। সে তাহার পড়। ছাঁ়িয়। কাগজ কলম লইয়! 
কবিতা লিখিতে বসি, এবং সেই কবিতায় চাদের আলো, কোকিল পক্ষীর 
গান, ভ্রমরের গুণগুণানি ও বিরহীর ফোস্ফেশাসানী এত অধিকমাত্রায় 
থাকিত যে, তাহ! পাঠ করিয়া! তাহাদের গ্রামের গুরুম্হাশয় নরহরি সরকার 
বলিয়াছিলেন, “এ ছেলে বেঁচে থাকলে কালে ভারতচন্দোরকে ঝক্‌ মারবে । 
নুতরাং ফণিভূষণ বিবাহের জন্ত হঠাৎ ক্ষেপিয়! উঠিবে, ইহ! বিচিত্র নহে। 

ফণি পিভৃমাতৃহীন বালক | শৈশব কাল হইতে পিসীম। তাহাকে মানুষ 
করিমাছিলেন--সে পিসীমাও গত। ফণির পিসী ফণিকে ছেলের মত দেখিত, 
ফণি সেই অপত্যহীন! বন্ধ্যায় অপত্য-স্নেহের ক্ষুধ! পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
মায়ের মত আদর যত্ব পাই! সে মায়ের অভাব ভূলিয়াছিল। সেই পিসীমার 
মৃত্যুতে সে জগৎ অন্ধকার দেখিল। ফণির মাতামহী বর্তমান; কিন্তু তিনি 
অন্ত কন্ঠার সংসারে প্রতিপালিতা। ফণি সেখানে মধ্যে মধ্যে যাইত, এবং 
দিদিমার ও মাসীমার ন্নেহযত্তে পিপীমার কথ৷ ভূলিবার চেষ্টা করিত। কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার দূর হইত না। তাহার দিদিমা একদিন বলিলেন, 
'ফণে, বিয়ে ধর্বি ?' | 

ফণি বলিল, পাগল! ভাত খাবি? না, হাত ধোবেো কোথা ? বিয়ে দিয়ে 
দেখ না, আমি বিয়ে কর্তে পারি কি না!” 

দিদিমা বলিলেন, «বৌকে ভালবাসতে পারবি? বৌ কাদে চোখের ঙধল 
মুছিয়ে দিতে পার্বি ?” 


৩৪ . সাহিত্য । ২গশ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা। 


ফণি বক্ষঃস্থল প্রসারিত করিয়। নবোদশীত গুন্বরেখ! র্দনপূর্ব্বক বলিল, থু 
উ-উ--ব-দেখ দিদিমা, ভালবাদার কথ! যদি বল, তসে দিন আমি যে 
পয়্ারট। লিখেছি, তা গুন্জেই সৰ বুঝতে পারবে! জামার পকেটেই আছে__. 
পড়ি শোন,_- 
"ভালবাসি আমি তারে 
ভালবাসি প্রাণ ভোরে; 
বাধিয়াছি বাহু-ডোরে-- 
ময়নে নয়নে রাখি। 
তারে ন। দেখিলে পরে, 
ঝর-ঝর ঝরে আখি। 
ওরে, আমার পরাণ-পাখী ৷ 
তোরে, নয়নে নয়নে রাখি ।”, 
বুঝলে দিদিমা, “ভালবাসি” মানে জান ত?” 
ইতিমধ্যে ফণির মাসী হবিপ্রির! মাসিয়। বলিল, "ফাজিল ছোড়।, দিদিমাকে 
ভালবাসার মানে জানাতে এসেছ? বেহায়া ভূত !? ও 
_ দিদিমা হাসিয়। বলিলেন, ও একটা পেত্বী জুটিয়ে দিতে বল্ছে। হরি- 
প্রিয়া, ফণির জন্যে একট! টুকৃটুকে মেয়ে খোজ না, মা! 
হরিপ্রয়। অভিমানভরে বলিল, “আমাদের মেয়ে খুজতে হবে কেন? ওর 
পিসীই ত সেবার গঙ্গাচ্ছ্ান' করতে গিয়ে পলাশীপাড়ার মহেশ মগুলের মেয়ের 
সঙ্গে বিয়ে ঠিক করে রেখে এলেছে '_-ফণে সেই মেয়ে বিয়ে করুক গে।' 
ফণি বলিল, “মাপীমা, প্রিসীমা ত নেই, তা যা কর্!ত হয়, তুমিই কর। 
মাও যে, মাসীও সেই। “তুমি আর দিদিমা য| করবে, তার উপর কি কেউ 
কথ রল্তে পারবে? সাধ্য কি?--আমার কর্তা মা আছে, বাবার সংম! 
বৈ ত নর, আমার উপর তার কি 'ছুখদরদ' হবে? তার কথ! ছেড়ে দাও; 
তোমরাই ঠিক কর? 
হরিপ্রিয়া হাপিয়! বলিল, “একবারে বিয়ে বিয়ে করে ক্ষেপলি! তোর 
মেসে মহাশয় বলেন, “ফণেট। ভারি বিয়ে পাগল! হয়েছে”! 
ফণি বলিল, 'মাসীমা, বিয়ে পাশ না করলে আজকাল আর ক্ষেউ পৌছে না। 
আমাকে মানব হতে হবে ত1? লোকে যে শেয়ে বাটে বাছাত্তুরে বনে 
চোক রাঙ্গাবে, ত৷ আমার সহ হবেনা? তার চেয়ে মামি পাঁচট। বিয়ে করে 


আস্ষিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যঠিক্রমঃ। ৩৭: 


রাজি !- আমাদের সাইকেল্‌ রেশ. আছে, এখন আসি, মাসীমা ! দিদিমা, 
পিসেমশাইকে পাঠিয়ে দেব? 

দিদিমা বলিলেন, ধদস্‌ সন্ধ্যায় ।? 

চ ৃ 

ফণির পিসীহীন পিসে ইযুক্ত গোবদ্ধন দাস কবিচিন্তামণি ফণির পিতৃগুহে 
ঘরজামাই-গিরি চাকরী করিতেন ; অর্থাৎ, ফণির পিতামহ হ্র্গীয় মহাদেব 
পালের “ইষ্টাটে'র ম্যানেজার ছিলেন। ক্ষুদ্র সম্পত্তি; মহাদেব পাল সঙ্জানে 
গঙ্গালাভ করিলে, তাহার দ্বিতীয় সংসার নিঃসস্তান বচাননী ( ডাক্,নাম বুঁচি, 
নাপিকার হুত্বতাবশতঃ ) তাহার উইল অনুসারে নাবালক ফণির অভিভাবিকা 
নিযুক্তা হন, এবং সপত্বীর জামাত। গোবর্ঘধনকে বিদায় দান করিয়া স্বীয় সহোদর 
হ্বরূপটাদকে ম্যানেঞ্জারীতে প্রতিষ্ঠিত করিবার' জন্ক অত্যন্ত উৎসৃক হন। 
কিন্ত সে সময় ফণির পিপী কাত্যায়নী জীবিত! ছিলেন। সে তাহার" বিমাতাকে 
এরূপ কতকগুলি অপ্রিয় কথা শুনাইয়াছিল ধে, বচাননীকে অগত্যা সেই 
সাধু সন্কল্প ত্যাগ করিতে হইল। কাত্যারনীই সংসারের কত্রী ছিলেন; তীহার 
বিমাতার বয়স তাহার বয়স অপেক্ষ। অল্প ছিল। পিতা কন্যার বশীভূত 
ছিলেন; সুতরাং বিমীতা তেমন মাথা তুলিবার স্ুবধ! পাইতেন না। 

কাত্যায়নী কিছু দিন পূর্বে দশহরার গঙ্গাঙ্নান উপলক্ষে পলাশীপাড়ায় 
গিয়াছিলেন। সেখানে তাহাদের কুটুম্ব ছিল। তাহার মান্তৃত ভগিনীর ভা্থর 
মহেশ মগুলের মেয়ে স্থুকুমারীকে দেখিয়। তাহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে, 
যোগের সময় নদীতে ন্নান করিতে নামিয়া এক-গল। জলে দীড়াইয়া মণ্ডল-পদ্ধীর 
সহিত কেবল 'গঙ্গাঙ্গল” পাতাইয়াই ক্ষান্ত, হয় নাই, তাহাকে দিয়া প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া লইয়াছিলেন, ফণির সঙ্গে স্মুকুমারীর বিবাহ দিবে: হুঙ্ীরী মেয়েটি 
পাছে হাতছাড়া হয়, এই ভয্নেই তিনি এই উপায়ে মেয়েটিকে হাতে রাখিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার পর গঙ্গাজলকে “বেয়ান' বলিয়া মনের সাধ 
মিটাইনে, এই আশা করিয়া'তিনি বাড়ী ফিরিয়! গেক্ছেন। বিস্তু তিন মাস না 
যাইতেই কাত্যায়নী মনের সাধ অসম্পূর্ণ রাখিয়া পরলোকে যাত্রা! কিলেন। 
মৃত্যুকালে স্বামীকে বলিয়! গেলেন, ফণির আপনায় বল্তে আর কেউ নেই, 
তুমি ওকে দেখো, আর পলাশীপাড়ার মহেশ মণ্ডলের মেয়ের” সঙ্গে ওর 
বিয়েট। দিও। আমি 'সত্তিবন্ধি' হয়ে আছি।, | 

গোবর্ধন দাস কবিচিত্তামণি কৌচার খ.টে আত্রচক্ছু যা ভা 


৩৭৬ | সাহিত্য । ২৬৭ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা। | 


গলায় বলিল, "তা হবে! এখন আমিই কোথায় যাই, তার ঠিক নেই, তুমি ও 
গেলে, আমাকে একেবারে অকৃগ পাথারে ভাসিয়ে চল্লে !” 
কাত্যায়নী বলিল, “আমার গহনা গুলা 'ফণির বৌ এসে পরুবে। আমার 
ছেলে থাকলে ত তার বৌ পরতো, ফণিই আমার পেটের ছেলের মত। 
কবিচিস্তামণি বলিল, “বিকারের ঘোরে প্রলাপ বক্‌চো! নকড়ি কবরেজ 
আট গণ্ড পয়স! ঠিয়ে নিয়ে গেল, ওষুদে কোনও ফল হলে! না।' সেই দিন 


সন্ধ্যটাকালে কাত্যায়নীর মৃত্যু হয়। 
১৩] 


সন্ধ্যার সময় ফ'ণর দিদিমার সহিত দেখ! 'করিতে আলনিয়। কবিচিস্তামণি 
প্রথমে নিজের সময়াভাব, হাত পোড়াইয়৷ রীধিয়া খাওয়ার অন্ুবিধার ও 
সাংসারিক অবস্থার বিস্তারিত আলোচন| করিয়। পরে তাহাকে জানাইয়। রাখিল, 
সে “ছিবিন্দীবনে” গমন করিয়! জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিবে; 
সংসারে ছার তাহার হুখ কি? ফণির বিবাহ দ্িয্লাই সে তাহার দোকানপাট 
তুলিবে। 

ফণির দিদিম! বলিলেন, ন1) তুমি না থাকলে কি চলে? ফণির কর্তামা 
অবুঝ মেয়েমানুষ ; তুমি না থাকলে সংসারট! পাঁচ ভূতে লুটেপুটে খাবে। 
ফণি সাবালক হোক, বিষষ হাতে নিক, তার পর তুমি মন্কায় গেলেও আমরা 
কোনও কথা বলবো না।” 

গোবর্ধন বলিল, “তা আপনার মাছেন, ফণির একট। বিয়ে দিয়ে দিন না। 
মেয়ের ত আর মভাব নেই, এমন ছেলে হাজারে একট। পাওয়। যায়; ফণি আঙ 
কাল যে রকম পয়ার লিখচে, ত1 দেখে সরকার মশায় বলেছেন, কালে ফণি 
রায়গুণাকরের উপর যাবে।? 

ফণির দিদিম! বলিলেন, 'সেই জন্তেই ত তোমাকে ডেকেছি। তোমার 
খেজে ভাল মেয়ে নেই ? 

গোবর্ধন বলিল, “হ"1--ইয়ে--তা, দেখুন মাউইমা, ফণির পিসী কি বলে-_ 
& গলাশীপাড়ায় একটা মেয়ে পছন্দ করে” রেখে এসেছিল । দে মেয়েটা 
শুনিছি মন নয় 

ফণির দিদিমা বলিলেন, “সেই -মেয়েটিই নাহয় দেখ। আর দেরীকরে' 
ফলকি? এই মাসেই ল্যাঠা চুকিয়ে দাও।” 

_ গোর্ষ্ধন বলিল, 'জাপনি সে মেয়ে দেখেছেন? 


আশ্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যতিক্রম ৩৭৭ 


ফণির দিদিম! বলিল, 1, সে মেয়ে আমার দেখা আছে। সে ষে 
আমার বোনের দে ওর-ঝির মেয়ে ! তুমি দেখতে যাও । 

গোবর্ন বলিলেন, “আমার যাওয়া না যাওয়া সমান); পনের দিনের মধ্যে 
আমার নড়বার শক্তি নেই; এক জন প্রজার নামে তিন আনা সাড়ে আঠার 
গণ্ডার দাবীতে, এক জনের নামে দু আন! সাড়ে সাত গণ্ডার দাবীতে, আর এক 
নম্বর সাড়ে তের পাইর দাবীতে নালিশ রুজু করেছি । মামলার দিন নিকট । 
পার্বতীবাবু কেবল আমার খাতিরে এক এক টাকা উক্ীল-ফি নিতে রাজী 
হয়েছেন।” গোবদ্ধন কবিচিন্তামণি মামল!। মোকর্দিমা ফেলিয়া মেয়ে দেখিতে 
পলাশীপাড়ায় যাইতে অসন্মত হইল। 

ফণিভৃষণ পিসে মহাশয়ের আক্কেল দেখিয়া ভাড়ে চটিয়। গেল; তাহার বিবাহ 
অপেক্ষা মামলাই বড় হইল ? সে একদিন প্রভাতে তাহার পিতামহীর নিকট 
পাঁচ টাক! চৌদ্দ আনা লইয়। গরুর গাড়ীতে পলাশীপাড়ায় যাত্রা করিল। 

পলাশীপাড়ায় ফণিভূষণের এক মাল্তুত ভাই বাদনের দোকান করিত। 
সে তাহার বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তাহার দাদ ভূতনাথ তাহাকে 
দেখিয়া বড় খুসী। অনেক দিন পরে ফণির সহিত সাক্ষাৎ , কিন্তু ভূতনাথ ফণির 
আকম্মিক আবির্ভাবের কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “চিঠি চাপাটা 
লেখা নেই, হঠাৎ কি মনে করে? এলি বল দেখি? 

ফণি কৌচার অগ্রভাগ দ্বারা তাহার বার্ণিশ জুতার ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
বলিল, পঙ্গান্নান করতে এলাম দাদা! আসবার ত কথ! ছিল না, তাই চিঠি 
চাপাটি লিখি নি।, | 

ভূতনাথ বলিল, “তোর ঠাকমার সঙ্গে ঝগড়! টগড়া করে আসিস্‌ নি ত?” 

“উহু” বলিয়। ফণিভৃষণ নতমস্তকে জুতার ফিতে খুলিতে লাগিল। 

সমস্ত রাত্রি গরুর গাড়ীতে পথে কাটিয়াছিল; €মঠে! পথে হটুর হুটর্‌ 
করিয়া সারা রার্রি গাড়ী চলিয়াছিল। ফণি রাত্রে ঘুমাইতে পারে নাই। 
বার ক্রোশ পথ গঞ্চর গাড়ীতে পড়িয়া থাকায় ঝশাকুনীর চোটে তাহার সর্বাজে 
বেদন! হইয়াছিল ; ন্নানাহারের পর পে কয়েক ঘণ্ট! ঘুমাইয়া শরীর জুত করিয়! 
লইল। অপরাহ্ে ভূতনাথের স্ত্রী ভবন্থন্দরী তাহাকে একবাটি মুড়ী, গণ্ড ছুই 
নারিকেলের নাড়,, খানিক ক্ষীর ও ছুইটি রসগোল্লা জল খাইতে দিয়৷ বলিল, 
'ঠাকুরপে। $ অজ-পাড়াগীয়ে এসেছ, এখানে ত ভাল জলখাবার কিছু মেলে না, 
যা জুটলো।, দিলাম; বাড়ী গিয়ে নিন্দে টিন্দে করো ন1।+ 
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৩৭৮ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য!। 


ফণিভূষণ গব্যত্বহবামিত টাঁটক। মুড়িগুলি চর্বণ করিতে করিতে বলিল, 
«এ ত আর পরের বাড়ী নয় বৌ-দিদি। মধো মধ্যে আমাকে এখন আসতেই 
হবে ষে!? | র 

তবহুন্ধরী বিস্মিত হইয় বলিল, “সে আমাদের ভাগ্যি! তোমার ত নিত্য 
আসবারুই কথা । আসে না, এই জঙ্েই দুঃখ হয়। তা] “গঙ্গান্ান ত এত 
কালও ছিল, হঠাৎ ম1 গঙ্গার উপর এত ভক্তি উথলে উঠলো যে ?' 

ফণি বলিল, “বৌদি, বাড়ীর সকলে আমাকে ধরে” বেঁধে পাঠিয়ে দিলে; 
আমি কিছুতেই আস্তে রাজী হইনে দেখে ঠেলে গুজে গোরুর গাড়ীতে তুলে 
দিলে, তখন আর ন! এসে করি কি?” 

ভবস্থন্দরী বলিল, 'মতলবট! কি শুনি? 

ফণি বলিল, “একট। মেয়ে দেখতে আসা গেল বৌদিদি ! 

ভবস্ুন্দরী বলিল, “ও আমার কপাল! এতক্ষণ কথাটা বলতে হয়! বুঝেছি 
এখন $ ও পাড়ার মহেশ মণ্ডলের মেয়ের সঙ্গে সে বছর তোমার পিসীম! বিয়ের 
কথ| বলে গিয়েছিল বটে। সেই মেয়ে দেখতে এসেছ ? আচ্ছা, আমি মণ্ডল 
বাড়ী খবর দিচ্ছি। বেশ মেয়ে, খাসা বৌ হবে।” 

ফণি পরদিন মেয়ে দেখিয়! খুসী হইল) এতই খুপী হইল যে, দে তাহার 
আঙ্গুর হইতে অঙ্গুরীটি খুলিয়! মহেশ মণ্ডলের মেয়ে স্থকুমারীর আঙ্গুলে পরাইয়া 
দিয়া আদিল। বাঁড়ীর সকলে তাহাকে 'জামাই"*সম্বেধনে আপ্যাক়িত করিল। 
মহেশ মণ্ডলের স্ত্রীকে পল্লী-রমণীরা বলিল, তোমার স্থুকুমারী বিষ্তর তপিসো 
করেছে, তাই এমন সোনার চীদ্দ বর জুটুলো ; এ ছেলে যেন হাতছাড়া ন! হয়। 

কেবল বৃদ্ধ! ঝি গণ্ডদেশে তর্জনী স্থাপন করিয়। বলিল, “কি লঙ্জার কথা! 
ছেড়া নিজে এসেছে কনে পছন্দ করতে? কালে কালে আরও কত 
দেখবো 1 
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ফপিভৃষণ কয়েক দিন পর বাড়ী ফিরিলে দিদিমা বলিলেন, “কেমন মেনে 
দেখে এলি য়ে ফণে? ' 

ফণি বলিল, “মন্দ কি? তবে ডানা-কাট! পরী নয় দিনিমা, চলনসই বটে 
_.. দিদিমা বলিলেন, তা হ'লেই হোলো। বৌ ত আর বাজারে বিক্রী করুতে 

ঘাঁবনে। পছন্দ হয়েছে ত? 

ফণি বলিল, “খু উ-উব !, 


মাস্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ । ৩৭৯ 


দিদিম! বলিলেন, 'তবে মেয়ের বাপকে কথাবার্ত। ঠিক করবার জন্যে আসতে 
লেখ। যাক ? 

ফণি বলিল, 'সে তোমাদের ইচ্ছ।। ও সব কথ! আমি কিছু জানি নে। 

দিদিম! কবিচিস্তামণিকে ডাকিয়! পলাশীপাড়ায় মহেশ মণ্ডলকে পত্র লিখিতে 
অন্থরোধ করিলেন। মহেশ মণ্ডলের নিকট পরদিন ডাকযোগে পোষ্টকার্ড 
প্রেরিত হইল । ৃ 

মহেশ মণ্ডল পলাশীপাড়ার এক জন মাতব্বর বাসন-বিক্রেতা। অতি সামান্ত 
অবস্থা হইতে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের বলে সে ব্যবসায়ে উন্নতি করিয়াছিল। 
প্রথমে দে কুলীর মাথায় বাসনের মোট দিয়া গ্রামে গ্র!মে বাসন ফেরী করিয়। 
বেড়।ইত ; এবং নগদ ট।কায় কারবার ন করিয়া পুরাতন পিতল কীাসার বাসন 
লইয়] তাহার পরিবর্তে গৃহস্থরমণীগণকে নৃতন বাসন দিয়া আসিত। এই 
কাধ্যটি অত্যন্ত লাভজনক । সে ছুই সের ওজনের পুরাতন বাসন লইয়া এক 
সের নৃতন বান দিত। সেই পুরাতন বাসন গলাইয়! যে কাসা পিতল হইত, 
তাহ! দিয়! নৃতন বাসন প্রস্তত করাইয়া লইত; এই উপায়ে কয়েক বরের মধ্যে 
মহেশ মণ্ডল বিলক্ষণ দশ টাক! সঞ্চয় করে; তাহার পর পলাশীপাড়ার বাজারে 
এক দৌকান খুলিয়। ব্যবদায় চালাইতে থাকে । ভাগ্যলক্্মীর অনুগ্রহে মহেশ 
এখন প্রকাও অক্টালিক। নিন্নাণ করিয়াছে ; এখন সে তাহার স্বজাতীয় সমাজের 
এক জন প্রধান ব্যক্তি । কিন্ত বকেয়া! চাল সে ছাড়িতে পারে নাই। এখনও 
সে এক জোড়া চটীজুতায় তিন বৎসর পদগৌরব রক্ষা করে। 

মহেশের কন্ঠাটি পরমন্ুন্জরী। কোনও কোনও স্থান হইতে পূর্বেই সুকুমারীর 
বিবাহের সম্বন্ধ আলিয়াছিল। কিন্তু যেরূপ দিন কাল পড়িয়াছে, মেয়ে হন্দরী 
হইলেও গা-ভরা অলঙ্কার ও উপযুক্ত বরাভরণ, দানগামগ্রী প্রভৃতি দিতে না 
পারিলে আজকাল স্ুপাত্র মিলিয়৷ উঠা কঠিন। মহেশ মণ্ডল অত্যন্ত কূপণ, অধিক 
অর্থ ব্যর করিয়। কন্তার বিবাহ দিবার তাহার আদৌ ইচ্ছ। ছিল ন|। বিশেষ তঃ, 
তাহীর স্্ী কালিদাসী বলিত, "আমার স্থকুমারী রাজরাণী হবার যুগি। আমি 
টাকা খরচ করে+ মেয়ের বিয়ে দেব? কত বড় লোক সেধে* আমার মেয়ে 
নিয়ে যাবে।, | 

ফণির পৈত্রিক অবস্থ। শ্বচ্ছল, কিঞ্চিং জমীদারী আছে, কোনও সরিক নাই, 
ছেলেটিও ভাল ) বিশেষতঃ, ফণি সুকুমারীকে বিবাহ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া আপিয়াছে। এ ক্ষেত্রে বরপক্ষ হইতে কোনও রকম দাবী দাওয়ার 


৩৮০ টে সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্য!। 


আশঙ্কা নাই বুঝিয়, মহেশ মল শুভদিন দেখিয়। কানে বিষপত্র গুজিয়। 
কন্ঠার বিবাহ-মম্থন্ধ স্থির করিতে খয়রামাটী যাত্রা করিল। কিন্তু সে সেখানে 
একাকী যাওয়। সঙ্গত মনে করিল না; বাসন-বিক্রয়ে সে স্ুনিপুণ হইলেও, 
বর-ক্রয়ে তাহার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞত। ছিল না। বাসন অপেক্ষ। বর যে: মৃঙ্গযবান্‌ 
পণান্রব্য, তাহা সেজানিত। সুতরাং সে ডাহার শ্যালক রামবনু দেও তাছার 
শ্তালীপতিভাই হূর্গতি প্রামাণিক, এই ছুই জন মাতব্বর কুটুম্বকে সঙ্গে লইয়। 
চলিল। | 

খয়রামাটাতে মহেশ হগ্ডলের কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রীর এক ভগিনীর বিবাহ 
হইয়াছিল; মহেশ কুটুন্বদধয় সহ সেইখানে উঠিল; এবং প্রথমেই ফণির 
পিসে পূর্বোক্ত গোবদ্ধন কবিচিস্তামণির সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

মহেশ গোবদ্ধনের নিকট যথারীতি বিবাহের প্রস্তাব উত্ধাপিত করিল। 
গোবর্ধনের সহিত মহেশের পূর্ব হইতেই আত্মায়ত| ছিল; বিশেষতঃ, গোবর্ধনের 
স্ত্রী মহেশের কণ্ঠার সহিত ফণির বিবাহের প্রস্তাব করিয়া রাখিয়াছিল, এবং 
যাহাতে এই বিবাহ হয়, সে জন্ত মৃত্যুকালেও সে স্বামীকে অনুরোধ করিয়! গিয়া- 
ছিল। সুতরাং গোবদ্ধন এ জন্য যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিল; দেন৷ পাওনা 
সম্বন্ধে কোনও প্রকার দাবীদাওয়! করিল ন। | ইহাতে মহেশ যথেই মাশ্বস্ত হইল। 

গোবদ্ধন বলিল, “দেখ ভাই, আমার পরিবার আজ বেঁচে থাকলে তোমাকে 
আর কারও কাছে যেতে হতো! না। আমিই শেষ কথা দিনে পারহাম। আমার 
শ্বাশুড়ী আছেন বটে, কিন্তু তিনি গোলমালের লোক নন, দেনা পাওন। নিয়ে 
তার কোনও আপত্তি হবে ন!; মেয়েটি ভাল হলেই তিনি খুপী, তা তোমার 
মেয়ে কিছু “অমন্দ' নয়) কিন্তু ফণির মামী, মেসো, দিদিমা বর্ধমান; ফণি এখন 
তাদেরই বেশী বশ, তাদের রাজী করাই আগে দরকার। চল, তোমাকে হালদার 
মশায়ের কাছে নিয়ে যাই।, 

গোবর্ধন মছেশকে লইয়া! হালদার-ভবনে উপস্থিত হইল। ফণির মেসো 
কামিনীকাস্ত হালদার মহকুমার এক জন বড় মোক্তার। অল্পদিন পূর্বে তিথি 
মহাসমারোহে তাহার কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি পুরোহিত ডাকিয়া 
ছেলে-মেরের ঠিকুজী মিলাইয়| ফণির সহিত স্থুকুমারীর বিবাহের প্রস্তাবে মত 
প্রকাশ করিলেন। | 

মহেশ সহর্ষে বলিস, তবে বিবাহের দিন স্থির ছোক্‌।” 

রুঝ্িণী হালদার ন্বৃহৎ ভূড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “ছা! 


আশ্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যতিক্রম: | ৩৮৬ 


তা দিন স্থির করাই কর্তব্য বটে, কিস্তু আজ কাপ সমাজে কি এত বদ চাল 


ঢুকেছে__দেনা পান! সম্বন্ধে একটা! মীয়াংসা না করে? দিন স্থির করতে কেউ 


রাজী হয় না। ত! আপনি হ্বনামধন্য কৃতী বাক্তি; মেয়ে জামাইকে কি 
দিচক্ছেন-সেট। ত একবার জান! দরকার। বিশেষ ফণির দিদিমা--আমার 
শাণ্ডড়ী বল্ছিলেন, তোমার বেয়াই হচ্ছেন সঙ্গতিপন্ন বাক্কি, তিনি অবশুই দশ 
তোল! দেবেন, কি দেবেন ; নেট! জেনে নিয়ে পরে বাদবাকী গহনার জন্য সেকর! 
ডেকে ফরমাদ্‌ দিতে হবে।” আপনারা যা য! দেবেন, তা বাদ আমরা অন্য 
গন! গড়তে দেব কি না 

মহেশ ঢোক গিলিয়! বলিলেন, “আমি আর দেব কি 1--আমি দেব মেয়েটি। 
খাস! পরীর মত মেয়ে, রাজসংসারের যোগ্য ।” ( ফুড়,ৎ ফুড়ৎ হুকায় টান)। 

রুষ্মিণীকান্ত বলিলেন, “আরে রেখে দেন মশায় পরী, ঢের চের পরী 
দেখেছি। পরীর সঙ্গে টাক! ঢালতে ন। পারলে স্থপাত্র মেলে না। বরের বাজার 
কি রকম চড়া। মেয়ের বিয়ে দিতে বসেছেন, ক্যাঙ্গলাকাচ, সাজবে না। 

মহেশ টিকিতে হাত বুলাইয়৷ বলিলেন, “আমার ষ! সাধা দেব; নলক দেব, 
হাতে পলাককাটি দেব, গলায় দেব ক্ঠমালা, কানে দুটো কান্বালা, আর একগাছ 
রূপোর রেট; ত1 পায়ের কথা বল্তে পারেন; পায়ে না হয়, গুজরী- 
পঞ্চম দেব ।' 

রুক্মিণী চটিয়া বলিলেন, “আপনি যে সত্যযুগের গহনার কথ! বল্‌্ছেন 
দেখছি। পলাকাটী-__কণমাল! কিআর একালে চলে ? বহুদিন ও ক্যাশান বদলে 
গিয়েছে । রূপোঁর রেট আর গুজজরীপঞ্চমের কথ বল্তে আপনার লঙ্জ। হলে 
না?--সোনার বিছে আর গলায় সোনার বিস্কুট-প্যাটাণ নেকলেদ্‌ 'ত দিতেই 
হবে; তা ছাড়া ডায়মনকাট। চুড়ী ও তাগাও দিতে হবে; আর বালা কান না 
হয় আমরাই দেব।” 

মহেশ শ্তালক সঙ্গে লইয়া দরবারে গিয়াছিল; সে তাহার ভগিনীপতির কানে 
কানে বলিল, “উনি পৈতৃক সম্পত্তি.মেয়েকে দেবেন !? 

কিন্তু সে কথার উল্লেখ করিলে আর্জি দাখিলমাত্র মাম্লা ডিস্মিস্‌ হয়, এই 
ভয়ে মহেশ উচ্চবাচ্য করিল ন| | গভীরভাবে বমিয়। ছক! টানিতে লাগিল। 
গহনার ফর্দ শুনিয়। কলিকার আগুন পূর্বেই ঠাণ্ডা হইয়াছিল। 

রুঝিণী বলিলেন, 'কথ! কচ্ছেন না যে! মেয়ে জামাইকে কিঞিৎ দিতে 
হবে শুনে কি হঠাৎ শ্রবণশক্কি লোপ হলো ?, 


রা 


৫৮২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


মহেশ বলিলেন, 'বাড়ীতে পরামর্শ না করে* আপনাকে কোন ৪ জবাব দিতে 
পারবে না। ৃ | 

রুল্ধিণী বলিলেন, “পরামর্শট! আগে করে এলেই হোত। আর এক কথা 
বল্তে ভূলে গিয়েছি, ছেলের জন্ত হুশে! টাকা ঘড়ি চেনের জন্ত নগদ, আর 
চস্মার পচিশ টাকা, বাইসিকৃল একখান|--লেও ধরুন-- লড়াইয়ের জন্যে সাই- 
কলের দাম বেজায় চড়ে গিয়েছে, _সে জন্তে ধরুন, দেড় শে! টাক ।-_মাড়াই 
শে! টাকার কমে ত আর ভাল লাইকেল বিক্রী হচ্ছে না, কি বল হে শিবু! 

শিবু কর্মকার একখানি বটী গড়িয়া দিয়া মূল্যের জন্য কুক্মিণীকান্তের 
উমেদার। 

শিবু তৎক্ষণাৎ বলিল, আজ্ঞে, আমার মামার ছোট দ্বন্ধী_লাইকেলের 
দোকানের মিশ্বী, তিনি বল্,ছলে!, ভাল সাইকেল ঠিন শো টাকার কমে পাবার 
ঘে। নেই ;--কর্া, আমার বটার দ্রামট। ! 

কর্তা হুঙ্কার দিলেন, 'দূর বেটা কামার | সময় নেই, অসময় নেই, যখন 
তখন তাগাদ।। এখন যা। 

শিবু সবিনয়ে বলিল, “কর্তা, আমার বটী ত ভাল, আপনি যেখাড়া ধরেছেন! 
এক কোপেই ছু' টুক্রে! ! 

মহেশ বিদায়গ্রহণের জন্ট উঠিল। 

রুক্সিণীকাস্ত দত্ত বহির্গত করিয়! বলিলেন, “এ বেলাটা থেকে গেলে ছতে৷ 
নাঃ ওরে নফরা, কল্‌্কেটা বদলে দে। কাছারীর সময় হয়ে এলে! 1” 

মহেশ বলিল, "গরীব মার! যাই ; কণ্থাদায়। আপনি একটু বিবেচন! করে 
দেখবেন।, 

রুক্সিশী বলিল, 'আমি কি দোকানদারী করছি? মশার! সে দিন আমার 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছি, বিহাই শাল! তিনটি হাজার টাকার গহন! বসান 
দিয়েছে! 

মহেশ বলিল, “আপনি আর আমি ? _মাপনি রাজা লোক, আমি নামান 
পিতল কালার দোকানদার । 

রুল্িণী বলিলেন, “ত| হ'লে পোকানদারের ঘরেই ঘেতে হর, রাজার কাছে 
আস্তে নেই । 

মহেশ। নমস্কার । 

রুঝিণী। নমস্কার 1--পাজী হতভাগ! !, 


আশ্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যতিক্রম: । ৩৮৩ 


মছেশ। কাকে? আমাকে? 

রুক্সিণী বলিলেন, "রাম! এ নফরা বেটাকে বল্ছি, কখন বলেছি--এক 
কল্‌কে তামাক দিয়ে যেতে ।_-ত তিন ঘণ্টা ধরে "আজ্ঞে আসি* 1, 

মহেশ সপার্ধদ প্রস্থান করিল । কুল্সিণীকাস্ত বলিলেন, “গুনেছি, পরিবারের 
গা-ভরা গহনা, আর গুজরীপঞ্চম দিয়ে মেয়ে বিদেয় কর্তে চায়! ভয়ঙ্কর 
কঞ্জুষ | 

৫ ১. 

মহেশ মণ্ডল বাঁড়ী ফিরিয়। বড় বিপদে পড়িল । ফণির মেসে! ছুরী শাণাইয়!' 
তাড়া করিয়াছিল এ কথা সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে চাহিল না; এমন কি, 
তাহার স্ত্রী পধ্ন্ত তাহার কথ! অবিশ্বীদ করিল; লিল, এও কি কাজের 
কথ|!-_বেয়ান গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বলে' গিয়েছেন, তাঁর ভাইপোর সঙ্গে ধুকীর 
বিয়ে দেবেন; আজ তিনি নেই বলে” কি কথার নড়চড় হবে ? ফণি নিজে খুকীকে 
পছন্দ কঃরে তার আঙ্গুল থেকে আঙ্গ-টী খুলে দিয়েছে, আর তুমি বলছো--তাদের 
মত নাই !ঃ 

মহেশ বলিল, “রুক্িণী হালদার গহন! ও দানসাম গ্রীর যে ফর্দ দিয়েছে, তা 
শুনলে দাতকপাটা লাগ বে।- হাজার তিনেক টাক! ঢাল্‌্তে পার ত এবিয়ে 
হয়) নয় ত সেদিকে ঘেঁষবার যে নেই ! 

মহেশের স্ত্রী বলিল, “তবেই তমুস্কিল! এখন ভাল ছেলে কম দরে কোথায় 
পাওয়! যায়? বিয়ে ত দিতে হবে। 

' মহেশ নান! স্থানে চিঠিপত্র লিখিতে লাগিল। কিন্তু কোথাও আশা ভরস। 
পাইল না। শেষে নারায়ণগঞ্জ হইতে তাহার জ্যেঠতুতো৷ ভাই ভজহরি মণ্ডলের 
এক পত্রে জানিতে পারিল, নারায়ণগঞ্জের স্বিখ্যাত পেটে! মহাজন রূপলাল খার 
এক বিবাহযোগ্য পুত্র আছে; রূপলাল বাবু এ পর্যন্ত শতাধিক মেয়ে 
দেখিয়াছেন, কিন্তু কোনও মেয়ে পছন্দ হয় নাই। যদি তাহার! সুকুমারীকে 
পছন্দ করেন, তাহা হইলে অনায়াসেই বিবাহ হইতে পারে। তাহার! 
দানপামগ্রীর প্রত্যাশা] করেন না। অধিকস্ত বিবাহে যথেষ্ট সাহাব্য পাওয়া 
যাইতে পারে। 

মহেশ সাহলাদে মেয়ে দেখাইতে সম্মত হইল। 
সুকুমারীকে দেবিয়! বরপক্ষের পছন্দ হইল। বূপলাল বাবু স্য়ং মেয়ে দেখিতে 
আসেন নাই, তাহার ছুই জন কন্মগারী ও এক জ্ঞাতিভ্রাত। মেয়ে দেখিতে 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আসিল। মহেশ মহাসমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিল। রূপলালের অগাধ 
সম্পত্তি । মহেশের স্ত্রীর আনন্দ ধরে ন।। 

কথাবার্তা স্থির হইলে মহেশ মণ্ডল রূপলাল বাবুকে লিখিল, তাহার অবস্থা 
স্বচ্ছল নহে। তিনি যদি বিবাহে সমারোহ করেন ও বরধাত্রী আনেন, তাহা হইলে 
সে ভার বহন করা তাহার সাধ্যাতীত।-__রূপলাল বাবু লিখিলেন, দে জন্য 
চিন্ত! নাই; বিবাহ-রাত্রির সমস্ত বায় তিনি বহন করিবেন; এজন্য মহেশ 
মগ্ডলকে যথাসময়ে টাক] পাঠানো হইবে '_-কন্তা-আশীর্বাদ শেষ হইলে মহেশ 
মগ্ডুলকে বিবাহের বায়নির্বাহের জগ্ত হাজার টাক দেওয়। হইল। মহেশ বুৰিল, 
বিবাহের খরচপত্র বাদে তাহার বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হইবে। সে মহা -উৎসাহে 
বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল । 

এ দ্বিকে মহেশের কোনও পত্রা্দি না পাইয়া ফণি অত্যন্ত উৎকন্িত হইল; 
তাহাকে ব্যাকুল দেখিয়া তাহার দিদিমা, পিসে মশায়, এমন কি, তাহার মাসীমা 
পর্য্যন্ত বাস্ত হইয়! উঠিল। অগত্যা রুক্সিণী মোক্তার মহেশকে পত্র লিখিলেন, 
“মহাশয় বাড়ী পৌছিয়! বিবাহ সম্বন্ধে শেষ কথ! জানাইবেন লিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
এপর্যান্ত আপনার কোনও পত্র পাওয়। গেল না। যদি বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছা! 

থাকে, তবে আমর! যে প্রস্তাব করিয়াছি, তাঁগাতে আপনি সম্মত কি না, সত্তর 
জানাইবেন। আমরা আষাঢ় মাসের মধ্যে শুভকার্ধা শেষ করিব জানিবেন, 
ইতি।» | 

মহেশ নিশ্চিন্তমনে উত্তর পিখিল, “মহাশয়ের পত্র পাইলাম । আপনার 
শালীর ছেলের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহ দিতে হইলে আমাকে ঘর বাড়ী 
ও ইঠ্টাটপত্র সমঘ্তই বন্ধক দিয়! বিবাহের খরচ যৌগাইতে হইবে । কিন্তু মেঘ্বের 
বিবাহের জন্য আমি সর্ধ্ন্ব বিক্রয় করিয়! পথে বদিতে পারিব না; এ কারণ 
আমার অক্ষমত| জানাইলাম।* ৃ 

এই পত্র পায়! রুক্জিণী হালদার তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিলেন, “এত 
অপমান! মহ্কেশ মণ্ডলের মেয়ে ছাড়া কি ভূডারতে মেক্পে নাই? কিছুতেই 
ওখানে ফণির বিয়ে দেওয়া হবে ন।? 

কিন্তু তাহার এ জিদ বজায় থাকিল ন|। স্ত্রীও শ্বাগুড়ীর সহিত তাহার 
বিরোধ উপস্থিত হইল। তাহার! বণিঙ্গ, “তুমি কেন এত দ্বাবী দাওয়া কর 
তোমার কিছু ছেলে নয়। বিয়ে করে ফণে কিছু পার, তারই থাকৃবে; না 
পায়, তারই ক্ষতি। তোমার ঘরে ত এ পয়সা! আসবে না । ফণির একান্ত ইচ্ছা 
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& মেক্পেটিকে বিদ্বে করে। মধ্যে থেকে তুমি কেন বাধা দাও? ফণি বলে" 
বেড়াচ্ছে, মেশো মশাই টাকার লোভ করে" অমন টুকৃটুকে মেয়েটির সে আমার 
বিয়ে হতে দিচ্ছে ন1।, 

এ নকল কথ! শুনিয়! মরদের ভয়ানক রাগ হইল। “যার জন্তে চুরী করি, সেই 
বলে চোর !'--কুক্মিণী মোক্তার মথ্শ মণ্ডুলকে লিখিলেন, 'আপনি কুটুগ ব্যক্তি, 
বিশেষত; আমাদের নিকট আত্মীয়। আপনার নিকট গহণাপত্র ও দ্ানসামগ্রীর 
নাবী দাওয়া বড়ই দৃষ্টিকটু, অতএব আমি আমার দাবী পরিত্যাগ কলাম) 
আপনি শ্বইচ্ছায় মেয়ে জামাইকে যাহ। দিতে পারিবেন, তাহাতেই আমরা রাজী । 
আগামী ১৫ই আষাঢ় বিবাহের উত্তম দিন আছে। আপনি এখানে আসিয়। তৎ- 
পূর্বে পাত্র আশীর্ববাদ করিয়। যাইবেন। আশা! করি, ফণির সঙ্গে আপনার কন্যার 
বিবাহ দিতে এখন আর কোনও আপত্তি হইবে না।, 

রুক্সিণী মোক্তার এই পত্রের উত্তরে লালকালীতে ছাপানো! প্রঙ্জাপতি-মার্ক।- 
বিশিষ্ট একধানি নিমন্ত্রণপত্র পাইলেন; তাহ] পাঠ করিয়া রুক্মিণী মোক্তার, 
জানিতে পারিলেন, :'রায়ণগঞ্জের শ্রীযুক্ত দপলাল খার পুত্রের সহিত এ তারিখে 
মহেখের কন্ঠার বিবাহ ! 

জূপলাল বাবুর নাম কে না জানে? তীহার ন্যায় লক্ষপতির পুত্রের স্থিত 
মহেশ মণ্ডলের স্থায় সামান্ত ব্যক্তির কন্যার বিবাহ হইবে, ইহ! স্বপ্নের 
অগোচর !--পন্রথানি পাঠ করিয়৷ লঙ্জায় অপমানে মোক্তার মহাশয়ের মাথা 
মাটীতে মিশির! গেল। -তিনি নিমন্ত্রণপত্রধানি তীহীর স্ত্রীকে দিয়া বলিলেন, 
“এই নাও, প্যাজ পয়জার দুই-ই হয়েছে; আমি মার ও হতভাগার বিয়ের 
মধ্যে নেই ।, 

বিবাহ ভাঙ্গিয়৷ ধাওয়ায় ফণির মনে ভয়ানক বৈরাগ্যের সঞ্চার হন ৷ সে 
গ্রতিস্তা করিল, আর বিবাহ করিবে না ।-_ 

ঁ রী কঃ 

মহেশ মণ্ডলের কন্ঠার বিবাহের পর তিন মাস কাটিয়া! গিয়াছে । ফণি 
সুল ছাড়ির। এখন কেবল প্রেমের কবিঠ1 লেখে? আর পূর্ণ-চন্ত্রের দিকে চাহিয়া 
হা-হতাশ করে। 

দেখিতে দেখিতে পৃজা আসিয়া পড়িল। সপ্রমীর দিন তাহাদের বাড়ীতে 
কত ধুম । সন্ধ্যার পর তাগদের পুজামগ্ডপে মহা! ছাড়ন্বরে ঢাক ঢোল বাজিয়। 
থামিয়া গ্রেল। সানাই বাজিয়! বাজিয়া নীরব হইল। গ্রাম্য স্ত্রী পুরুষের! গলে 


5. .. -সাহিত্য-। ২৬শ বর, ৬৮ সংখ্যা। 


দলে তাহাদের বাড়ীতে ঠাকুর দেখিতে আসিতে লাগিল। শারদ-সপ্তমীর 
চন্ত্রকিরণে নৈশ প্রক্কৃতি অপরূপ শোভা ধারণ করিল। কিন্তু ফথকে কেহ 
দেখিতে পাইল না! সে তখন ছাদে বসিয়া. মাকাশের দিকে চাহিয় গুন্‌ গুন 
করিয়। গাছিতে ছিল, : 

“অরে ছুষ্ট দেশাচার ! কি করিলি অভাগার, 

কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলে! না! 


ভীদীনেন্ত্কুমার রায়। 


খাত্ডোয়।। 


মর্তাক! হইতে ১৬ই জানুয়ারী ৫-৪৫ মিনিটের টেপে খাপ্তোয়াতে যাই। 
রাজ্িতে সেখানে পহুছিয়৷ তথাকার প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত প্যারীলাল বন্দ 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাড়াতে অতিথি হইলাম। প্যারী বাবু সে সময় অন্তত 
গিয়াছিলেন | তদীয় পুত্র (তিনিও উকীল ) আমার অভ্যর্থন। করিলেন । তিনি 
তখন জরে পীড়িত হইয়া শ্যাশামী ছিলেন, তবুও আমাকে বাটীর ভিতরে 
ডাকাইয়া অনেক কথাবার্ত। কহিয়া, আমার আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। 
বাস্তবিক, তাহার ভদ্রতা ও সৌজন্তে আমি বিমোহিত হইয়াছিলাম। তাহাকে 
দেবাত্ম! বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
. ১পই জানুয়ারী, ১৯১৪ ।--প্রভাতে চা পান করিয়াই সহর দর্শ 
করিতে গেলাম। থাণ্ডোয়! একটি জংলন ট্রেশন। এখানে দীর্ঘপথঘযাস্্ী 
পথিকের! বিশ্বাম করেন। ক্ষুদ্র সহর। কিন্তু বাণিক্রা ব্যবসায়ের কোলাহনে 
মুখরিত। সঙরের রাস্তার ছ' ধারে কৃপ হইতে জল তুপিবার লৌহনির্মিত বর 
বড় ভোল, জলপাত্র, টব (73801:51 ) এবং নানাবিধ নৌহনির্মিত রগ্ধনের 
তৈজ্জসপান্জ প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে। সহরে হিন্দু € মুসলমানের সংখাই 
বেশী। বাজারের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড মজীদ | রাস্তার ছু" ধারে নানাৰি। 
তরিতরকারী, শাকৃশবজী, ফলমূল বিক্রীত হইতেছে । মলা-বিক্রয়ের স্থান ৭ 
জমিয়। গিয়াছে । সহরের একপ্রান্তে তুলার কল হইতে রশি রাশি তৃণ' 
বোঝ|ই গঞ্ুর গাড়ীর. শ্রেণী পিপীপিকা শ্রেণীর স্তর চপিয়াছে_-ইহা আর ফুরা 
না। ক্রমাগতই চলিয়াছে।-_কি বিদ্তৃত তুলার কারবার ! 
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. আমি সহর ছাড়াইয়। বাহিরে আসিয়া উন্মুক্ত প্রান্তরে পড়িল'ম। ঠাণ্ডা 
বাতাস বহিতেছে। এখানে একটি বৃক্ষতলে বলিয়া চুরুট খাইতে লাগিলাম। 
ইহাই রামপর তীর্ঘ। পঞ্চবটীগম নকালে সীতাদেবী পথিমধ্যে তৃষ্চা-কাতর! হইলে 
্রীরামচন্ত্র তীক্ষশরে পাতালভেদ করিয়৷ উৎস-নীরে সীতাদেবীর তৃষ্ণা ধুর 
করেন। সেই স্থলে একটি নদ হইয়া যায় । কালে সেই নদ বিশু হইয়] 
কৃপ-রূপে বর্তমান রামপদ-তীর্ঘে পরিণত হইয়াছে ! | 

থাণ্ডোনাতে অনেকগুলি কুণ্ড ব্দ্যমান। তন্মধ্যে পল্পকুণ্ড, কুলালকুণ্ড, 
ভ,মকু গু, হূর্ধ্যকুণ্ড, ভৈরবতাল প্রভৃতি জলাশয় ও মনেকগুপি দেবদেবীর মনির 
আছে।- দুরে মুসলমানের ইদ্গা। 

এই স্থানই মহাভারত-বর্িত প্রচীন খাণডববন। সেবন ত অর্জন কোন্‌ 
কালে তন্মসা করেন। প্রপিদ্ধ দানবশিল্পী ময় এইখানে বহুদিন বাস 
করিয়াছিলেন । 

খাণ্োয়াতে দেখিবার কিছুই নাই। 

আমি বাপায় প্রত্যাগত হইপ্না ১.--+১৫ মিনিটের টেণে প্রাচীন মুসলমান 
নগরী বুরহানপুরে যাত্র! করিলাম । 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 


কস মদ 


পুজার খরচ । 


সে দিন মপরাহ্ে যোগেশের কলিকাতার বাপায় তুমুল তর্ক চলিতেহিল। এক 
পক্ষে যোগেশ, অন্ত পক্ষে যোগেশের স্ত্রী প্রভাবতী ও কনিষ্ঠ সহোদর রমেশ। 
যোগেশ বলিল-_'পিতৃ-পিতামহের মামল হইতে বাটাতে পৃ! চলিয়া আদিতেছে, 
মাঝে কয়েক বংসর অবস্থা! হীন হওয়ায় বন্ধ হয়। .এখন যা” হক মায়ের 
কপায় অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে) ন্ৃতরাং মা”কে আবার আনা উচিত 
নয় কি? 
|. বমেশ বলিল--'আমার ত উচিত মনে হয় না, দাদা। পুজ! পার্বণে 
তিরিক্ত খরচেই ত আমাদিগকে সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছিল। বাস্ত তিট।টুকু 
ছাড়া যা' কিছু ছিল, সমন্তই গিয়াছে। ওকালভীতে তোমার- এই পশার আর্ত 
ইয়াছে। এখন একটু চাপিরা ন! চলিলে অবস্থা ফিরিবে না।” রি 
গরভাবী দেবরের কথার সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া -বলিল --'গামিও ঠিক 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য।। 


ক্থাই বলি। আজ উপার হইতেছে, কা'ল বদি পড়িয়। থাক, তাহা হইলে 
সকলকে অন্ধকার দেখিতে হইবে। যখন এমন অবস্থা হইবে যে, ঘরে বসিয়। 
থাকিলেও সংসার অচল হুইবে না, পুজাও বন্ধ করিতে হইবে না, তখন পৃ! 
আরস্ত করাই ভাল।, 

যোগেশ ঈষৎ হাসিয়া বলিল-_-“দেখ, আয়বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা এত 
অভাবের হৃ্টি করিয়! ব্যয়বা্ুল্য করিয়া! বসি যে, আমার মত লোকের নে 
অবস্থ। কখনও হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না) ম্ুৃতরাং মা'কে আনাও 
আর ছুইবে ন1। 

প্রভাবতী ভর ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া বলিল কেন, তে'মার সংসারে আয় 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কি এতই অন্তায় খরচ হচ্চে?” 

যোগেশ বলিল__“সে কথ। বলিলে আমার নিতান্ত অকৃতজ্ঞ! হইবে। আমি 
কি জানি না, তুমি বড় লোকের মেয়ে হইয়া ও, এই বার তের বহর, সহান্তমুখে 
সংসারের সমস্ত দৈন্য-দুঃখের বোঝ| মাথায় লইয়া আমাদের এই নিরাশ্রয় ভাই 
ছুইটীকে কি অশান্তির হাত হইতে রক্ষা করিয়! 'আসিতেছ? তোমার স্তায় 
স্থগৃহিণীর হাতে অপব্যয় অদস্তব।” 

রমেশ বাশ্পরুদ্ধকঠে বলিল-_-'বাস্তবিক, বৌদি+, তুমি না থাকলে আমাদের 
কি দশাই হ'ত! তোমার তের বছর বয়সে মা” তোমার হাতে সংসারের ভার 
দিয়ে চ'লে যান, তুমি সেই অবধি কি কষ্টেই-_ 

প্রভাবতী ঈষৎ হাসিয়। বাধ! দিয়। বলিল--'হা, আমি ছিলাম বলিয়াই 
তোমরা রাজপদ পাইয়াছ, ন। থাকিলে--” 

রমেশ বলিল--“না থাকিলে আমাদের অনস্ত তুর্গতি হ'ত, বৌদি", তাতে 
কিআর সন্দেহ আছে? আমার চারি বছর বয়দ থেকে তুমি আমাকে মানুষ 
করেছ, বৌদি । : আমার মত ছৃষ্ট ছেলেকে মানুষ কর! যে কি কষ্ট, তা কি 
সব তুলে গেলে ? 

প্রভাবতীর চক্ষু সজল হইয়া আসিল। নঙ্গেছে দেবরফে কোলের কাছে 
টানিয়! লইয়! তাহার কেশরান্জির মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে ঈধং 
হাপিয়৷ বলিল--'আর আমার মারগুল1ও বুঝি ভূলে গেলি রমু!” 

এমন সময় যৌগেশের কনিষ্ঠ! কন্ঠ। শিবানী ছুটিয়া আলিয়। কাকার পিঠের 
উপর উঠিয়! তাহার গল! জড়্যইয়া ধরিল। ভিন রৎসরের মের়েটি_-মরুপ-রাগ- 
রঞ্জিত একটি ক্ষুপ্র নদী-তরঙ্গের ভায়, যোগেশের সুত্র বাসাটিকে উদ্জ্বল ও 
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আনন্দ-চঞ্চল করিয়। রািয়াছিল। শিবানী অভিমানে ঠোঁট ফুলাইয়। ক্রন্দনের 
নুরে বলিল--কাকা।, দাদ! দিদি আমায়, মেলেচে, ওদেল বে দিও ন1।ঃ 
রমেশ ত্বাহাকে কোলে লইম! তাহার চক্ষু মুছিয়! দিল ও মুখ চুম্বন করিতে 
করিতে বলিল-_“ওর! হষ্ট, ছেলে, ওদের আবার কে বে দেবে? আগে তোমার 
ৰে হ*কৃ- বলিয়াই দাদার দিকে চাহিয়। বলিল--“দেখ দেখি, তুমি পুজার 
অন্ত এত টাক| খর5 কর্তে চাও, কিন্ত মেয়েদের বিবাছ্ের কি সংস্থান করেছ? 
বড়লোকের বাড়ীতে শিবানীর ৰে দিতে হবে|! 

শিবানী বলিল-_-“হ্ে বাব, বল বালীতে।” 

ঘোগেশ হাসির়। বলিল--তাই হবে; কিন্তু রমেশ, ওদের যখন বিবাহ হবে, 
তখন তুইও যে উপায় কর্বি। এক জনের উপায়ে সংসার চল্বে, পৃঙ্গ। পার্বণ 
হবে, আর এক জনের উপায়ে সংস্থান হবে।ঃ 

গ্রভাবতী বলিল__“সেই বেশ কথা । আর ছ'বছরে বি এ, এক বছরে 
এম্‌ এ, আর এক বছরে ওকালতী পাশ। এই চা'র বছর তুমি অপেক্ষা 
কর, তার পর পুজার কথা হবে। 

যৌগেশের মন কিন্তু এ কথায় শাশ্বস্ত হইল না। মা'কে মানিবার জন্য 
তাহার হৃদয় ঝড় ব্যাকুল হইয়াছিল। বহুদিন হইতেই তাহার এ সঞ্কল্প ছিল। 
[তিন বৎলর পূর্বে সপ্তমীপূজার দিন শিবানী ভূমিষ্ঠ হয় । যৌগেশ ইহাতে নার 
ইঙ্গিত দেখিল। সেই দিন হইতে তাহার এই চিন্তা! অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠে। 
কিন্তু তখনও পৈতৃক পাচ ছয় হাজার টাক। দেন! শোধ করতে বাকি ছিল। 
গত বৎসর তাহ! শোধ হইয়াছে । এ বৎসর হাতে ক্ছি টাকাও জমিয়াছে। 
কথাট। চাপা পড়িয়া! গেল দেখিয়া, সে প্রকারান্তরে তাহা উত্থাপন করিবার চেষ্টা 
করিল। রমেখকে সম্বোধন করিয়! বলিল-_রমেশ, তোর কি দেশে যেতে 
ইচ্ছ! হয় ন! রে !, ॥ 

রমেশ বগিল-_“ন। দাদা । চার পাচ বহর বন্দ থেকেই কল্‌্কেতায় আছি, 
দেশের জন্যে কখনও ত প্রাণ কাদে ন।। আর দেশে গেলেই ত জ্ঞাতি মহাশয়দের 
সঙ্গে আলাপ করতে হবে! দেশ থেকে ধারা মধ্যে মধ্যে বাপায় আসেন, তাদের 
আক্কৃতি প্রকৃতি দেখলে--কথাবার্থ। শুনলে ত শ্রদ্ধার লেশমাত্র হয় না। .তুমি 
আবার পুরাতন পৈতৃক বাড়ীট! মেরামত কর্‌তে মতগুলে। টাকা খরচ কর্লে ! 

প্রভাবতী বপিল_ শ্বশুরের ভিটে, বজার রাখতে হবে; কিন্তু তা" বলে 
আর দেশে বসরা; করা হবে না। এইখানেই একটু বাড়ীর চেষ্ট1! দেখ।; 
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ধোগেশ একটি দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া! বলিল--“কিস্ত তোমর! ধত সহজে 
ভুলিতে পারিবে, আমি তত সহজে ভুলিতে পারিব না। দেশের প্রত্যেক গৃহ, 
প্রত্যেক বাগান, প্রত্যে ₹ পুষ্করিণী,  প্রতে;ক বৃক্ষের সহিত মামার বালা, কৈশোর 
ও প্রথম যৌবনের স্থৃতি বিজড়ত। সে দিনস্রাধাল খুঁড়ে! বল্‌লে, দীধির পাড়ের 
প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছটা রায়ের কাটিয়েছে। শুনে আমার যেন চোখে জল এল। 
গর গাছের তলার প্রত্যহ বৈকালে ঘামাদের ছেলের হাট বস্ত। যে দিন হনুমান্‌ 
এসে প্র গাছে উঠত, সে দিনে আমানের কত আমোদ হ'ত, তা আর কি 
বল্ব! চক্রবত্বীদের কালীর, এমন সাহদ ছিল যে, সে গাছে উঠে হন্ুমান্কে 
তাড়া ক+র্ত। আহা, বেগারী শা দারুণ ম্যালেরিয়া শযাগত! খোড়। 
গুরুমশাই মরে গেছেন, তার ছেলে পাঠপশালাটি নিয়ে আছে । বেচারীর অবস্থ! 
বড় খারাপ। সে দিন আমাকে এক চিঠি লিখেছে, কিছু কিছু মাসিক সাহাযোর 
জন্য । ঘোষেদের পাকা প্রাণীর মামাদের ঘড়ী ছিল। গ্রীক্মকালে ও শীতকালে 
দেওয়ালের কোথান কখন রোদ এলে ক'ট! বাজ তত, তা আমর! দাগ কেটে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলাম । সে দিন দেখে এলুম, মামার সেই ছুরির দাগ এখনও 
ঠিক মাছে! আহা আমিও যদি সেই রকম ঠিক থাকৃতুম্! শিবহলায় 
সয়লার দিন কত আমোদ। বৈশাৰ ক্বোষ্ঠ মাসের দিনে আমাদের কি আহার 
নিদ্রা থাকত ?-_ব'গানে বাগানে ঘুর বেড়াহুম। গ্রানে আমাদের বাড়ীতেই 
পূজা হ'ত। পুজার তিন দিন গ্রামে কারও বাড়ীতে হাড়ি চড়ত না। কোমরে 
কাপড় বেঁধে থাগা থানা অন্ব্যঞ্জন পরিবেশন করার সে.কি আনন্দ! যারা 
খেত তাদের কি তৃপ্তি! মোড়ল জোঠা সেদিন কীদূতে কাদতে বললে 
“বাবা, তোমাদের ও পুঞ্জা গেছে, আমারও থাওয়! গেছে!” বুড়াকে বাজার 
থেকে মনোহর কিনে খাওয়ালেম; ত৷ এই সত্তর বংসর বয়সে সাত পো! 
মনোহর! থেলে! থেয়ে কত আশীর্বাদ! এখন রায়ের! পৃঞ্জা করতে আরম্ত 
করেছে বটে, কিন্তু শুনি, তাদের এমনি অহঙ্কার, বড়মানুষি চাল ও অশ্রন্ধার 
ভাব যে, ভাদ্র বাড়ীতে মার প্রসাদ পেতেও অনেকে ইচ্ছা! করে না1” 

যোগেশ অতীত স্বতির উচ্ছাসে স্তব্ধ হুইয়! শরতের শুত্র আকাশের দিকে 
এক দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিয়! রহিল । কেহ কোনও কথ| কিল না1” 

| রঃ . 

এমন সময় নীচে সহ করঙালের শবকে ধিক্কার দিয়! যতন দাসীর গলা 

বাঁজিয়। উঠিল। প্রথমে সকলেই চমকিয়া উঠিল; কিন্তু! তাহারা ইহাতে 
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অগ্তাত্ত ছিল বলিয়।৷ কেহ কারপাহুসন্ধানে ব্গ্রঠ প্রকাশ করিল না। যতন 
দাসী অন্থরের মত খাটিতে পারিত, আবার অন্ুরের মতই কলহ করিতে পারিত। 
ষে দিন কলছের কোনও কারণ না পাইত, সেদিন “মুখপোঁড়া কাক? বা 
হিতভাগীদের বেরাল+কে উপলক্ষ্য করির। ছুই এক ঘন্টা কাগ বেখ এক 
তিরফা। কলহ চালাইত। এ সংসারে তাহার একমাত্র দুঃখ যে, গে কলহের 
কারণ খুঁত পায় না। যেমন কর্তা, তেমনই গৃহিনী, তেমনই ছোট বাবু 
আর তেমনই কি ছেলেমেয়েগুলা ! সকলের মুখে বেন হাসি লাগিয়া আছে! 
তাহার কলহে কেহ যোগ দেয় না।* গৃহিণী প্রথম প্রথম ছুই 'এক কথ বলি- 
তেন, কিন্ত এখন আর তাহাও বলেন না। এমন অবস্থায় একতরফা ঝগড়া 
কতক্ষণ চালান যায়? পূর্ব্বে যে ঠাকুরট। ছিল, সেট! বং ছিল ভাল- কথার 
জবাব করিত। এই নূতন ঠাকুরটির মুখে সাত চড়ে কথা নাই! একি 
রুম দুঃখ! | 
আঙ সেঠাকুরের এক ক্রটী পাইয়াছে। ঠাকুর সংসারের সাধানে নিজের 
কাপড় কাচিতেছে। যতন দাদী দেখিয়া রাগে জপিয়া গেল। বলিল-__ 
'বাবুরা না হয় চোখ কাণ দেন না, তার। বড় লোক; বড়লোক হ'লে এমনি 
করেই টাক] পয়স| নষ্ট করতে হয়। তা” আমরা দাপী বাণী, আমাদের 
তাতে নজর দিয়ে কি হবে? থাট্‌তে এয়েছি, খেটে যাব; গরীব দুঃখী কথান় 
কি বড়লোকে কাণ দেয়? কিন্তু তোমার কি আক্কেল বল দেখি, ঠাকুর! 
আজ ছ' মাস এয়েছ, এক কাপড়ে আর এক গ্রামছায় চালাচ্ছ। মনীবের 
কাছ থেকে গামছা! কাপড় পাওনা গণ্া বুঝে নিলে) কিন্তু ছেঁড়। টেন। 
ঘুচলো না। তাইনা হয় হ'ল, কিন্তু নিজের গাটের একটি পয়স! থরচ ক*রে 
সাবান পর্যন্ত কিন্তে পার না! এত বড় স্পর্ধা তোমার, মনিবের সাবানে হাত 
দাও?” যতন ভাবিল, ঠাকুর এবার একট! উত্তর করিবে। কিন্তু ঠাকুর নিতান্ত 
কুষ্ঠিতভাবে সাবানটি যথাস্থানে তুলিয়। রাখিয়! মাথ। হেট ॥করিন কাপড় 
কাচিতে লাখিল। | 
যন বলিল-- 'ছোড়ার জাক্ধেল দেখ -যেন কৃত বড়মান্্য! দাসী বীদীর 
কথার একট। জবাব পর্যন্ত দেওয়। হল ন। ! বপি, এত অহঙ্কার কিসের? আমার 
মত তোরও ত দেশে ভাত নেই বলে গতর খাটিয়ে খেতে এয়েছিস্‌!, 
যাহার] জীবনে স্বয়ং গঙ্সচ£ ভোগ করিয়াছে, তাহার। পরের অন্ন 
বুঝিতে পারে।. তাই যতন অগ্কষ্টের কথ। তুগিয়! বিজ্প করায় ঠাকুরের হবে : 


৩৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৬ সংখা । 


, কত ব্যথা লাগিয়াছে ভাবিয়া, যোগেশ প্রভাবতীকে বলিল-__'ঘতনকে ঝগড়া 
করিতে শিষেধ করিলে হয় না?” 

গ্রভাবতী উঠিয়া বারান্দায় মাসিয়া ঠাকুরকে বলিল, “ঠাকুর, দোকান থেকে 
ছেলেদের খাবার নিয়ে এস ত।ঃ 

ঠাকুর চলিয়! গেল। এ অপমান বহনের সহ হইল না। নে ডাক 
ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিগ--'বাবা গো! মাগে। ! আমায় তোমর! নাও গো ! পেটের 
জালায় কত অপমান সহ করৃতে হয় গো! 

যথাক্রমে উদাত্ত, স্বরিত ও অনুনাত্ স্বরে মন্খ্বেদনা প্রকাশ করিয়! পরি- 
শেষে যতন থামিল। কেহ কোনও কথা কহিল না। 

ৃ ৩ 

কথাটা ঠিক। বামুন ঠাকুর নিজে যার-পর-নাই কণ্ঠ স্বীকার করিয়। 
থাকিয়া পরিধানের কাপড়খানি পধ্যন্ত দেশে পাঠাইয়! দেক্, অথচ বলে, তাহার 
কেহ নাই। ইনার কারণ কি? রাত্রে খাইতে বসিয়া রমেশ এই কথাই ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস করিতেছিল। যোগেশ পার্শের ঘরে বসিয়। যক্কেলের 7151 দেখিতে 
ছিল। কথাট! শুনিয়া! সেও কাজ ফেলিয়া ভাহাই শুনিতে লাগিল। 

ঠাকুর বলিল-_-'টাক। পাঠাই আমার জাতি দাদাকে । 

“কেন? 

'বাব! তাহার নিকট দেনা রাখিয়া! গিয়াছেন।, 

“কত টাক? 

“এখন এক শ' পচিশ টাক! নয় আনা ।, 

চাল কিছু জমী জম নাই? 

| ; বাবা গুরুমতাশয়গিরি করিতেন।, 

রে সংসার চল্ত না? 

'কষ্টে স্ষ্টে ল্ত ।” 

“তবে এত দেনা কেন ? 

আজ্ঞে, আমাদের বাড়ীতে লক্ষমী-জনার্দিন_-পৈতৃক নি আছেন? 
প্রত্যহ তাহাদের ভোগ হয় ও এক জন করিয়া ব্রাঙ্গণ ভোজন করান হয়। 
গত বদর যখন আমর! পৃথক হই, তখন সরকারী ঠাকুরখর মেরামতের খর$ 
অর্ছেক আমাদের অংশে গড়ে । সে প্রায় দেড় শ' টাক । বাবার হাতে এক 
পরস! ছিল ন? তায় উপর ভার বড় অন্থ। তিনি ক্রমে ক্রমে শোধ করিব বলেন। 


1 শী 


আশ্বিন, ১৩২৩। পূজার খরচ। ৩৯৩ 


তাহাতে জ্ঞাতিরা অনন্মত হয়? ঠাকুরের ভাগ আমাদের দিলে না । বল্‌্লে, 
টাকা না দিলে ঠাকুরের ভাগ পাবে না” , | ূ 

বেশ ত, ভাগ নাই ধা দিলে, তারাই পূজা! করুক; তোমরা ত একট! 
দায় এড়ালে। ৃ 

ঠাকুর বিশ্মিতনেত্রে ছোট বাবুর মুখের দিকে চাহিল। পরে মুখ নত- 
করিয়া বলিল,.-সে কি ছোট বাবু! যেভিটেয় ঠাকুর রইলেন না, ক্রাক্ষণ- 
ভোজন হ'ল না, সে ভিটেয় কি গৃহস্থ জলগ্রহণ করতে পারে? সে ভিটে' 
যে শ্মশান!” | | 7 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু মস্রভারাক্রাস্ত হইল। সে বলিল-_পৃথকু' 
হবার ঠিক এক মাস পরে এই ছুঃখেই বাব! মার! যান । তারই কয়েক দিন পরে: 
মা মারা যান। মা মর্বার সময় আমার হাত ধরে ঝুলে গেছেন--“বাবা ! 
যেমন ক'রে পার, ঘরের ধনকে ঘয়ে এন ।* তারা ষে কয় দিন বেঁচেছিঙ্গেন) 
ভিটেয় জলগ্রহণ করেন নি, আমাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে রোধে থেতেন 1: 
তাদের মৃত্ার পর আমিও ভিটে ছেড়েছি। লক্ষী-জনার্দীনকে 'ন্তে পারি, 
ফিরে যাব, নইলে নয় ।, 

ঠাকুর নীরব হইল । রমেশ ও প্রভাবতী কোনও কথ! কহিল না । কিয়ৎ- 
কাল পরে রমেশ আচমন করিয়া বৌদিদিকে সঙ্গে লইয়া যোগেশের গৃহে 
প্রবেশ করিল। যোগেশ বালিশে ঠেস্‌ দিয় নিমীলিতনেজে ঠাকুরের কথ! 
ভাবিতেছিল। এমন সময় রমেশ কম্পেতকণে ডাকিল-__'দাদা !, 

যোগেশ উঠিয়৷ বপিল, বলিল-_“কি রমু !, 

“মাকে আন ৮: 

যোগেশ পত্ধীর দিকে চাহিয়া! বলিল-__'তোমারও কি সেই মত? 

ছা। আর আমার চুড়ি গড়াবার জন্যে ষে টাকা আছে, তা থেকে 
এক শ পঁচিশ টাকা নয় আনা ঠাকুরকে দাও । ইহা পূজার খরচের মধ্যে 
ধরিতে হইবে 


ঠ 


্রীসরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রতিমা নাটক । 


মহাকবি ভাসের প্রতিমা” নামক নাটকথানিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিগত বৎসরের ফান্তন মাসের 'ভারতবর্ষে আমরা ভাসের অভিষেক নাটক 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছিলাম। সেই প্রবন্ধে বলিতে হইয়াছিল যে, রামায়ণের 
কথ। অবলঘ্বন করিয়া] যে সকল মহাকবি নাটক রচন! করিয়াছেন, তম্মধো মহা 
কবি ভাসকেই সম্প্রতি সর্বপ্রথম বলা যাইতে পারে । ভাস 'অভিষেক* নাটকে 
“কিছ্িদ্ধ্যা? “সুন্দর ও 'যুদ্ধ'-কাণ্ডে বর্ণিত রামচরিতের অভিনয় দেখাইয়াছেন। 
প্রতিমা” নাটকে “অযোধ্যা” ও “অরণ) কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের অভিনয়। 
«গ্রতিমা” নাটক সম্তান্কে বিভক্ত । ধন্দববীর রামচন্দ্র ইহার নায়ক-_-পিতৃসত্য পালন 
করিয়া তিনি জগৎসমক্ষে পুত্রধর্ম্েরে পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন । এই 
নাটকে করুণরসের বাহুল্য যথেই্ বিদামান। রাম-বনবাস, ভরঙতমিলন, 
সীভা-হরণ ও অবশেষে রাবণান্তক রামচন্জ্রের পিতৃরাজ্যে অভিষেক -- এই বিষয়- 
ুলিই “প্রতিমা” নাটকের প্রধান কথা । নাটকের নাম “প্রতিমাঃ হইল কেন, 
তাহা ইহার তৃতীয় অঙ্ক পাঠ করিলেই অবগত হওয়া ষায়। নাটকের গর্ভ- 
সন্ধিতে বর্ণিত বিষয়ের প্রকাশকরূপেই নামটি রক্ষিত হইয়াছে । পিতার অন্থু- 
স্থতার কথ শুনিয়া মাতুলালয় হইতে প্রত্যাবর্তনকালে, ভরত অযোধ্যার উপকণ্ঠে 
প্রতিষ্িত প্রতিমা-গৃহে প্রবেশ করিয়। তথায় পিতার পাষাণময়ী প্রতিমা দর্শন 
করিয়াই বুঝিতে পারিয়াইলেন যে, রামচন্ত্রকে বনে যাইতে আল্রা করিয়! 
পুত্রবিরহে পিতার কি দশ! হইয়াছিল; এবং এই প্রতিমা-দর্শন হইতেই 
তিনি জন্ুমান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন যে, মহারাজ দশরথ আর ইহটলোকে 
নাই-_পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । | 

কবি এই নাটকে অনেক কল্পিত বিষয়ের অপূর্ব সমাবেশে নিজের কবিত্ব 
শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । সাধারণ বিষয়কে কল্পন।-প্রভাবে কিরূপে 
অভিনয়ের উপযোগী কর! যাইতে পারে, মহাকবি ভাস 'প্রতিমা* নাটকে তাহার 
সুন্দর নিদর্শন প্রদান করিয়াছেন । এই নাটকের কথাবস্ত লিখিবার পূর্বে 
কয়েকটি অবান্তর কথার আলোচনা কর। যাইতেছে । | 

টৈ 

কেবল ব্যাস-বান্মীকির রচিত মহাভারত রামায়ণকেই পরবর্তিকালের কবিগণ 

উপজীব্যরূপে গ্রহণ করেন নাই। পূর্ববর্তী অগ্তান্ত প্রাচীন কবিগণের রচিত 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা* নাটক । ৩৯৫ 


দৃশ্য শ্রব্য কাব্য হইতেও পরবর্তী কবিগণ নান। বিষয়ে সহায়তা লাভ করিয়াছেন। 
ফাবানিম্মাণে হেতুত্রয়ের মধ্যে 'লোক-শান্ত্র-কাব্যাদি'র বিমর্শন হইতে যে “নিপুণত।' 
লাভ হয়, তাহাও একটি হেতুরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । পূর্ববর্তিকালে রচিত 
কাবা, ইতিহাস প্রস্ৃতির পুনঃ পুনঃ আলোচন! না করিলে, কৰি কাব্যরচনার 
পটুতা লাভ করিতে পারেন না। এই নিপুধতার অভাবে, কাব্যসংসারে 
তাহার স্থান হওয়াও কঠিন। এই হিসাবে মহাকবি কালিদাস মহাকবি ভাসের 
নিকট নান! বিষয়ে খণী ছিলেন। অন্ততঃ প্রতিমা” নাটক হইতে কালিদাস 
কোনও কোনও ভাব লইয়! স্বকাব্যে অন্ুক্ধপ-তাব-বূপে প্রকাশ করিয়াছেন । এ 
স্থলে তাহাই কথঞ্চিৎ প্রদর্শিত হইতেছে । (প্রতিমা'র প্রথম অক্কে সীতার যে বন্ধল- 
পরিধান ব্যাপার বর্ণিত আছে, 'শকুন্তলা”র প্রথমান্কে তাহার ছায়া দৃষ্ট হয়। এই 
দৃশ্তে ভাসের প্রধান ভাব-_ 'সর্বসোহণীয়ং স্ব্ূবং ণাম'-_নুরূবের সবই শোভা 
পায়” । শকুস্তলাতেও [প্রথমান্কে] কালিদাম--“কিমিব হি মধুরাপাং মগ্ডনং নাক্কতী- 
নামঃ লিখিয়! সেই ভাবই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । “মৈথিলি! কিনিদশিক্ষাকৃণাং 
বৃদ্ধালঙ্কারত্থয়া ধার্ধ্যতে'-_-“প্রতিমা”তে সীতার প্রতি রামের এই উক্তির সহিত, 
“কুমারসম্ভবের পঞ্চম সর্গের ৪৪শ ক্সোকে “কিমিত্যপাস্তাভরণাঁনি যৌবনে, 
ধৃতং: ত্বয়। বার্ধক-শোভি বন্ধলম্‌ পার্ববতীর প্রতি মহাদেবের এই উক্তির 
সাদৃশ্ত নাই কি? প্রতিমার দ্বিতীয় অঙ্কে ১০ম গ্লোকে ] “রামে। রঘুকুলশ্রেষ্ঠ- 
শ্হায়য়েবাচগম্যতে।' লক্ষণ ছায়ার স্টাঁয় বামের অন্তগমন করিতেছেন । “রদঘুবংশের 
দিলীপও নন্দিনীকে “ছায়েব তাং ভূপভিরম্বগচ্ছৎ।+ [২য় সর্গ, ৬ষ্ঠ শ্লোকে] ছায়ার 
স্টায় অন্থগমন করিয়াছিলেন । 'প্রতিমা”র তৃতীয়ান্কে আমর! দেখি যে, রামের 
পিতৃপুরুষগণের পৌর্ববাপর্ধয এইরূপ-_-দিলীপ, রঘু, অঞজ ও তৎপর দশরথ। 
কালিদাসও রঘুবংশে এই ক্রমই রক্ষা করিয়াছেন। 'প্রতিমা'র পঞ্চমাস্কে সীতার 
বৃক্ষসেচন-দৃশ্য পাঠ করিলে শকুস্তলার বৃক্ষ-সেচন-কথার স্বরণ হয়। তবে বন- 
বাসকালে “সম নৈতি খেদং কলনং বহস্তযাঃ+-_-কলস-বহন-কারিণী সীতার হস্ত 
খিক হয় নাই, এবং রামচন্জ্রকে ও এই জন্ত অনুরদর্শী বলিয়! বর্ণিত দেখ। যায় ন1) 
কিন্ত কথাশ্রমবাসিনী শকুস্তলার “অব্যা গ্ষ-মনোহর বপুঃ'কে ষে ঝধি 'তপঃক্ষম” 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তিনি অকার্ধ্যকারী অদুরদ্রশী। «প্রতিমার পঞ্চমান্কে 
(১১শ গ্সোক) রামচগ্ত্র সীতাকে 'পুত্রকৃতক? হরিণ, ভ্রম, বিদ্্য বন ও সখীভৃত। 
লতাদির নিকট বিদায় লইতে বলিতেছেন। শকুস্তলাকেও স্বামিগৃছে যাইবার 
সময় (“জহাতি সোহ্যং ন পৃত্রকঙকং পদবীং মৃগন্ডে? চতুাক্কে) তাহার পথ- 


৩৯৬ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


রোধক্ারী 'পুত্রককতক' মুগের নিকট ও “তপোবনতরু'রাজির ও অশ্রমোচনশীলা 
'নলতা"দির় নিকট বিদায় লইতে, হইয়াছিল । “প্রতিমা” সপ্তমাঙ্কে রামচন্র 
দীতার্দেবীকে একটি স্থান দেখাইয়া বলিতেছেন যে, সেখানে মুগকুল অপরিচিত 
গুক্লুবাপা তরতকে দেখিয়া! পয়িত্রস্ত হইয়াছে । 'শকুস্তলা"র হষ্ঠাঙ্কেও 'অ'ষর! 
নায়িকাকে দুষ্যস্তের প্রতি মুগশিশুর (সবের সগন্ধেন্থ বিসলসদি” ) অবিশ্রন্ডের 
কথ বলিতে 'শুনিয়াছি। “প্রতিমা*র সপ্রমারঙ্কে ভরত কৃতাতিষেক রাজ: রান- 
চন্দ্রকে দর্শন করিয়া বলিতেছেন-_-গুরুমধিগতলীলং বন্দামানং ভনৌটৈন ব- 
শশিনমিবার্ধ্যং পশ্শতো। মে ন তণ্রিংঃ; নবোদিত শশীকে দেখিয়। নয়নের যাঁদশী 
অতৃপ্তি, তাহাকে দেখিয়াও তীহার (ভরতের) তাদ্রশী অতৃপ্রি।-_ রঘুবংশে ও 
[ছ্িতীয় সর্গের ৭২ শ্লোকে ] দিলীপের প্রজাকুল বহুকাল রাজার অদ্শনে আকুল 
থাকিয়া, পরে রাজা যখন রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তাহাকে 
পাইয়৷ “নেত্রৈঃ পপুক্জপ্রিমনাপ্র,বস্তিন বোদয়ং নাথমিবৌষধীনাম্”, নবোদিত চন্দ্রের 
স্ঠায় তাহাকে অতৃপ্তনয়নে দর্শন করিয়াছিল। কেবল ভাব সম্বন্ধে নয়, ভাসগ্রযুক্ত 
কতকগুলি বিশিষ্ট উপমাদ্ি ও কতকগুলি বিশিষ্ট শবাদিও কালিদাসের জদয়ে 
কত দৃঢ়ভাবে সংলগ্র হইয়! ছিল, তাহাও প্রমাণিত হইতে পারে। 
্ব 

প্রতিমা” নাউক হইতে প্রাচীনকালে ভারতীয় জনসমাঞ্জের কয়েকটি রীতি 
নীতির কথা ও অবস্থাজ্ঞাতব্য অন্তান্ কয়েকটি বিষয় উদ্ধত হুইতেছে। 

(ক) প্রাচীনকালে প্রত্যেক রাজবাড়ীতেই এক একটি “সঙ্গীতশালা 
থাকিত [প্রথম অঙ্ক )। উৎসবের সময় তথায় অভিনয়ের প্রয্মোগ হইত। 

(খ) কুলৰধূগণ বিশিষ্ট সময়ে সর্ববজন-দৃশ্ঠ হইতে পারিতেন ; যথা, 

'নির্দদোষদৃশ্ঠা। ছি ভবন্তি নার্ষ্যো 
যজ্ঞে বিবাছে ব্যলনে বনে চ।--১ অঙ্ক | ১১ গ্লোক 

যক্সে, বিবাহে, বিপদে ও বনে নারীগণ দৃশ্ত হইলে, তাহাতে দোষের কথা 
হইত না।, অগ্থান্ত ব্যাপারে দৃশ্ত হইলে দোষ হইত বলিয়া বোধ হইতেছে! 
তবে “অসুর্ধাম্পশ্য1/ ভাবটা! অনেক পরবর্তিকালের ভাব। 

(গ) মহিলাগণ অন্ততঃ কবি-সম-সময়েও অবু£ন বাবার করিতেন, তাহারও 
প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । রামচন্দ্র বনগমন সময়ে মৈথিলীকে সম্বোধন করিয়। 
[ *অপনীয় তামবগ্ুষ্নম্‌ ] তাহার অবগঞন অপনীত করিতে বলিতেছেন । 

। ক ঘ) রাজপ্রাসাদে 'সমুদ্রগুহ' [ চিত্র বিচিত্র ঘর ] থাকার প্রমাণ পাওয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ । প্রতিমা” নাটক। ৩৯৭ 


যায়। চিত্তব্যাক্ষেপসময়ে রাঁজগণ চিত্তবিনোদনের জন্য তথায় বাইয়া বিশ্রাম 
করিতেন। চিত্র-শিল্প ভাসের সময়ে কত উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ '্বপ্রবাসবদত্ম নাটকেও স্পষ্টভাবে প্রদত্ত আছে। 

(উ) অতি প্রাগীনকালে ন৷ হইলেও, অস্তুতঃ ছুই হাঞ্জার বংলর পূর্বে, 
রাজাদিগের এক একটি 'প্রতিমা-গৃহ থাকিত--সেখানে রাজবংশের উপরত 
পূর্বপুরুষগণের পাষাণমমী প্রতিমা রক্ষিত হইত। সেকাপেের ভাস্কর কত দূর 
দক্ষতার সহিত মানুষের আক্কৃতি-সংবাদিনী মূর্তি গঠন করিতে পারিত-_ 
প্রতিমা*র তৃতীয়াঙ্কে কবি তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। হায়! 
ভারতের সেই ভাস্কর্ধয-শিল্প এখন কোথায় লুপ্ত হইল! ভরতের দিলীপ প্রভৃতি 
পূর্ববপুরুষগণের প্রতিমার বর্ণন। পাঠ করিয়! কে বলিবেন যে, ভারতীয় আর্ধ্যগণ 
শিল্পবিষয়ে কেবল ভাবতস্ত্রতারই [ [9981158) ] পরতন্ত্র থাকিতেন, বস্ততন্থত| 
[ 7২০০1151) ] প্রদর্শন করিতে পারিতেন না। ) তাহার! "যে কেবল অর্চনার 
জন্য “ আঞ্। নির্মাণ করিতেন, তাহা! নহে; বিলানভোগাদির জন্য ও স্বভাবের 
অনুকরণ করিয়া বর্ণ দ্বারা প্রতিতি ও পাষাণ দ্বার! প্রতিমার্দর গঠন করিতেন। 
বাস্তশান্ত্রের অস্তিত্বও এই কথার প্রমাণ দিতে পারিবে । ভারতবাপিগণ কেবল 
পারমার্থিক [39100591 ] দ্রিক লইগ্াই বাস্ত থাকিতেন, তাহা কখনই সত্য 
নহে; লৌকিক বা ব্যাবহারিক [ 99০819: ] দিকেও যথেষ্ট লক্ষ্য রাখিতেন। 
প্রথমতঃ ত্রিবর্গের সাধনই কর! হইত-_চতুর্বর্গসাধন সকলের ভাগ্যে ঘট ত না। 

(চ) সেকালে উৎসাহের সহিত “সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ', “মানবীয় ধন্মশান্ত্র” 
“মাহেশ্বর যোগশাস্ত্র” “বাহ্ম্পত্য অশান্ত, “মেধাতিথির স্তাক়শান্ত্ ও “প্রাচেতদ 
শ্রাদ্ধকল্পাদি'র পঠন পাঠন হইত [পঞ্চমাঙ্ক ]। 

(ছ) পিতৃশোকাপন্ন পুত্রের শুরুবাসপরিধান একটি প্রাচীন প্রথ। | 
শুরুবাসসং ভরতং দৃ। পরিত্রস্তং মুগযৃখমাসীৎঃ [ সপ্চমান্ক ] এই বাক্যে তাহার 
প্রমাণ আছে। ভরত পিতৃশৌকে অভিভূত হইয়া বরামকে প্রত্যাবর্তনের জনা 
অনুরোধ করিতে যাইবার সময়ে গুকুবস্থ্ পরিধান করিয়াছিলেন । 

৮৬ 
'ব্ূপকাদি রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়৷ কবিগণকে অলম্কারশাস্ত্রের ও নাট্যশান্ত্রের 
নিয়মাবী মানিয়া চলিতে হইত সত্য; কিন্তু আলঙ্কারিকগণ: কবিগণকে নাটকায় 


রসের সুব্যক্তির জন্য দ্বকল্পনা-প্রয়োগে বিশ্রুত ইতিবুত্েরও অনাথাভাব ঘটাইবার 
স্বাধীনতা! প্রদান করিয়াছেন। কেবল “শাস্ত্রস্থিতি-সম্পাদননেচ্ছ। থাকিলে 


৩৯৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা! । 


কবি নাটক-রচনায় সকল সময়ে সফলতা লাভ করিতে পারেন না। সাহিত্য 
দর্পণকার লিখিয়াছেন যে . 

অবিরুদ্ধং তু বন্ধত্তং রসাদিব্যক্তয়েহধিকম্‌। 

তদনতখয়েদ ধীসান্‌ন বদেছ! কদদাচন॥ ৬১২১ 

“যে বাপার বিরোধ-বিরোহিত, তাহাও রসাদিপ্রকাশে অহ্থপযোগী হইলে, 
কবি তাহার অন্যথাভাব ঘটাইতে পারেন, কিংব। তাহার উল্লেখ নাও করিতে 
পারেন। আবার-_ 

যং স্যাদনুচিতং বস্ত নায়কন্ত রসন্ত বা। 
বিরুদ্ধং তত পরিত্যজ্যমন্খ! ব| প্রকল্পয়েং। ৬1৫, 

“নায়কের যাহ অনুপযোগী বা রসের যাহ। বিরোধী, কবিকে তাহ! পরিত্যাগ 
করিতে হইবে ; অথবা কবি তাহ! [ রসোপযোগী করিয়। ] অন্যথ। কল্পনা করিতে 
পারেন।” বিষয়-বর্ণনে কবির কত দূর স্বাধীনতা থাক! আবশ্তক, তৎসম্বন্ধে মত 
প্রকাশ করিতে গিয়৷ রাজানক আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য 'ধ্বন্যালোকে' লিখিয়াছেন--. 

অপারে কাব্যসংসারে কবিরেব প্রজাপতি: 
যথান্মৈ রৌচতে বিশ্বং তখেদং পরিবর্তে ॥ 
শৃঙ্গারী চেং কবিঃ কাব জাতং রসময়ং জগং। 
স এব বীতরাগশ্চেত্রীরসং দর্ধবমেব তং ॥ 
ভাবানচেতনানপি চেতনবচ্চেতনানচেতনবৎ। 
ব্যবহারয়তি যথেষ্টং হকবিঃ কাব্যে স্বতস্ত্তয়! ॥ 

“অপার কাব্যসংসারে কবিই একমাত্র স্রষ্টা প্রঞ্াপতি। বিশ্ব তাহার নিকট 
যেমন প্রতিভাত হইবে, ইহ! তেমনই পরিবর্তিত হইবে। কৰি যদি কাবো 
শৃঙ্জার-রস-বর্ণয়িত! হন, তাহ হইলে সমস্ত জগৎ রসময় হইয়। উঠিবে। আর 
তিনি যদি শান্তরস-বর্ণয়িত। হন, তাহ! হইলে তাহ! নীরস হইয়। উঠিবে। কাবো 
স্বতন্তরতাবশতঃ স্থকবি যথেষ্টভাবে অচেতন ভাবকে চেতনবৎ ও চেতনভাবকে 
অচেতনবং ব্যবহার করিতে পারেন।” কোন্‌ মহাকবি নাটক-কাব্যে স্বতন্ত্র 
না দেখাইয্াছেন? “বেষ্ট ব্যবহারে" স্বাধীনতা ছিল বলিয়াই মহাকবি তবতৃতি 
'উত্তর-রামচরিতে' “ছারা'র হৃষ্টি করিয়া করুণ-রসের সাক্ষাৎমূক্তি সীতাদেবীর 
শোকে জগৎকে শোক।ভিভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই, স্বাধীনতার 
মাহাত্থ্যেই মহাকবি কালিদাস “বিক্রমোর্বশীয়' নাটকে রাজাকে উন্মতুবেশে 
 উর্ববশীর অগুসন্ধানে ব্যাপৃত রাখিয়! মধন-শর-অর্জরিত হৃদক্পের কিরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হইতে পারে, জগৎকে তাহা বুঝাইয়! দিতে পারিয়াছ্ছেন। 


অ।শ্থিন, ১৩২৩ | প্রতিমা' নাটক । ৩৯৯ 


রামায়ণের কথা মূলরূপে অবলম্বন করিয়া ও, মহাকবি ভাঁস 'প্রতিম।” নাটকে 
অনেক স্থলে তাহার অন্যথাভাব ঘটাইয়াছেন! প্রক্ষারৃহের চম ৎকারাতিশয় 
উৎপার্দন করিবার ছন্তই তিনি অনেক বিশ্রুত বৃত্তান্তের পরিহার করিয়াছেন, 
আবার অনেক বৃত্তান্তের বিভিন্নত ঘটাইয়! বর্ণন। করিয়াছেন । রামায়প-বর্ণিত 
কোন্‌ কোন্‌ প্রধান ঘটনার সহিত 'প্রতিমা+তে বর্ণিত ঘটনার অনৈক্য ব! বিপর্যয় 


ৃষ্ট হয়, তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে । 
(ক) প্রতিমার প্রথমান্কে দেখ! যায় যে, রামচন্ত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত 


করিবার জন্য মহারাজ দশরথ যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন, সীতাদেবী তাহ 
অবগত ছিলেন না। কিন্তু রামায়ণে [ অষোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গে ৩৩ প্লোকে ] 
দেখা যায় যে, কৌশলা!_'সীতা। চানয়িত! ক্রত্বা প্রিয়ং রামাভিষেচনম্,-_রামা- 
ভিষেকের প্রিয় সংবাদ শুনিয়া, সীতাকে নিজান্তঃপুরে আনাইয়াছিলেন ; এবং 
রামচন্ত্রও ভারধ্য-সকাশেই মাতার সহিত আগামী দিবসে সম্পাদ্য অভিষেকের 
কথা আলাপ করিয়াছিলেন । 

(খ) এই নাটকে, ভরত প্রতিম-গৃহে প্রবেশ করিয়! পিতার পাষাণময়ী 
প্রতিম। দর্শন করিয়। তাহার স্বর্গপ্রার্তির কথ। অনুমান করিয়। লইয়াছেন। কিন্তু 
রামায়ণে ও পরবস্তী কালে রচিত অন্যান্য কাব্যাদিতে পাঠ কর! যায় যে, ভরতের 
মাতুলালয় হইতে আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অমাত্যবর্গ ও বন্ধুগণ পৃতি-নিবারণের 
জন্য রাজার মুতদেহ তৈলন্দ্রোণীতে রাখিয়। দ্িয়াছিলেন ; ভরতও তাহ। সেইরূপ 
রক্ষিতই দেখিয়াছিলেন; এবং তৎপরে তিনি সেই দেহের সৎকারসাধন 
করিয়াছিলেন। প্প্রতিম!,র তৃতীয়াঞ্কে বণিত প্রতিমা: নর কথা ভাসের 
স্বকপোলকল্লিত সুন্দর সৃষ্টি । : 

(খ) পঞ্চমাকে রামচন্ পিতৃতর্পণের জন্ত কাঞ্চনপার্খ মুগের অন্থধাবন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু রামায়ণে তাড় কা-ন্থত মারীচ মুগরূপ ধারণ করিয়। সীতার 
প্রলোভন উত্পাদন করায়, সীতার অনুরোধে রামচন্দ্র তাহাকে ধরিয়া আনিবার 
জন্ত বহির্গত হন, এবং সেই স্থযোগেই রাবণ লীতার কুটারে উপস্থিত হুইয়! 
তাহাকে হরণ করেন। 

(ধ) .'প্রতিমা'র ষ্ঠ অঙ্কে আমরা দেখিতে পাই যে, ভরত রামদর্শনাথ 
আর একবার স্থন্ত্রকে জনন্থানে পাঠাইয়াছিলেন, এবং নুমন্ত্র রাবণ কর্তৃক সীত!- 
হরণের কথা 'তথায় জানিয় আসিয়া, তাহ! ভরতের নিকট সভয়ে নিবেদন 
করিতেছেন; এবং কুমার ভরতও তাহা রাজভবনে নকলের . নিকটই প্রকাশ 


8০০. . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।. 


করিয়া, 'কৈকেয়ীর উপর পুনরায় বোষ প্রকীশ করিতেছেন। রামায়ণে এবধপ 
কোনও ঘটনার কথা উল্লিখিত নাই । : 

অন্তান্ত ক্ষুদ্র কষত্র অনেক ঘটন! দম্বন্ধেই সভিনয়োপযোগিতার জন্ত ভাসের' 
বর্ণনা রামায়ণের বর্ণনা হইতে বিভিন্ন হুইয়া পড়িগাছে। পাঠক নিয়োদ্ধত 
কথাবস্ত হইতেই, উভয়ের অনৈক্যন্থল স্বয়ং ধরিয়া লইতে পারিবেন । 
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এই উপোদ্ধাতের উপসংহারের পূর্বে আর একটি গুরুতর প্রশ্নের মীমাংলায় 
প্রতিমা” নাটক কত দুর সাহাব্য করিতে পরে, তাহ! প্রদর্শিত হইতেছে । প্রশ্নটি 
এই, রামাদি ভ্রাতততুষ্টয়ের মধ্যে জো্টত্ব-ক্রম কিরূপ ছিল? প্রায় ছয় সাত শত 
বৎসর পূর্বেও এই প্রশ্ন উত্থিত হইয়াছিল, এবং মনীষিগণ তাহার মীমাংসার চেষ্টা" 
করিয়াছিলেন । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পশ্ডিতগণ নানা প্রকার পরীক্ষার পর সিদ্ধান্ত 
করিয়ান্ছেন যে, রামায়ণ প্রথম হইতেই সপ্তকাণ্ডাত্বক ছিল না ;-_-অযোধ্যাকাণড, 
অরণ্যকাণ্ড, কিক্ষিন্ধয।কাণ্ড, সুন্টরকাণ্ড' ও যুন্ধকাণ্ড (বা লঙ্কাকাও)-__-এই 
পঞ্চকাণ্ডই মূল রামায়ণ ছিল। আদিকাণ্ড ও উত্তরকাণ্ড পরবর্তী কালের রচন! 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। প্রার ছুই হাজার বংসরের পূর্ববর্তী মহাকবি 
ভাসের সময়ে এই শেষোক্ত কাণ্ড য় রচিত হইয়াছিল কি না, তাহা একটি 
তর্কদস্কুল কথা। কিন্তু এই মহাকবি রামবৃত্তান্ন অবলম্বন করিয়া, “অভিষেক? ও 
গ্রাতিমা” নামে যে ছুইখানি নাটকের রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতে বর্ণিত 
ঘটনার মুল কেবল পঞ্চকাণ্ডাত্মক রামায়ণেই প্রার্ধ হওয়া যায়। এই নাটকন্বয়ে 
আদি বা উত্তরকাণ্ডের কোনও ঘটনাই উল্লিখিত হয় নাই। কালে ভাম-রচিত 
রামায়ণীয় অন্ত কোনও নাটকার্দি আবিষ্কৃত হইবে কি না, তাহ! বল! যায় না। 
সে বাহ! হউক, মহাকবি ভাসের পর কালিদাসের আবির্ভাবসময়ের মধ্যে সেই 
অতিরিক্ত কাণ্দ্বয়ের বর্তমান থাকার প্রমাণ পাওয়া ষায়। উত্তরকাণ্ডের সীতায় 
বনবান পরিজ্ঞাত ন। থাকিলে, কালিদাস রখুবংশের সীতা-পরিত্যাগ-নামক চতুর্দশ 
সর্গের শ্ষ্টি করিয়াছিল্পেন কেমন করিয়া? আরও পরবস্তী কালের মহাকবি 
ভবভূতির রচিত “উত্তর-রাম-চরিত' নাটকের নাম হইতেই, কবির রামায়ণীয় 
উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের অবগতি অনুমিত হইতে পারে । 

পঞ্চকাণাত্সক মুল রামায়ণ হইতে ইহা সগ্রমাণ করা যাইতে পারে যে, ভ্রাতৃ- 
চতুষ্ঠয়ের মধ্যে জোষ্টত্ব-ক্রম এইরূপ--রাম, লক্ষণ, ভরত ও শক্রম্ন। ভালের 
প্রতিমা” নাটকেও এই ক্রম লক্ষিত হয়। কিন্তু রামায়ণের আদিকাণ্ডে. দেখা 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪০১ 


যায় যে, ভরত লক্ষণের জ্যেষ্ঠ । কাল্দাস রঘুবংশের দশম সর্গে আদিকাণ্োক্ত 
ক্রম রক্ষ। করিয়াছেন_-ভবভূতি ও ভট্িকাব্য-কারও তাহাই করিয়াছেন । 
আবার, কালিদাল রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গে মূল রামায়ণে উল্লিখিত ও ভান কর্তৃক 
গৃহীত ক্রমই রক্ষ। করিয়াছেন। মৃূলোদ্ধার-পূর্ববক এই বিষয়ের বিচার করা 
আবশ্তক মনে করিয়া, তাহাই কর! হইতেছে। রামায়ণে আদিকাণ্ডের অষ্টাদশ 
সর্গে ] উক্ত হইয়াছে-_ ৃ 
কৌনল্যা জনয়দ্রামং দিব্যলক্ষপ-সংযুতম্‌ ॥ ১*। 
ভরতে। নাম বৈকেয়্যাং জজ্ঞে সত্যপরাক্রমঃ । ১৩। 
অথ লক্গ্রণশক্রদ্দৌ হুমিত্রাজনয়ৎ সুতো । ১৪ 1 
ইহা! হইতে বুঝ! যায়, রামায়ণ-কাঁর এই স্থলে মনে করিতেছেন যে, সর্বজোষ্ঠ 
রাম, তদন্থ ভরত, তৎপর লক্ষ্মণ ও শত্রস্ব। কালিদাসও রঘুবংশের দশম সর্গে 
এইকব্ধপ লিথিয়াছেন, যথা, 
অথাগ্রমহিষী রাজ: প্রহ্নতি-সময়ে সতী । 
পুত্রং তমোপহং লেভে নক্তং জ্যোতিরিবৌষধি; ॥ ৬৬1 
রাম ইত্যভির!মেণ বপুষ1 তত্ত চোদিতঃ। 
নামধেয়ং গুরুষ্চক্রে জগংপ্রথমমঙ্গলম্‌ ॥ ৬৭ ॥ 
সঃ সঃ খ ধু মং সং 
কৈকেব্যাস্তনয়ে। জজ্ঞে ভরতো। নাম শীলবান্‌। ৭*। 
সত . সং সঃ চা সঃ স 
সুতো লঙ্গ্রণ-শত্রুর় হমিত্রা সুযুবে যমৌ। ৭১। 
উপরি-উদ্ধৃত বর্ণনা হইতেও ভরতকে লক্ষণের অগ্রজ-রূপে পাওয়া যাইতেছে । 
ভটিকাঁব্য-কারস্আরও স্পষ্ট করিয়! এই ক্রমই রক্ষ। করিয়াছেন; যথা, ' 
কৌশল্যয়।সাবি হুথেন রাম: প্রাক কেকয়ীতে। ভরতন্ততোহভূং । 
প্রাসোই শত্রঙ্গমুারচেইমেক! নুমিত্র। সহ লক্ষ্মণেন ॥ ১1৪ 
ভবভূতিও এই পৌর্ধাপধ্যই অবলম্বন করিয়াছেন। 'উত্তর-রাম- চরিতের 
প্রথমাস্কে চিত্রদর্শন-সময়ে লক্ষ্মণ সীতাদেবীকে চিত্রপট দেখাইয়। বলিতেছেন, 
*ইয়মীর্যযা, ইয়মপ্যার্যা মাওবী, ইয়মপি বধূঃ শ্রুতকীর্তিঃ।, 
 ভরত-পত্ীর নামোল্পেখ-কালে লক্ষণ পৃজা-স্থচক “আর্য” উপপদ প্রয়োগ, 
করিতেছেন। কাজেই কবি লক্ষণকে তরতের অনুজ মনে করিতেছেন, ইহা! বলা 
যাইতে পারে।, এই গেল এক পক্ষ । অন্ত পক্ষে আবার কালিদাস রঘুবংশেরই 
তস্বোঘশ. নর্গে যেরূপ ভাবে ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন। তাহাতে তিনি লক্ষমণকে 


৪৯২ ৮ . গাছিত্য। . ২৬শ বর্ষ, ৬ নংখ্যা। 


ভরতের অনুজ না মনে করিয়া, তাহার অগ্রজ বলিয়াই মনে করিয়াছেন, 
এইকূপ প্রষাণিত হয়। ফা, ্‌ 
হর্জাতবনধুরঃমৃক্ষহ্রীধরে! মে পৌঁজগ্য এব সময়েযু পুরঃগ্রহ্তী । 
_ ইত্যাদূতেন কথিত রঘুদশানেদ বাধা লগ্রণমূতো। ভয়তে! ববগে! ৭২1 
সৌধিজিণ। দহ সংসহ্জে স চনমুখাপ্য নজশিরসং ভৃশষা লিলিজ । 
রূচেত্রজিংপ্রহরণ-ব্রণ-কর্কশেন ক্লিশ্যন্িবান্ত ভূজমধাযুরংস্থলেন | ৭৬ | 


গ্রস্তত বিষয় হইতে দেখা যাইতেছে যে, ভরহ রাবপবধান্তে সীত। ও তলক্ষাণক্ে 
সঙ্গে লইয়া অযোধ্যাভিমুখে প্রর্াবর্তনকারী রামচচ্ত্রকে প্রত্যুদ্গমন করিয়! লইতে 
আসিয়াছেন। রামচন্দ্র ভরত-সমীপে তীহার লঙ্ক।-সমর-ন্হৃৎ স্ুগ্রীব ও বিভী- 
যণকে সাদরে পরিচিত করিয়৷ দ্িতেছেন। ধ্থক্ষবানরাধিপতি এই ব্যক্তি 
[ স্গ্রীব] আমার আপদ্বন্ধু; এই পৌলজ্য [বিভীবণ ] যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রযোদ্ধ! 
ছিলেন-__-এইরূপে সাদরে রঘুনন্দন [রাম] উভয় ব্যক্তিকে ,ভরতের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিলে, ভরত লক্কণকে ব্যতিক্রম করিয়! তীহাদিগকেই নমস্কার 
করিলেন।' উপরি-উদ্ধত প্রথম গ্লোকটির এরূপ অস্থবাদ প্রদত্ত হইতে পারে। 
বন্দন-ক্রিয় সন্বন্ধেই ভরত কর্তৃক লক্ষ্মণের ব্যতিক্রম বুঝ! যাইতেছে । লক্ষ্মণ অগ্রজ 
হইলেও, ভরত তীহাকে প্রথমতঃ প্রণাম ন! করিয়া, নব-পরিচিত রামের পরম 
সহায় স্থগ্রীব ও বিভীষণকেই প্রণাম করিয়াছিলেন, ইহাই ক্লোকের তাৎপর্ধ্য। 
কিন্তু প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথ [ হয় ত, ভরতকেই লক্ষণের অগ্রজ মনে করিয়া ] 
ব্যাখ্যায় লিখিয়ছেন-__“লক্ষ্পণমন্ুজমপি বুাত্রমা আলিঙ্গনাদিভিরসস্ভাব) ভরতে! 
ববনে”__অর্থাৎ, লক্ষণ কনিষ্ঠ হইলেও, তাহাকে আলিঙ্গনাদি ছারা সন্মানিত না 
করিয়া, ভরত তীহা্দিগকেই প্রণাম করিয়াছিলেন। একটি অনুরূপ বাখ্যা 
প্রদান করিয়াও টীকাকার চাঁরিত্রবর্ধন যে একটি বিকল্প ব্যাখ্যা প্রগ্গাস করিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক বলিয়া! মনে হয় ;--যথা, “লক্মপং ব্যুংক্র্য লক্ষ্ণপ্রপতিং পরিত্যজ্য 
তো ববন্ধে ইতি ব্যাথ্যায়াং লক্ষ্ণন্ড জোত্ঠত্বং প্রতীয়তে ইতি'-_ অর্থাৎ, লবণের 
প্রতি বিধেয় প্রপতি পরিত্যাগ করিয়া, ভরত শীহাদিগফেই বদনা করিয়াছিলেন । 
ইহা ছারা লক্ষণের জোষ্ঠগ্ব প্রতীত হয়। উদ্ধত দ্বিতীয় স্লোকটির ব্যাখ্যায় 
মল্লিনাথ অকারণে অনেকটা কষ্টকল্সন! করিয়াছেন ৷ ব্যাখ্যাধালে তিনি একটি 
বিচারের অবভারণ! করিয়া ও রামায়ণের চীকাকাঁরের মতাদ্ধার করিয়া নিজ 
বিশ্বাসের অন্ছগাষিনী ব্যাখ্য। প্রদান করিয়াছেদ। প্লোকটির স্বাভাবিক অর্থের 
অন্সরণ করিয়া নিম্লিখি হক অনুবাদ প্রাত্ত হইসে পারে। তৎপর 


আাঁখিন, ১৬২৩। প্রতিমা নাটিক। ৪০৩ 


[ শুত্রীধাদিয় বঙ্গনার পর ] তিনি [ ভন্তত) লম্পের সহিত সঙ্গত হইলেন। 
আর ভিনি৪ [ লপ্্ণও ] অছ্িত-সন্তভক উুকে [ ভরতকে ] উঠাইয়! লইয়া, ইন্- 
জিতের জাযুধগ্রকারে লংজাতভ্রণ নিজের কর্কপ বক্ষ-স্থল ছার! তাহার (ভরতের] 
বক্ষঃস্ছুল সংগীড়িত করি! তাহাকে জ্দতার্থ আলিজন করিলেন। এ স্থলে 
“নত্রশিষ্জীত তয়ত | “এমং পদ ভতরভকে, এবং সং পদ ও অসা। পদ তয়তকে 
বুধাইতেছে। মনল্লিনাথ ভরতকে লক্ষের জোট ধার্ধ্য করিয়া, ব্যাখ্যায় লক্ষ্মণকে 
“নমশিক্কাঃ [ প্রখত ] ছলে কনিনাছেন | ভীঙ্কার মতে) তরতই [ “দ£?] প্রণত 
লম্ণকে জ্দালিজন করিয়াফিলেন। মঞ্িনাথ এ গ্ছলে যে বিচারের অবতারণা 
করিস্বাছেন, তাহা এখানে উল্লেখযোগ । তিনি প্রশ্ন ভুলিয়াছেন, “নন 
রামায়ণে-_ 
ততো লক্পৃষালাগ নৈদেহীং চ পরস্কপঃ। 
অভিবাঘ্ধ ততঃ গ্রীতে! ভরতে। নাম চাব্রবীং ॥ 

ইতি ভরতন্ত কানিষ্ঠাং প্রভীক্ষতে। কিমর্থ,ৎ জ্যেষ্ঠমবলদ্্যানার্জবেন গ্লোকঃ 
ব্যাঙ্যাতঃ।১ প্রশ্ন এই যে, রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে “পরন্তপ ভরত তৎপরে 
লক্ষণ ও বৈদেহীকে প্রাপ্ত হইন্স। তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন, তৎপরে প্রীত 
হইয়া স্বনাম কীর্তন করিলেন।” ইহ! হইতে ভরতের কনিষ্ঠতা| প্রতীত হইতেছে 
নাকি? তৰে কেন তাহার জোষ্ঠত্ব কল্পনা করিয়া! অসরলভাবে কটি ব্যাখ্যাত 
হইল 1 নিজ ব্যাধ্যাকেও মজ্সিনাথ কথঞ্চিৎ অলরল বলিয়! ক্বীকার করিলেন। 
সে বাহা হউক, এইরূপ প্রশ্ন উতাপিত কারয়| তিনি সাহার মীমাংনা করিতে 
উন্ভত হইব এইবপ লিখিয়াছিলেন্”_-“দতাম্। কিন্ত রামাতণ-ক্সোকার্থ: টীকা- 
রুভেক্ষঃ জয়তাম্। “ভতে। লক্ষরপমালাস্”--ইত্যাদি শ্লোকে আলানং লক্ষণ- 
বৈদেক্বোং আভিবাদনং তু বৈদেকা। এব। অন্তথ। পূর্ববোক্ষং ভরতন্ত 'জ্যেষ্ঠং 
বিরুষ্যেন্তেতি __'ঘাহ। আপদ্িক্ণে উপস্থাবিন্ হইল--তাহা। বত্য। টীকাকার 
রামায়ণ-গ্জোকের যে অর্থ গ্রদান রূনিয়াছেন, তাহা শ্রবগ কর-_-“ভতো৷ লক্ষ্ণ- 
মানাভ'-্টইত্যানি শোকে তে 'রানাদন? [প্রাপ্তি ] ক্রিমার উল্লেখ জাছে, লক্ষণ 
ও বৈদেস্থী উতয্বেই সেই ক্রিয়ার কণ্ম, কত্ত «অভিরাধন” ক্রিলাটির ক্ৃর্জ কেরল 
বৈরেবী-ন্দর্থাৎ ভর, লক্ষণ ও বৈদেহী, উভয়কেই প্রাপ্ত হইলেন-_-অভিবাদন 
রুষ্ধিন্দেন ফেল বৈদেহীকে। এনপ ব্যাধ্য! ন৷ করিলে, পূর্বোক্ত [ আদিকাণডে 
উক্ত ] য়তের কেদ্ের সহিত এ স্থলে বিরোধ উপস্থিত হয়।' রামায়ণের 
টাল হের অইজপ হ্যাথা! দেখিয়! মনে হয় যে, ভিনি আদিকাণ্কে মূল সামা 


৪০৪. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


পের অংশরূপেই. গণা করিতেন; তাই তিনি এই ভাবে পূর্বাপর-বিরোধের 
ভঞ্জনে ব্যন্ত হুইয়াছিলেন। রতুবংশের অন্ত ছুই টীকাকার-_হেমাপ্্রি ও চারিক্র- 
বর্ধনও ৭৩ শ্লোকে ভরতই লগ্মণকে অভিবাদন করিয়াছিলেন বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডেও দেখা যায় যে, লক্ষমণই. ভরতের অগ্রজ। 
চিত্রকূট পর্বতে ভরত রামসন্লিধানে উপস্থিত হইরা এক স্থলে বলিতেছেন-_- 
ইতি লোক-সমাকৃ- জ.1-&ঃ পাদেঘস্ প্রসাদয়ন্‌। 
রাষং তন্ক পতিষ্যামি সীতায়। 'লক্্ণস্য চ1--অযোধ্যাকাও ; ৯৯1১৭ 

'এইরূপে লোক-নিন্দিত ভুইয়া, অগ্ভ আমি রামকে প্রসন্ন করিয়া, তাহার, 
সীতার ও লক্ষণের পদতলে পতিত হইব।+ স্ববপ্রাচীন মহাকবি ভাসের প্রতিমা 
নাটকের চতুর্থ ও সপ্তম অঙ্ক হইতে আমর! বহুল প্রমাণ পাইতে পারি যে, 
মহাকবি লক্ণকে ভরতের জ্যোষ্ঠরূপে পরিচয় দিয়াছেন। ভরত লক্ষ্মণকে-_ 
“আর্য ! অভিবাদয়ে+ বলিয়! প্রণাম করিতেছেন ; আর অগ্রজ লক্ষমণও অনুজ 
ভরতকে “বৎস, শ্বস্ত্যাযুম্নান্‌ ভব+ বলিয়। আশীর্বাদ করিতেছেন। পাঠক গণ 
অবগত থাকিতে পারেন ষে, বঙ্গদেশেও মৌখিক ক্রমটি এইরূপ-_রাম, লক্ষ্মণ, 
ভরত, ও] শক্রত্ন। অতঃপর “প্রতিমা” নাটকের কথাবস্ত প্রদত্ত হইতেছে। 

কথাবস্ত। 

দেবাস্থুরযুদ্ধে অপ্রতিহত'মহারধ, অযোধ্যাধিপতি দশরথ বৃদ্ধবয়সে মনে মনে 
স্ির করিলেন,_জোষ্টপুত্র রামচন্ত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া, স্বয়ং ইক্ষকু- 
দ্রিগের কুলব্রত বানগ্রস্থধন্ম গ্রহণ করিয়া! বনে যাইবেন। মহারাজের আদেশ 
প্রচারিত হইল,_-'অভিষেকের উপযোগী ভ্রব্যসম্তার আনীত হউক ।” রামচন্্র 
রাজ্যে অভিবিক্ত হইবেন,_-এই বার্তা রাজ্যে প্রচারিত হইলে পর, প্রজাকুল 
কৃতকৃত্য বোধ করিতে লাগিল । সমস্ত অযোধ্যারাজ্য আজ উৎসব-ময় হইয়া 
উঠিল। অভিষেকের জন্ত সভামধ্যে রাজছত্র স্থাপিত হইল; নন্দি-পটহ-নিনাদ- 
সহকারে ভত্রীনন রচিত হইল। দর্ভ-কুস্থম-সংবলিত, তীর্ঘোদক-পরিপূর্ণ, হুবর্ময় 
কলস স্থাপিত হইল। নিমস্ত্রিত রাজগ্তবর্গ ও অন্ঠান্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদ্িগের আনয়নের 
জন্য পুষ্পরথ যুক্ত হইল। রাজভবনে মন্ত্রগণ ও পুরবাঁসিগণ উপস্থিত হইয়াছেন। 
সর্ধবমঙ্গলাম্পদ ভগবান্‌ বশিষ্ঠ বেদীতে উপবিষ্ট। রাজকঞ্চকী রাজপুরে।হিতকে 
ডাকিয়৷ আনিতে ত্বরমান। রাজভবনের কোনও পরিচারিকা সঙ্গীতশালায় গমন 
করিয়া, অভিষেককালোপযোগী নাটকের অভিনয় করিবার জন্ত নটদদিগকে 
সজ্জিত হইতে বলিতে যাইতেছে । সভাস্থলে পৌর-জানপদ সকলে উপস্থিত। 


আশ্বিন, ১৩২৩। 'প্রতিমা+ নাটক । ৪০৫ 


অভিষেকক্রিরা প্রার আরন্ধ। রাজধানী পটহধ্বনিতে নিনাদিত হইল। 
গুরুজনেরা রাজ্যাভিষেক্লময়ে রাঁমচন্দ্রকে, আশীর্বাদ করিবার জন্ত তথায় 
উপস্থিত হইলেন। রামচন্দ্র ভদ্রাপনে উপবিষ্ট হইয়। বন আনমিত করিয়! 
রহিয়াছেন। লক্ষণ ও শক্রত্ন অভিষেক-ঘট তাহার মস্তকোপরি উত্তোলিত 
করিয়াছেন। আনন্াশ্রপরিপ্লতনেত্র মহারাজ দশরথ স্বয়ং রাজচ্ছত্র ধারণ 
করিয়া রহিয়াছেন! এমন শুভমুহূর্তে মধ্যম! মহিষীর পরিচ।রিকা মন্থুরা কেন 
অমন্থরগতিতে হঠাৎ ক্রিয়াক্ষেত্ত্রে উপস্থিত হইয়া, মহারাজের কর্ণে কি 
বলিয়া গেল। আর তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়! মহারাজ দশরথ “হে 
পুত্র' সম্প্রতি বিশ্রাম অনুভব কর” এই বলিয়া অভিষেক রহিত করিয়া 
দিলেন। হঠাৎ পটহপ্বনি স্তন্বীভূত হইল । সভাস্থ সকলেই নির্ব্বাক। রাঁম- 
চন্দ্রের ধৈধ্যে সকলেই বিস্মিত; কিন্ত রামচন্দ্র মনে মনে হাসিয়! ভাবিলেন £-_ 

শ্বঃ পুত্রঃ কুরুতে পিতুর্ধদি বচঃ কম্ততর ভো বিল্ন্নঃ॥ 

“নিজপুত্বর যদি পিতার বচন প্রতিপালন করেন, তাহাতে বিস্ময়ের কথ 
কি?” বরং রাজ্াভার স্কন্ধোপরি উপনীত না হইতেই অপনীত হওয়ায়, তাহার 
মন যেন উচ্ছাস লাভ করিল। তাহার মনে এই হ্ধ যে, ধর্দিষ্্যা স এবাম্মি 

£, মহারাজ 'এব মহারাজঃ |, 

০০৪ মামি সে রামই রহিলাম; মহারাজই মহারাজ থাকিলেন।, 
রামচন্দ্র এখন সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, মনে করিলেন । এ দিকে সীতা- 
দেবী কিন্তু রাজপুরীর ঘটনার বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন না। তিনি অন্তঃপুরে 
পরিচারিক। অব্গাতিকার সহিত পরিহাসে রত ছিলেন। এই পরিচারিক! 
পরিহাসচ্ছলে রাজসঙ্গীতশালার নেপথ্যশালিনী রেবাকে না বলিয়া, সেই স্থান 
হইতে একথানি ব্ধপ লইয়া আপিয়াছে। 'সর্ধসোহনীয়ং স্থরূবং নাম'-_ 
স্থরূপের সবই শোভ। পায়।, সীতাদেবীও পরিহা দপূর্ধবক এই বন্ধল পরিধান 
করিয়া, এক পার্খচারিণীকে আদর্শ আনিতে আদেশ করিলেন। এমন সময়ে 
এক চেটটা সসম্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র রাজ্যে মভিযিক্ত হইবেন-- 
এই প্রিয়বার্ত। দেবীদমীপে নিবেদন.করিল। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়। সীতা- 
দেবী-প্রথমতঃ বৃদ্ধ শ্বুরের স্বাস্থ্য সন্ধে সন্দিহান হইয়। চেটীকে জিজ্ঞান1! করি- 
লেন--'অবি তাদো কুমলী। “তাত (দশরথ) কুশলে আছেন ত?” চ্টো 
উত্তরে জানাইয়। দিল ষে, মহারাজ শ্বয়ংই রামচন্দ্রের অভিষেক সম্পাদিত 
'করিতেছেন। শুনিয়| সীতার আনন্দ ধরে না; তিনি বলিলেন-'জই এব্বং 


৪৯৬ | রি সাহিত্য | ২৬শ বর্ধ, ্ঠ লাধ্া। 


ছুধীয়ং মে পিষং হুদং'_“ঘদি তাহাই হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আছি দ্বিতীয় 
প্রিরবার্তী শুনিলাঘ' । স্তষ্ট হইয়। তিনি ত্বশয়ীরের আতয়ণ খুলিয়া লইয়! চে্টীকে 
পুরক্ষারদ্বন্নপ ভাহ! প্রন্মান করিলেন। পাঠক্ষ প্বরণ রাধিবেন, কবি কি কৌশলে 
সীতাকে পূর্ব হইডেই বঙ্ধলপন্সিহিতা ও নিয়াভরখ! অ্রমণী সাজাইয়া রাখিলেন। 

সাধাক্কণবেশে রামচঞ্ তথান্স উপস্থিত | জ্লামচজের এই বেশ দনেখিয়া 
সীতাষেধী ভাবিলেন, অভিষেকের বার্থ। নিম্চয়ই অলীক হইবে?) এবং পরি- 
চারিকা অবদাতিকার নিকট--“বহ্বুত্ধাণি দ্বাজনউলাণি নাম'--রাজকুলে কত 
ঘটনাই কত ভাবে] ঘটিয়া থাকে” এইরপ মন্তব্য গ্রকাশ করিতেছিলেন। 
সীতা কুতৃহলাক্রাত্তহৃদয়া হইর। আর্ধ্াপুন্রকে জিজ্ঞাস! কফরিলেন--হে নাখ, 
“অভিষেক” “অভিষেক' বলিয়া! এই পরিচারিকা্গণ কি বলিতেছে? রামচন্দ্র 
বলিলেন, "যাহা গুনিতেছ, তাহা জ্লীক নহে । জতিষেক হুইতেছিল বটে; 
অদ্ই মহারাজ স্বয়ং আমাকে বাল্যাহ্যন্ত অষ্কে তূপিয়। লইয়া, আমার মাতৃগোত্র 
উল্লেখ করিয়!, উপাধ্যায়, মন্ত্রী ও গুকৃতিজনের সমক্ষে, “পুত্র রাম! প্রতি 
গৃহৃতান্‌ রাজ্যম্*_-“হে পুত্র রাম! রাঙ্গ্য গ্রহণ কর” এই বলিয়৷ আমাকে রাজা 
দ্রিতে চাহিগ্াছিলেন। তহ্ত্বরে তিনি পিতাকে কি বলিয়াছিলেন, সীতাদেবী 
তাহা জিজ্ঞালা করিলে পর, রামচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন)--“আমি পিতাকে কি বলিয়া 
ছিলাম, তসন্বন্ধে 'মৈথিলি! ত্বং তাবৎ কিং তর্কয়সি ? “হে মৈথিলি ! তুমি কি 
মনে কর? সীতা রামের মনোভাব জানিতেন, তাই তিনি উত্তর করিলেন-_- 

“ঠক্কেমি অঞ্জউত্তেন মভ্ভনিঅ রিঞ্চি, দিগ্ঘং নিস্সসিআ, মহারাজসম্‌ পাদ 
সুলেন্থ পড়িজং জ্ি*--“আমার মনে হয়, যে জার্ধ্াপুত্র তখন কিছু ন! বলিয়া 
দীর্ঘনিঃস্বাস পরিত্যাগ করিয়া, মহারাজের পাদমূজে পতিত হইয়াছিলেন। সীতার 
তর্ক ঠিক। তগরানের রাজ্যে-_ 

জং তুলাধীলাদি ছশ্যানি ঈজান্ে। 
'ভুল্য চরিত্রের যুগল অল্পই জ্ঠ ছয়। হখন পিতা নিজ শ্রাণ শপথ করিয়া 
রামকে অভিযিক্ত হইবার জগত অজুয়োধ করিলেন, তখন জামচজ্জ জভিষেক গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত তিন্রি বলিলেন যে, তখনই-_ 
| সন্ত্রান্তয়। কিমপি মন্থরয়! চ কণে 
পাজঃ শনৈর়ভিছিতং চ ন চাশ্রি রাজ।। 

লগ্ন! মগ! রাজার ক্ষানে ফামে ধীরে ধীরে ক্ষি হলিয়া গেঞেন। জার 

গ্খনই কাজি জার রাঁজ। হইতে পারিলাদ না1। লীভাদেবীও ভারিলেম। 


আশ্বিন, ১৬২৩ প্রতিঙ্গা নাটক। ্‌ ৪৪৭ 


পিং থে যহারাজে। এব মহারাআ। অঞ্জউতো এব অজ্জউত্ত। প্রিয় 
সংবাদ ঘটে-_-মহাঁরাজই যহারাজ থাকিলেন, আর “জামার জর্ধপুজও আর্ধ/গুহে 
থাকিলেন। র়াখচন্জর সীতাকে অচির-সংঘট্িত অলক্কার-ত্যাগের কথ! জিজ্ঞাস! 
করিয়৷ বন্ধলধারণের ফখ। জিজ্ঞাসা! করিতেছিলেন, এবন পময়ে হঠাৎ “হাহা 
মহারাজঃ' নারীপুরুষকঞঠোখ্িত এইযাপ বিষর্ধ্যাম শোৌকধ্যনি জুত হইল। কঞ্চুকী 
আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, ধহারাঞজকে রক্ষা করিতে হইবে । কাহার দোষে মহা- 
রাজের বিপদ উপস্থিত হইল, রামচন্রা কঞ্চ কীকে তাহা জিজ্ঞাস! করিলেন। কেন 
অভিষেক বিসর্জিত হইয়াছিল, রামচজ্ এতপ্ণ কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
মহারাছের বিপদ কিন্ত ঘ্বজনের দোষে সংঘতিত; রামচন্থ্ “স্বজন কথ! 
শুনিয়া! বড়ই লজ্জিত বোধ করিতে লাগিলেন ) কার «__ 
লরীরেহরিঃ প্রহ্রতি হাদয়ে জনত্তখা | 

ক্রু যেমন শরীরে প্রহার করে, শ্বজন- তেমনই ভ্বদর়ে প্রহার করে। 
কঞ্চ,কী নাম-নির্দেশপূর্বক বলিলেন যে, দেবী কৈকেমী রাজায় বিপদের কারণ 
হইয়াছেদ। রামচক্্র ভাবিলেন, তবে ইহার ফল ছোবধুক্ত হইতে পারে না_. 
ভবিষ্যতে ইহ! গুণ বলিয়াই প্রভীত হইবে। তিনি বঞ্চকীকে বুঝাই 
দিলেন যে-_ 

যস্য।ঃ শক্রলমে। ভর্ত। ময়! পুত্রবতী চব|। 
ফলে কল্পিন্‌ স্পৃহা! তন্া েনাকার্ধ্যং করিষ্যতি। 

“যাহার স্বামী ইন্রতুল্য, ধিনি আমার মত পুত্র স্বারা পুর্তববতী--স্তাহার কোন 
ফলে স্পৃহা! হইতে পারে, যাহার জন্ত অকাধ্যে ব্রতী হইবেন? উপহত 
্ীবুদ্ধিতে রাম-হদয়ের খদুত্ব প্রতিফলিত হইতে দেখিয়া, কঞ্চ,কী রামকে জানাই: 
লেন যে, কৈকেয়ীর বচনেই অভিষেক নিবৃত্ত হইয়াছে । অভিষেক-নিবৃত্তিতে 
যে কত উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহ। বুঝাইবার জন্য সরলাশয় মনম্বী রামচন্্র 
কঞ্চকীকে বলিলেন__ 

বৰনগমননিবৃত্তিঃ পার্থিখত্তৈষ তাঁব- 
স্মম পিতৃপরবত্ত। ধালভাব: স এধ। 
মধনৃপতিষিষর্দে নাত শঙ্কা গ্রজানা- 
মধ চ দ পরিভোগৈধ্ফিত! ভাতাক্গ। মে। 

মথারার্জের বনগমন নিবৃত্ত হইল) আমি পিতৃপক্লাধীনই খাকিলাহ ; আমার 
সেই ৰাঁলভাবই বিদামাঙ্গ রহিল । নূতন রাজার কার্যকলাপে প্রজাদের শঙ্কা 
' কারণ উপস্থিত হইল মা; অথচ জামার ভরাতৃগণফে পদ্দিতোগন্বক্ষিত হইতে 


সাহিত্য। ২৬শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা। 


৪৬৮. 


হইল না। কঞ্চ্ষী রামকে দেখাইয়। দিলেন যে, অনা্থত উপস্থিত হইয়া 
'ভরতোহভিধিচাতাং রাজ্যে--*্ভরত রাজ্যে অভিষিক্ত হউক, কৈকেয়ীর 
এরূপ বলা অজোভের কারণ হইতে পারে না। রামচন্দ্রের কি মহৎ উত্তর! তিনি 
স্বপক্ষপাতের দোষ দেখাইয়। তাহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, কৈকেরী, 

গুক্কে বিপর্ণিতং রাজ্যং পুত্রার্ধে যদি যাচ্যতে। 

তন্ত। লোস্ভোহত্র নান্মাকং ভ্র।তুরাজ্যাপহারিণাম্‌ ॥ 

“যদি শুন্ব-বিপণিত রাজ্য পুত্রের জন্ যাক্জা করিয়! থাকেন, "তাহ! হইলে 
তাহার লোভ হইশ! আর আমর! ভ্রাত্রাজ্যাপছারী হইলে তাহাতে আমাদের 
অলোভ ? ইহার পর আর রামচন্দ্র মাতৃপরিবাদ শ্রবণ করিতে চাহিলেন না, 
পিতার অবস্থা শ্রবণ করিতে চাহিলেন। তিনি শোকে বচনশৃন্ত হইয়া মোহ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন-__ইহাই মহারাজের অবস্থা । অক্ষোভা ধৈধ্যসাগর লক্ষণ আজ 
পিতার অবস্থা জানিয়। ক্ষুব্ধ ও রুট হইয়া ধন্ুর্রবাণহস্তে তথায় উপস্থিত-_ 
পৃথিবীকে তিনি যুবতীরহিত করিতে কৃতনিশ্চয়--এ বিষয়ে দয়ার কোনও কথাই 
হইতে পারে না। রামের ক্রমপ্রাপ্ধ রাজ্য হৃত হইল--মহারাজের এই শোচনীয় 
অবস্থা উপস্থিত-_ইহাতেই লক্ষণের এত রোষ। বাম লক্ষমণকে বুঝাইয়া দিলেন 
যে, ভরতের রাজা হওয়।৷ আর তাহার রাজা হওয়া সমান কথা; ধনুঃশ্রাঘা 
থাকিলে সেই নৃতন রাঞ্জা ভরতের পরিপালন +রাই তাহার কর্তব্য। রামচন্ত 
লক্ষণের স্থ্র্য-উৎপাদনের জন্ত ততৎসমীপে তিনটি প্রশ্ন উপস্থাপিত করিলেন-_ 
(১) সত্যরক্ষণশীল পিতার উপর ধন্ুঃ আনমিত করা বিধেয় কি? (২) স্বধন- 
হরণকারিণী মাতার উপর শরত্যাগ অবিধের নহে কি? (৩) নির্দোষ অনুজ 
ভরতের প্রাণবিনাশ কর্তব্য কি?--এই পাতকত্রয়ের কোনটি লক্ষণের নিকট 
রুচির বোধ হয়-_রামের তাহাই জিজ্ঞান্ত। রাজ্য গিয়াছে, তাহাতে লক্ষণের 
কোনও থেদ নাই-_ খেদ কেবল, 

বর্ষ ণি কিল বস্তব্যং চতুর্দশ বনে ত্বয়!। 

'রামের ( আপনার) চতুদদশবর্ব্যাপী বনবাসের বিধান' হইল কেন? 
এই জঙ্গ। ম্হারাঙ্দ আত্মপ্রতৃত্ব হারাইয়! মোহবশতঃ এইরূপ আদেশ দিয়া 
থাকিবেন--ইছাই রামের বিশ্বীস। রাম মৈথিলীকে বক্ধলাংশ দিতে বলিয়া 
তাহাকে শ্বশ্র-শ্বগুরের শুঅধার জন্ত রাজধানীতে অবস্থান করিতে অহ্থরোধ 
করিলেন, এবং তিনি একাকী বনে যাইবেন, স্থির করিলেন। কিন্তু সীতাদেবী 
রামের সহ্ধর্ধচারিণী--তিনি বনবাসকে প্রাসাদ-বাস-সম মনে করিয়া শ্বাসীর 


আঙিন, ১৩২৬1 . প্রতিমা” নাটক । ধূং 


অন্ুগমনে কৃতসংকল্প হইলেন। রামচন্দ্র লক্ষ্ণকে বলিলেন, সীতাকে বারণ 
কর। লক্ষণ মনে মনে নিজে রামসীতার অন্গগমন করিবেন স্থির করিয়া, 
বলিয়া উঠিলেন-_ রর 
আধ্য নোৎসহে শ্লাঘনীয়ে কালে (কার্য বা) বারক্িতৃমত্রভবতীম্‌। কুতঃ 
অন্ুরেতি শশাস্কং রাহদোষেহপি তারা 
পতি চ বনধৃক্ষে ধাতি ভূমিং লতা চ। 
ত্যজতি ন চ করেণুঃ পক্ষলগ্রং গজেন্তরং 
ত্রজতু চরতু ধর্ম: ভর্তৃনাথ! ছি নার্যযঃ ॥ 

“আর্ধ্য, এই স্লীঘনীয় কার্যে আমি মাননীয়া দেবীকে বারণ করিতে সাহস 
করি ন1; কেন না, রাহুদোষেও তার! শশাঙ্কের অন্থসরণ ক রিয়া থাকে ; বনবৃক্ষ, 
ভূমিপতিত হইলে [ তৎসংলগ্ন ] লতাঁও ভূমিসাৎ হয়-করেণু পক্কলগ্ন. করীকে 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যায় না; [মতএব দেবী আপনার সহিত] ধাউন,--তাহাকে 
ধশ্মাচরণ করিতে দিউন- _যেহেতু নারীগণ ভর্তার অধীন” এমন সময় নেপথ্য- 
শালিনী রেবা কতকগুলি অননুভূত বন্ধল সীতাদেবীর নিকট পাঠাইয় দিয়াছেন । 
প্রয়োজনের সময় রাম সেই রেবা-প্রেরিত বন্ধল পরিধান করিলেন। সমস্ত 
অলঙ্কার মাল্যাদি হইতে সর্বদাই লক্ষ্মণ অর্ধভাগ প্রাপ্ত হইতেন; তাই তিনি 
অগ্রজকে বলিলেন, সমস্ত বস্তর অর্ধভাগ আমাকে দিয়! আপনি কেবল 

চীরমেকাকিনং বন্ধং চীরে খবসি মৎসরী। 

'একাকী চীরধারণ করিলেন, এবং চীর্গান বিষয়ে এতট। মৎসরী হইলেন।, 
পামের কথায় সীতাও লক্ষণকে বারণ করিলেন; কিন্তু সীতাদেবী একাকিনী 
গুরুর পাদশুশ্রষা করিবেন কেন, তাই লক্ষণ দেবীকে বলিলেন, না হয় শুশ্রাষায়, 

তবৈব দক্ষিণ; পাদে। মম সব্যো। ভবিষ্যতি। 

'দক্ষিণপাদ আপনারই হউক, আমি বামপদ লইয়াই থাকিব।” সীতা- 
দেবী লক্ষ্ণকে সঙ্গে লইবার জন্য রামচন্দ্রকে অনুরোধ করিলেন । রাম লক্্মণফে 
তপঃসংগ্রামে কবজসদৃশ, নিয়মগজের অঙ্কুশসম, ইন্দ্রিয়হয়ের খলীনতুলা, ধর্ম 
সারবিক্নপী বন্ধল ধারণ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন।. পৌরজজনেরা, এই 
বৃত্তান্ত অবগত হুইয়৷ রাজপথ-সন্নিরুদ্ধ করিয়া বাধিয়াছেন-_যেন সভ্য রাম" 
চন্দ্র লক্ষ্ণকে লইয়! বনে না যাইতে পারেন। কিন্তু লক্ষ্মণ সমস্ত লোক- 
জনদিগকে উৎসারিত করিয়! দিলেন। 

_. নির্ষোবদৃষ্। হি ভবস্তি নার্যো 
বজ্জে বিবাহে ব্যসনে বনে চ॥ 


৪১০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৬ঠ সংখ্য। | 


'যজ্ঞে, বিবাছে, বিপদে ও বনে নারীগণ বিনাদোয়ে লোকদৃশ্ত হইতে 
পারেন” এই ধনে করিয়! রামচন্দ্র সীতাদেবীকে অবগ্ডঠন অপনীত করিতে 
বলিলেন, যেন পুরবাসিগণ হুচ্ছন্দে তাহাকে এই বিপৎসময়ে অবলোকন করিতে 
পারে। রাঞ্জকঞ্চুকী অত্তি ত্বরার আসিয়া বধূসহায় লক্ষণানুগমামান রাঁমচন্দ্রকে 
বনগমনে নিবৃত্ত হইতে অন্রোধ করিয়া বলিলেন যে, বৃদ্ধ মহারাজ তাহাদের 
বনগমনবার্ত। শ্রবণ করিয়া, ক্ষিতিতলে ধূলিলুষ্ঠিত হইতেছেন। কিন্তু তাহার! 
আর এই অবস্থায় মহারাজকে আত্মদর্শন দিতে চাহিলেন না। 

বধৃসহায় ভ্রাতৃদ্িতীয় রামচন্দ্রকে বনগমনে নিবর্তিত করিতে না পারিয়া, 
আজ মহারাজ দশরথের কি শোচনীয় অবস্থাই হইয়াছে! পুত্রবিরহশো কাগ্িতে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হুইয়। যাইতেছে । তিনি পর্বদাই উন্মত্তের স্তায় প্রলাপ 
করিতেছেন। তাহাকে দেখিলে মনে হয়, যেন যুগক্ষয় উপস্থিত হওয়ায় মেরু- 
পর্বত সঞ্চালিত হইতেছে, অপ্রমেয় মহাসাগর গুফ হইতেছে, দিনকর যেন 
ভূপতিত হইতেছেন। রাজার দেহ এখন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
'সমূত্র'গুছে শয়ান | মহাদেবী কৌশলা। ও নুমিত্র। নিজ নিজ হঃসহ পুত্রবিরহ- 
চঃখ নিগৃহীত রাখিয়া, রাজার এই দীনদশাদর্শনে ব্যথিত হইয়। তাহার শুশ্রাধায় 
মনোনিবেশ করিলেন। আজ অযোধ্যাবাসিগণের অবস্থাও নিতান্ত শোচনীয়। 
সমগ্রপুরী যেন শৃন্ত বলিয়! বোধ হইতেছে__গক্ষশালার় গজরাজগণ যবসগ্রাসে 
'অভিলাষবিমুখ, হয়শালার বাজিগণ সাশ্রনেত্র হইয়৷ হ্্ষারবশূৃন্ঠ,--পুরবাসি- 
ধালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেই আহারকথা পর্যান্ত ত্যাগ করিয়াছেন, এবং তাহার 
সকলেই যে দিক দিয়া রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষমণকে সঙ্গে লইয়। চলিয়া গিয়্াছেন-_ 
উচ্ৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে সেই দিকে ছুটি বিন্যস্ত রাখিয়াছেন। মহা- 
রাজ দশরথ একবার ভূপতিত হইতেছেন, পুনরাক্ধ উখিত হইতেছেন-_-আবার 
“হা! ঈর্জন-হদর-নয়নাতিয়াধ রাম, তৃমি সত্যসন্ধ। তাই রাত্যৈশ্বধ্য তৃণবং 
তুচ্ছ গণিয়া৷ কোথায় চলিয়া গিয়াছ ;--হা লক্ষ্মণ ! তুমি ভ্রাতৃঙ্গেহ দেখাইবার 
জন্য পিতৃঙ্নেহ পরিত্যাগ করিলেও তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা" হইতেছে-_তুমি 
কোধায় আছ 1 হা বৈদেছি ! তোমার চিত্ববৃত্তি সর্ধদাই নিজ প্রতৃতে স্থিত-_তুমি। 
মীতঃ, শোকার্তের অঙ্থুকম্প1) তুমিও কি আমাকে সমাজে অধশো গ্রাজন মনে 
করিয়! চলিয়! গিয়াছ। হৃর্ধ্য গেল, দিবসও গেল, কৃর্ধ্যদিবসের অবসানে ছায়াও 
আর দেখাবার না। হে কৃতান্ত-হতক, তৃষি কি আমাকে অনপত্য করিতে 
পার নাই? ঝামকে কি অন্ত ফোনও মহীপতির গৃহে জন্মপরিগ্রহের 


আর্খিন, ১৩২৩। প্রতিমা” মাটক। ৪১১ 


ব্যবস্থ! করিতে পার নাই ? আর ট্ককেম়ীকে কি ঝনের র্যানীরূপে স্টি 
করিতে পার নাই ?--ইত্যার্দিরূপ বিলাপ করিতে করিতে প্রায় নুপ্তেক্তিয় 
হইয়! পড়িতেছেন। সর্লিহিতা মহাদেবী কৌশল্যা ও স্ুমিত্রাকে পর্য্যন্ত চিনিতে 
পারিতেছেন না। এই অসহা শোকষস্ত্রণার সময়ে মহারাজের সারথি সুমন্ত 
রামকে রাখিয়া, শৃন্ রথ লইয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন--এই মংবাদ গুনিয়। 
রাজা বলিলেন-_ 


শৃহ্যঃ প্রাপ্তো যদি রথে! ভগ্নে। যম মনো রখঃ | 
নূনং দশরথং নেতুং কালেন প্রেরিতে| রঃ | 


“যদি (রাম )-শূন্ত রথ ফিরিয়া! আসিয়। থাকে, তাহা হইলে আমার মনোরথ 
ভগ্র হইল-_-নিশ্চিতই [আজ ] দশরথকে লইবার জন্ত কৃতাস্ত রথ 
পাঠাইদ্াছেন।” রাজপুরীতে প্রবেশ করিবার সময় সুমন্ত্র উপলব্ধি করিলেন 
যে, রাজভূত্যগণ স্বস্ব নিয়োগ পরিত্যাগ করিয়া, ঝামের প্রতি অন্গুরাগবশতঃ 
এই অকার্য্যের জন) বাশ্পাকুলনয়নে মহারাজের নিন্দাবাদ করিতেছে । রাজ। 
সুমনকে অতি দীনভাবে রাম-লক্ষষণ-সীতায় কুশল জিজ্ঞাস! করিয়া, তাহার স্থত- 
মুখে কোনও সংবাদ তৎসমীপে প্রেরণ করিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাস! করিলেন । 
সুমন্ত্র তাহাদের নামনির্দেশ ব্যতিরেকে বলিতেছেন যে, "সর্ব এব মহারাজম্*__ 
'ভাহারা সকলেই মহারান্বকে”-; অমনই দশরথ বলিলেন-__নুমন্ত্রন ন। 
শ্রোত্ররসায়নৈ্মম হৃদয়াতুরৌধধৈস্তেযাং নামধেয়ৈরেব শ্রাবয় । (না, না; আমার 
কর্ণরসায়নতুল্য হৃদ্রোগের ধধসদূশ তাহাদের নাম উচ্চারণ বরিয়। [ বার্তা] 
শুনাও।” রাজার অন্ভুরোধ রক্ষা করিয়া সুমন্ত বলিলেন যে, আফুগ্ানু রাম, 
আমুশ্তী জনকরাজপুত্রী ও আমুন্ান্‌ লক্ষ্মণ শৃঙ্গবেরপুরে রথ হইতে অবত্বরণ 
করিয়া, অযোধ্যার দিকে স্ব স্ব মুখ ফিরাইয়! দণ্ডায়মান হইয়। মহারাত্বকে 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন; এবং তৎপরে কি জানি, বিজ্ঞাপন করিতে আরম্ত 
করিয়াও, অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া, বলিবার উপক্রম করিযাও, বাপ্পস্ততিতকণ্ে 
আর সেই কথ! ন1 বলিয্বাই বনে চলিয়া! গেলেন। “কথমন্তুক্তৈর বনং গতাঃ 
“কি! তাহারা আমাকে কিছু ন| বলিয়াই বনে চলিঘ্বাই গেল ?__ এই বলিয়াই 
মহারাজ দ্বিগুপ-মোহগ্রন্ত হইয়1 পড়িলেন। অমাত্যগণের নিকট নংবাদ প্রেরিত 
হইল,-_মছারাজ অগ্রতিকারদশায় উপস্থিত হইয়ান্ধেন। রাজার মৃত্যু আসক্পপ্রীয়। 
আস্তমকালে তিনি কৌশপ্যাকে অঙ্গ সংস্পর্শ করিড়ে বলিলেন। রামকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন--“হে পুত্র রাম! মনে করিয়াছিলাম যে, তোমাকে শ্রেঠ 


৪১২ | সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৬ লংখ্য। 


নরপতিরূপে মভিষিক্ত করির! প্রজাবর্গকে কৃতার্থ করিব, এবং তোমাকে বলিব 
ষৈ, অন্তান্ত ভ্রাতৃত্রয়ফে সমানবিভব “করিয়া! রাখিও, এবং তৎপরে আমি ম্বরং বনে 
উলিয়। যাইব কিন্তু টৈকেম়্ী এক মুহূর্তে সব নষ্ট করিয়া দিল শেষ কথ। 
তিনি খই বলিলেন: ্‌ | 
৪ . হমস্ত্র উচ্যতাং কৈকেয্যা১- 
তো রাম: প্রিয়ং ভেহস্ত ত্যক্তোইহমপি জীবিতৈঃ | 
| ক্ষিপ্রমানীয়তাং পুত্রঃ পাপং সফলমন্তবতি ॥ 
£ছে সুমন্ত! কৈকেচীকে বলিও, রাম গিয়াছে-ভোমার প্রিক্ই হইয়াছে; 
আমিও প্রাণত্যাগ করিতেছি--শীপ নিজপুত্রকে আনাইয়। লও--পাপ সফল 
হউক |” তৎপর রাজা দেখিতেছেন যে, তাহাকে রামকথাশ্রবণে সন্দধহ?য় 
দেখিয়া, পিতৃগণ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত তাহার দ্দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 


তিনি বলিলেন__ | 
» অয়মমরপতেঃ সখ! দিলীপো। রঘুরয়মত্রতবাঁনজঃ পিত1 মে। 


কিমভিগ্নমনকারণং ভবস্তিঃ সহ-বসনে সময়ে! মমাপি তত্র ॥ 
এই থে দেবেন্দ্রের সখা দিলীপ! এই যে মাননীয়'রখঘু! এই যে 
আমার পিতা অজ উপস্থিত! কেন অভিগমন করিতেছি? আপনাদের সহিত 
সেখানে একত্র বাসের সময় আমার উপস্থিত | 'হ। রাম! হা বৈদেহি! হা 
লক্ষণ! আমি পিতৃগণনকাশে চলিয়া যাইতেছি--হে পিতৃগণ! আমি 
আসিতেছি » এই বলিয়াই মহারাজ দশরথ শেষ মৃষ্ছাক্রাস্ত হইয়া পড়িলেন। 

চতুর্দিকে 'হ1! হা মহারাজ!” বলিয়া ক্রন্দনব্বনি উত্থিত হইল। 
রাজ্যবিভ্র্ট হইয়। রামচন্দ্র বনে গমন করায়, দশরথ পুত্রের বিরহে নিরতিশয 
সম্তপ্ত হইরা শ্বর্গগমন করিলেন। আজ অস্তঃপুরস্থ রমপ্রীগণ কৌশল্য। প্রভৃতি 
মহ্িষীগণের সহিত নগরোপকণ্ঠে প্রতিষ্ঠিত প্রতিমাগৃহে স্বগরয় মহারাজের গ্রতিম। 
দর্শন করিবায় জন্ত যাইতেছেন। এ দিকে ভরত পিতার অঙ্থস্থতার সংবাদ প্রাপ্ত 
হইয়া, মাতৃলালয় হইতে অভিবেগে প্রধাবিত রথে আরোহরণ করিয়।, স্থ ত সহ 
অযোধার 'সন্পিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজপুরীর বৃত্তান্ত তরতের 
অবিজ্ঞাত। স্ুতকে পিতার ব্যাধি-বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া ভরত তাহার নিকট 
এইমাত্র জানিতে পারিলেন যে, হৃদয়-পরিতাপ মহারাজের ব্যাধি, এবং ভিষগ 
জনের! ততপ্রতীকারে অসমর্থ । পিত। মাতার চরণ-দর্শনে আপনাকে কৃতার্থ 
করিয়৷ ভরত ভ্রাভৃবর্ের কিরূপ সমাঘ্বর লাভ ও ভূতাকুলের সেবা প্রাপ্ত হইবেন_ 
তাহা ভাবিতে ভাধিতে অযোধ্যার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। স্থৃত সর্ঝ 


আশ্বিন) ১৩ই৩। . প্রতিষা” নাটক । ৪১৩ 


বত্বাস্ত জানিয়াও কির্ূুপে মহারাজ-পুজ্রের নিকট পিতার প্রাণত্যাগ, মাতার 
ধীশব্যালুন্ধতা ও জ্ষ্ঠভ্রাতার প্রবাস-_-এই *জিদোষের কথ! নিবেদন করিৰেন? 
অযোধ্যায় এখনও তাহার! প্রবেশ করেন নাই--বাজধানীর 'উপকণ্ঠেই আছেনশ- 
এমন সময়ে, রাজকুলের উপাধ্যায়গণ সংবাদ পাঠাইলেন, যে, সম্প্রতি ভরতকে 
অযোধ্যায় গ্রবেশ ন! করিয়া, নগরোপকণ্ঠেই কিছুক্ষণ অবস্থান করিতে হইবে। 
তাহাদের. আদেশ এইবপ--“কৃত্তিকা নক্ষত্রের বিষয় আরও এক নাঁড়িকা- 
ফালম্থায়ী--তৎপরে রোহিণীনক্ষব্রের আধিপত্য আরস্ত হইলে, কুমার অযোধ্যায় 
প্রবেশ করিবেন” ভরত গুরুবচনের অতিক্রম ন| করিয়া, বৃষ্ষান্তরাবিদষ্কৃত 
এক দেবকুলে মুহুর্তকাঁল বিশ্রাম করিবেন, স্থির করিলেন । ফলে, দেবপৃজ। ও 
বিশ্রাম, উভয়ই সংঘটিত হইবে। রথ তথায় স্থাপিত হইল। রথ হইতে অবতরণ 
করিয়৷ ভরত দেখিলেন, স্থানে স্থামে পুষ্প লাজ প্রভৃতি বলি নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; 
কোথাও বা ভিত্তিতে চন্দন-পঞ্চানুল প্রদত্ত হইয়াছে; কোথাও বা দ্বারদেশ 
মাল্যদামশোভাযুক্ত দৃষ্ট হইতেছে; আর অন্ত কোথাও বা! বালুকা প্রকীর্ণ লক্ষিত 
হইতেছে । কোনও প্রহরণ ঝা ধবজ বাঁ অন্ত কোনও বহিশ্চিহ না দেখিয়া ভরত 
ঠিক করিতে পারিলেন না, ইহা! কোন্‌ দেবতার স্থান। মন্দিরে প্রবেশ করিয়। 
দেবতা চিনিয়া লইবেন স্থির করিয়া! মন্দিরে প্রবেশ করিলেন; যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তিনি অতীব বিল্বয়াবিষ্ট হইয়া! বলিলেন _ 

অহ! ক্রিয্লামাধূর্য্যং পাধ।ণানান। অহে! ভাবগতিরাকৃতীনাম্‌।  দৈবতোন্দিষ্টানামপি মানুষ- 
বিশ্বাসতাপাং প্রতিমানাম্‌। 

“অহে। পাষাণের কি ক্রিয়-মাধুর্যয ! আকৃতির কি ভাবগতি! দেবোদিট 
হইলেও এই প্রতিমাগুপির কিরূপ মানুষ-বিশ্বাসতা 1 প্রতিমাগুলিকে মানুষ 
বলিয়া বিশ্বাস করিবার কারণ বুঝিয়াও, তিনি মন্যে করিলেন, এগুলি দেব- 
তার প্রতিম]। 'প্রতিমা-চতুষ্টযকে তিনি মন্তক আনত করিয়! বিনামস্ত্রে 
বার্ধল প্রণাম করিলেন। প্রতিমাগুলির অল্লাস্তরারুতিবিশিই ভরতকে তথায় 
প্রবিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতে দেখিয়া, প্রতিমাগৃহের দেবকুলিক দর হইতেই 
বলিলেন, যেন তিনি সেখানে প্রণাম ন| করেন। প্রণামপ্রতিষেধের কারণ এই 
যে, প্রতিমা-চতুষ্ট দেবতার প্রতিমা নহে-_ক্ষত্রিয়ের-_ইক্ষাকুবংশীয় ক্ষজিয়ের। 
ভরত বুঝিলেন যে, এইগুবি তাছাদেরই প্রতিমা,_ হার! স্থরাস্থর বিগ্রহ 
হুয্সহায় হুইতেন, ধাহারা স্বস্থকুতব্লে ইন্্রণোকে গমন করিতেন, ধাহার৷ স্বতৃপ্জ- 
বলে নিখিলবন্গমতী জয় করিয়াছিলেন, ধাহার! রাজধন্ম পালন করিয়া! অমরকীর্থি- 


৪১৪ ৃ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬$ সংখ্য। । 


লাঁত করিয়াছেন। যদৃচ্ছায় সমাগত পুণাফল লাস্ত করিয়! ভরত ক্ৃতার্থ হইলেন, 
ক্রমে ক্রমে তিনটি প্রতিমা কাহার, কাহার প্রতিকৃতি তাহ! জিজ্ঞাস! করিয়া, 
দেবকুলিকের মিফট হুইতে অবগত হুইলেব বে, প্রথদটি বিখন্িত্বজ্জের 
প্রবর্তরিতা, প্রজলিত ধর্ধপ্র্দীপ দিলীপের প্রতিম1) দ্বিহীয়টী শয়নোখধান- 
সময়ে কার্ডিতনাহখেয় রখুর প্রতিষা ; এবং তৃতীদটি প্রিয়াবিয়োগ'জ নিত 
নির্কেদে পর্ধিতাক-রাজ্যভার প্রশান্তরজাঃ খজের প্রতিমা । এই তিনটি 

প্রতিমাকেই তিনি বছুমানপূর্বক প্রণাম করিলেন। বহুমান- প্রদর্শনে হায় 
ব্যাক্ষিণড হওয়ায় তিনি চতুর্থপ্রতিমাটির গতি তত লক্ষ্য করেন নাই । দেবকুলিক 
কর্থক নিবেদিত পরিচয় শুনিয়া, ভরত মহারাজের পিতৃ-পিতামহ দিলীপের, 
মহারাজের পিতামহ রঘুর ও মহারাজের পিতা অজের প্রাতিম! দর্শন করিয়া, 
চতুর্থ প্রতিমার পরিচয়ের জন্য কুতৃহলাক্রাস্ত হইয়া প্রথমতঃ দেবকুলিককে 


জিজ্ঞাস! করিলেন-- 
| ধরমাণানামপি প্রতিমা স্থাপনে? 


'জীবিত ব্যক্তিপ্িগের প্রতিমাও কি স্থাপিত হয়? দেবকুলিক উত্তর 
দিলেন-- 
ন খলু, অতিক্রান্তু/ন।মেব। 
“তাহ! কখনই নয়, কেবল উপরত বাক্তিগণের প্রতিমাই স্থাপিত হয়।, 
ভরতকে আর কিছু জিজ্ঞাস। করিতে না দিয় দেবকূলিক বলিয়া ফেলিলেন-- 
যেন প্রণাশ্চ রাজ্যং চস্ত্ীশুকার্থে বিসর্জিতা: | 
ইমাং দশরধন্ত ত্বং প্রতিমাং কিং ন পৃচ্ছসে ৫) ॥ 
“ষিনি স্ত্রীশুকের জন্ত প্রাণ ও রাজ্য বিসঞ্জন দিয়াছেন, তুমি কি সেই দশ- 
রথের প্রতিমার কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছ না? ধাহার জঙ্ত চিত্তে এত আশঙ্কা 
ছিল, ভরত তাহারই মরণবার্ড! শ্রবণ করিয়া, ধৈর্যাবলম্বনপূর্বক কেবল এই 


ভয় করিতে লাগিলেন যে, এই নীচ শুন্ক শবটি ঠাহাকে স্পর্শ না করে। ভরতের 
ইক্ষাকু-কুলালাপ শ্রবণ করিয়া দেবকুলিক তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনি 


কৈকেয়ীঝ পুত্র ভরত নন কি ? ভরত উত্তরে বলিলেন-_. 
দশরখপুতো তরতোহন্মি ন কৈকের্যাঠ। ৃ 
“আমি দশরথের পুত তরত, কিন্তু কৈকেীর নহে । অতান্ত অচুরুদ্ধ হই 
দেবকুলিক বলিলেন যে, দশরথ উপরত হইয়াছেন; লীত। লক্মণকে সঙ্গে করিয়া 
রাম কোন বনে গমন করিয়াছেন, তাহা তিনি জানেন না । এই সংবাদ শ্রবণ 
করি! ভরত ধিগুণগর মোহ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু বিস্তর-্্রবণে উতদুক হইলে 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪১৫ 


পর, দেবকুলিক যেই বলিলেন যে, বামচন্দ্রকে রাজ। রাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন, 
এমন সময় আপনার জননী বলিয়াছিলেন-_-| ভরত আর তাহাকে বলিতে 
না দিয়াই ৰাকাপূৃরণ করিয়া! লইয়! বুঝিলেন যে, তাহার জননী বলিয়াছিলেন, 
“আমার পুত্র রাজা হউক, রামচন্দ্র বনে যাউক,* এবং তাহাকে বদ্ধচীর দেখিয়া 
রাজা অসশ নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভরত পুনরায় মৃচ্ছ্াপন্প হইলেন । 
এমন সময়ে হুমন্ত্র কৌশল্যা গ্রভৃতি দেবীগণকে সঙ্গে লইয়া প্রতিমাগৃহে উপস্থিত 
হইলেন) প্রতিমাগৃঙ্থে প্রবেশ করিবার সময়ই তাহার! দেখিলেন যে, বরঃস্থ 


মহারাজের ন্যায় কে যেন তৃপতিত হইয়া তিনি দেবকুলিক পরিচয় 
বলিয়। দিলেন ।-_ 


পরশঙ্কামলং কর্ত,ং গৃহতাংভরতোহয়ম। | 
উপহার সম্বন্ধে অন্য শঙ্কা! করিবার প্রয়োজন নাই, গ্রহণ করুন, উনি ভরত।, 
দেবকুলিক চলিয়া গেলেন। মোহবিগমের পর তরত মাতৃগণের তদানীন্তন অব- 
স্থার কথ! জিজ্ঞাস! করিলে পর, দেবীগণ অবগুঠন অপনীত করিয়। আপনাদের 
বৈধব্যাবস্থা দেখাইলেন। ভরত এতক্ষণে দেখিলেন যে, সম্মুখে শূন্তরথের সারথি 
হমন্ত্র তাহার নিকট দণ্ডায়মান। রামজননী কৌশল্যাকে তিনি 'অনপরাদ্ধোইহ- 
 মভিবাদয়ে_-“নিরপরাধ আমি প্রণাম করিতেছি+-_-বলিয়! অভিবাদন করিলেন ; 
রাস্্রণজননীকেও তিনি অভিবাদন করিলেন। তৎপরে ুমন্ত্র দেখাইয়| দিলেন-_. 
ইয়ং তে জননী--“এই তোমার জননী |” ভরত কুষ্ট হইয়া মাতাকে “আঃ 
পাপে” বলিয়া সম্বোধনপূর্বাক বলিলেন-_ 
মম সাতুশ্চ মাতুশ্চ মধাস্থা ত্বং ন শোভসে। 
পঙ্গাযমুনয়োমধ্যে কুনদীব প্রবেশিকা । 

“আমার এই মাতার [ কৌশল্যার ] ও এই মাতার [সুমিত্রার 1 মধ্যবত্তিনী 
হইয়া--তুমি গঙ্গা ও যমূনার মধ্াবর্তিনী কুনদ্দীর মত" শোভ1 গাইতেছ ন1!” 
পুত্রের নিন্দাবাকো জননী ছুঃখিত হইয়! জিজ্ঞানা করিলেন, "আমি কি করিয়াছি, 
বস?" ভরত উত্তরে" বলিলেন--'তুমি আমাকে অপযশ: ত্বারা, আর্ধ্য রামচন্দ্রকে 
চীয় দ্বারা, মহারাজকে মৃত্যু দ্বারা, লক্ষণ ও অযোধ্যাবাপিজনগণকে রোদন দ্বারা, 
প্রিয়স্ৃত৷ জননীগণকে শোক বারা, তোমাদের পুত্রবধূকে অধ্বপরিআম দ্বার৷ এবং 
আপনাকে ধিকৃ ধিক্‌ বচন দ্বারা! সাযোজিত করিয়াছ।'। ভরত কৌশল্যাকে 
বলিলেন যে, তিনি ত্র্তৃত্বোহিণী জননীকে আর প্রণাম করিবেন না, তীহায় 
মাত অমাতা হুইয়াছেন। মহারাজের সত্যবচন-রক্ষার জন্যই তিনি একব্সপ 


৪১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ম, ৬ মংখ্য। 


করিয়াছিলেন_-কৈকেম়ী এই প্রকার বলিলে পর, ভরত মাতাকে বলিলেন, যদি 
তুমি রাজমাত। হইতে ইচ্ছ! করিয়া থাক, তাহ! হইলে জিজ্ঞাস! করি 
ৃ বদতু ভবতি! সত্যং কিং তবার্য্যো ন পুত্রঃ? 

“মাতঃ ! সত্য করিয়া বল দেখি, আর্য [রামচন্দ্র]কি তোমার পুত্র নহেন ? 
পিতাকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া, জো্টপুত্রকে বনে গমন করিতে 
দেখিয়া, জনক-তনয়াকে বন্ধল-পরিহিত| দেখিয়া, কৈকেরীর বস্রকঠিন হৃদয় কি 
দ্বিধা ভিন্ন হয় নাই 1__ইহাই ভরতের আক্ষেপ ! ভরতকে এত দুর সম্তপ্র দেখিয়া 
সুমন্ত, বশিষ্ঠ ও বামদেবের নাম করিয়। বলিলেন যে, তাহার প্ররুতিজনসহকারে 
তোমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবার জন্ঠ প্রতুয্দগগমন করিতেছেন, কারণ-- , 

গ্নোপহীন! যথ। গ্লাবে। বিলয়ং বাস্তাপালিতাঃ | 
এবং নৃপতিহীন। হি বিলয়ং যাস্তি বৈ প্রজাঃ ॥ 

“গোপহীন গোকুল ষেমন অপালিত হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ নৃপহীন 
প্রজাকুলও বিলয়প্রাপ্ত হয় । এই অবস্থায় ভরতের পক্ষে অভিষেক তাগ ন| 
করিয়া গ্রহণ করাই বিধেয়। কিন্তু ভরত জননীকে দেখাইয়া বলিলেন-__ 
*অভিষেকমিতি ইহাত্রভবত্যৈ প্রদীয়তাম্‌/ অভিষেক! ইহ তাহাকে 
[ মাতাকে ] প্রদান কর! হউক ।, যেখানে লক্ষণপ্রিয় রামচন্দ্র আছেন--ভরত 
সেইখানে ধাইবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলেন-_স্তাহার নিকট -- 

নাষে(ধা! তং বিনাধোধ্যা সাযোধ্য। যন্ত্র রাখবঃ | 

রামচন্দ্র বিনা অযোধ্যা অযোধ্যাই নহে, যেখানে রাখব, সেই স্থানই 
অযোধ্যা ।” প্ররুতিজনাহৃত অভিষেকদস্তার তুচ্ছ করিয়া, রাজপুত্র ভরত 
কুলসারধি স্থুমন্ত্রের সহিত রথে চড়িয়া, তপোবনে রামান্ুসন্ধানে বাহির হইলেন। 
মহারাজ দশরথের প্রতিনিধি, সারবানদিগের সন্নিদর্শন, রাজ্যলুব্া। কৈকেমীর 
প্রত্যাদেশকারী, যশোভাজন, নরপতিরন স্থপুত্র, নিজের অগ্রজ, মুনিব্রতধারী 
'বামচন্্র আজ' তপোবনের কোন স্থানে পতিব্রতা-ধর্খের মৃদ্তি সীতান্ধেবীকে ও 
তক্জির সাক্ষাৎ বিগ্রহ লক্ষ্মণকে সঙ্গে করিয়৷ অবস্থান করিতেছেন, ভরত স্কৃত 
স্ুমন্ত্রকে.তাহাই জিজ্ঞাস! করিতেছেন । স্থত রামের আশ্রমস্থান দেখাইয়! দিয় 
স্ব স্থাপিত করিলেন। ভয়ত স্থ্মন্ত্রকে রামসমীপে আপনার গমন নিবেদন করিতে 
বলিয়াও, নিজেই সেই কাধ্যে ব্রতী হইলেন। তিনি সেই িকদনাধাধার 
রাঘবকে নিবেদন করিবার জন্ত উচ্চৈগ্বরে ঝলিলেন-- 

নির্ঘ গশ্চ কৃতন্নন্চ প্রাকৃত; প্রিয়সাহসঃ | 
' ভাভমানাগত; কশ্চিৎ কথং তিষ্ঠতু ধাত্বিতি ) 


ন্আগ্থিন, ১৩২৩। প্রতি; নাটক। ৃ ৪১৭ 


“নির্দয়, কৃততব, সাধারণ, সাহসকারী, কিন্তু ভক্তিমান্‌ কোনও ব্যক্তি [ দ্বারে] 
উপস্থিত হইয়াছে__থাকিবে? কি চলিয়া যাইবে? এই স্বরে স্বগ্থীগত 
পির্তার কঠধ্বনির সাদৃশ্ঠ অনুভব করিয়া, রামচন্দ্র লক্ষণ ও সীতাঁকে বলিলেন যে) 
এই কধ্বনি নিশ্চিতই অবান্ধবের কঠধ্বনি নহে । তাহার মন যেন ন্বেহগ্রবণ 
হইতেছে । লক্ষষণও তাহাই তাবিলেন। রামের কথার লক্ষণ বাহিরে গমন 
করিয়া দূর হইতে দেখিলেন যে, দেবেন্্রত্যুতি, মধুহ্দনকাস্তি, পীনবক্ষাঃ, শশার্- 
মনোহর, রামানন-তুল্য-বদন, প্রিরদর্শন কে আশ্রমের দিকে আসিতেছেন। 
প্রথমতঃ রূপসাদৃশ্তে তাহার ভ্রম হইল যে, বোধ করি রামচন্দ্রই বাহিরে 
গমন করিয়াছেন । কিন্তু সুমন্ত্রকে সঙ্গে দেখিয়া এবং তাহার নিকটে পরিচয় 
শুনিয়৷ তিনি বুঝিয়া লইলেন যে, ত্াহারই অস্থজ কৈকেয়ীপুত্ধর কুমার ভরত 
আসিয়াছেন। ভরতকে তথায় অবস্থান করিতে বলিয়া, লক্ষ্মণ রামচন্ত্রের নিকট 
ভ্রাতৃবংসল ভরতের আগমন নিবেদন করিলেন। ভ্রাতৃন্নেহের আতিশধ্য 
দেখিয়া রামচন্দ্র ভাবিলেন--আজ পিতৃম্বেহের পরাভব হুইল। ভরতকফে 
অবলোকন করিবার জন্ত বিশালীকৃতনয়নে জনকরাজপুত্ী আদর করিয় 
তাহাকে আশ্রমমধ্যে আনয়ন করিলেন । ক্ুতকে পশ্চাৎ আগত দেখিয়। 
রামচন্দ্র বুঝিলেন যে, মহারাজ ন্বর্গগত হুইয়াছেন। সকলেই রোদন করিতে 
লাগিলেন। তৎপরে সমাশ্বস্ত হইয়া, রামচন্দ্র ভরতকে অধোধ্যায় প্রত্যাগমন 
করিয়া, অভিষিক্ত হইয়া, রাজ্যপালনে ব্রতী হইতে আদেশ করিলেন। ভরত 
অন্বীকার করিলে, রামচন্দ্র তাহাকে রঘুকুলের সত্যধনত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়। দিয়া, নীচপথে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিলেন। তরত রামচঙ্জুকে 
বলিলেন, *আমার গ্রহ্তি কৈকেম়ী তোমারও প্রস্থতি, আমার পিতা তোমারও 
পিতা-_স্থপুরুষগণ মাতৃদোষকে দোষ বলিয়া গণ্য করেন না; অতএব গ্রসর হইয়! 
আর্ত ভরতের প্রতি নুঘৃষ্টি করুন। এরূপ গুণনিধি নিষকন্সধাস্ম। ভ্রাতার বচনে 
পরিতুষ্ট হইয়া, তদদীয় বাক্যের বশান্গগত হইয়াও রামচন্দ্র ভরতকে বলিলেন--. 
কিন্ত্েতনপতেবণন্তদহূতং কর্ত,ং ন বু তব! | 
কিধেশংপাস্ভ ভবছ্িধং ভবতু তে মিথ্যাভিধায়ী পিতা। 
কিন্ত নয়পতির দেই বাক্য মিথ্যা করা তোমার উচিত নহে। তোমার মত 
পুত্র প্রাপ্ত হইয়াও কি ভোমার পিত| মিথ্যাতিধায়ী হইবেন ? সর্বশেষে ভরত 
যতদিন রাষের নিয়মাবলান না হয়, ততদিন তীঞ্হার পাদমূলে অবস্থান করিতে 
চাছিলেন। কিন্তু, জামচন্ত্র কর্তৃক স্বরাজ্যপালনে আদি হইয়!,: ভরত 
$ 


৪১৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ লংধয। 


' নিরুত্তর হইলেন। রামচন্্ ভর়তের অঙ্থুয়োধে স্বীকার তুলেন যে, ভর্ত- 
হত্ডে নিক্ষিপ্ত রাজ) তিনি চতুরদশবর্ধান্তে পুনরায় গ্রহণ করিবেন । তৎপরে 
ভরত রামলল্পিধানে আর একটি বর প্রার্থনা করিলেন__ 

| পাদোপতুক্কে তব পাছুকে মে এতে প্রবচ্ছ প্রণতায় মুর্র। 

| যাবদৃতবানেবাতি কার্য্যসিদ্ধিং ডাঁবস্তবিহ্যামানয়ে বিধেয়ত ॥ 
আপনার চরণোপতুক্ত এই পাদকাছয় শিরঃপাতপূর্ববক প্রণত আমাকে প্রদান 
করুন। যতদিন আপনি কার্যসিদ্ধি লাত না করেন, ততদিন আমি এই 
পাছুকাঘয়ের বিধেয় থাকিব। রামচন্দ্র ভরতের এই ভ্রাতৃবিধেমূতা . অনুভব 
'করিয়! ভাবিলেন যে, তিনি বন্ৃকালের পর যে যশঃ অর্জন করিতে পারিঞ্কীছেন, 
ভনপত তাহ! এত অল্প কালের মধ্যেই সঞ্চর করিয়াছে । ভরত অযোধ্যায় নহে, 
'সেইখানেই অভিষিক্ত হইতে ইচ্ছা করিলেন। তীহার মনোরথ পূর্ণ হইল। 
মুহর্তের জন্যও রাজ্য উপেক্ষণীয় নহে $ সেই জন্য রামচন্দ্র ভরতকে তখনই 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করিলেন। ভরত তাহাই করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
স্লেহবশতঃ সীতা কথঞ্চিৎ ছুঃখিত হইলেন। রামচন্দ্র সুমন্ত্রকে বলিয়া! দিলেন 
যে, তিনি যেন মহারাজের স্তায় কুমার ভরতকেও পরিপালন করেন। লক্ষ্মণ 
ও সীতাকে লইয়া রামচন্দ্র আশ্রমদ্বার পধ্যন্ত ভরতের অন্ুগমন করিয়া, 
'উাহাকে বিদায় দিলেন । 

ভরত জোষ্ঠ ভ্রাতাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিবার জন্থ অযোধ্যা লইয়। যাইতে 

'আপিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়! তাহাকে গ্রত্যাবর্ন করিতে 

কি । মহারাজ দশরথ যাহা শ্বয়ং বহন করিতেন, অল্পবয়স্ক ভরত-- 
কষ্টং তো! নৃপতেধুরং স্থমহুতীমেকঃ সমুতকর্ষতি। 
সই কষ্টের বিষয়! রাজার সেই সুমহৎ রাজ্যভার একাকী বহন করিতে- 

-ছেন,/- ইহা ভাবিয় রামচন্দ্র বনমধ্যে বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন। আবার যে 
সীতা হস্তে দর্পণ বহন করিতেও কেশ অনুভব করিতেন, তিনিই আশ্রমের 
ইঞ্ষালবান-পুরণের জন্ঠ বৃহ্দাকার কস বহন করিতেছেন।' রামচন্ত্রের মনে 


কষ্টং বনং শ্রীজনসৌকুমার্যযং 


, সমং লতাতিঃ কঠিনীকরোতি। 
'কষ্টবছল বমলতাসমূহের স্তায় স্রীজনের সুকুমারতাকেও কঠিন করিয়া তোলে 
পীতার প্রধান তপঃ এখন জাশ্রদকে পরিফত রাখা, এবং বালবৃক্ষমূলে জলাভি- 
ফেক । রামের হদয়ব্রণে পুনঃ পুনঃ শোকশরের.অভিঘাত্ত পতিত হইতেছে । ছুঃখের 


আশ্বিন, ১৩২৩1: প্রতিমা নাটক। ৪১৯ 


পর ছুঃখ অহুধাবিত হইতেছে। . সীতার নিকট তিনি নৃত্ন চিত্রসস্তাপের কথা 
বলিতেছেন--“আগামী দিবসে উপরত মহারাজের সাংবাৎসরিক শ্রাক্ধবিধি।” 
, কল্পবিশেষেণ নিবপনমিচ্ছত্তি সিতরঃ 

“বিশিষ্ট বিধি অন্থসারে পিতৃগণ নিবপন [ পিতৃদান] ইচ্ছ। করেন।” রামচঞ্জ 
কি ভাবে তাহা সম্পাদিত করিবেন,--তাহাই তাহার সন্তাপের কারণ। অথৰ! 
তিনি ভাবিলেন-_ 

গচ্ছত্তি তুষ্টিং খলু যেন কেন 

ত এব জানস্তি হি তাং দশাং মে। 

ইচ্ছামি: পুজাং চ তথাপি কর্তং 

তাতন্ত রামস্ত চ সানুয়প্যম (1)। 

“পিভৃগণ যাহাতে ভাহাতেই তুট্টিলাভ করিবেন, কারণ, তীহার। আমার এই 
দশ! অবগত আছেন। তথাপি পিতার ও রামের অবস্থানুবূপ পুজাবিধান 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে । সীতা রামকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিলেন যে-. 

অজ্জঞউত্ত | নিববত্তইস্সদি সন্ধং ভরদে। র্িদ্বীঅ, অবখামুরূবং ফলোদএণ বি. অজ্জউত্বো। 
এদং তাদসস্‌ বহুমদরং ভবিস্নদি। | 
“আর্ধ্যপুত্র, ভরত সম্পদে শ্রান্ধ সম্পাদন করিবে; আপনি অবস্থান্তরূপ ফলোদক 
দিয়। তাহা সম্পন্ন করুন। স্বর্গীয় পিতার তাহাই অধিকতর অনুমত হইবে ॥ 
রামচন্জের হুঃখ-দর্ভোপরি স্বহস্তরচিত ফল দর্শন করিয়। দ্বর্গগত মহারাজ 
তাহাদের বনবাসবৃত্বাস্ত স্বরণ করিয়৷ অশ্রমোচন করিবেন। কোন্‌ কল্পবিশেষে 
উপরত পিতার মনস্তষ্টি সাধন করিবেন, রামচন্দ্রের এই চিন্তা দূর করিবার 
জনই যেন আঁধগতপসর্বশান্ত্র এক ব্রাহ্মণ পরিব্রাজক সেই সময়ে তথায় অতিথি- 
রূপে উপস্থিত হইলেন। অতিথি দেবতা--তাই রামচন্দ্র সন্ত্রীক ভগবান্‌ 
অতিথির গুশ্রধায় অভিনিবিষ্ট হইলেন। এই পরিব্রাজক একটু আত্মাভিমানী 
ছিঙ্গেন,। ব্রাপ্ণের কর্তব্য অধ্যয়ন ব্যাপারে তিনি কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
ভাহ। রামচন্দ্রকে জানাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়) তিনি বলিলেন-_ 

সাঙ্গোপাঙ্গং বেদমধীয়ে মানবীর়ং ধর্শান্ত্রং মাহেশ্বরং যোগশাস্তং 
বাহন্পত্যমর্থশান্ত্রং মেধতিথেনায়শান্ত্ং প্রাচেতসং শ্রান্ধকল্পং চ। 

' আমি অঙ্গ-উপাঙ্গ-সহিত সমস্ত বেদ, মন্থুপ্রোক্ত ধশ্বশাস্্, মাহেখ্বর-রচিত 
যোগশাস্ত্, বৃহস্পতি-কথিভ অর্থশাস্্, মেধাতিথির ন্যায় ও 'প্রচেতার বিহিত 
শ্রান্ধকল্প. অধ্যয়ন করিয়াছি।, অতিথির শ্রান্ধকল্ে পাণ্ডিত্য আছে শুনিয়া 
রাছচজ্জ ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভূগবন্‌ নিবপন-ক্কিয়াকালে পিতৃগণকে 


8৪২৬  জ্লাহিত্য | ২৬শ বর্ধ, ৬ লংখ্য।। 


কোন বস্তু হারা আমি তৃপ্ত করিতে পারি ? ত্রাঙ্ছণ বলিলেন--সর্বং শ্রদ্ধয়া দ্ধ 
শ্রান্থম্‌।' যাহা কিছু শ্রদ্ধাপূর্ববক গুদত্ত হয়, তাঁছাই শ্রান্ধ।' তথাপি রামচস্্র বিশেষ- 
ভাবে পিতৃতৃপ্তির সাধন-ভূত বস্তুর নাম জানিতে উত্ন্ক ছইলে, অতিথি বলিয়| 
দিলেন, 'মান্থুষের জন্য এই বিধান আছে ষে, বির দ্রবোর মধ্যে দর্ভ, ওষধির 
মধ্যে তিল, শাকের মধ্যে কলায়, মংসোর মধ্যে মহাশফর, পক্ষীর মধ্যে বাগ্রানস, 
পশ্তর মধো গো, খড়ী, অথবা--1 এই বলিবামাত্রই রামচন্্র কুতৃহলাক্রা্ 
হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “অথবা” শব দ্বারা, হয় ত অন্ত কোন পশ্তও শান্ত 
বিছিত হইয়া! থাকিবে, এবং যদি তাহাই হইয়। থাকে, তাহা হইলে তাহার জন্ত 
রামচন্দ্র তাহার ধন্কুঃশক্তি ও তপঃশক্তির প্রয়োগ করিতে ইচ্ছ.ক হইবেন । অতিথি 
বলিয়া দিলেন যে, হিমালয়ের সপ্তম শৃঙ্গে প্রত্যক্ষ মহাদেবের মস্তক হইতে পতিত 
গঙ্গাজল পান করিয়! ধৃতজীবন, পবন-সম-বেগ, বৈদূ্ধ্য-শ্তামল-পৃ্, কাঞ্চনপার্থ 
নায়ক যুগকুল বাস করে; বৈধানস, বালখিলা, নৈমিশীয়্ প্রভৃতি মহর্ষিগণ চিন্তা- 
মাত্োপস্থিভ ও বিপর মুগ দ্বারাই সর্বদ! শ্রাদ্ধ সম্পর করিয়। থাকেন । এবং-- 


ঠ 


তৈস্তর্পিতাঃ হতফলং পিতরে। লতস্তে 
হিত্ব! জরাং খমুপযাস্তি হি দীপাষাবাঃ। 
তূল্যং হুরৈঃ দমুপযাস্তি বিমানবাগ- 
মাবর্তিভিশ্চ বিবপ়ৈন” বলাদ্ি যস্তে ॥ 
দ্বারা তর্পিত হইলে, পিতৃগণ পুত্রপ্রাপ্ডি-ফষল লাভ করেন, জরাত্যাগ 
করিয়। দীপ্যমান হইয়। আকাশে গমন করেন, দেবগণের স্তায় বিমান" দেবরথ ]- 
বাস উপভোগ করেন, এবং আবর্তনশীল বিষক্রিয়া হবার বলপুর্ববক আকৃষ্ট 
হন না।” রামচন্ত্র তৎক্ষণাৎ সীভাদেবীকে তাহার প্রাণ-প্রিয় বিশ্ধ্যপর্বতস্কিত 
বন, হরিণ, ক্রম, লতা! গ্রভৃতির নিকট বিদায় লইয্না, তাহার সহিত হিমালয়-কাননে 
বাস করিতে যাইবার জন্ত প্রশ্থত হইতে বলিলেন। কিন্তু অতিথি 'বঙলিয়! 
দিলেন, তাহার মনোরথ পূর্ণ হবে না; কারণ, সেই কাঞ্চনপার্খ মুগ “ন তে 
মাহধৈদৃত্িস্তে'মাছষের দৃষ্টিগোচর হয় ন1 !” রামচন্্র আত্ম-ভুজ-পরাক্রমের 
কথা স্মরণ করিয়া অতিথিকে জানাইলেন বে, 
সৌবর্ণান্‌ বা সৃগাংস্ত।ন্‌ মে হিষবন্‌ দরশস্রিষ্যতি। 
ভিন্নে। মন্ধাণযেগেন ক্রৌধত্বং ব1 গমিষ্যতি । 
“হয় হিমালয়কে সেই নুবর্-মুগ আমাকে দেখাইয়া দিতে হইবে, নয় তাহাকে 
সামার বাবেগে ক্রৌঞ্চ পর্বতের দশ! প্রাপ্ত হইয়া ভিন্ন: হইতে হুইবে। তৎ" 


আন্ছিন। ১৩২৩ । প্রতিমা” নাটক । ৪২৯ 


ক্ষপাং বিছ্যৎসম্পাতের স্তার আলোক দৃষ্ট হইল। অতিথি দেখাইয়! দিলেন, 
“হিমবান্‌ তোমাকে পুজা করিবার জন্তই, যেন, এ দেখ, কাঞ্চনপার্খ্ব মৃগ 
পাঠাইগনা দিয়াছেন রামচন্দ্র ভাবিলেন, অভিথির প্রভাবেই কাঞ্চনমুগ 
নিকটবর্তী হইয়াছে; অথবা, পিতার সৌভাগ্যবশতঃ মগ ম্বয়ং হিমালয় 
হইতে এখানে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে। অতিথির বিশিষ্ট পুজা করিবার 
জন্ভত রাম্চন্ত্র সীতাদেবীকে নিযুক্ত করিলেন। লক্ষণ তীর্থযাত্রা হইতে 
উপাবর্তদান আশ্রন-কুলপতির প্রত্যুদ্গমনের অন্য চলি! গিয়াছেন ; সেই জন্য 
রামচন্দ্র সীতাকে অতিথির শুশ্রধার রাধিয়া, স্বয়ং কাঞ্চনপার্্ব স্গকে ধরিয়! 
আনিধার জনা বহির্গত হইলেন। এই অতিথি ক'শ্যপগোত্রীয় ব্রাহ্মণ নহেন ;-- 
পরিক্রাজকবেশধারী লঙ্কাপতি রাবণ ! রামচন্দ্র রাবণের আত্মপক্ষীয় খরাদির 
বধসাধন করিয়া তাহার শক্ত হইয়াছেন; মায়াবলে াঙাকে বঞ্চনা করিম! 
জনকরাজ-নন্দিনী সীতাদেবীকে অপহরণ করিবার জন্যই রাবণ সেই বেশে 
তথায় অতিথিক্ষপে উপস্থিত হইয়ছেন.। ষুগানুসরণে রাষের বল, বীর্য, সত্ব ও 
বেগ দর্শন করিয়। রাবণ বিস্মিত হইয়াছেন। তাহার প্রশংশ! এই ষে,-. 

রাম ইত্যক্ষরৈরল্লৈঃ স্থানে ব্যাপ্তহিদং জগং। 

«এই জগত যে “রাম” এই অল্লাক্ষরৰিশি্ই শব্ধ দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, 
তাহা উপযুক্তই হইয়াছে ।, 
রাগ মৃগের অন্গধাবন করিতে করিতে ধন্গুতে বাণ আরোপিত করিলেন, কিন্ত 

এক উল্লন্ষন হারাই স্ব্গ বনগহনে প্রবিষ্ট হইল। রাম সীতার দৃষ্টিপথের বহিভূতি 
হইলেন। রাবণ মনে মনে ভাবিলেন, এই উপযুক্ত সময়-_মায়াবলম্বনে রামকে 
দুরে পাঠাইয়াছি; তপোবনে সীত! সম্প্রতি একাকিনী- এই সময়েই তাহাকে 
হরণ করিতে হয়। সীত। পতিবিরহিহ হুইয়। তাহার অনুপস্থিতিতে শঙ্কিত 
হইয়াছিলেন, তাই তিনি উটজে, প্রবেশ করিতে উদাতা হইলেন--এই 
মুহূর্তেই অতিথি তাহার স্ব-রূপ ধারণ করিয়। সীতার সন্পুথে দণ্ডায়মান 
হইলেন! সীতা৷ ভয়-চকিত হুইয়। জিজ্ঞাদ] করিলেন--'হং কে| দাঁণি অঅং ? _- 
“ওমা, এ আবার কে!” রাবণ নলীতাকে নিজ পরিচয় ও তাহার আগমনের 
কারণ বুঝাইয়া বলিলেন,” 

কিং ন জানীষে-_ 

যুদ্ধে বেন সুরা; সদানন্বগণাঃ পঙ্াদরে! নির্জিত 

দই শধখা-বিরপ-ফরণ: রা হতো ্রাঙ্তরো। 


ল 


দর্পাদ ছযতিষপ্রমেরবলিদং রানং বিলোস্তাচ্ছলৈঃ 

স ত্বাং হর্ত যম বিশাগনয়নে প্রাপ্তে।ইন্থ্যহং রাষগঃ॥ 
“কি, ভান ন|--সদানব শক্রা্ধি হরগণ যুদ্ধে বাছ। দ্বারা নির্জিত হুইয়াছিলেন, 
হে বিশীলনয়নে, সেই আমি রাবণ শূর্ণনখার বির্ূপ-করণ দর্শন করিয়া ও 
তাহার ভ্রাতঘ্বয়ের নিধন-বার্তী শ্রবণ করিয়!, দর্পবশতঃ হুর্মতি ও অগ্রমেয়বগ 
রামকে ছলপূর্ব্বক বিলুন্ধ করিয়া, ঠোমাকে হরণ করিবার ইচ্ছার এখানে উপস্থিত 
হইয়ছি.।' সীতা প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইলেন; আর্ধ্যপুত্রকে ও সৌমিত্রিকে 
আত্মপরিক্রাণের জন্ত ডাকিতে লাগিলেন। কিন্তু রাবণের চক্ষৃবিষয়ে পতিত 
হইয়াছেন--তাহার আর উদ্ধার কোথায়? রাবণ ভাবিলেন, পৃথিবী ধস্তা- 
“বর্ততে যত্র সীত1+__'যেখানে সীতাদেবী বর্ধমান” তিনি সীতাকে বলিগেন 
যে, রাম হউক, লক্ষ্মণ ভউক, বা স্বর্গস্থ রাজ] দশরথ হউক-_মিনিই সীতার 
আশ্রয় হইবেন__রাবণ তাহাকেই পরাভূত করিতে পারিবেন। মৃগশিগুগণ 
ব্যা্রের কি করিতে পারে? ইহাই রাবণের বিশ্বাম! তিনি দর্পবশতঃ লীতাকে 
নিলজ্জভাবে বলিলেন-_ 

বিলপদসি কিমিদং বিশীল-নেত্রে 
বিগণয় মাং চ যথ! তযার্যযপুত্রম্‌॥ ' 

“ছে বিশালনেত্রে ! বিলাপ করিয়া কি হইবে? আমীকেও তোমার আর্ধ্পুত্রের 
মত ভাবিয়! লও ।' পতিব্রত৷ সীতা এই অপমানস্চক বাক্য শ্রবণ করিয়া 
সহ করিতে না পারিয়া বলিয়। উঠিলেন, “লত্বোসি/-_তূমি আমার. অভিশাপ- 
গ্রন্ত হইলে।” পতিব্রতার তেজ সহা করে, এমন সাধ্য কাহার! তাই রাবণ 
বলিলেন যে-_ 

যোইহগুংপতিতো বেগান্ন দগ্ধ: দুর্ধ্যরশ্মিতিঃ | 

ৰ অন্য; পরিষিতৈদ্ধঃ সতোইদীত্যভিরক্ষ রৈঃ | ূ 

'ষে আমি [ গগনে ] বেগে উৎপতিত হুইয়াও স্থ্ধযাকিরণে দু হট নাই, সেই 
আমি উহ্বার “সত্বে'হসি” এই অক্ষর কয়েকটি দ্বার! দগ্ধ হইলাম: সীতা__ 
আজ্জউত্ত! পরিত্তা অছি'-_'মর্ধ/পুত্র ! পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর বলিতে 
লাগিলেন। রাবণ জনস্থান-মিবামী তপস্থিগণকে ডাকিয়া, বলি] গেলেন যে, 
তিনি বলপূর্বক লীতাকে হরুণ করিয়া লইয়া! গেলেন, যদি রামের ক্ষাত্রধর্খে 
গ্লেহ থাকে, তাহ! হইলে পরাক্রম প্রদর্শন করুক। রাবণ পথের মধ্যে দেখিতে 
পাইলেন বে; চণ্চঞ্চ জটাঘু ন্বপক্ষবাতে বনরাজি সংক্ষোভিত করিয়া, তাহার 


আঙ্িন, ১৩২৬। : * প্রতিম নাটক। ৪২৩ 


দিকে ধাবমান হইতেছে । কিন্ত তিনি ম্বখ্গাপাতে তাহার পক্ষবিচ্যুতি ঘটাইয়া 
তাহাকে ষষালয়ে ৫প্ররণ করিতে কুতসংকল্প করিলেন । 
মরি স্থিতে ক বান্তসি 1-- 

'আমি বিদ্যমান থাকিতে তুমি কোথায় যাইবে ?--এইবূপ রোষবাক্যে 
রাবণকে আহ্বান করিয়া, জটাযু তাহাকে সবেগে আক্রমণ করিল । উভয়ের 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল। জটাষুর প্রহরণ তাহার পক্ষ, তৃণ্ড ও লৌহকণ্ট কতুল্য তীক্ষু 
নখ। রাবণের প্রহরণ তাহার অনি। রাবণাস্ত্রে আহত হইয়া জটাযু সীতার 
উদ্ধারকল্পে স্বববীধ্য-সদৃশ গ্রযত্ব প্রদর্শন করিয়াও, পর্ববত-ভগ্ন বনবৃক্ষের নায় 
ভূপতিত হুইর়। প্রাণ পরিত্যাগ করিল । 

জনস্থানে এত ঘটন! ঘটিয়া যাইতেছে; তাহার সংবাদ অযোধ্যায় 
ভরতের গোচর হয় নাই। কিছুকাল পরে ভরত রামদর্শনার্থ সুমন্ত্রকে 
আর একবার জনস্থানে পাঠাইয়া দরিয়া বড়ই পর্যাকুলচিত্তে তীহার 
প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতেছিলেন। সুমন্ত্র ফিরিয়া আসিয়াছেন। শোকাগি- 
শোধিতবদন নুমস্ত্র বড়ই ব্যথিতহাদয়ে ভরত-সমীপে অগ্রসর হইতেছিলেন ; তিনি 
মনে মনে ভাবিতেছিঞেন _'নরপতির নিধন ও নৃপতিপুত্রের বিপদ স্বয়ং দর্শন 
করিয়াছি; এখন জনস্থান হইতে জনক-নন্দিনীর প্রণাশ-বার্তাও শুনিয়া আসি- 
ঘ্লাছি।+ সম্তাপবশতঃ সুমন্ত্রশূন্-হদয়। ভরত কর্তৃক রাম-লক্ষ্ণ-সীতার কুশঙ্গ 
জিজ্ঞাসিত হুইয়াও তিনি নিরুত্তর। ভরত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
তবে কি গুরুজনেরা ক্রোধে বা লজ্জায় আপনাকে দর্শন দেন নাই? অতি- 
ছ:খে নুমন্ত্র উত্তর করিলেন-_ 


কুতঃ ক্রোধে বিনীতানাং লজ্জা! ব! কৃতচেতলাম্‌। 
ময়! দৃষটং তু তচ্ছ,নাং তৈবিহীনং তপোবনম্‌। 


গবিনীতজনদিগের ক্রোধ, আর সংযতচিত্দিগের লজ্জা .কেমন করিয়া সম্ভবে? 
তাহাদের অন্কপন্থিতিতে আমি সেই বন শুন্য দেখিয়াছি।” তাহার পর স্থমন্ত্র নিবেদন 
করিলেন যে, তিনি জনস্থানে শুনিয়! আসিয়াছেন, “রামচন্দ্র সম্প্রতি বানর-নি বাস 
কি্বিন্ব্যাতে চলিয়া! গিয়াছেন। ভয়ত এই রার্ভা-শ্রবণে দুঃখিত হুইলেন। 
ফ্কারণ, বামরগণ বিশিষ্টপুরুষকে চিনিতে পারিবে না-তাহাদিগকেও অতিকষ্টে 
সেই স্থানে বাস করিতে হইবে। কিন্তু তির্ধাগ-যোনি হইলে কি হইবে? 
বানরেরাও উপকার করিলে তাহ! বুঝিতে পারে । সুমন্ত্র বলিলেন_. 


হুত্রীবো অংশিতে।| রাঁজ্যাদ ভ্রাত্র! জোষ্টেন বালিনা । 
হতদারো বসঞ্, ছৈলে. তুল্যদ্বঃখেন মোহিত) । 


৪২৪ সাহিত্য |. ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্া। 


“ভ্োষ্ট ভ্রাতা বালি কর্তৃক স্তুগ্রীব ডাজা হইতে ভ্রংশিত হইয়াছিলেন, .[ তৎপরে ] 
হত-ছার স্থগ্রীব শৈলে বাস করিবার সময় তুল্য-ছুঃখ [রামচন্দ্র] কর্তৃক মোক্ষিত 
হইয়াছিলেন । রামচন্দ্র তুল্য-হুঃখ কি প্রকারে? প্রথমতঃ স্থমন্ত্র বিপদ গণিয়! 
সত্য বিষয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, শ্বধ্যভ্রংশতায় রামচন্দ্র স্ুগ্রীবের তুল্য- 
ছুঃখ। কিন্তু সত্য কথা বিজ্ঞাপন না করিলে, স্বর্গীয় মহাজনের পাদমূল উদ্দেশ 
স্থমন্ত্রকে তাপিত হইতে হইবে--ভরত এইরূপ বলিলে পর, স্থুমন্ত্রকে অনন্যোপায় 


হইয়! বলিতে হইল ফে, 
বৈরং মুনিজনত্তার্থে রক্ষসা মহত! কৃতম্‌। 


সীতা মায়ামুপাশ্রিতা রাবণেন ততো হৃত। । 
“মুনিজনের মঙলার্থ, রাক্ষসের সহিত মহান্‌ বিরোধ সংঘটিত হইয়াছিল; তৎপরে 
মায়ার উন্তাবন করিয়।, রাবণ সীতাকে হরণ করিয়াছেন” এই ছুঃসহ সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া, ভরত মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। পিত৷ স্বর্গগত ; বান্ধবজন কেহই 
সঙ্গে যাইতে পারেন নাই ; বনপ্রদেশে কত প্রকাগ্র দুঃখ; তহুপরি পত্থীবিষ্লোগ 
-রামচন্দ্রের কি শোচনীয় মবস্থ!! ভরত ক্রোধে অধীর হইস্া। কুমন্ত্রকে সঙ্গে 
লইলেন,। তিনি জননীর চতুঃশালার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পুত্রের 
আগমন কৈকেম়ীর নিকট নিবেদিত হইল । কৈকেয়ী প্রতিহারীর নিকট এই- 
মাত্র শুনিয়াছেন যে, রামসকাশ হইতে সুমন্ত্র আপিয়াছেন! সুমন্্র রামাদির 
কুশলবৃত্তান্ত শুনাইবেন, এই ভাবিয়া কৈকেয়ী, কৌশলা! ও সমিজ্জরাকেও ডাকিয়। 
আনাইতে চাহিলেন। ভরত নিষেধ করিলেন। কৈকেয়ী ভীত হইয়া ভরতকে 
বৃত্তান্ত বলিতে বলিলেন । কৈকেয়ীকে উত্তরে শুনিতে হইল-_- 

যঃ শ্বরাজ্যং পরিত্যজ্য ত্বপ্নিয়োগ।দ বনং গতঃ। 

তন্ঠ ভাধ্য। হাত1 সীত। পর্য্যাপ্তপ্তে মনোরখঃ | 

“্ধনি তোমার নিয়োগে গ্বরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া! বনে গমন করিয়াছেন, 

তাহার ভার্ধ্যা নীত| 'অপন্ধত। হইয়াছেন। তোমার মনোরথ পূর্ণ হইল ত? 
হায় হায়! মনগ্বী ইক্ষাকু রাজকুলে, * 

বধূপ্রধর্ষণং প্রাপ্তং প্রাপ্য ত্রতবতীং বধূম্‌। | 

«তোমার মঠ বধূ থাকাতে বধৃহরণ খিল!” টৈককেরী এখন ভরতকে 

সমস্ত বৃত্তান্ত বলিবার জ্বন্য উপক্রম করিয়া, 'স্থ্মন্ত্রকে আজ্ঞা করিলেন, যেন 
তিনিই মহার়ালের শাপগ্রন্ত হইবার কথা ভরতসমীপে নিবেদন করেন। ভরত 
সমন্তরমুখে গুনিলেন যে, “একদা! মৃগয়ায় বহিগত হইয়া মহারাজ দশরথ সরো- 
বরে জল ছারা কলস পূর্ণ হইবার সময় সমুখিত, বনগঞজ-বৃংহিত-হুল্য শব শ্রবণ 


আশ্বিন, ১৩২৩।, প্রতিমা! নাটক। ৪২৫ 


করিয়! দূর হইতে বনগঞ্শঙ্কায় শবববেধী শরনিক্ষেপ করেন। তাহাতে বিপন্ন- 
চচ্ষু কোনও মহর্ষির চক্ষুভূত মুনিতনয় হত হন। পুত্রের এই ভাবে নিধন-বার্তী 
জানিয়া, পিতা রোদন করিতে করিতে পুত্র হস্তাকে এই বগিয়া শাপ দিলেন যে, 
যখাহং ভোস্বমপোবং পুত্রশোফাদ্‌ বিপতত্যসে | 

“আমার ন্যায় তুমিও যেন পুক্রশোকে বিপন্ন হও। মহর্ষির শাপ অপরি, 
হরণীয়, অতএব অব্যর্থ। কৈকেম়ী ভরতকে বুঝাইয়া দ্বিলেন যে, তাহার 
রাজাযলাভের কথ! বৃথা, সেই শাপেই রামের বনবাস সংঘটিত হইয়াছে । ভ্রাতৃ- 
বৎসল ভরত মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


অথ তুল্যে পু্রবি প্রবাসে কখমহুমরণ্যং ন প্রেষতঃ 


“আচ্ছা | পুত্র-বিপ্রবাস [ সকল-পুত্র সম্বন্ধে ] সমান--অতএব, আমি কেন 
বনে প্রেরিত হইলাম না? ভরত তখন মাতৃলকুল্পে বাস করিতে ছিলেন__ 
অতএব তাহার ঘে সেই সময়ে বাণশুবিকই বিপ্রবাস ছিল, কৈকেয়ী তাহাই নিবেদন 
করিলেন। চতুদ্দিশ-বৎসর-ব্যাপী বিপ্রবান কেন নির্ধারিত হইল? টঠককেরী 
তছুত্তরে আত্ম-পোষক্ষালন করিবার জন্ত বলিলেন যে, চতুর্দশ দিবস বলিতে 
গিয়া তিনি পধ্যাকুল-হৃদয়ে চতুর্দশ বৎসর বলিয়। ফেলিয়াছিলেন। গুরুজনেরা 
সকলেই তাহ! জানিয়াছিলেন কি না? এইবার সুমন্ত্র বলিলেন যে, বশিষ্ঠ ও 
বামদেব প্রভৃতি সকলেই তাহ! জানিতেন, এবং অঙ্ছমতি গ্রাদান করিয়া" 
ছিলেন । পাঠক দেখিবেন যে, কবি কৈকেয়ীকে রামবনবাসের কলম্ক হইতে 
নিমুক্ত করিয়া দ্রিতেছেন। ভরতও মাতাকে নির্দেষ। বলিয়া গণ্য করিলেন । 
ভরত, “অন্থ যদ্‌ ভ্রাতৃম্েহাৎ সমুৎপন্ন-মন্ছানা! ময়া দু'ষিতাত্রভবতী, তৎ' সর্ববং 
মর্যয়িতব)ম্‌। অন্ব! অভিবাদয়ে। “মাতঃ ! ভ্রাতিন্নেহবশতঃ কুপিত হইয়। 
আমি যে তোমাকে দোষ দিয়াছি, সেই সব পাপ ধেন মর্ধিত হয়। মা, গ্রণাম 
করিতেছি।” এই বলিয়৷ মাতৃপাদমূলে ক্ষমাপ্রার্থী হইজেন। “কা গাম মাদ! 
পুত্তঅসস্‌ অবরাহং ন মরিসদি'--“কান মাতা পুত্রের অপরাধ ক্ষমা না করেন । 
এই বলিয়। কৈকেয়ী ভরতকে ক্ষমা করিলেন । ভরত সসৈন্যে সমুদ্র পার. হইয়া 
যাবণের বধসাধন করিবার জন্য রাম-সহায়ার্থ সমস্ত রাজমগ্ুলকে উদ্যাক্ত 
হইতে আদেশ করিবেন, স্থির করিলেন। এদিকে কৌশল্যা দেবী সীতাহরণ- 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! অস্তঃপুরে মুর্ছিত। হইলেন। ভরত মাতাকে দঙ্গে করিয়া 
তাহার শুজধাথ চলিয়া গেলেন। | 

৯. 


৪২৬ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা!। 


রাম.ভারধ্যাপ্চারী ভ্রেলোক্যবিজ্রাবণ রাবণ নিহত হইয়াছেন। রাক্ষস-বিরুদ্ধ- 
চরিত্র-গুণগণ-বিভূষণ বিভীষণ রাক্ষসরাজ্যে অভিষিক্ত হুইয়াছেন। শরচ্চজ্রাভিরাম 
রাম বিমল-চরিজ্র। মীতাদেবীকে দলে লইয়! খক্ষ-রাক্ষদ-বানর প্রভৃতি মিত্রগণে 
পরিবৃত হইয়া অধোধ্যায়- প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ভরত যেখানে রামচন্দ্রকে 
অযোধ্যায় ফিরাইয়! লইয়] যাইবার জন্য অগ্তরোধ করিতে আনিয়াছিলেন, আজ 
রামচন্দ্র নভার্যা সানুজ সেই আশ্রমপদে পুনরায় আসিয়! উপস্থিত । 

মুনিজনের! রামচন্দ্রকে নানাভাবে স্তবস্তুতি করিয়া আদর করিতেছেন। 
বয়সান্থসারে তপস্থিপত্বীগণ সীতাদেবীকে কেহ “সখী, কেহ “সীতা, কেহ 
ক্ানকী', কেহ 'লুষা” বলিয়। সম্বোধন করিতেছেন। শুরুধাসা ভরতকে 
দেখিয়! যে স্থানে যুগযৃথ পরিজ্রস্ত ইইয়াছিল-_সেই স্থান ; যাহার সমীপে বসিয়া 
তাহার! মহারাজের সাংবৎসরিক শ্রাচ্ছবাসরে নিবপন-ক্রিয় সম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন, ' এবং যেখানে কাঞ্চনপার্খ মুগ ধাবিত হইয়। আসিয়াছিল, তাহাদের 
তপন্ঠার সাক্ষীভূত সেই মহাকচ্ছ ; এবং জনস্থানের যে ষে স্থানে সীতাদেবী 
স্বহস্তাবর্জদিত কলস-জল ছারা আশ্রমবুক্ষ অভিযিঞ্িত করিয়াছিলেন; সেই সকল 
গ্রদেশ রামচন্দ্র নীতাকে পুনরায় দেখাইতেছিলেন। লক্ষ্মণ সংবাদ আনিলেন 
যে, স্রাতৃুবংদল ভরত মাতৃগণ-সমভিব্যাহারে সৈম্তপরিবৃত হইয়া, রামদর্শনার্থ 
তথায় পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন । উপযুক্কালেই ভরতের আগমন হইয়াছে । 
রামচন্ত্র মাতৃত্রয়-পাদপ্রাস্তে প্রণাম কাঁরলেন। রাম অবসিত-প্রতিজ্ঞ হইয়। 
সভাধ্যানজ কুশলী আছেন। ইহাই মাতৃগণের আহলাদের বিষয় । শঙক্রত্ব ও 
জ্রাতুগণের আহ্লাদের বিষয় । ভরতকে আল্লিঙগন করিয়া রাম ও লক্ষণও 
ক্তার্থ হইলেন। শক্রক্গ ও ভ্রাতৃচরণ-রজংম্পর্শে কতকৃতার্থ হইলেন। তিনি 
রাঁমচন্দ্রকে নিবেদন করিলেন যে, বশিষ্ট ও বামদেব প্রঙ্জাবর্গকে সঙ্গে লইয়। 
অভিষেকদ্রব্যসস্ভারের সহিত তথায় রামচন্দ্রের দর্শনাভিলাধী হইয়৷ অবস্থান 
করিতেছেন। এবার ঠৈকেয়ী রামকে আদেশ করিলেন--গচ্ছ জাদ! 
অভিলসেছি অভিসেঅং--যাও বংস! অভিষেক লইতে ইচ্ছা! কর। রাম 
মাতৃবচন লঙ্ঘন করিলেন ন। রাজপুরোহিতগণ বিজয়ঘোষণা পূর্ব্বক।সম্পাঁদিতা- 
ভিষেক রাবণাস্তক রামচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। রামের রাজ্যাভিষেকে 
ভরতের ও শক্রত্নের অপরিমিত আনন্দ উচ্ছলিত হইল। লঙ্কাসমরনুহৃৎ স্থগ্রীব 
নীল, মৈন্দ, জান্ববৎ, হনুমণ প্রভৃতি সকলেই রামচজ্জকে অভিনন্দন করিলেন। 
টককেমী এই রামাত্যদয় পুনর্ধবার অযোধ্যায় দেখিবার ইচ্ছা করিলেম। এমন 


আশ্বিন, ১৩২ ৩ মাসিক সাহিত/ সমালোচনা । ৪২৭ 


অতর্কিতভাবে রাবণের পুষ্পক তথায় উপস্থিত হইল। সেই রথে আরোহণ 
করিয়া সকলেই অযোধ্যায় চলিয়! যাইবেন, স্থির হইল। রামচন্দ্র বলিলেন__ 
অছ্যৈব যাস্তামি পুরীমযৌধ্যাং সম্বদ্থিমিত্রৈরনুগম্যমীন; | 
আত্মীয় বন্ধুগণ কর্তৃক অনুগমামান হইয়া আমি অদ্যই অযোধ্যাপুরীত্ে 
যাঁত্র। করিব । লক্ষ্মণ উত্তর করিলেন-_ 
অগ্ৈব পশ্যন্ত চ নাগরাম্তীং চন্ত্রং সনক্ষত্রমিবৌদয়্থৃম্‌ | 


'নগরবাসিগণও উদয়পর্বতগ্কিত সনক্ষত্র 'চক্দ্রের ন্তার আপনাকে অদ্যই 
দর্শন করুক ।” 
প্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


পক 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


গৃহস্থ । ভাদ্র ।-_-'আলোচনা"য় অনেক কাজের কথা আছে। কিন্তু ভাষার জড়তায় 
ভাব এত ক্ষ যে, অনেক স্থলে অর্থগ্রহ করিবার উপায় নাই। “দেশ, ধর্ম, সমাজ, রাষ্্, এই- 
গুলিকে আমাদের আশ্রয় করিয়াছি। আমরাই সুবিধার নিমিত্ত এইগুলিকে টানিতেছি, 
অপ্রয়োজনে সরাইয়৷ দিতেছি ।' ভাষাকে রবারের মত টানা যায় বটে, কিন্ত পাঠকের বৌধ- 
শক্তিকে যত্র তত্র যা তা '্টানিতে' বলিলে, সে হুকুম তামিল হয় না। বড় কর্ধা ও কাঁজের কথাও 
নিশ্চয়ই শুনাইবার ও ৰুঝইবাঁর জন্য লেখ হয়। সমাজকে “টানিতেছি' রাষ্রকে ীনিতেছি'_ 
বলিলে বাঙ্গালী কি বুঝিবে? এই শক্তির মধো ডিগ্রির তারতমা দেখিতে পায়।' ডিগ্রির 
বাঙ্গালা তজ্জমা কি অসম্ভব? ইহা কি সকলে বুঝিবে? লোক-সাহিত্যের হ্যট্টি যশীহাদের লক্ষা, 
তাহাদের ভাষা বাঙ্গাল! ভাষার শব্দশক্তি ও রচনা-রীতির এতটা পরিপন্থী হইলে “মূলে হাবাখ, 
হইবার সম্ভাবনা ।--সে যাহ। হউক, “হিন্দু পরিবারে ছাত্রাবাস, ও 'উড়িষ্যার সাহিত্যসাধন' 
আমরা সকলকে পড়িতে বলি। শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 'চীনা কবিদের প্রকৃতিনিষ্ঠা' তাহার 
'হিমীচলের অপর পার' নামক গ্রন্থের এক অধায়-_তাই বৌধ করি ইহীতে সম্পূর্ণ নিবন্ধের 
পরিণতি নাই। বিনয় বাবু আজ কাল কুকুট মিশ্র শন্মীর মত সকল বিষয়েই; বুাৎপত্তির পরিচয় 
দিতেছেন। দুই চারি পৃষ্ঠায় নিগ্রো জীতির অতীত হইতে ভবিষাৎ পর্যন্ত সমগ্র কোঠ্ী কাটিয়া 
দিতেছেন; ইউরোপ ও আমেরিকার নাড়ী টিপিয়! তাহাদের বর্তমান ও ভবিষাৎ বলিয়া 
দিতেছেন। এত অল্প দিনের মধ্যে এত অসংখা বিষয়ে এত ফতোয়া ইতিপূর্বে আর কোনও 
মৌলবী দিয়াছেন, তাহ। ত মনে হয় না । “মূর্খেতে চাহিয়া থাকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে'।' আমর! 
কেবল সন্রমে স্তব্ধ হইয়া ধাকি--বিনয় বাবুকে সজীব বিশ্বকৌষ বলিয়া প্রশংসা করি।--চীন। 
কবিদের প্রকৃতিনিষ্ঠা'র ভণিতা পড়িয়া যে জাশী| হয়, পরিচয়ে তাহা পূর্ণ হয় না। নমুনাগুলির 
গঞ্ধে অন্ুবাদ__যেন 'বেল্লিক-বাঁজারে'র সেই 'আর-মাধু কীচুকীচ'কে ভ্যাঙ্গচাইতেছে। বিনয় 
বাবুও সহসা কবিধশ:-প্রীর্থী হইয়া উঠিলেন !. এ রোগ সংক্রামক। চীন পর্যান্ব বিনয়কুমীরকে 
তাড়া করিয়াছে। ্‌ 


৪১৮ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৬ সখ্য | 


'বাধ! থাকতে পার্ল না আর 
দপ্তরখানায় কেতাব নিয়ে 
নীল আকাশের মরকত ভু'য়ে 
চোথের চটক রওবেরঙে 

সদয় তার্দের আকুল আজি 
ভাগীর হ'তে প্রকৃতি মায়ের 
ছাড়ল তীঁরা পুথি পত্র, 

বেরুল তাঁরা হুটাহুটি করতে? 


কবিতার ভাষা নয়। বিনয় বাবু অসঙ্কোৌচে নিঃশক্কে নির্দয়ভাবে চীন কবিকে জবাই করিয়াছেন ; 
বাঙ্গীল। ভাষাকে ভ্যাঙ্গচাইয়াছেন; এবং অধুনাতন শিক্ষিত সাহিত্যসেবীরাঁও কিরূপ খাতির- 
লাদারৎ, ম্পর্ধাসহকারে জয়ডস্ক। বাজাইয়! তাহার পরিচয় দিয়াছেন । রব্-রাহুর ছড়া মনে পড়ে_- 
তাও ছাপালি পদ্য হ'ল, 
নগদ মূল্য এক টাকা ।, 


তবে এ পদ্যের_এভাষার মূল্য এক পয়সাও নয়। গছ অনুবাদ করিলে বরং রস থাকিত। অনুবাদে 
এক আধার হইতে অন্ত আধারে ঢাঁলিতে ঢালিতেই কবিতার সৌরভ ও গৌরব অনৈকটা উপিয়া 
যায়। তাহার উপর কবির ছুর্ভীগাক্রমে অনুবাদক যদি নাপ্লির হীঁড়ী ভিন্ন আর কোনও আধার 
খুঁজিয়া না পান, তাহা হইলে কবিতীর দুর্দশার সীম থাকে না । একেই ত “কবিতা-রসমীধূর্য্যং 
কবিরেত্তিন তৎকবি2।' তাহার উপর, খুব সম্ভব, ইহা অনুবাদের অনুবাদ । তাহার উপর 
অপভাষার অত্যাচার । এ ত্ত্যহম্পর্শে কি কোঁনও কবিত। এক দণ্ড বাঁচিতে পারে? শ্রাদ্ধ ও 
স্থৃতি' প্রবন্ধে শ্রীশশিতৃষণ পাল লিখিয়াছেন,_'মৃত ব্যক্তির জন্ম বা সৃত্যুতিথিতে স্মতিসভার 
অনুষ্টান করার প্রথাটা বোধ হয় খাঁটি ইউরোগীয়।' সভাটা ইউরোপীয়। প্রাচীন ভারতে 
যাহীর তাহীর শ্মৃতিমভা হইত না; ভাগ্যবান পিতার বৌঝ| বহিবার জঙগ্য পুত্র ভগবান 
সাজিত না, মই ঘাড়ে করিয়। রাস্তায় সভার বিজ্ঞাপন অশটিত না, বাপের গুণগান করিবার 
জন্য পুন্র বক্তাদের-_সভাপতিদের-+বিদেশীদের পায়ে ধরিত না! কিন্ত স্মৃতিরক্ষার 
অন্য ধার! ছিল। মেলায় উৎসবে জনসাধারণ-__সমাজ সমবেত হইয়। মহানুভবের-_পুণা- 
চরিতের স্মৃতি রক্ষা করিত। লেখক যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সত্য। আমরাও বলি, স্বর্গীয় 
মহাপুরুষগনের ভাবের অনুশীলনই ্ঠাহীদের স্মৃতিরক্ষার একমাত্র পথ। এ ক্ষেত্রেও 
“তশ্মিন্‌ গ্রীতি স্তন্ প্রিয়কার্যযসাধনং চ তছুপাঁসনমেব । আমাদের গ্রীতিও নাই, প্রিয়কার্য্য- 
সাধনেরও প্রয়োজন হয় নাঁ। সভায় বাই, বক্তাদের ভড়ামো শুনি, হাততালি দি, পায়রা 
ওড়াই ! যেমন জাতি, তেমনই ম্মতি। বিদ্ভাসাগরের শ্ৃতিসভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত 
হইয়াছিল। বিদ্যাসাগরের স্মৃতিসভা যাহারা করে, তাহারা নবীন। সংসারের কলুষে তাহাদের 
হৃদয় আবিল হয় নাই, তাই তাহার! ষথাশক্তি বিদ্যাসাগরের প্রিয়কাধ্যসাধন করিয়া 'তশ্সিন্‌ 
শ্লীতি'র পরিচয় দিতে পারে। বিগ্ভাসাগরের সভীয় দেশের মোড়লদের ত প্রায় দেখিতে পাই 
ন।। যাহাদের পায়ের নখ হুইতে মাথার চুল পর্্য্ত বিদ্যাসাগরের নিকট খণী, তাহাদের 
কাহারও ত সাড়া পাই না! যে জাতির জীবনীশত্তিই ক্ষীণ হইয়। আসিতেছে, তাহীদের স্থতি ত 
প্রথর হইতে পারে না; গ্রদ্ধাবুদ্ধি সভার দিন সহস! সহত্রদল পদ্মের মত ফুটিয়া উঠিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩। মাসিক সাহিতা সমালোচন!। ৪২৯. 


সমাজে সৌন্দর্য ও সৌরভ বিতরণ করিবে, এমন আশাও করা যায় না। বংসরাস্তে 
একার এই শিবরাত্রির শলিতা ্বালিয়! যাহারা মহাপুরুষগণের স্থৃতিপূজার অবকাশ দেন, 
তাহারা আমাদের নমন্ত। এই স্মৃতিপূজার অনুষ্ঠান হইতে “সভার ভাবট' যথাপষ্তব 
কমাইয়। প্রাচ্য ভাবের অনুরূপ করিবার চেষ্টা আমর! অবস্যকর্তব্য বলিয়া মনে করি। দেশের 
তস্থে দেশের লোকের মন কিরিলে এই সকল জাতীয় অনুষ্ঠান যেমন উপচয় লাভ করিবে, 
তেমনই ইহাদের শ্রীও ফিরিবে। শ্রীহরিদাস পালিতের 'পুণু, জাতির ইতিহাস' ও “দক্ষিণ আফি- 
কার সত্গ্রহের ইতিহাঁস' চলিতেছে । শ্রীকুমুদরঞ্জন মর্িক কবিতায় যে “প্রার্থনা করিয়াছেন, 
তাহা-ধদি বা দেবতার কানে উঠে, যতই অন্তর্যামী হউন, তিনিও ইহার "মানে করিতে, 
পারিবেন না! এই সকল কবির 'তিনি'ভক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়! 'তিনি' গড় কি 
জিহৌবা, ঈশ্বর কি খোদা, বিঞু। কি ব্রহ্গা, চান্স! কি বোঙ্গী, শীতল! কি মনসা, তাহা বলিতে 
পারি না। তবে 'তিনি' যে এই পধ্যায়ের কেহ, তাহা অনায়াসে অনুমান। করা যাঁয়। রবীন 
প্রভৃতি 'আধুনিক' ভক্ত কবিদের এই প৫তিনি'-পদবাচ্য দেবতাটির প্রতি অতান্ত অন্ুগ্রহ। যেমন 
এক-কান-কাট! গ্রামের বাহির দিয়া যায়, কিন্তু ছু-কান-কাটা! গ্রামের ভিতর দিয়াই পথ চলে, 
তেমনই ইহীদের মধ্যে যিনি ঘত অক্ষম, উহার তৎ-প্রতি অনুগ্রহ তত অধিক! কুমুদরঞ্জন 
'ভাহাকে' নিজের 'মিত্র' বা মিতের চাঁকরী দিতেও প্রস্তুত ! কারণও এমন গুরুতর নয়__মিত্র' 
যিনি বিপদে হৃথে দুঃখে ।' খি'নি'র চন্্রবিন্দুটি সম্মীনের মাত্রা বাড়াইবাঁর জন্ত কবিই দান করিয়াঁ 
ছেন, আমাদের খয়রাং মনে করিবেন না। আমরা জানি, পরের ধনে পোঁদ্দারী করিতে নাই। 
কিন্ত ভক্ত-সাধক কবি দুনিয়ার মায়া ও বিধাঁন অতিক্রম করিয়াছেন, তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
ছায়। লইয়াই নিরম্ত হন নাই, থান্কে থান পাচার করিয়াছেন। নিজন্বও আছে।__ 
“াকিলে দীনবন্ধু বলে' উদে পুলক রবি 
ঝরিয়। পড়ে শান্তিধারা বুকে ।' 


'উদে পুলক রবি" ৰুঝিলেন কি? 'পুলক' উদিত হয়! কেন না, সেযে রবি! কিন্ত 
লেখক তাহাকে কুক্ষিগত করিয়াছেন; আশ! করি, আর সে উদিবে না। এ আশা কি 
নিতান্ত দুরাশ!? শ্রীবিনয়কুমীর সরকারের 'পোচুইয়ের বীণাওয়ালী' চীনে কবির চৈনিক 
কবিতার পরিচয়। “চীন! কবিদের প্রকৃতিনিষ্ঠা'র মাথায় যে টোপর পরাইয়া দিয়াছি, তাহা 
বীগাওয়ালীর মাথাতেও বেমানান হইবে বলিয়া মনে হয় না। 


সবুজ পত্র।-_ভাব্র।-সার্‌ রবীন্ত্রনাখের 'জাপানযাত্রীর পত্র' হথপাঠ্য । বাঁণিজ্য-দানব 
এ পথেও আবিসভূতি হইয়াছে, কিন্তু নিপুণ তূলিকার রমণীয় রেখা-চিত্রে পত্রথাঁনি খচিত। চীনা" 
মজুরদের ছবি-_-প্রথমেই চৌখে পড়ল জাহাজের ঘাঁটে চীনা মজুরদের কীজ। তাদের একটা করে 
নীল পায়জামা পর! এবং গা খোল । এমন শরীরও কোথাও দেখি নি,এমন কাজও ন1। একেবারে 
' প্রাণসার দেহ, লেশমাত্র বাহুল্য নেই। কাজের তীলে তাঁলে সমস্ত শরীরের মাংদপেশী কেবলি 
ঢেউ খেলীচ্চে। এর৷ বড় বড় বোঝাকে এমন সহজে এবং এমন দ্রুত আয়ত্ব কর্চে যে, সে দেখে 
আনন্দ হয়। মাথা! থেকে পা পধ্যন্ত কোথাও অনিচ্ছা, অবসাদ ৰা জড়ত্বের লেশমাত্র লক্ষ: 
দেখ! গেল না। বাইরে থেকে তাদের তাড়। দেবার কোন দরকার নেই। তাদের দেহের 
বাঁণাযস্ত্র থেকে কাজ যেন সঙ্গীতের মত বেজে উঠচে। জাহীজের ঘাটে মাল তোলা-নামার কাজ 


৪৩০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৬ষঠ সংখ্যা। 


দেখতে যে ভাদার এত আনন্দ হবে, এ কথ। আমি পূর্বে মনে করতে পারতুম না। পূর্ণ শর্জির 
কাজ বড় সুন্দর; তাঁর প্রত্যেক আঘাতে আঘাতে শরীরকে সুন্দর করতে থাকে, সেই শরীরও 
কাজকে সুন্দর করে তোলে । এইখানে কাজের কাব্য এবং মানুষের শরীরের ছন্দ আমার 
সামনে বিস্তীর্ণ হয়ে দেখ! দিলে । এ কথা জোর করে বল্তে পারি, ওদের দেহের চেয়ে কোন 
স্ত্রীলোকের দেহ হনদর হতে পারে না,কেনন! শক্তির সঙ্গে হৃষমার এমন নিখুৎ সঙ্গতি 
মেয়েদের শরীরে নিশ্চয়ই ছুর্লভ। আমাদের জাহীজের ঠিক সামনেই আর একটা জাহাজে 
বিকেলবেলায় কাজকর্দ্রের পর সমস্ত চীন! মাল্ল। জাহাজের ডেকের উপর কাপড় খুলে ফেলে স্নান, 
কর্ছিল,_ মানুষের শরীরে যে কি স্বগঁয় শোভা, তা এমন করে আর কোনদিন দেখতে 


পাই নি 


১৬ই পৌষের পত্রে কবিবর লিখিয়াছেন,__“এখানকার ঘরকন্নীর মধ্যে প্রবেশ করে' সব 
চেয়ে চোখে পড়ে জাপানী দাসী! মাধায় একখান! ফুলোওঠ৷ ৫) খোপা, গাল ছুটে ফুলে ফুলো। 
চোখ ছুটো। ছোট, নাকের একটুখানি অপ্রতুলতা, কাপড় বেশ হন্দর, পায়ে থড়ের চটি; কবিরা 
সৌন্দর্যোর যে রকম বর্ণনা করে থাকেন, তার সঙ্গে অনৈক্য ঢের; অথচ মোটের উপর দেখতে 
ভাল লাগে; যেন মানুষের সঙ্গে পুতুলের সঙ্গে, মাংসের সঙ্গে মোমের সঙ্গে মিশিয়ে একটা 
পদার্থ; আর সমন্ত শরীরে ক্ষিপ্রতা, নৈপুণা, বলিষ্তা | গৃহম্বামী বলেন, এর! যেমন কাজের, 
তেমনি এর! পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ন । আমি আমার অভ্যাসবশতং ভোরে উঠে জানালার বাইরে 
চেয়ে দেখলুম, প্রতিবেশীদের বাড়ীতে ঘরকন্নার হিল্লোল তখন জাগতে আরম্ভ করেচে--সেই 
হিলোল মেয়েদের হিল্লোল । ঘরে ঘরে এই মেয়েদের কাজের ঢেউ এমন বিচিত্র বৃহং এবং প্রবল 
করে সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না। কিন্তু এট! দেখলেই বোঝ যায় এমন স্বাভাবিক আর 
কিছু নেই | . দেহযাত্র। জিনিসটার ভ!র আদি থেকে অন্ত পধ্যস্ত মেয়েদেরই হাতে,-এই দেহ- 
যাত্রার আয়োজন উদ্যোগ মেয়েদের পক্ষে হাভাবিক এবং সুন্দর ! কাজের এই নিয়ত তৎপরতায় 
মেয়েদের স্বভাব ষধার্থ মুক্তি পায় বলে প্রীলাভ করে। বিলাদের জড়তাঁয় কিদ্বা যে কারণেই 
হৌক্‌, মেয়েরা যেখানে এই কর্মপরতা থেকে বঞ্চিত হয়, সেখীনে তাঁদের বিকার উপস্থিত হয়, 
তাদের দেহমনের সৌন্দরধ্যহীনি হতে থাকে, এবং ভাদের যথার্থ আনন্দের ব্যাঘাত ঘটে। এই ধে 
এখানে সমস্তক্ষণ ঘরে ঘরে ক্ষিপ্রবেগে মেয়েদের হাতের কাজের শ্বোত অবিরত বইচে, এ আমার 
দেখতে ভারি সুন্দর লাগচে। মাঝে মাঝে পাশের ঘর থেকে এদের গলার আওয়াজ এবং 
হাসির শব্দ শুপতে পাচ্চি, আর মনে মনে ভাব চি মেয়েদের কথ! ও হাসি সকল দেশেই সমান। 
অর্দাৎ সে যেন স্রোতের জলের উপরকার আলোর মত একটা ঝিকিমিকি ব্যাপার, জীবন 
চাঞ্চল্যের অহেতুক লীলা ।' 

শলীপ্রমথ চৌধুরীর 'বড়বাবুর বড় দিন" একটি গল্প, কিন্তু আখ্যানবন্ত অত্যন্ত অল্প । আঁবার, 
ব্যাখ্যানের বাহুল্যে গল্পটি অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হইয়াছে । মূলের অপেক্ষ! টাকার বহর অধিক। 
'চার-ইয়ারী কথা'র দীপ্তি বড়বাবুর বড়দিনে নাই । 'মৌক্তিকং ন গজে গজে' বটে, কিন্তু একবারে 
পটেশ্বরী ! “একটি জরুরী প্রস্তাব" পড়িয়া মনে হইল, 'তোমার বোঝা বায় না কান্না হাসি !' ইহা 
বোধ চল রসিকতা, বা তাহার চেষ্টা। তাহার সঙ্গে পাণ্ডিতোর ফোড়ন ও তৃয়োদর্শনের হিং 
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আছে। গ্লেষ নাই, বিজ্মপ যদি বা চোখে পড়ে, তাহ অত্যন্ত নিরেট । রস-রচনা শুধু সাঁধিলে 
হয় না-ভিতরে কিছু থাকা চাই। 

জগজ্জ্যোতিঃ | --ভাঙ্র | শ্রীশরচ্চন্ত্র দাসের 'মৈত্র-কগ্তকাবদান', শ্রমণ শ্রীঅগ্রবংশ বিদ্যা- 
বিনোদের “আর্ধ্যমার্গদীপিকা, প্রীঈশানচন্দ্র ঘোষের 'হুহমুজাতক", শ্রমণ শ্রীধর্ঘরত্বের “মহীগোবিদ্দ- 
সুত্র" শ্রমণ শ্রীঅগ্রবংশের “সংযুক্ত-নিকাঁয়',__কয়টিই অনুবাদ । অপচাঁরে কাগজ পূর্ণ না করিয়া 
হুনিবন্ধের অনুবাদে বৌদ্ধ সাহিত্যের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়া সম্পাদক মহাশয় সমীচীনতার 
পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু কবিতা জটাইবুড়ী তবু 'জগজ্জ্যোতিঃ'কে ছাড়ে নাই! প্রীসন্তোষকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের 'স্মৃতি' নামক পদ্য বৌদ্ধপত্রে বাঙ্গালা র যুগ-ধর্শের ছাঁপ দাশিয় দিয়াছে। নমুনী, 
'শীতের সার। জীগিয়ে গেল অঙ্গে কাঁটা । সারা পল্মাতীরবর্তী স্থানবিশেষ নিশ্চয়ই নয়-_“র- 
ডয়োরৈকাং স্মরণ করুন। শ্রীপ্রভাসচন্ত্র মুখোপাধ্যায় পদ্যে প্রশ্নোত্তর লিখিয়াছেন। কবির 
বক্তবা,-স্যার্ঘর রহমত সম্বন্ধে যখন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই, তখন শুভ কাজে মন দাও, এবং শেষ 
হলে সব ফেলে অসীমত্বে মিশে যাঁও।' তথাস্ত। কিন্তু তিনিও পদ্য লেখা ফেলে শুভ কাঁজে 
মন দিন'। 'অসীমত্তে মেশা'র কথা এখন ধামাচীপা থাক । শ্রীদক্ষিণারপ্রন মুচ্ছদ্দী 'মারায়ণে 
বৌদ্ধধর্ম প্রবন্ধে মহামহোৌপীধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্্ী মহাশয়ের বৌদ্ধধর্দ-বিবৃতির প্রতিবাদ . 
করিতেছেন। অনুবাদের মাত্রা কমাইয়া প্রতিবাঁদের মাত্রা বাড়াইলে হানি কি? তিন কিস্তিতে 
তিন রতি ছাপা হইয়াছে । শ্রীসন্তোৌষকুমার মুখোপাধ্যায় দেখিতেছি, বৌদ্ধধন্মীঙ্কু র-সভীর দ্বার-কবি ! 
ইনি আবার 'বিজয়-সঙ্গীত'ও রচিয়াছেন। আমরা নাচার। শৈশবে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছিলাম, 'অহ্িংসা পরমো ধর্ম বৌদ্ধদের মত। কিন্তু বৌদ্ধধন্থাঙ্কুর-সভা কবিতার হিংসায় 
কুঠিত নন! কবিত্বকে জবাই করিলে রন্তু পড়ে না, অন্ততঃ চৌথে দেখা যাঁয় না, তাই কি 
ভীহাদের করণ! হয় না? 

নৌরভ।--ভাদ্র। প্রারসিকচন্্র বন দেড় পৃঠায় 'রঘুনাথ গেঁসাই'র চরিত লিখিয়াছেন। 
দ লিখিয়! হুথ, না পড়িয়া হখ। তবে ছাপিয়া কি ফল? “সের সিংহের ইউগণ্ী প্রবাস 
চলিতেছে । আীহবরেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের 'বন্দনা"য় দেখিলাম, 

“অশাখি জল-ঝারা অর্থ্য ডাল ! 

জল-ঝর। অশধিই যদি অর্থ্য ডালা হয়, তাহা হইলেও নিস্তার। কিন্তু আখি-জল হইতে যদি জর্ঘয- 
ডাল! ঝরিয়া থাকে, ভাহা। হইন্রে? সেকালে উপকথার রাজকন্! হাসিলে মাণিক ও কাদিলে মুক্তা 
ঝরিত। একালে অর্থ্য-ডালা ঝরিবে, তাহা অবপ্ত বিচিত্র নয়। কিন্ত আখি-জলের সঙ্গে বারিয়া 
আক্কেল নামক বন্তরটিও কি কবিদের মীথা হইতে নিষ্ধীশিত হইয়া যাইতেছে? ইহার উপর আবার 
'তুমিই' নামক একটি পদ্ভের অপচার আছে। লাইনবন্দী লেখা, সুতরাং কবিত!। স্তাকামীর চূড়ান্ত । 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে লঙ্জ! কি লজ্জায় পলাইয়া গেল ! 'আলোচনা- বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক 
ভাষা, প্রবন্ধে আমরা পাঠক সম্প্রদায়কে অবহিত হইতে বলি। নুখের বিষয় এই যে, প্রাদেশিক 
মাঁসকে এই প্রসঙ্গের অবতারণা হইতেছে । বীরবল কি বলেন, দেখা যাউক । 

গম্ভীর |-_আধাঁড়। “বিবিধ প্রসঙ্গ' হইতে আমরা 'পণ্ডিত রজনীকান্তের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় উদ্ধীত করিলাম,-_গোঁড়ের ইতিহাস-প্রণেতা পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী আর ইহধামে 
নাই। পঞ্চিত মহাশয় মালদহের গৌরব ছিলেন। বর্তমান মালদহের শিক্ষিতসমীজের মধ্যে 


রঙ 


৪৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা! 


অনেকেই তাহার ছাত্র । সাহিতা-জগতে পণ্ডিত মহাশয় বেশ নুনাম অজ্জপ করিয়াছিলেন 
পণ্ডিত মহাশয়ের সাহিতা-সাধনা সথের ছিল না। ছুঃখ দৈস্ের সহিত সংগ্রাম করিয়া ভাহাকে 
সাহিতা-চর্চা করিতে হইত। তিনি পাঠাবস্থায় শিক্ষার সুযোগ লাভ করেন নাই । নর্মাল 
স্কুলের ত্রৈবার্ধিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সংসারে প্রবেশ করেন! অতাল্প আয়ে তাহাকে সংসার 
প্রতিপালন করিতে হইত। নিজের চেষ্টায় সংস্বতভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন | 
সাধারণতঃ এঁতিহীসিক তথ্যানুসন্ধান, এতিহাসিক গবেষণা ও আলোচনায় তিনি আমোদ অনুভব 
করিতেন। ইতিহীস লইয়। আলোচনা করিতে গেলেই ইংরেজী-ভাবা-শিক্ষা দরকার ; তাই 
পণ্ডিত শ্হাশয়, এঁকান্তিক যত্বের সহিত, অপরের সাহায্য বাতিরেকেও ইংরেজী-ভীষ' শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । মফম্বলে থাকিয়! তীহীকে ইতিহা সচর্চা করিতে হইত। পণ্ডিত লোকের 
সাহাধা পাওয়! ত দূরের কথা-_তিনি অত্যাবগ্যকীয় ৫) পুস্তক পড়িবারও হষোগ পাইতেন না। 
এজন্ঠ তিনি সর্বদাই দুঃখ করিতেন। এই সকল অহ্ৃবিধা সত্বেও-তিনি নিরুৎসাহ হন নাই। 
অদম্য উৎসাহের সহিত অধায়নে নিরত থাকিয়া আপনার কর্তবাপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে তিনি গৌড়ের ইতিহাস লিথিয়া চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। রংপুর সাহিত্য- 
পরিষদ এই পুস্তক-প্রকাঁশের ভর গ্রহণ করিয়াছিলেন, __অন্যথ! পুস্তকখানি লোৌক-লোৌচনের 
গোচরীভূত হইত কি নী সন্দেহ । শুনিতে পাই, পণ্ডিত মহাশয় আরও কয়েকখাঁনি পুন্তকের 
পাঙুলিপি রাধিয়। গিয়াছেন। অর্থাভাবে এ সকল পুস্তক প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
পণ্ডিত মহাশয়ের বহুসংখ্যক শিষ্যমগুলীর কেহ অথব৷ সাহিত্যান্ুরাগী ধনী ব্যক্তিগণের মধো 
কেহ এই সকল পুন্তক-প্রকশের ভার গ্রহণ করিলে ভাল হয়না ফি?' 


স্বর্গীয় পণ্ডিত মহাশয় প্রথমে 'সাহিত্যেই লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। “সাহিত্য কাহার 
নিকট খণী; সাহিত্য-সম্পাদক কৃতজ্ঞতাঁ-পাশে বদ্ধ। আমরা তাহার ম্মতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার 
পুষ্পীপ্ললি অর্পণ করিতেছি । শ্রীকালিদাস রায়ের "মায়াবিনী কবিতায় ছন্দের ও শব্দের 
বন্কার শুনিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু সবই প্রহেলিকা। তবে এমন হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে ইচ্ছা হয় বটে। 
ভাষার বঙ্কারে, শব্দের টক্কারে প্রাণ নাচিয়া উঠে। কিন্তু এ পর্যান্ত। যিনি এমন রচনা 
করিতে পারেন, তিনি ছুঞঙ্ঠোধ হেঁয়লি ও ছাইভন্ম ছাপিয় হাস্তাম্পদ হন কেন, তাহা! কে 
বলিবে? পিগুখঞ্জ,র কি এত গিলিয়াছেন যে, ক্রমাগত তেতুল খাইতেছেন? শ্রীনলিনীকান্ত 
গু্ীর 'ইউরোপের দানের বিশেষত্ব আমরা বুঝিতে পারিলাম নাঁ। পম্ভীরা'র এই সংখায় 
'ভাষা-বিজ্ঞানে'র সুচনা হইয়াছে শ্রীগগেক্্নারায়ণ মিত্রের বিবর্তনের কারণনির্দেশ' উচ্চ 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক বিবৃতি । হৃখের বিষয় এই যে, শিক্ষিত বিশেষবিংগণ মাতৃভাষার এই 
শোচনীয় অভাব দূর করিবার জন্য কলম ধরিয়াছেন। প্রীন্ররেশচন্ত্র রায় চৌধুরীর 'মাঁনব ও 
ঈশ্বর' এই শ্রেণীর আর একটি উংকৃ্ট নিবন্ধ। 'ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত শক্তি', 'জন রশ্ষিন ও 
তাহার শিক্ষানীতি' ও “হিন্দুশান্ত্ প্রস্ভৃতি চলিতেছে । ছ্বৈমাসিক পত্রে এতগুলি ক্রমশঃপ্রকান্ঠ 
প্রবন্ধ দিয়া পাঁচ ফুলে সাজি সাজাইবার চেষ্টা না করিয়। ছুই একটি বিষয় অধিকমাত্রায় দিলে ও 
শীঘ্র শেষ করিবার চেষ্টা করিলে, লেখকগণের পরিশ্রম সার্থক হইতে পারে । গুরুতর নিবন্ধের 
অবতারণ! ষে পন্রের মুখ্য উদ্দেশ্য, সে পত্রে বৈচিত্র্য না থাকিলেও ক্ষতি নাই। আর, এমন বিন্দু 
বৈচিত্র্য পাঠকের তৃপ্তির আশাও কয়া যায় না। আশ। করি, সম্পাদক মহাশয় আমাদের এই 
নিবেদনে উদাসীন হইবেন ন1। | 
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'বাউল রবীন্দ্রনাথ । 


গত ভাদ্র মাসের “সাহিত্যে, শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ 'খঝবি ও কবি নামক 
এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা টজ্যের 'সাহিতো, প্রকাশিত 'খবি 
রবীন্ত্রনাথ' নামক প্রবন্ধের উত্তর । রমাপ্রসাদ বাবুর যে মূল প্রবন্ধের গ্রতিবাদ- 
কল্পে আমি 'খষি রবীন্দ্রনাথ লিখি, সেই মূল ঝ প্রথম গ্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরহস্ত। তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধ উক্ত প্রতিবাদের খণ্ডন করিয়া তাগার 
প্রথম প্রবন্ধেরই সমর্থন করিবে, আমর! গ্রথমে এইনূপ ভাবিয়াছিলাম । কিন্তু 
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া দেখ! গেল, লেখক আপনারই মুল আপনিই খগ্ডিত 
করিয়াছেন । মূল প্রস্তাবের সমর্থনে অসমর্থ হইঘ তিনি প্রস্তাবের পরিবর্তনে 
আত্মরক্ষায় প্রয়াদী হুইয়াছেন। এই দ্ধিতীক় প্রবন্ধে তিনি তাহার মূল প্রবন্ধের 
অনেক কথার উলট-পালট করিয়াছেন এমন কি, তাহার মূল প্রস্তাব ম্পষ্টতঃ 
পরিহারই করিয়াছেন। ইহা ষে বুহ্ধিমানের কাধ্য, তাহাতে সন্দেহ লাই। 
তবে তিনি মূলকথার মায়া একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই--তাহার ধা 
দ্বিতীর প্রবন্ধেও মাঝে মাঝে আছে। 

রমাপ্রপাদবাবু তাহার প্রথম প্রবন্ধে সর্ধভোভাবে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে, রবীন্ত্রনাধ 'স্ষ+__ বৈধিকযুগের খাষিরই মত খাষি-_তাহার 
গীতিকাব্য, প্রাচীন বেদ-সংহিতারই মত 'খাঁষর দৃষ্ট নব মন্ত্রসংহিতা,। কিন্ত 
এক্ষণে 'ধধি ও কবি” নামক দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন--“ইংরেজ 
কবি ও সমালোচক মেথু আনেন্ড (11100069/-210010) ইংরেজ কাৰ 
ওয়াভ'সোয়ার্থ সম্বন্ধে" যেরূপ বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সেইরূপ “আমি 
নির্দেশ করিয়াছিলাম।,...কিস্ত কোন কবিকে এই হিপাবে ঞিধি বলিলেই 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি বল! হয় না...“মনত্র বলিলেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে উজ্ঞ. 
কর! হইল, তাহা! আমার ধারণা ছিল না । মন্ত্র এবং খবৰ? শব ছাড়িয়। দিয়া, 
রবীন্রনাথকে 'কবি' ও তাহার গীভকে “কবিতা" বলিলেও ক্ষতি নাই? কিন্তু 
রবীআ্রনাখের গীত অতি উচ্চ অঙ্জের মঙ্গলকর কবিতা নয় এ কথা বলিয়! তাহার 
গ্রতি লোকের অন্ক্তি জগ্মাইয়। দিলে যথেষ্ট ক্ষতি আছে ।+_-এই উদ্ধৃত অংশ 
হইতে পাঠকগণ স্পইই. দেখিতে পাইতেছেন, -র্মাগ্রসাদবাবু তাহার মুল কথার 


৪৩৪ | সাহিত্য ৷, ২৬শ বধ, ৭ম মংখ্য1। 


কিরূপ ভাঙে পরিবর্তন করিয়াছেন, এবং ত্রীহার সেই মূল কথা “ছাড়িয়া, 
দিতে ফোন কক্ষতি'ও বোধ করিতেছেন না। যখন পূর্ববপক্ষ আপনার 
প্রস্তাব আপনিই খণ্ডন করিয়! দিলেন, তখন আমাদের--উত্তরপক্ষের তর্ক এই 
স্থলেই শেষ হইতে পারে। কিন্তু রমাপ্রসাদবাধু তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে যে 
কয়েকটি বানর কথা উত্থ।পিত করিয়াছেন, সেগুলির সম্বন্ধে আলোচনা 
না করিলে তীহার প্রতি অবিচার করা হয়। অতখব তাহার প্রবন্ধের যথাসভ্ভব 
সবিস্তার আলোচনা! কর! যাইতেছে । 

প্রথম প্রবন্ধের সহিত তুলনা করিলে দেখ। যার, ঈযুক্ত রমা প্রসাদ তাহার 
দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানা-পোড়েন সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া বুনিপ্নাছেন। এই বুনানির 
পোড়েনে প্রথম ক্ষেপের মোট। সঙ! মাঝে মাঝে মিশাল দেওয়া, হুই়াছে। 
প্রবন্ধকারের যুল-গ্রস্তাব-পরিবর্তনের এই ব্যাপার কয়েকটি উদাহরণে জুপ্পষ্ 
হইবে। প্রেথমতঃ-_“রবীন্ত্রনাথের কাব্য-রহস্ত' নাষক মূল প্রবন্ধে ষে বে স্থলে 
রবীর্জনাথের র€নাকে এমন্্-সংছিত।, খেষিদৃ্ নব মন্ত্র সংহিত।, সন্-সাহিত্য' 
ইত্যাদি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে, তাহার সর্বস্থলেই রখীন্ত্রের 'কাব্য+, 
গীতিকাবা”, 'গীতি-কবিতা+, এই তিনের অন্তঙম শব ব্যবলত হইয়াছে। 
মূলগ্রবন্ধের নামকরণেও সামান্তার্থে “কাব্য শব ব্যব্ৃহত। কিন্তু লেখক 
তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে রচনার নির্দেশ করিতে কুত্রাপি রবীন্দ্রনাথের *কাবা', 
'গীতিকাব্য”, “কবিতা” এই তিনটি শঝের কোনটিই ব্যবহার করেন নাই! 
সবিশেষ সতর্কতার সহিত তিনি এই তিনটি শব বর্জন করিয়া_-প্রয়োজনীর স্থল- 
মাজ্েই "গান ও "গীত এই ছুই শবের অন্ুতর/টির ব্যবহার করিয়াছেন! 
প্রথম প্রবন্ধে রবীন্ত্রনাথের “কাব্য/কেই মন্ত্র বলা হইয়াছে; আর দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে তাহার শুধু “গান+গুলিকেই “মঞ্্র বল! হইতেছে। “রবীন্রনাথের 
কাব্য-রহস্ত'-প্রকাণকের এই প্রস্তাব-পরিবর্তন-রহস্য, বথাথই কৌতুককর। 
ইছার .উদ্দেপ্ত সহজেই অঙ্মেয়। যে কাব্য রচনা কফরিজ| রবীজ্জনাথ বঙ্গ- 
সাহিত্যের এক জন বিশিষ্ ও অতি ননোহর কবি-রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছেন, তাহার সেই কাব্যকে “খাঁর তৃষ্ট মন্ত্র বলিয়া! ব্যাখ্ান করিয়া, এবং 
তাহার রচরিতা : রবীন্তরনাথকে “ঝবি'-বূপে প্রতিপন্ন করিতে যাইয়া শ্রীযুক্ত 
রদাপ্রসাদ স্ুবীলমাজে হান্ডান্পদ হইয়াছেন । তাই, এখন ভিমি বথ 
পাল্টাইয়৷ বলিতেছেন-...রবীন্রনাণের অনেক 'গগীত। এই দেশের প্রাচীন 
খধির দস্ত্রের ছত.' তাই (আমি) রবীজনাধকে খঘি বলি।+ চঙ্গাবাধুর 


কার্ডিক, ১০২৩। .. “বাউল রবীন্দ্রনাথ । | ৪৩৫ 


এ কথাও যেত্রান্তিমূলক,. তাহ। পরে গ্ভিপন্জ করিবার চেষ্টা, করিব । তাহার 
প্রস্তার-পরিবর্তন সন ্ধ দ্বিতীয় কথ! এই-_. , 

তিনি প্রথম প্রবন্ধে বলিঘ়াছেন--- রবীন্নাথের “কাবোর' হাহ! প্রাণবন্ত 
তাহ।..'দৃষ্ট মন্ত্রের গ্রতাক্ষ দেবতা***সীমার ও অসীমের মিলন-ক্ষেত্র নর-নারার়ণই 
রবীন্্রনাথের সকল মন্ত্রের দ্েবতা। তাহার এই উক্তির সমর্থনের জন্ত তিনি 
রৰীজ্নাথের “ভীবন-স্বতি” হুইঙ্ডে কবির নিজ বাক্য--:*নামার ত যনে, 
হয়। আমার কাব্-র5নার .(গান-রচনার 'নহে 1!) এই একটিমাত্র পাল!। 
মেই পালার ন।ম দেওয়া যাইতে পারে--সীমার মধ্যেই অসীষের সহিত্ত 
মিলন-সাঁধনের পাল1।” ইহা উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন, “ইহা অপেক্ষা 
মান পালার ' উদ্ভাবন অসস্ভব।' কিন্তু দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি স্থুর ঝকলাইয়! 
ঝলতেছেন--এই পাল! ছাড়। রবীন্দ্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! বীঁধিয়া- 
ছেন। তার মধ্যে সম্তোগের পালাও আছে। সম্ভোগের পাল। আছে 
ঝলিয়াই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যাহা প্রধান পাল!,--'গীতাঞ্লিতে, 'গীতি- 
মার্ে' 'গীভালিগতে বে পাল! পূর্ণতা! লাভ করিয়াছে--সেই পালাও ষে 
কেন ফেলিয়া দিতে হইবে, তাহ। বুঝিতে পারি না।* এস্থলে পাঠক লক্ষ্য 
করিরেন--প্রথম প্রবন্ধে “সস্ভোগের পালা'র নামগন্ধও নাই। এ “একটি 
পাল ছাড়! আরও কতকগুলির কোনও গ্লালীর কোনও উল্লেখ নাই। 
লেখকের আহৃত সাক্ষী কৰি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিতেছেন--'আমার কাব্যরচনার 
এই একটিমাত্র পালা । কবির নিজের কথ! ঠেলিয়া ফেলয়! চন্দবাবুর 
স্বকপোলকল্লিত কথ! বসাইবার অধিকার নাই--এবং এবসপ সাহছন করিলেও 
রিচারক্ষেত্রে তাহার স্থান ও যূল্য নাই। আবার, কবি ত্বাছার “জীবন-স্মতি+তে 
তাহার “কাব্য-রচনা'র যে “একটিমাত্র “পালা/র কথা কহিয়াছেন, তাহা 
তাচার “গীঙাঞ্চলি' গ্রভৃতি নিতান্ত আধুনিক রচনা সম্বন্ধে: প্রযুক্ত কর! স্তায়- 
সঙ্গত হইবে না। কারণ, রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবনম্থতি' ও “ছিন্নপত্র"ঃ 
'নোবেল+-পুরস্কার-প্রাপ্তির বহুপূর্বে, 'ীাঞ্জলি' প্রভৃতি গ্রস্থ-রচনার বহপুর্বে 
প্রকাশ করিয়াছেন! এস্থলে রমা প্রপাদসাবুর “খধি' সাক্ষী তাহার নিজেরই 
বিরুদ্ধে সাক্ষাদ্গান কয়িতেছেন ! 

তৃতীয়তঃ- চন্দ বাবু তাহার ববিতীর় এবন্ধে 1৫9৮0১৪৬ 2:০1 এর একটি 
উক্তি, উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন যে, ইংরাজ কৰি 1 9/৩৯০. 
ম9%কে ফে.'হিলাবে খধে' বলা যাইতে পারে রবীন্্নাথকেও . তিনি 'ৰেই 


৪৩৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


হিসাবে খুবি বলিয়াছেন। কিন্ত তাহার মুল প্রবন্ধে এই “হিসাবে খবি'র 
কথাছিলনা। সে ক্ষেত্রে তিনি রবীন্ত্রনাথকে সর্বতোভাবে বৈদিক খধির 
মতই এক জন খধি বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই প্রথম প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন--“রবীন্দ্রনাথ খুবি, তাঁহার গীতিকাব্য 
খাধির দৃষ্ট মন্ত্র-সংহিতা'-'এ যুগে খষি শ্রেণীর কবির জ্ভুা্য় একটা অভাবনীয় 
বাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ষে প্রণালীতে শিক্ষিত হুইয়াছিলেন, তাহাই এই 
অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়! তুলিয়াছিল...গ্রাচীন কালে খববালকের 
স্তায় উপনরন সংস্কারেই এই নবীন খধির শিক্ষার হুত্রপাত।...পুরাপুরি 
বুঝিয় পুস্তক পড়। রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন হয় নাই.."যধি তিনি ইউনিভাসিটির 
পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে তিনি এম্ত্র' দেখিতে পাইতেন কি ন1 সঙ্গে 
"তাহা! হইলে রবীন্দ্রনাথ মানবসমাজের এক জন শ্রেঠ কবি, ভারতের 
গেটে ( 5০5১৩ ) হইতে পারিতেন, কিন্তু “খধিত্ব* বিকাশ লাভ করিবার 
অবসর পাইতেন বলিয়া বোধ হয় ল11...(ভাহার ) সংহিতা খাক্‌, সাম, 
অথর্ব্ব অথবা শুরুষজূর্বেদসংহিতার মত কেবল মন্ত্রী নহে, কৃষণ যন্ুর্বেদের 
মত ব্রাহ্ষণভাগসমহ্থিত |... 

যে রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব প্রকার শিক্ষাদীক্ষ। হইয়াছিল, এবং যিনি 
সেই জন্ঠই এই “আধুনিক ফুগে খবি কবির অভ্যুদয় অভাবনীর ব্যাপার, 
হইলেও, “অভাবনীক্নকে সম্ভব করিয়া” “ধধি' হইয়াছেন, তাহাকে এখন 
আবার আধুনিক যুগের গ্নেঞ্ছকবি ০50৫0), এর সহিত সমতৃল কর 
কিরূপে হায়সঙ্গত হইবে? ইউনিভামি”টির শিক্ষা পূর্ণ করিতে গেলে যদি "মন 
দেখিতে না পাওয়া যায়--ছাধিত্বের বিকাশ না হয়, তবে ইউনিভাপিটি-শিক্ষার 
পারগামী, ইউনিভার্সিটির উচ্চোপাধিধারী ড০:৪৮০:৮) কোন ছিসাবে 'খধি, 
হইতে পারেন ? এবং তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথেরই ব| তুলনা হইবে কিন্ূুপে? 
বিশ্ববিস্তালয়ের পাঠ.সাঙ্গ করিতে পারিলে রবীন্দ্রনাথ যর্দি * 0০৪০১৩ হইতে 
পারিতেন, 'খবি' হইঙডেন না, তবে বিশ্ববিস্তালয়ের পাঠ শেষ করিঞা ড/০1৫:- 
০70) গেটে ন। হইয়| “খবি' হইরা গেলেন কিক্পপে? 

আবার খবি হওয়া ও শ্রেষ্ঠ কৰি হওয়া, এই ছুইয়ের মধ্যে ঞবিত্বই মহতর, 
সন্দেহ নাই। কারণ, গ্কবিমাপ্রই-_মহ্দ্র্ঠ। টবদিক খধিমাজই শ্রেষ্ঠ কবি) কিন্ত 
শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রই খুধি নহেন। চন্দধাবুও প্রথম প্রবন্ধে এই উদ্ধৃত সংপে 
£গে্টেস্ব অপেক্ষা! খবিৰ*কেই বড় করিয়াছেন।: এই অজ্ঞ দ্বিতীয় গ্রবে 


কার্তিক, ১৩২৩ ৷ “বাউল রবীন্দ্রনাথ । রর ৪৩৭ 


তিনি যে বলিয়াছেন--€কান কবিকে পঝধি” বলিলেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি বল! 
হয় না। মেথু আনোল্ড ওয়ার্ডসোয়ার্থকে গেটে অপেক্ষা খাট বলিয়! গিয়াছেন।ঃ 
--ভাহার এই কথ। যুক্তিলঙ্গত নহে। কোনও কবিকে খধি বলিলে তাহাকে 
মহাকবি অপেক্ষা মহৃত্তবর বলিয়। নির্দেশ করা হয়। অপিচ। 115060% 
/10014 কৰি ড1০0705%910)কে কুত্রাপি ৬৪55, "ব| খধি বলেন নাই, 
এবং সর্বত্রই তাহাকে “শ্রেষ্ঠ কবি' বলিয়াছেন। “গেটে অপেক্ষ! খাট” 
বলিলেও তিনি ড/০:055019)কে দাস্তে (18065) প্রমুখ কবি-পঞ্চক 


বাতীত সকল আধুনিক কর্বির উপরে স্থান দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-- 
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কৰি ড/০:০5০:৮৮এর এই অসাধারণ শ্রেহত্ব শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ 
অন্বীকার করিয়াছেন! কারণ, €ওয়/ভ'সোয়ার্থকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিলে তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে 'খষি” প্রতিপর করিতে পারেন না; রবীন্দ্রনাথের খবত্ব-প্রতিপাদনে 
রামপ্রসাদ বাবুর দ্বিতীন় প্রবন্ধে অবলম্থিত যুক্তি এইরূপ-_“রবীন্দ্রনাথের অনেক 
গীত এই দেশের প্রাচীন খধির মন্ত্রের মত; রচনা এত স্বাভাবিক, এত 
15%161৩+, যেন কোনও মান্থধ রচনা করে নাই; অপৌরুষেয় মন্ত্র “মেধু 
আনেন্ড কবি ওয়াডসোয়ার্থ সম্বন্ধে এইরূপই বলিয়াছেন ॥ “যে কবিতা 
1915৮1৩--অপরিহার্ধ্য, যে কবিতা স্বতঃবিকশিত অপৌকুষেয় মনে হয়, 
তাহা “মন্ত্র'--তাহার রচয়িত। থখধি” । এতএব কৰি ওয়াড সোয়ার্থ খাঁষ'। 
রবীন্দ্রনাথণ্ড “এই হিদাবে খবি।” (কিন্ত প্রথম, প্রবন্ধে কথিত হইয়াছে 
যে, রবীন্দ্রনাথ, তাহার অভিনব প্রণালীর শিক্ষার ফলে আধুনিক যুগে অসম্তবের 
সন্ভবরূপে আবিভূত, বৈদিক যুগের মন্ত্রক খষি | .ইউনিভামিটির পাঠ সাঙ্গ 
করিতে পারিলে তিনি মানবসমাজের এক জন “শ্রেষ্ট কবি”--ভারতের গেটে 
হইতে পারিতেন।” কিন্তু “মন্ত্র দেখিতে পাইতেন না"--ঞ্বিত্ব বিকাশ লাভ 
করিবার অবসর পাইতেন না।১ অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ “ধধি” হইয়াছেন বলিয়াই 
998116এর মত 'মানব-সমাজের শে্ট-কবি' হইতে পারেন নাই। "খাষি, 
হইতে গেলে শ্রেষ্ঠ কবি” হুওয়। যায় না, প্রথম প্রবন্ধের এই কথার সহিত নঙ্গতি 
রাখিবার প্রয়ামে অতঃপর কথিত হইতেছে,_'রবীন্রণাথ ও ওয়া সোয়া 
উদ্তয়েই এক হিসাবে খবি। কিন্তু খবি' হইতে গেলে “শ্রেষ্ঠ কবি” হওয়া যায 
না) এই জন্ত রবীন্ত্রনাথ গেটের মত শ্রেষ্ঠ কবি হইতে পারেন নাই। এই 


৪৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কারণেই ওয়ান 'সোয়ার্থও শ্রেষ্ট-কবি নহেন। “মেথু আনেন্ডি ওয়া সো য়ার্থকে- 
গেটে অপেক্ষা খাট বলিয়! গিয়াছেন। 'কোন কবিকে ঝ্ঝষ* বজিলেই 
তীহাকে এশ্রেষ্ঠকবি ৰল! হয় না' রমাপ্রলাদ বাধুর এই যুক্তির কৌড়ুফ 
সুধীগণ উপভোগ “করিবেন । আশ্চর্যের বিষর এই যে, রমা প্রসাদ ' বাবুর 
মত এক জন স্থশিক্ষিত' ব্যক্তি, নিজের একটি ভ্রান্ত মতের সমথনের অনুরোধে 
সত্যের শিরশ্ছেদ করিতে কুত্ঠি ও হন নাই । আপনার €জদ্‌* বজায় রাখিবার জন্ত 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিতেও গ্রস্তত নহেন। তাহার রবীক্রনাথ 
'খধি' হইলেই হইল !, তিনি রবীন্দ্রের কাব্যের আলোচন। করিয়া এই রহস্কের 
আণ্বফার করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ 'খধি' ।-_-'শ্রে্ঠ কবি নছেন ! আমরা 
রবীঙ্রের কাব্য সবিশেষ মালো5ন! করিয়! এই বুঝিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথ এক জন 
শ্রেষ্ঠ কবি-খ্ধি নহেন। 

জাবার, চন্দবাবু তার  জেদও মাঝে মাঝে ছাড়িয়। দিয়াছেন---'ছেড়ে 
দিয়ে গেড়ে ধরা"র পরি6য়ও এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে আছে। প্রবন্ধের প্রথযাংশেই 
(পূর্বে ইহ! উল্লিখিত হইয়াছে ) তিনি বলিয়াছেন-_“মন্্র বলিলেই যে রবীন্র- 
নাথের গীতকে উচ্চ কর! হইল, তাঁহ। আম।র ধারণা ছিল ন।। এমন্ত্র এবং 
এখধি' শব ছাড়িয়া দিয়! রবীন্দ্রনাথকে “কবি' এবং ত্বানহার গীতকে «কবিতা 
বলিলেও ক্ষতি নাই এইরূপে আপনার মূল কথ! ছাড়িয় দিয়া, চন্দবাৰু 
প্রবন্ধের শেষে “তেড়ে ধরিয়া” ঝলিতেছেন-_“জমীদার রবীন্দ্রনাথকে--দোকানদার 
রবীন্দ্রনাথকে, বিলাসী রবীন্দ্রনাথকে, ওপন্তীনিক রবীন্দ্রনাথকে, গৌড়। ত্রাহ্ধ 
রৰীন্্রনাথকে, স্যার ডাক্তার রবীন্ত্রনাথকে ভাল লাগে না বলিয়া! কি খধি রবীন 
নাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের গান উপেক্ষা করে চলে ?' 

বাউল রবীন্ত্রনাথের কথ! পরে হইবে। রমাপ্রপাদ বাবুর মূল প্রবন্ধের 
সহিত দ্বিতীর প্রবন্ধের এত অসঙ্গতি, এবং এই দ্বিতীয় প্রবন্ধের অংশপরম্পরার 
মধ্যে এত অপামঞ্জন্ত যে, তাহার চিত্তগাপগা দেখিয়। বিশ্বিত হইচত হয়। প্রথম 
প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন--“রবীন্দ্রনাথ খব-_তাহার গীতিকাৰ্য খষির দৃষ্ট মন্ত্র 
সংহিত।। অন্ত কোনও শ্রেবীর কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি. 
কবিতার তুলন! করিলে, তাহার প্রতি অবিচার কর! হয় ।.**ইহা! শোনা বা 
শেখ! কথার প্রতিধবনিমাত্ নহে--ইহ। দেখা কথা, গানে, গাথা! রমাগ্রসাদ 
বাবুর কথিত এই “দেখা কথা'র অর্থকি 1? কথা” কি দেখা যার"? রবীন্রনাথ 
কিখ। দেখিলেন . কিরপে 1. বৈদিক খিগণ : যেমন” দেখিতে পাঁিতেন, 


কার্তিফ, ১৩২৩। বোউল ররীন্জনাথ । ৪৩৯ 
রবীন কি তেমনই “কথা” দেখিয়। "গানে গীথা* করিয়াছেন? রমাপ্রসাদ বাবুর 
এই “দেখ! কথা”ট যদি অর্থহীন প্রপ্গাপ না হয় _তবে তাহাকে স্বী্ার করিতে 
হইবে থে, বৈদিক খধিগণ সত্য সহ্যই মন্ত্র দেখিতে পাইতেন-_্বীকার করিতে 
হইবে যে, খবিগণের মন্ত্রসমূহ, সত্য সত্যই আপ্ত ও অপৌরুষে্-_-এবং সে- 
গুলি সেই অব্যক্ত সচ্চিন্ময় কর্তৃক খুবি-নয়ুনে প্রকাশিত হইত। ম্বীকার করিতে 
হইবে ধে, ধবিগণের মন্রটি ও মন্ত্রের অপৌরুধেয়ত্ব কাল্পনিক নহে-_তিহাসিক 
সতা। এই হেতু চন্দ বাবু তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ, “ইতিহাসের হিসাবে 
“বেদমন্ত্র নিত্য ও অপৌরুষের হইতে পারে না”, “ইতিহাসের হিসাবে এই বেদমন্ত্র 
গুলি পুরুষরচিত গী* ইত্যাদি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা তাহার নিজেরই 
দেখা কথা*র গ্রয়োগবলেই অগ্রাহ হইতেছে । *আপ্ত বাক্যের দিন চলিয়া 
গিয়াছে" বলিয়। আপ্ত বাক্য অনৈতিহাসিক নহে। বেদ-বিকাশের৪ একটা 
প্রকৃত ইতিহাস মাছে । বেদ চ67/51070 হইলেও তাহার একটা 
13609 আছে। তাহা লৌকিক বুদ্ধিতে কতকটা 11505"র মত মনে 
তয় বলিয়। মিথা। নহে। এপ্রকৃত সত্যে উপনীত হওয়া দর্শনের ও বিজ্ঞানের 
পাধ্যাতীত' বলিয়া কি বেদের আগ্ত বাক্যগুলি অনৈতিহাসিক ও অলীক? 
আর এই আধুগুলি 'অনিত্য” 'পুরুষরচিত” ও অমূলক বলিয়াই কি “এদেশের 
দার্শনিকেরা" কুশাগ্রবুদ্ধি কপিল-কণাদ-গোতম-ব্যান-জৈমিনি-পতঙীলি-পঙ্করা- 
চারধযাদি দার্শনিকেরা-_পপ্রত্যক্ষাদি প্রমাণে তৃপ্ত না হইয়া আপ্ত বাকোর উপর 
দ্বীয়মত প্রঠিঠিত করিতে চেষ্ট। করিতেনঃ ? সত্য যদ্দি সৎ পদার্ধেরই সত্ব হয়-- 
সত্য যদি দং-পদার্থেরই অন্তঃস্থিত হয়, তবে সেই সচ্চিম্ময়ই যে খবিগণকে সত্য 
দেখাইয়াছিলেন, ইহা। প্রুব সত্য। চন্দ বাবু 0811715এর ধুয়া ধরিয়া বলিরা- 
ছেন *_“আধ্ত বাক্যের দিন চলিয়। গিয়াছেঃ_?সেই প্রকার খষি এখন 


হইতেও পারে না, হওয়া! বাঞ্ছনীয় নছে। কারণ, 0811৩ বলিতেছেন. 
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ৃ ও সিনা 
* ইহ! হইতে প্রাতীন খবগণের প্রতি রমীপ্রলীদ বাবুর কিরাপ উচ্চ ধারণা ও শ্রদ্ধা, তাহা 
বেগ বুঝায় ।. অথচ তিনি রবীন্রানাথকে এক জদ প্রাচীন খবির সদৃশ বলিয়! প্রতিপন্ন 
করিবায় জন দুঝ। প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন ! ঠা ঞ্ 











মু 
৪৪০, ঃ সাহিতা। ২৬খ বর্ষ, এম সংখা । 


ইহা সর্প এই--এীশীশক্কিসম্পন্ন মন্তধা ও ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ পুরাকাপের 
কঙ্গিত বন্ত। বৃদ্ধিবৃত্তির যে স্ুলতাবশতঃ এই প্রকার সত্তায় বিশ্বাস জন্মে, 
বিজ্ঞানের প্রসারে তাহ। দুরীভূত হয়! মানব-সমাজ যখন বৈজ্ঞানিকতবশু্ত 
অবস্থায় থাকে, ভখনই মানুষ আর এক জন অসাধারণ গুণসম্পন্ন মানুষকে দেবতা 
বা দেবতার প্রতিনিধি বলিয়! ভাবিতে পারে। .0811)19এর এই বাকোরঈ 
প্রতিধ্বনি করিয়! চন্দ বাবু বলিয়াছেন-__“সেই প্রকার খুবি এখন হইতেও পারে 
না, হওয়। বাঞ্ছনীয় নহে”। কিন্তু তিনিই ত্তাহার মুল প্রবন্ধে “এই যুগে সেই 
“অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়” কিরূপে রবীন্দ্রনাথ 'খষি' হইয়াছেন, তাহা 
বুঝ ইয়াছেন ! সে যাহ! হউক, দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি সুর বদলাইয়। বলিতেছেন-__ 
রবীন্দ্রনাথ ওয়ার্ডসোয়ার্ধের মত খষি। তাহার এই নৃতন প্রস্তাবের ভিত্তি কি? 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে 1195001)6৮ £177010এর কয়েকটি কথা । £819010 
বলিয়াছেন--ওয়াড সোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি এমনই মনোহর, অসাধারণ ও 
অনিবার্ধ্য যে মনে হয় যেন প্রকৃতি দেবী ম্বয়ং কবির বর্ণনীয় বিষয়গুলি নির্ব্বাচন 
করিয়া--কবির হস্ত হইতে কলম লইন্া সেগুলি শ্বহৃত্ে লিখিয়া দিয়াছেন * 
এই সুত্র ধরিয়া চন্দ বাবু বলিতেছেন-__-“মে ভাবট!। প্রকাশ করিবার জন্ মেথু 
আর্পোন্ড এতগুলি কথ! খরচ করিয়াছেন, সেই ভাবট! আমাদের “মন্ত্র শবের 
দ্বার। অতি চমংকার প্রকাশিত হয়। যে কবিত| +17516)16,, যে কবিত! 
স্বতঃবিকশিত অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহ! “মন্ত্র, তাহার রচরিত| খিধি? 1 

এ স্থলে ছুইটি বিষয় বুঝিবার আছে। প্রথম, 11800)6৬ 410010এর 
ধী ঝাকোর প্রকৃত অর্থকি। ছ্বিতীয়-_41717010এর এ বাক্য কেন মন্ত্র শক 
ছারা সংক্ষেপে “অতি চমৎকার প্রকাশিত হয় প্রথম কথ! সম্বন্ধে বক্তব্য এই 
--এ স্থলে 417019 একটি আলঙ্কারিক ভাষা বাবার করিয়াছেন_-এই 
ভাষার সরল অর্থ এই, ওয়ার্ডসোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক; 
কাব্যকলার কোনও প্রকার কৌশলের সাহায্যে রচিত নহে )5-“বাহ্থ্বস্তর সহিত 


মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ' বুঝিতে পারিলে-_- 


“1৮০ 09161৮01501 86515 1100 109 09208080৪81 00৪৮ 0010480 
2008 8001৮ 


এই ন্ন্ধ সমাক্‌ উপলন্ধি করিতে পারিলে, কবির হস্ত দিয় যেরূপ লেখা, 


টি 








* “80016 13818011 €89008+-+60 686 06 090 ০00 01100510800, ৪0৫ ০ 
00 101 10100 100 0092 0৬0 70878, 80891) 19608088188 ০০দ৩/৮--ওয়ার্উসোরার্ধ 
সম্বন্ধে 0৪6০৬ন £১0010এর এই উদ্ভিট্কুও রমাগ্রসাদ বাযুর উদ্ধত কর! উচিত ছিল। 


কার্তিক, ১৩২৩ | বোউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৪১ 


তাহার স্বীয় রচনা-চেষ্ট। ব্যহীত, যন্ত্রের কার্ধ্যবৎ বাহির হইয়া! থাঁকে, ওয়া: 
সোয়ার্থের উৎকৃষ্ট কবিভাগুলি ঠিক সেইরূপ । কবির র$নার এই ভাবটি 
প্রকাশ করিতে শ্রেষ্ঠ কাব্-সমালোচক স্বয়ং কবি &:701এ একটি সুন্দর অলঙ্কার 
ব্যবহার করিয়া বলিয়াছেন, কবিকে লিখিতে ন। দিয়! প্রক্কতিদে বীই যেন স্বয়ং 
কবিতাগুলি লিখিয়। দিয়াছেন। ইহা একটি উৎপ্রেক্ষামাত্র ; ইহার ভিতর" 
বাস্তব তত্ব কিছু নাই। যদিও কিছু থাকে, ত সেসব অলৌকিক বিষয়ে 
8180075%/ 10010 বিশ্বাস করেন না। ওয়ার্ডনোয়ার্থ সম্বন্ধে £0019-এর 
এই উংপ্রেক্ষা কবির খধিত্ব-বাচক নহে। প্রকৃতির বরপুত্র ওয়ার্ডসোয়াের 
স্বাভাবিক আরণ)গান--)15 280৮৪ আ0০9 1101.65” গুনিয়। মুগ্ধ আনেন্ড 
কবির প্রতি প্রকতিদেবীর অনুগ্রহের আরোপ করিয়াছেন মাত্র। আলঙ্কারিক 
আরোপ ও বৈদিক খষিগণের মন্ত্-দর্শন, স্বতন্ত্র পদার্থ। একটি কবি-কল্পনা-_. 
অপরটি এতিহাসিক সত্য । 


দ্বিতীয় কথ! এই--খবিগণের মন্ত্রর্শন যদি ্তিহাসিক সত্য ন। হইত-- 
যি তাহা আপম্কারিক আরোপমাত্র হইত, তবে শ্রুতি-মন্ত্রমূহের অপাধারণ 
মহিমা! ও সত্ান্বরূপত। থাকিত ন_-এবং শ্রুতিবাকাকে কঠোর-বিচারী শাস্ত্র- 
কারগণ প্রমাণরূপে কখনই গ্রহণ করিতেন না। আগ্তত্ব বা অপৌরুষেয়ত্বই 
বৈদিক মন্ত্রের প্রাণবস্ত। এই প্রাণ-সাক্ষাৎকারেই খধির খবিত্ব। মন্ত্রের মূলে, 
খধিত্বের মূলে এই বান্তব-বীক্ষণ আছে বলিয়াই মন্ত্র ও খষিত্বের এত মাহাত্ম্য । 
বৈদিক মন্ত্রের এই বিশেষ লক্ষণ আছে বলিয়াই-লৌকিক বাবহারে এন্ত্র 
শব্দের একটা অসাধারণ প্রতিপত্তি আছে । এই জন্যই, ওয়ার্ডসোক়ার্ধের প্রতি 
প্রকৃতিদেবীর অনুগ্রহের যে সকল কথ মেখু আন্োন্ড কহিয়াছেন, তাহা 
এক মন্ত্র শবের দ্বারা “অতি চমৎকার প্রকাশিত হয়।, আদর্শ না থাকিলে 
কি আরোপ সম্ভব হয়? মৃলবস্ত না থাকিলে কি উৎপ্রেক্ষা হয়? উপমেয় 
ন1 থাকিলে উপমানের স্থান কোথায়? ওয়ার্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে মেথু আনোন্ডের 
উত্ত বহু কথাযে এক কথায়--এক "মন্ত্র শব্দের দ্বারা চিমতৎকার প্রকাশিত, 
হয় তাহার কারণ বৈদিক মন্ত্রের অপৌরুষেয়ত্ব ৷ এস্থলে রমাপ্রসাদবাবুর নিজের 
উদ্তিই আর্য মন্ত্রের অপৌক্রষেয়ত্বের পরোক্ষ-প্রমাণ ! | 

দে বাহ! হউক, ওয়ার্ডসোয়ার্থ “যে হির্সাবে খা, রবীন্দ্রনাথকে “সেই 
হিনাবে খবি বলা'ই যদি রমা প্রসাদবাবুর উদ্দেন্ত থাকিত, তবে এ কথা তীহার 
মুলগ্রবন্ধেই বলিতেন। মূল প্রবন্ধে 9০705/0:00এর নামগন্ধ নাই। মূল প্রবন্ধ 

২ 


৪৪২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চু 
লিখিবার কালে চন্দবাবুর এ উদ্দেন্ঠ আদে ছিল ন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে বৈদিক 
খবিরূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্য সে প্রবন্ধে কেন এত 'পণ্ুশ্রম করিলেন ? 

চতুর্থ কথ এই-_“রবীন্দ্রনাথের গীত উচ্চ অর্জের কবিতা কি না”, তাহা 
বুধাইবার জন্য রমা প্রসাদবাবু তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে “ফাব্-প্রকাশ”কার হইতে 
বচন উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন - কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানশ? দান করে এবং 
, প্রিয়তমার বচনের নায় মনোহারিত্ব সঞ্চারিত করে****কাব্প্রকাশকার কাব্যকে 
বেদাদির ও পুরাণাদির সহিত তুলন। করিয়াছেন। বেদাদির অর্থাৎ শ্রুতি 
স্বৃতির উপদ্দেশকে তিনি বলিয়াছেন 'প্রভৃনশ্মিত”, অর্থাৎ প্রভুর আদেশের তুল্য 
***এই ( কাস্তাসশ্মিততয়ার ) হিসাবে রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতই উৎকৃষ্ট কাব্য ।, 
এই উদ্ধৃত অংশ হইতে পাঠকগণ স্পষ্টই বুঝিতে পারিধেন, কাবা প্রকাশ-কারের 
মতে কাব্যের উপদেশের লক্ষণ “কান্তা-সম্মিততা, আর বৈদিক মন্ত্রের উপদেশের 
লক্ষণ “প্রভূনম্মিততা'। তাহা বদি হইল, তবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গীত 
বেদের “মন্্রসংহিতা, কিরূপে হইবে? মুল প্রবন্ধে রমাপ্রসাঘবাবু রবীন্্র- 
নাথের গীতি-কবিতাকে খধিদৃ্ মন্ত্রলংহিত।” বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 
এখন তিনি বলিতেছেন, রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতাগুলি উৎকৃষ্ট “কাব্য । মূল 
প্রবন্ধে তিনি এমন্ত্র” ও “কাব্য, এই দুইয়ের লক্ষণ 'এইব্ূপ করিয়াছেন--'যে 
গীত দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, শোন! ব! শেখ। কথার সম্পর্কবর্জি ত, 
তাহ মন্ত্র; যে গীতে শেখ কথার ও শোন! কথার প্রাধান্ত, তাহা “কাব্য 
মাত্র। আর এই লক্ষণানুসারেই তিনি রবীন্দ্রনাথের গীতি-কাব্যকে 'খধি- 
দৃ্ মন্ত্রংহিতা” বলিয়াছেন, এবং উচ্চকণ্ঠে ইহাও ঘোষণ। করিয়াছেন যে, 
“অন্ত কোনও শ্রেণীর “কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার 
তুলনা করিলে, তাহার প্রতি অবিচার কর! হইবে । এক্ষণে সুধীবর্গ দেখুন, 
প্রবন্ধকারের নিজের কথাই তাহার বিরুদ্ধ হইয়াছে, এবং তাহার নিজ কথার 
প্রমাণন্বরূপ আনীত “কাব্য প্রকাশ'-কার তাহারই বিরুদ্ধে সাক্ষাদ্ান করিতেছেন !* 

পঞ্চম কথা এই-_ শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথকে *খবি' প্রতিপর 
করিতে গিগ্া! শেষে তাহাকে 'বাউল” করিয়াছেন! 7027 ৮1১86105101) 
00 ৮1১8 016 91150?! কোথায় খেষি', আর কোথায় “বাউল! এ ঘে 
হাইকোটের প্জঙজ+ দ্বারকানাথ মিত্রকে দারোগা” হইবার আশীর্ববাদের 
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*. রমাপ্রসাদবাধুর প্রবন্ধে কুদ্র কুত্র অসঙ্গতি অনেক আছে। বাছুল্যতয়ে তাহার 
উল্লেখে বিরত হইতে হইল। 


কার্তিক, ১৩২৩। “বাউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৪৩ 


মতন! ইহ! কিরূপে সম্ভব হইল ! রমাপ্রপাদ.বাবু তাঁহার মূল প্রবন্ধের মূল 
প্রস্তাবের পরিবর্তন করিয়া দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানাপোড়েন নৃতন করিয়া 
বুনিয়াছেন বলিয়াই এইরূপ অঘটন ঘটিয়াছে। প্রথম প্রবন্ধে তিনি 'রবীন্তর- 
নাথের কাব্য-রহস্ত” এই ভাবে প্রকাশিত করিবার চেষ্টা পাইপ্নাছিলেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য' খষির দৃ্ট নবমস্ত্রংহিত।” ; কিন্তু ছ্িতীয় প্রবন্ধে তিনি 
কথা পাল্টাইস্লা বলিতেছেন -__“রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত এই দেশের প্রাচীন 
খধির মন্ত্রের মত।-".গীতে'র ভাষ| এত সহজ, রচনা! এতই স্বাভাবিক, এত 
17651651910, যেন কোন মানুষ রচন। করে নাই, অপৌরুষেয় মন্ত্র। তার উপর 
পালার মহিম! রবীন্দ্রনাথের "গীত'কে দিব্য মহিমায় মণ্ডিত করিয়াছে। *, 
'গীতাঞ্জলি'তে, গীতি-মাল্যে”, 'গীতাপি'তে এই পাল! পূর্ণতা লাভ করিপ়াছে।, 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, মৃলপ্রবন্ধে যে স্থলে 'গীতিকাব্য” ছিল, দ্বিতীয় প্রবন্ধে 
সেস্থলে 'গীতঃ বসিয়াছে। এইবপ পরিবর্তনের উদ্দেত্ এই ষে, রমা প্রলাদ 
বাবু, পূর্বে যাহাই বলুন-_-এখন বলিতে চাহেন ষে, রবীন্দ্রনাথের কেবল "গীত”- 
গুলিই খাষির এমন্ত্রি । কিন্ত এই মন্ত্রময় গীতগ্রলি কবির শেষযুগের রচন! 
গীতাঞ্জলি” “গীতালি* প্রভৃতি পুস্তকেই আছে। আবার, “অপৌরুষেয়-মন্তর"- 
ভাব ছাড়া এই সব গানের আর একটি বিশেষ লক্ষণ (চন্দবাবুর নিজভাষায় ) 
এই যে, «এইরূপ ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে 
পাওয়। যায়, এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালার 
বাউল সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়! যে ভাবের ধারা বহিয়। আগিয়াছে, তাহ। আদি- 
ব্রাঙ্ষদমাজের আব-হাওয়ায় পরিবদ্ধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে পতিত হইয়। বিস্তার 
লাভ করিয়াছে।” অতএব রবীন্দ্রনাথের গানগুলি একাধারে আর্বমন্ত্র ও 
বাউল-সঙ্গীত, “এবং সেই হেতু খধি রবীন্দ্রনাথ বাউল রবীন্দ্রনাথ । কবির 
খিষি'-ভাব দেখাইবার জন্য শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ “গীতাঞ্জলি' হইতে__ 

ফুলের মত আপনি ফুটাও গান, 

হে আমার নাথ এই তত তোমার দান। 

ওগে! সে ফুল দেখিয়! আনন্দে আমি ভাসি 

আমার বলিয়া উপহার দিতে আমি, 

, তুমি নিজ হাতে তারে তুলে লও শ্লেহে হাসি, 

দয়! করে' প্রভু রাখ মোর অভিমান ।২- 
এই গীতটি তুলিয়া বলিতেছেন--“এই গীতে যিনি কপটত! লক্ষ্য করেন, 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে ফবস্ত “খবি' বলিবেন ন।। কিন্ত যিনি এই ম্বতঃবিকশিত সরল 
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পংক্তি কয়টিকে অকপসোক্তি মনে করেন, তিনি এই গীতের রচয়িতাকে খষি 
বলিয়৷ অভিনন্দিত করিতে পারেন | উদ্ধৃত গানটিতে খাবিত্বের কোনও 
পরিচয়ই পাওয়। যায় না। -কোনও কবিতা “সরল” ও “অকপট” হইলেই 'ক্কি 
ধাধির মন্ত্র হয়? কি “অতীন্র্িয় সত্য এই গীতের মধ্যে নিহিত আছে, যাহা 
“সাধক১” “দার্শনিক ও “বৈজ্ঞানিক, ইহাদের কেহই দেখিতে পান নাই, 
যাহ! কেবল কবি রবীন্্নাথই দেখিতে পাইয়াছেন ? ফলতঃ কাব্যের নিকষে 
এই গীতটি উত্কুষ্ট রচনা নহে। ইহার মধ্যে একটি ছলবা কৌতুক আছে 
মাত্র; _দত্ব বস্ত নিঙ্গের মনে করিয়া দাতাকে দান। ইহাতেই কি গানটি 
ষির ধ্যানলন্ধ নম হইয়া উঠিপ+ আবার, ইহা কবির “অকপটোক্কিও 
নহে। রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাইয়। “সাপের পাঁচ প” দেখিয়াছেন, 
ইহা ম্বীকীর করিতে পারি, কিন্ত তিনি যে তীার প্রভুর “ছাত' ও হালি, 
দেখিতে পাইয়াছেন, ইহা সত্য বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারি না। আবার, কৰি 
বদি স্পষ্ট বুঝিতেই পারিতেছেন যে, সাহার গান বীধার শক্তি ঈশ্বরেরই দান, 
তবে রচিত গানকে নিঙ্জের বলিয়৷ মনে অভিমান থকিৰে কেন? “কাব্য 
বলিয়া তাহার সতা কি মনস্তত্বের বাহিরে? রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গীতই 
“কপটোক্তি। তাহার গানে ভান আছে, প্রাণ নাই। তাহা প্রদর্শনের স্থল 
বর্তমান প্রবন্ধ নহে। সেযাহ| হউক, রবীন্দ্রনাথের "বাউল ভাব দেখাইবার 
জন্ত শ্রীযুত রমা প্রসাদ 'গীতালি” প্রস্ৃতি পুস্তক হইতে কয়েকটি গীত উদ্ধত 
করিয়াছেন । এই গীত গুলিতে এই প্রকার ধুয়া আছে £- 

(১) “হালের কছে মাঝি আছে করবে তরী পার।' 

(২) “ছুংখ যদ নাপাবে ত দুঃখ তোমার ঘূচবে কষে? 

(৩) মরতে মর্তে মরণটারে শেষ করে' দে একেবারেণ।' 

(৪) “চোপে দেখিস্‌, প্রাণে কান। 

. হিয়ার মাঝে দেখ ন| ধরে ভূবনখাঁন|।+ 
(৫) জীবনকে তোর ভ'রে নিতে মরণ আঘাত খেতেই হবে।' 
ইহাদের সারবত্ব বা অভিনবত্বের পাঠকগণ বিচার করিবেন। গীতগুলির 

ধরণ বাউলের গানেরই মত হুইয়াছে। রমাপ্রসাদ বাবুও বলিয়াছেন-_-“এইরূপ 
ভাবের গান বাঙ্জালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে. পাওয়া যায়।' 
কিন্ত তাহ! হইলে যদ্দি 'বাউল সম্প্রদায়ের ভাবের ধার! রবীন্দ্রনাথের হাদয়ে 
পঠিত হইয়া বিস্তার লাভ? করিয়া! থাকে, তবে তাহার মৌলিকতা কোথায় ?' 
এই স্বৃত প্রশ্নের উত্তরে চন্দবাবু ফরাসী লমালোচক্ষ স"। বুস্এর বাক্য উদ্ধৃত 
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করিক্া! বলিতেছেন--'বাউলের ভাব, বৈষণবের ভাব, ব্রাঙ্গের ভাব রবীন্দ্রনাথের 
বয়ে প্রবেশ করিয়া নৃতন আকারে সৃষ্ট হইয়। গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ লোকটির সম্বন্ধে আময়। রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, কিন্ত এইক্প 
দ্বেষের...বশবর্তী হইয়া যদি আমরা “গীতাঞ্জলর গীতালির পালা উপেক্ষা 
করি, তবে আমর! যে “প্রাণে কান!” তাহাই প্রতিপার্দিত হইবে ।**যে বাউলের 
গান এত কাল বাঙ্গালার পল্লীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল, তাহ! আজ 
সমগ্র সভা জগৎ মাতাইয়! তুলিতে উদ্যত হইয়াছে। স্থৃতরাং জমীদার রবীন্দ্র- 
নাথকে**বিলাসা রবীন্দ্রনাথকে..'সার ডাক্তার রবীন্দ্রনাথকে ভাল লাগে ন| 
বলিয়াই কি খধি রবীন্দ্রনাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের গান উপেক্ষা কর! চলে ?" 

এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথের প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বশবর্তী 
হইয়া! যে সমালোচকগণ তাহার কাবাসমালোচনা করেন, এরূপ একটা “কানা 
কথ! শ্রীযুত রমাগ্রসাদের মত এক জন সুশিক্ষিত লোকের মুখে শোভা পায় না। 
কৰির কাব্যের দোষ দেখাইলে তাহার প্রতি “দ্বেষ; কর! হয় না। কৰির 
যথার্থ প্রশংসা! যেমন চাটুকারিতা নহে, তেমনই তাহার কাব্যের দোষ-প্রদর্শনও, 
দ্বেষ-প্রকটন নহে। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য-বস্তর যদি ছু'চার কথায় সমালোচনা 
করিতে হয়, তবে আমর! বলিব, "তিনি বঙ্গের কাব্যগঙ্গায় সোনার তরী” ভাসাইয়া 
দিয়াছেন; তিনি বঙ্গের কবিতা-ত্রিকোতার বক্ষে দেবী-রাণীর অনস্তস্থন্দ র-সঙ্গীত- 
নিঝ'র বরা আনিয়া বীধিয়ান্থেন! আধুনিক বঙ্গীয় কাব্যের দোনার তরী 
“তাহারই 'সোনার ধানে গিয়াছে ভরি? ।--বঙ্গকবিগণের সোনার বজরায় আমর! 
তাহার জন্য এক মণিময় আসন রাখিয়াছি।” * কৰি রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আমাদের এই উচ্চধারণা কি তাহার প্রতি “ঘেষে'র পরিচায়ক ? রবীন্দ্র 
কোনু স্তাবক, কোন্‌ ভক্ত, কোন্‌ শ্বজন তাহার এমন প্রশংস। করিয়াছেন ? 
রবীন্দ্রনাথকে ঞধি” বলিলে ঝ| তাহাকে "বাউল, বলিলে তাহার গৌরব করা 
হয় না--তীহাকে যথার্থই উপহাস কর! হয়। 

যুক্ত রমাপ্রসাদ তাহার মূল প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথে যে খেষি উপাধির 
আরোপ করিয়াছিলেন, তাহা তর্কের অনরোধে কোনও মতে রক্ষা করিবার জন্ত 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে কবির প্রক্কত শ্রেষ্ঠ কাব্য ছাড়িরা দিয়, তাহার ' 'গীতালি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত নিক্ষ্ট রচন। লইয়া রবীন্দ্রনাথকে বাউল খধি ব1 বিশুদ্ধ 





* এই ক্ষুদ্র লেখকের--“রবীন্্রনাথ ঠাকুরের প্রতি প্রকাশ্য পত্র' হুইভে উদ্ধত। 
হিতবাদী--€১৩২* লাল ৪$1 পৌষ ) জঙইব্য। 
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বাউল” করিবার চেষ্রী করিয়াছেন। কবির এই অধুনাতন গীতরচনায় 
বাউল সম্প্রদায়ের দেহতত্ব বা অধ্যাজ্ুভাবের গন্ধ পাইয়! তাহার শ্বদেশীয় 'অতি- 
ভক্তগণ ও বিদেশীয় অল্লজ্ঞগণ “মাতিয়া উঠিতে” পারেন, কিন্তু তাহাতে রবীন্র- 
নাথের প্রক্কত গৌরবের বৃদ্ধি হইবে না, বরং বাস হইবে। কারণ, কালিদাস 
তুলসীদাস হইয়া গেলে__মেতদূত, কুমারসম্ভব ছাড়িয়া 'কোছ। রচিতে থাকিলে, 
তাহাতে কবির অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও বিষম ক্ষতি হইয়া থাকে। 
এরূপ পরিবর্ধন কবি-প্রতিভার পরিণতি নহে--বিকৃতি। কিন্তু আমাদের 
এই সমালোচন! শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ হয় ত «সবুজপত্রে” গ! ঢাকিয়৷ আপনার 
মনকে সন্বোধন করিয়! বলিবেন-- 

ওরে আমার কাচা! 

ও সব কথ৷ তুচ্ছ ক'রে পুচ্ছটি তোর নাঁচ।। 
আর ইহা শুনিয়া, কবির কাচা ও পাক ভক্তের দল, কবির প্রতানে নাচিয়া 
উঠিয়া বোধ হয় বলিঙ্গেন,_ধন্ বাউল রবীন্দ্রনাথ 1 ধন্ত তোমার গীত !, 


শ্রীধতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 


প্রবাল-দ্বীপ। 


ভারত ও প্রশান্ত সাগরের মধো নানা আকারের ছোট বড় অসংখ্য প্রবাল- 
দ্বীপ আছে। পূর্ব-বণিত উপায়ে প্রবাল-শৈল বাড়িয়া এই সকল স্বীপের 
স্্টি হইয়াছে । তাঁহাদেব আরুতিভেদে ডারউইন প্রবাল-শৈলগুলিকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । এই শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে তীহার সহিত গ্রবাল-তত্ব- 
বিদ্‌ পণ্তিতদিগের মতভেদ নাই । তাহার মতে, কৌরাল-শৈল তিন শ্রেণীর _ 

(ক) দাঃ178105 15ও5ি বা বেলা-শৈল। * 

(খ) 73517127155 ব। প্রাকার-টশৈল । 

(গ) 40015 ব! বলয়াবর্ত-শৈল । 

প্রথম শ্েমীর শৈলকে কেহ কেহ 91,01৩ 1£5৪5 বলেন বলিয়। আমি সে 
গুলিকে বেলা-শৈল বলিয়াছি। ইংরাজী 8106৩ শবষের অর্থ ঝালর। কাপড়ের 
যেমন বাঁলর থাকে, এই শ্রেণীর শৈলগুলি তেমনই ঘীপের ঝালর। মরিসম, 
বোরবে প্রভৃতি দ্বীপের চারি দিকে কোরাল-শৈলের ঝালয় আছে। ঠিক 
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যেখানে ত্বীপের ভূখণ্ড শেষ হইয়াছে, সেই স্থল হইতে প্রবাল-শৈল আরম্ত হইয়! 
ঝালরের মত সমুদ্রের ভিতর চলিয়! গিয়াছে। এই সকল হ্বীপের বেলা-হুমিএ 
কেবগ বালুকাময়ী নহে, সেগুলি প্রবাল-ময়ী | অবশ্ঠ গ্রবাল-খৈলের উপর সমুদ্রের 
তরঞলীলায় অনেক বালুকা আনিয়! পড়লেও, নে বেলা প্রবাল-জীবের কঙ্কাল- 
গঠিত। শ্রীক্ষেত্রে সাগরকুলে দীড়াইয়! বালুকাময়ী বেলাভূমির উপর বীচি- 
বিক্ষুব্ধ নিন্ধুর ক্রীড়া দেখিতে কত আনন্দ হয়। আমার বোধ হয়, এই শ্বেতা, 
বিদ্রমের বেলার উপর 7১৪৪৪ আরও মনোহর । 
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দ্বীপের চারি দিক টি করিয়া প্রবাল রা গঠিত হয়' বটে, কিন্তু যে স্থপে 
দ্বীপের উপর দিয়া! বহিয়া আসিয়া কোনও শ্রোতম্বতী মহাসাগরের সহিত আপ- 
নার ক্ষীণ কলেবরটুকু মিশাইয়া দেয়্_সেই দজমন্থলে প্রবাল-শৈল রচিত হয় 
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না। লবণ না পাইলে প্রবাল-জীব কক্কাল গড়িতে পারে না। তাই নদীর 
জলে তাহাদের বিতৃষ/। এই সকল নদীর সঙ্গমস্থল ব্যতীত বোরবে৷ প্রভৃতি 
দ্বীপের চারি দিক ব্যাপিয়া"কোরাল-শৈল বিদ্যমান । 

বলিয়াছি, ঠিক যে স্থলে ভূখণ্ড শেষ হইয়াছে, সেই স্থল হইতে আরন্ত করিয়া 
এই শ্রেণীর বেলা-শৈল সাগরের মধো চলিয়া গরিয়াছে। বেঙগা-শৈলের ও ভূখণ্ডের 
মধ্যে কোনও ব্যবধান ন্াই। কিন্তু যেস্থলে সিদ্ধুর গভীরতা দেড় শত ফুটের 
অধিক, সে স্থলে প্রবাল-শৈলের শেষ । কারণ, কোরাল-জীব দেড় শত ফুটের, 
অধিক গভীর জলে প্রাণধারণ করিতে পারে না। বলা বাহুল্য, এ শ্রেণীর শৈল 
প্রায় সাধারণতঃ জলের মধ্যে ডূবিয়া থাকে । ভাটার সময় কতক অংশ জাগিয়। 
উঠে বটে, কিন্তু শৈলের অধিক ভাগ জলের মধ্যে নিমজ্জিত থাকে । সেই নিম 
অংশে অবশ্ত প্রবাল-জীব যথানভ্তব হীপ গাঁিতে ব্যম্ত। সমুদ্রের তরজগাঘাতে 
শৈলের অনেক অংশ ভাঙ্গিয়। চুরিয়া, অনেক প্রবালের চাই চূর্ণ রঃ হ্‌ইয়া 
বেলাভূমির উপরট! এক প্রকার মস্থণ করিয়া! দেয়। 

ডারউইনের পরবর্তী মারে প্রত্ৃতি প্রবালতত্ববিদ পঞ্ডিতগণ পর্যযবেক্ষগ 
করিঘ্বা দেধিয়াছেন ধে, প্রবাল-শৈলের যে দিকটা সমুদ্রের দিকে, সেই 
দিকের জীবগুলা খুব পুষ্ট, এবং সেই দিকে প্রবাল-শৈল বেশ স্বপ্ছনে' বাড়িয়া 
উঠে। তাহারা অনেক স্থলে পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন যে, প্রধাল- বেল! 
সমুদ্রের দিক হইতে কুলের দিকে গড়ানে। কথাটি স্বরণ করিয়া রাখিলে পরে 
উভয় সম্প্রদায়ের তর্কের কথ বুঝিয়া উঠ|। সহজ হইবে। সে মত'্বন্থের কথ 


পরে বলিৰ। 
এইবার প্রাকীর-শৈলের কথ! বুঝাইবার চেষ্টা! করিব। অধ্ট্রেলিয়ার উত্তরে 


একটি প্রকাণ্ড প্রবালদ্বীপ মাছে, সে কথার উল্লেখ করিয়াছি । কেহ বলেন, 
সেটি লম্বে এগার শত মাইল) কেহ বলেন, সেটি সাড়ে বার শত মাইল লব্ব!। 
আকারে এটি লঙ্ব! প্রাচীরের মত। গ্রন্থের তুলনায় ইহার দৈর্ঘ্য খুব কম। 
কোনও স্থলে ইহ! জ্রিশ মাইলের অধিক প্রশত্ত নহে। অস্ট্রেলিয়ার উত্তর- 
পূর্ব উপকূল হ্রতে ইহা বিশ হইতে ত্রিশ মাইলের মধ্যে অবস্থিত। এই 
প্রাকার-শৈল ও অষ্টেলিয়ার মধ্যে অবস্থিত সমুদ্রধণ্ডে বেশী জল নাই। মনে হয় 
দেড় শত ফিট গতীর-_ স্থানে স্থানে গভীরতা আরও কম। কিন্তু এই ভীমকায় 
প্রাকারের পূর্ব দিকে প্রশান্ত মহালিন্ধু ছুই তিন হাজার ফুট গভীর । 

এই সুদীর্ঘ প্রাকার-শৈলের সহিত বেলা-শৈলের প্রধান পার্থক্য এই 
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যে ইহা ভূখণ্ডের সহিত লিপ্ত নহে। বেলা-শৈল ভূসংলগ্ন প্রাকার-শৈল-ভুমি 
হইতে পৃথক । ভূখণ্ডের প্রায় ত্রিশ মাইল দুরে সমুদ্রের মধ্যে দীড়াইয়া 
এই ভীম প্রবাল-প্রাকার যেন অআষ্ট্রেলিয়ার সেই অঞ্চলের বধের কার্ধ্য করি- 
তেছে। এই শ্শ্রণীর স্বীপে নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষের খুব প্রাচুর্য । 

কতকগুণল প্রাকার-শৈল চোট ছোট দ্বীপকে সম্পূর্ণভাবে বেষ্টন করিয়! 
থাকে । বল! বাহুল্য, ইহাদের দৃশ্ঠ বড় মনোহর । ছুর্গপরিখার মত ছীপকে 
ঘিরিয় সমুদ্রের বক্ষে প্রাকার-শৈল বর্ধিত হয়। দ্বীপের মধো আবদ্ধ ষ্ির শান্ত 
সিদ্ধুনীর-বক্ষে পরিখ। নারিকেল বৃক্ষের ছায়া ধারণ করিয়। দৃষ্টিন্থ সম্পাদন 
করে। ডারটন প্রশান্ত সাগরের বেলাবোলা৷ নামক দ্বীপের পাহাড়ের চূড়! 
হইতে এই পরিথ। দেখিয়া আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন। দ্বীপ ও বেষ্টক 
প্রাকারের মধোর জলের বর্ণ ফিকা সবুজ । পেগুলি সাধারণতঃ এক শত হইতে 
দেড় শত ফুট গভীর । ভানিকারে| নামক একটি দ্বীপের চতুর্দিকের বেষ্টক 
সাগর ৩৩৬ ফুট গভীর । এই সকল পরিথা-শৈল ( 70701701110 13911157155) 
নানা আকারের । ইহাদের তিন মাইল হইতে চুয়াল্লিশ মাইল অবধি বিস্তৃতি 
দেখা গিয়াছে । ৰ 

তৃতীয় শ্রেণীর প্রবাল-১শলের নাম আটোল বাঁ বলয়াবর্ত শৈল। এই স্বীপ- 
গুলি সাধারণতঃ চক্রাকার, এবং সেই চক্রাকার ভূখণ্ডের ভিতর এক একটি 
হরিতবর্ণের হুদ আবদ্ধ। উপরে যে পরিখ।-শৈলের কথা বলিয়াছি, সেগুলির 
গণ্তীর মধ্যে দ্বীপ না থাকিয়। সমস্ত স্থলটি হরিত্বর্ণের সিন্ধুনীরে পরিপূর্ণ হইলে 
যেরূপ দেখিতে হইত, এই আটোলগুলির আকৃতি সেইরূপ । পরিখ।-শৈলে 
এবং বলয়াবর্তত শৈলে কেবল এইটুকু পার্থক্য--পরিখা-টপলের মধ্যে জলও আছে, 
ভখণ্ডও আছে? বলম্নাবর্ত শৈলের মধ্যে কেবল হুদ বিষ্কমন। মবপ্ত, সব আটোল- 
দ্বীপগুলি ঠিক গোল হয় না । কাহারও আকার বাদামী, অনেকের আকার এলো- 
মেলে| চক্রের মত। অবশ্তু, অধিকাংশই চক্রাকার। কিন্তু সকলের আকুতি এক 
গ্রকারের। সমুদ্রের মধ্যে অস্ত্রশস্ত প্রবাল-দ্বীপ এক একটি হদ-পরিবৃত। এই 
বগয়াবর্ত দ্বীপগুপি দেখতে বড় মনোহর। আমি এই প্রবন্ধে আটোলের 
একটি চিত্র দিয়াছি। প্রশান্ত মহাসাগরের নীলান্থমধ্যে কষুত্র ্বীপটি--মধ্যে শান্ত 
ইদ-্বীপের উপর নারকেলাদি বৃক্ষ দ্বীপটিকে হরিতবর্ণে স্থুশোভিত করিয়া 
যাখিয়াছে। ছাটোল স্বীপের আকুতি খুব উচ্চ পাড়ে পরিবৃত দিধীর মত। 

এই সকল বলয়্াবর্তত ্বীপের একটি বিশেষত্ব আছে। প্রায় অধিকাংশ স্বীপ 

তত 


৪৫৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


অন্ততঃ এক স্থলে অসংলগ্ন; চক্রাকার দ্বীপের এক এক স্থল খোলা ; ঠিক যেন 
মধ্যন্থিত হদে প্রবেশ করিবার ফটক. কোনও কোনও দ্বীপে একাধিক প্রবেশ- 
দ্বার থাকে । কোনও কোনও ক্ষুদ্র বলয়াবর্ত দ্বীপে গ্রবেশ-দ্বার আদে নাই। বলা 
বাহুল্য, এই সকল ফটকের দ্বারা সমুদ্ের জলের সমতা রক্ষিত হয়। যে 
সকল দ্বীপে প্রবেশন্ার নাই, দে সকল ত্বীপে শৈলের ফাট| ফুটার ভিতর 
দিয়া জল প্রবিষ্ট ও বহির্গত হইয়া সমত! রক্ষা করে। এই সকল হুদ এক 
শত, দেড় শত ফুট। স্থানে স্থানে আরও অধিক গভীর । সুতরাং প্রশান্ত মহা 
সাগরের অর্ণবপো্তদিগের এগুলি বেশ নিরাপদ বিশ্রামস্থল। যতই ঝড় 
ঝাপট। প্রবল বঞ্চার উপদ্রবে প্রশাস্ত মহাসাগর উদ্বেলিত হউক না, আটোল- 
স্বীপ-পরিবৃত হৃদ্দের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে আর অর্ণবপোতের 
আশঙ্ক। থাকে না। পান্ত্রী হুইট মী সাহেব * সামোয়! দ্বীগের নিকট চতুর্দিকে 
বন্ধ ছুইটি আটোল স্বীপের ভিতর নিশ্মন জলের হৃদ দেখিয়াছিজেন। যে 
সকল দ্বীপের প্রবেশ-্বার নাই, তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ফোয়ারা থাকে। 
শিলার ফাটাফুটার ভিতর দিয়া সাগরজল প্রবেশ করিয়া এই সকল উৎসের স্থষ্টি 
করে, সন্দেহ নাই। নির্মল জলের হ? সম্বন্ধে রেভারেগড হুইট মী বলেন যে, 
খুব দীর্ঘ বিবর্তের মধ্য দিয়া সন্নিকটবন্তী মহাদেশ হইতে নির্মল জল আসিয়! 
এই সকল হ্দ পুর্ণ করে। 

বলয়াবর্ত স্বীপগুলি সাগরপৃষ্ঠ হইতে দশ বার ফুটের অধিক উচ্চ হয় না। 
ইহার কারণও সহজে বুদ্ধিতে পারা যাঁয়। জলের বাহিরে প্রবাল-জীব বাচিতে 
পারে না। সমুদ্রের জলের সীম! অবধি কোরাল-পৈল বাড়িলে, তরঙ্গমাপ] বালুক! 
প্রভৃতি আনিয়া তাহাদের উপর চাপাইতে আরম্ভ করে। অবশ্ত, পবনদেব 
সহায়তা করেন। কাজেই বালী, কাদা, কোরালের চাঙড়, গুক্তি, শামুক প্রভৃতি 
পড়িয়া তরঙ্গাথাতে নিশ্পিষ্ট হইয়া স্বীপের ভূখণ্ডের কৃষ্টি করে। তাহার পর 
সমুত্রের শৈবাল, উদ্ভিদ প্রতৃতি ভাসিয়া আসিয়। ক্রমে পচিয়৷ ভূমির উর্বরতা 
সম্পর় করে। যে সকল বৃক্ষের বীজ শক্ত আবরণের মধ্যে স্থাপিত, সাঁধারগত; 
সেই সকল বৃক্ষই প্রবাল-্বীপে জম্মলাভ করে। কারণ, সেই সকল, বীজ তরঙ্গ 
হিল্লোলে ভাঙদিতে ভাসিতে আসিয় প্রবাল-স্বীপের নবীন ভূখণ্ডে আশ্রয় লা 
করে। রি 
বিশেষজের! বলেন যে, প্রবাল-স্বীপে নারিকেলের খুব প্রাহূর্তাব। . সব ও 


এরি রি শি ০ 
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কার্িক, ১৩২৩। . প্রবাল-ছবীপ। ৪৫১ 


গাছ পাল! পাশ রকমের বেশী হয় না। ছোট ছোট আটোল ছ্বীগগুপি 
সাধারণতঃ এক এক স্থলে কয়েক গজ মাত্র প্রপস্তভ। আবার স্থানে স্থানে এক 
মাইল চওড়]। কিন্তু প্রায় এই সমস্ত ভূখণ্ডই উদ্ভিদে পূর্ণ, হরিতকায়। 
সারাওয়ারী, মাওরা প্রভৃতি জাতি এই সকল দ্বীপের অধিবাসী। ইহার! নারি- 
কেল-ফল খাইয়! জীবনধারণ করে। ইহার! সমুদ্রে ধীবরের কার্ধ্যও করে। খুষ্টান 
মিশনারীদিগের, উদ্ভমে ইহাদের মধ্যে অনেকে খৃষ্টানধন্খ অবলম্বন করিয়াছে। 
এই সকল দ্বীপে শুকপক্ষী পাওয়! যায়। আর টিকটিকি গিরগিটি শ্রেণীর 
জীবও আছে । 

আটোল-দ্বীপের হুদের তলদেশে নান! শ্রেণীর প্রবাল-কীট দেখিতে পাওয়া 
যায়। অবশ্য, ত্বীপ-নির্মাত। শ্বেত কোরালের অভাব নাই। এই সকল হুদের 
ভিতর অশেষ প্রকার প্রবাল-কীট-পুষ্ট মংস্তের বসবাস আছে। 

বহু দিন ধরিয়! এই সকল স্বীপ-্রষ্া শ্বেতপ্রবাল-জীবদিগের বিষয় আলোচন! 
করিয়! প্রাণতস্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরা বুঝিয়াছেন যে, দেড় শত ফুটের নিম্কে উহার প্রাণ- 
ধারণ করিতে পারে ন।। বেলা-শৈলের চারি দিকে নৌকা লইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইলে এ কথার সত্য উপলব্ধি কর! দুরূহ নহে। বেলা-শৈলের গঠন- 
প্রণালী বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। অনুকৃপ স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
প্রবাল-জীব বাড়িতে থাকে; তাহাদের কন্কাল জমিয়! ক্রমশঃ শৈলের আকার 
ধারণ করে। 

কিন্ধ গ্রাকার-শৈল ও বলয়াবর্থ শৈল লইগ প্রবাল-তত্বাহ্সন্ধিৎগ্গ পণ্ডিত- 
দলিগকে বড় গণুগোলে পড়িতে হুইয়াছিল। .কিক্ধপে এই বিচিত্র ্বীপঞ্ুলির 
সৃষ্টি হইল, সে প্রশ্ন লইয়া পত্ডিতমগ্ুনীর মধ্যে অনেক প্রয়াণ-প্রয়োগ, তর্ক, 
বিতর্ক চলিয়া আদিতেছে ; এখনও সে সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে বটে, তবে 
এক রকম মোটামুটি উভয় পক্ষেরই তর্কের মুলে সত্য আছে-__ডারউনের 
প্রতি বিজয়-লক্ী একটু অধিক প্রসন্না। এবার অতি সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিব। ্‌ 

এই মতথ্ধন্বের কাঁরণট| অতি সহঙ্গ। আটোল ত্বীপের বিচিত্র আকৃতি 
দেখিয়া বাস্তবিকই সকলের মনে হয় যে, গ্রবাল'জীবগুলা তাহাদের 
রচিত শৈল সকল এরূপ ভাবে গীধিয়! তুলিল রেন 1? তাহার! বেলা-শৈল 
গাখিবার সময় ত ওরূপ. পদ্ধতি অবলম্বন করে না) সরল ভাবে দ্বীপ 
গাখিয়া যায়। পরিখা-শৈল বা! বলয়াবর্ত শৈলের নির্শাণে তাহাদের মনে এমন 


৪৫২ র সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


শিল্প-চাতুর্ধয দেখাইবার বাসন জাগরূক হয় কেন? অনেক গবেষণ। করিয়| 
প্রাচীন পধ্যটকের! স্থির করিয়াছিলেন যে, ভিতরদিকের প্রবাল-জীবগুলিকে 
সমুদ্রের কঠোর তরঙ্গাঘাত হইতে রক্ষা! করিবার জন্য প্রবাল-জীব এরন্নপ 
পদ্ধতি অবলম্বন করে। আমার বোধ হয়, মোটের উপর শাহাদের ধারণ। ছিল 
যে, কুস্তকীর যেমন চাকের উপরের এ'টেল মাটার তালকে টিপিয়া টাপিয়। 
কেবল ধারের দিকেই গড়িয়া তোলে, ভিতর ফাঁকা রাখিয়। দেয়; প্রবাল্প- 
জীবেরাও তেমনই তাহাদের পাহাড়গুল! ছ্বারবানের সিদ্ধি ঘুঁটিবার বাটার 
আকারে গড়িয়া তোলে। বল! বাহুল্য, এ মত অমূলক; কারণ, শৈল- 
রচয়িতা প্রবাল-জীবের! সমুদ্রের দিকেই বেশী ন্বচ্ছন্দে বাড়িতে পারে। 
হদের দিকে তাহার! প্রচুর আহাধ্যও পায় না; কৃলও পায় না। 

আর এক শ্রেণীর লোকের ধারণ! ছিল যে, দাগরাভ্ন্তরীণ আগ্নের গিরির 
মুখের উপর উপনিবেশ স্থাপন করিয়া প্রবাল-জীব চক্রাকার শৈল গড়িয়া 
তোলে । বোধ হয়, সকলেই জানেন যে, আগ্নেরর গিরির মৃখ চক্রাকার ; দেই 
মুখের ভিতর দিয় ক্ষিপ্ত গিরি তপ্ত ধাতু ঠগরিকাদি উদিগিরণ করে। ইহাদের 
ধারণা ছিল যে, প্রশাস্ত মহাসাগরের গর্ভে অনেক নির্বাপিত আগ্নেয় গিরি 
আছে। বস্তুতঃ, বিদ্রম জীব তাহাদেরই মধ্যে আশ্রয় লইয়। এ্ন্ধপ বিচিত্র 
আকারের শৈল রচন। করিয়াছিল। 

ডারউইন এ মতেরও খণ্ডন করিয়াছেন। অনেকগুলি টি দ্বীপের 
আকার ও পরম্পন্পের সান্নিধ্যের্টমালোচন! করিয়া তিনি সপ্রমাণ করিয়াছেন 
বে, এ ধারণার মূলেও সত্য নাই। 
ডারউইনের অভ্যথানের পূর্ব্বে 018071350 নামক পণ্ডিতের থিওরীর বড় 
প্রনিদ্ধি ছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, প্রবাল-জীবের! যখন সমুদ্রের 
দিকে সচ্ছন্দে বাড়িতে পারে, তখন তাহার! ম্বভাবহঃই সেই দিকে বাড়িয়া 
উঠিয়া ছত্রাকারে শৈলগুলির স্থষ্টি করিয়াছিল। * 

কিন্ত এই সকল সিদ্ধান্তের বিপক্ষে দুইটি বিতর্ক ডারউইনকে বড় 
সন্দিহান করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথমতঃ, উক্ত প্রকারে গড়ির। তুলিবার 
উপযুক্ত স্থানের কোনও নিদর্শন প্রশান্ত লাগরের মধ্যে নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
অনেকগুপি প্রবাল-শৈলের তলদেশ অবণ্ধ পরীক্ষা! করিয়! বুঝিতে পার! গেল 
যে, তাহারা কেবল দেড় শত ফুট মাত্র গ্রবাল-গচিত নহে) বহুদূর পধ্যন্ত সেই 
সকল আটোলের প্রাচীরগুলি প্রবাল-রচিত। বিজ্রম শ্রী যদি দেড় শত ফুটের 
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অপেক্ষা! গভীর জলে প্রাণধারণ করিতে না পারে, তাহা হইলে এত গভীর 
জলে প্রবাল-শৈল গড়িল কে? কথাটা ধাশধার মত বোধ হইল । ডারউইন 
ভাবিয়া চিত্তিয়া একট! খুব সরল থিওরী উপস্থাপিত করিলেন। 

প্রবাল-্বীপ সাগরান্যন্তরীণ পাহাড়ের উপর গঠিহ হইয়াছে, সে কথ৷ 
তিনি মোটে বিশ্বাস করিলেন না। বান্তবিক, এ রকম গিরিমালার কল্পন! করা 
যায় না। যাহার প্রত্যেক বিখরটি ঠিক দেড় শত ফিটের নীচে অবধি রহিয়। 
গেল, তাহার কোনও চূড়া জলের উপর উঠিয়। নিজের বা অন্যান্ত গিরি" 
শৃঙ্গের অণ্ডিত ঘোষণা করিল না! 

গ্রাকার বা পরিখা-শৈল সম্বন্ধে তাহার বিপক্ষ পক্ষের অভিমত ছিল যে, 
্বীপের কতক অংশ ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় সেই ভগ্রাংশে প্রবাল-জীব বাস! করি! 
প্রাকার গীঁথিয় তুলিয়্াছে। বল! বাহুলা, এ ধারণ! ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইল। ভাঙ্গিয়া গেলে দ্বীপের কুল গড়ানে হইত না1। কিন্তু প্রাকার- 
পরিবৃত প্রত্যেক দ্বীপেরই উপকূল ঢালু। তিনি আরও অনেক যুক্তির 
দ্বারা এ মতের ভ্রান্তি সপ্রমাণ করিলেন। সকলের পরিচয় দিবার স্থান 
আমাদের নাই। : 

প্রবাল-শৈল ধে দেড় শত ফুটের নিয়েও অবস্থিত, সে কথ| তিনি সপ্রমাণ 
করিলেন। ভারি সীসার তলায় মোম মাখা ইয়! সাগবের মধ্যে ঝুলাইয়। দিয় 
তিনি গ্রবাল-শৈলের নিয়ন্তরের ছাপ তুলিয়া আনিলেন; সময়ে সময়ে ভগ্ন 
শিলাদিও উঠাইলেন। এবিগলের কাথেন ফিঞ্জরয় ( মা1র'01) তাহাকে 
এ বিষয়ে সহায়ত। করেন । এই উপায়ে তিনি স্থির করিলেন যে, প্রবাল শৈল- 
গুলির ভিত্তি বাস্তবিক গভীর জলে গ্রতিষ্ঠিত। প্রকৃতপক্ষে অন্তান্থ অনেককেই 
স্বীকার করিতে হইল যে, প্রবাল-শৈলগুলি গভীর 'জল হইতে উঠিয়াছে। 
ডারউইন অদাধারণ মনীষ। লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। যে সরল 
সিদ্ধান্তটি কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই, তিনি সেই সিদ্ধান্ত হ্ধীবৃন্দের 
সমস্ছে উপস্থাপিত করিলেন। তিনি বলিলেন, দেড় শত ফুটের নীচে প্রবাল- 
জীব জন্মে না) এ কথা সর্ববাদিসম্মত। এ বিষয়ের প্রমাণ অথগুনীর। তাহ 
হইলে ছুইটার মধ্যে. এস্টা দিদ্ধান্ত অত্রান্ত)__হয় দমুদ্রের জল বাড়িয়াছে ; শসার 
না হয় যে জমীর ধারে প্রবাল-জীব বেলা-শৈল গাঁথিয়াছিল, সেই জমী বসিয়া 
গিয়াছে । জমী যতই বলিয়া যাইতেছে, ইহারা ততই শৈল গীথিয়। 
তুলিতেছে। | 


রি রি র্‌ তি. টি - 
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বল! বাহুল্য, এই সরল সাদা কথাটা! সহজেই বুঝ যাঁয়। বাস্তবিকই 
ভুইটী বিপরীত সিদ্ধান্তের মধ্যে একটী নিশ্চয়ই অন্রান্ত। সমুদ্রের জল 
স্থানে স্থানে হাজার ফিট অবধি বাড়িয়! উঠিয়াছে, এ কথাটা] অসম্তব। 
সমুদ্রপৃষ্ঠের সমত। সন্বদ্ধেও কাহারও সন্দেহ নাই। সমুদ্রের এক স্থলে এক হুট 
জল বাড়িয়া উঠিলে পৃথিবীর সর্বত্র সমুদ্রের জল এক ফুট বাড়িয়া যাওয়! 
আবশ্তক। প্রশান্ত মাসাগরে হাজার ফিট জল বাড়িপে অনেক দেশ দিন্ধুগর্ভে 
নিমগ্ন. হইত, ইহা বুঝিতে অধিক কল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় না। সুতরাং 
সাগরের জল বাড়িয়াছে বলিয়া দেড় শত ফুটের ন'চে কোরাল-শৈল বিদ্যমান, 
এ ধারণ! ভ্রান্ত । 

অতএব, তাহ।র সিদ্ধান্ত এই যে, ষে ভূমিকে আশ্রয় করিয়! কোরাল্গ- 
জীব শৈল রচন! করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই সকল ভূখণ্ড 
সাগরগর্ভে নিমজ্জিত হইয়। গিয়াছে; এবং যে পরিমাণে জমী বলিয়া 
গিয়াছে, প্রবাল-জীবের! সেই পরিমাণে শৈল গাখিয়। তুলিয়। প্রাকারাদির 
স্থতি করিয়াছে । এ বিবক়টী তিনি বেশ সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন। 

আমি পূর্বে বোর্বে। স্বীপের চতুর্দিকবত্তী বেলা-শৈলের উল্লেখ করিয়াছি 
. এই বোরবে। দ্বীপ যদি ধীরে ধীরে ভারত মহাসাগরের গর্ভে নিমগ্ন হয়, 
তাহা হইলে তাহার সহিত প্রবাল-টশৈলগুলিও ধীরে ধীরে নামিয়৷ যাইবে। 
সেই সময় যদি প্রবাল-জীবগুলি অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারা শৈলগুলিকে 
উপর দিকে গাথিয় তৃলে, তাহ! হইলে ক্রমশঃ জলের ভিতর বেলা-শৈলগুলি 
চারি দিকেই নিমজ্জমান বোব্বে। ্বীপের ভূখণ্ড ছাড়াইয়া৷ উঠিবে, সন্গেহ নাই। 
তরঙ্গাঘাতে ভগ্ন হইয়া কতকগ্চলা প্রবাল-কঞ্কাল বোর্বে। দ্বীপের ভূখণ্ডের 
কোরাল-বালুকার ন্যপ্তটি করিবে, ছুই একটা প্রবাল-শৈলের ভিত্তিও সেই 
নিমজ্জিত দ্বীপের উপর স্থাপিত হইবে। কিন্তু তাহার! বেলা-পৈল-নিশ্মাণে কোরাল- 
জীবের সহিত প্রতিষোগিতায় পরাজিত হইবে। বেলা-শৈল ক্রমশঃ মাথা 
তুলিয়া জলের ভিতর হইতে বাহিরে উঠিবে, এবং আটোল স্বীপের আকার ধারণ 
করিবে। পূর্বে যে ভূখণ্ড বোর্‌বে| দ্বীপের পৃষ্ঠ ছিল, এখন তাহ! স্বল্পমাত্রায 
কোরালে আবুত হুইয়। আটোল শৈলে পরিবেহিত হুত্রের তলদেশে পরিণত 
হইবে। ভারউইনের মতে, প্রান্ত সাগরের সমস্ত বলয়াবর্ড ব্বীপগুলি এরূপে 
হষ্ট হইয়াছে। | | 
_ বলয়াবর্ত শৈল সম্বন্ধে আর একটী কথা বোধ হয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
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না। পূর্বে বলিয়াছি, আটোলের হুদে প্রবেশ করিবার জন্ঠ গ্রবেশ-্থার দৃষ 
হয়। ৰাম্তবিক, অজ্ঞান প্রবাল-জীব ঝঞ্চ-পীড়িত নাবিকের হিতের জন্ট ব! 
আপনা'দগের পূর্তশিল্পের -পরিচয় দিবার জন্য এই সকল ফটকের স্যরি করে 
নাই। আমার মনে হয়, পর্যযাটকদিগের বেলাশৈলের বর্ণনা হইতে এই সকল 
প্রবেশ-দ্বারের অস্তিত্বের কারণ বুঝিতে পার! যাম়। পূর্বে বলিযাছি, মহাসিন্ধর 
সহিত শ্রোতম্বতীর সঙ্গমস্থলগুলিতে বেলগাশৈলের অস্তিত্ব দেখিতে. পাওয়া যায় 
না। জমার বোধ হয়, ষখন বেলা-শৈল বদ্ধিত হইয়। বলয়াবর্ত দ্বীপের আকার 
ধারণ করে, তখন এ সকল সঙ্গমন্থল ফাঁক! রহিয়া যায়, এবং সেইগুলিই 
প্রবেশ-ছারে পরিণত হয়। 

প্রাকার-্বীপগুলিও ঠিক এ প্রণালীতে উৎপন্ন হুইয়াঁছ। অষ্ট্রেলিয়ার 
পূর্ধব দিকের যে প্রাকারের কথ! বলিয়াছি, তাহা প্রথমে বেল!-শৈল ছিন। 
তখন অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশ আধুনিক প্রাকারাধিকৃত স্থল পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
ক্রমশঃ অষ্ট্রেলিয়ার উত্তর-পৃর্ব্বের বিশ ত্রিশ মাইল সাগরের মধ্যে বসিয়া 
যাইতে লাগি । বেলা-শৈলও বসিমা গেল কিন্তু প্রবাল-জীবের কর্মকুশলতায় 
আবার ক্রমশঃ জাগিয়া উঠিল। নিমঞ্জমান ভূখণ্ডের উপর সাগর-নীর ক্রীড়। 
করিতে লাগিল । পূর্ববহন বেলা-শৈল বাড়িয়। প্রাকার-শৈলে পরিগত হইল। 

পরিধার মত প্রাকার-শৈলের রচনার ক্রমও ঠিক এ প্রকার। দ্বীপের 
চারিধারের নিয় ভূমি ডুবিতে আরম্ভ করিলে তাহার সংলগ্ন বেল!-শৈল ক্রমে 
পরিখা-শৈলে পরিণত হযু। ভূমিকম্প হইয়। এ প্রদেশে স্বীপের ধার গুলি বসিয়া 
যায়। সে বিষয়ে কীলিঙ, আবটালে, ডারউইন চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়াছিলেন। 
আটোল শ্বীপের প্রান্তস্থিত নারিকেল বৃক্ষ তিনি নিমগ্ন হইতে দেখিয়াছিলেন। 
পূর্বে তাহার! অপেক্ষাকৃত উচ্চতমিতে বিগ্তমান ছিল। . অবস্ত এ নকল কার্য ছই 
এক দিনে হয় না"। সুতরাং এ বিষয়ে চাক্ষুষ গ্রমাণ পাওয়া! অসস্ভব। খুব 
মোটামুটি হিসাব করিয়া হাকৃদলে বলিয়াছিলেন যে, প্রবাল-শৈল এক ইঞ্চি 
বাড়িতে এক বৎসর সময় লাগে। এই হিসাবে এক একটি দ্বীপ বাড়িতে 
দশ বারে! হাজার বৎসর লাগে। এ বিষয়ে চাক্ষুষ গ্রমাণের আশ। 
বাতুলতামাজজ। ১: 

প্রশান্ত সাগরের মধ্যে স্থানে গ্থীনে অনেক স্বীপ বমিয়! গিয়াছে, সে বিষন্বে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ করিতেও ডারউইন্‌ কুট্টিত হন নাই। যে. সকল 
গ্রদেশে আগ্নেয় গিরি থাকে, সে সকল প্রদেশে কখনও তৃমি বলিয়া বায় না। 
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তাই নিজেদের 'নিমজ্জমান+ 'খিওরী সকল প্রকারে পনীক্ষা করিবার জর 
ডারউইন অন্থসন্ধান করিয়া ধেখিতে লাগিলেন হে, প্রবাল-স্বীপের সন্লিকট- 
বর্তী স্থানে আগ্নেরগিরিমাল! আছে কিনা। তিন সমগ্র গ্রণান্ত মহানাগরের 
এক বিচিত্র মানচিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। তাহ! ছার! দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রথাল দ্বীপপুঞ্জের সন্নিকটে আগ্নের গিরি লাই। প্রথাদ*শৈলগুপি মহাসিনধু 
মাঝে মাঝে : আগ্নেরগিরিমালা মহাদাগরের উপকূলে খবস্থিত। কোনও 
পদার্থের মধ্যগুল চাপিলে যেমন তাহার প্রাস্তভাগ ফুলিয়। উঠে, প্রশাস্ত মহাসাগ- 


রের মধ্যেরও অনেক স্বীপ তেমনই বপিয়া যায়; আর প্রানের আগেয়গিরিমালা- 
পরিবৃত ভূখও ফুলিয়া উঠে। 

অবশ্ঠ, পৃথিবীর এ সকল পরিবর্তন অনেক সময়দাপেক্ষ। কিন্তু তৃপৃষ্ঠের 
যে সর্বদাই পরিবর্তন ঘটতেছে, সে কথা ভূত ত্ববিদের! সপ্রমাণ করিয়াছেন। 
তাই তাহারা আমাদের এই সংস্কারবিরুদ্ধ কথাটার পরার করেন যে, পৃথিবার 
মধে] তরঙ্গায়িত সিন্ধুই কেবল অচল অটল-_.ভৃথণ্ড নিত্য পরিবর্তনশীল! 

আমার মন হয়. যে, বৈজ্ঞানিক জগতের থিওরীগুলাও তেমনই পরিবর্তন, 
শীল । একটা সামান্ত নৃত্তন প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলে ঝিজ্ঞান'জগতের সমস্ত 
মৌলিক ধারণ। একেবারে পরিবর্তিত হইয়া! ষ'য়। ডারটইন ১৮৩১ খং হইতে 
১৮৩৬ থ্ষ্টাব্ব অবধি বিগ্‌ জাহাজে ঘুরিয়া নানা তথ্যের আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৪২ থ্‌ঃ অবে তিনি প্রবাল-শৈলের উৎপত্তি সম্বন্ধে তাঠার 
থিওরি বিবুধসমাজে প্রকাশিত করেন। তাহার থিওরি লইয়া নানা প্রকার 
আলোচন| চলিতে লাগিত। কেহ তাহার যুক্তি ত্র করিবার জন্ট গ্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন) কেহ তাহার প্রতিবাদ করিবার জন্ত সাক্ষ্য গ্রহগ 
করিতে লাগিলেন । ১৮৫১ খুঃ লুই আগ।সিজ (1,0963 4১885512, ) নমক 
পণ্ডিত প্রমাণ করিলেন যে, ফ্/োরিভার দক্ষিণের প্রবাল-হুটপ জমী ডুবিয়া হয় 
নাই। ১৮৬৩ থষ্টাবে কার্ল সেম্পার (10811 96101397 ) *পীন্ছ (০7) 
দ্বৌপে আটোলের সঙ্গিকটে আগ্নেয় গিরির সন্ধান পাইলেন। 

ডারউইন যেমন “বিগল, জাহাজে ঘুরিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
জন মরে তেমনই 'চ্যালেঞ্জার' নামক জাহাঞ্জে থুরিয়! তথ্য সংগ্রহ করিয়া 
ছিধেন। তিনি তাঁহার মতামত ২৮৮* খুঃ অকে প্রকাশিত করিয় 
ডারউইনের থিওরীর ভ্রান্তি গ্রমাণে অগ্রদর হঈলেন। তিনি বলিলেন যে 
“নিমজ্জমান থিওরীর মুল আদৌ সত্য নাই। ভারউইন প্রশাস্ত মহা- 
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সাগরের গর্ভের গ্রক্কত অবস্থাট! জানিতে পারেন নাই। প্রশস্ত সাগরের ভিতর 
অনেক টিপি আছে। সেগুলি সমূদ্রগর্ভ হতে উঠিয়াছে, এবং সমুদ্রের পৃষ্ঠ 
হইতে প্রায় ছুই শত ফুটের নীচে আসিয়া শেষ হইয়াছে । গ্রশাস্ত সাগরের 
এই সকল উচ্চ ভূখণ্ডের কথা৷ ডারউইন অবগত ছিলেন না। ডারউইনের 
আমোলের পর অনেক শাখ শামুক প্রতৃতি সামুত্রিক জীব আবিষ্কৃত হই- 
য়াছে। দেখা গিয়াছে যে, অসংখা প্রাণীতে মহাসিন্ধ পূর্ণ। এই সকল জীবের 
কঙ্কাল চুণের মত পদার্থে গঠিত। প্রথমে সেই উচ্চস্থলগুলি দেড় শত 
ফুটের নীচে ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সকল সামুদ্রিক জীবের কঙ্কাল এ 
সকল টিপির উপর পড়িয়া ক্রমশঃ সেগুলি বাড়িয়া উঠে। এইরূপে যখন সাগরের 
ভিতরের উচ্চস্থানগুলি বাড়িঘা কোরাল জন্মিবার অনুকূল স্থলে পরিণত ও উরত 
হয়, তখন কোরাল-জীৰ তাহাদের উপর বাস! বাধে, এবং কালে আটোল 
ও প্রাকার-স্বীপের সৃষ্টি করে। প্রন্নপ ভাবে নানা প্রকার সামুদ্দিক জীবের 
কঙ্কাল প্রশান্ত মহাসিদ্ধুর ভিতরের টিপিগুলার উপর পড়িয়া গলিয়! ভাঙ্গিয় 
'সকল ভূখণ্ডকে বাড়াইপ্লা তৃলিতেছে; তাহার কতকগুলি প্রমাণও তিনি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । | 

কোরাল বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকে, এ কথা ডারউইন স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছিলেন। কারণ, বাহিরের দিকে অর্থাৎ সমুদ্রের দিকে আহার্য পাইবার 
সুবিধা অধিক। ক্রমশঃ প্রবাল-শৈল বাড়িয়। উঠিলে ভিতরের দিকের জীবগুলা 
জীবন-সংগ্রামে পরাজিত হুইয়া তেমন বাড়িতে পারে না। আওতায় পড়িয়। 
যেমন গাছ নু হয়, ইহাদের অবস্থাও সেইরূপ হইয়! পড়ে। বাহিরের দিক্‌ 
দিয়! বাড়িয়া তাহার! ক্রমে বলয়াবর্ত-টশৈলের স্যষ্টি করে। 

মোটের উপর মরে মাদিসোর বৈজ্ঞানিক ধারণাই দৃঁঢ়তর করিলেন । 
টাহিটি স্বীপের প্রাকার-শৈল লইয়া তিনি বুঝাইলেন যে, প্রাকার-শৈল গুলিও 
তরকূপে বাহিরের দিক্‌ দিয়! বাড়িয়া প্রাচীরের আকার ধারণ করিয়াছে। 
নানারপ প্রমাণের দ্বার তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ডারউইনের “নিমজ্জমান, 
থিওরী স্তরান্ত। 

এতদ্বভয় পক্ষের বিশেধজ্ঞদিগের মতামত বিচার করিবার জন্য ইংলগডের 
বিখ্যাত রয়েল সোসাইটী এক উপান্ন উদ্ভাবন করিলেন তীহার! বলিলেন, 
যদি ডারউইনের মত অভ্রান্ত হয়, তাহা হইলে প্রবাল-তবীপ ভেদ করিয়া 
খুব নীচের স্তর হইডে পাথর বা মাটী তুলিয়৷ পরীক্ষা করিলে দেখ! যাইবে 

. ষ্ি 
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ঘে, গভীর স্তরে প্রবাল আছে কি না। যদি স্তরে গ্রবাল না পাওয়া যায়, ভাহ। 
হইলে বুঝ। যাইবে যে, স্তীহার জমী বলিয়া যাওয়ার থিওরী কল্পনামাত্র। ভার- 
উইন সীসার তলায় মোম লাগাইয়! বাহিরের দিক্‌ দিয়৷ ষে কাজু করিয়াছিলেন, 
ইহারা শৈলের আভ্তান্তরীগ অবস্থা পরীক্ষা! করিয়। সে বিষয় নির্ণয় করিবার 
সন্কল্প করিলেন। ১৮৯৬ খষ্টাবে তীহারা এক দল তথ্য-সংগ্রাহুককে প্রশান্ত 
মহাসাগরে পাঠাইয়া দিলেন । 

তাহারা বহুকণ্ে প্রবাল-শৈলের অভাত্তবে বোম! মারিতে আরস্ত করিলেন। 
একটা স্বীপের এগার শত ফুট ভিতর হইতে প্রবাল বাহির হইল। একটী আটোল 
হদ্গের আড়াই শত ফুট নীচে প্রবাল রত্ব আবিষ্কৃত হইল। এইরূপে নান! স্থল 
হইতে দেড় শত ফুটের নীচে কোরাল পাওয়। গিয়াছে 

রয়েল সোসাইটীর পরীক্ষার ফলে স্পষ্ট সপ্রমাণ হইয়াছে ঘষে, ডারউইনের 
'নিমজ্জমান” থিওরী আসলীক নহে। অনেক দ্বীপ যে এই ভাবে স্থই হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কিস্ত অপর পক্ষের প্রমাণগুলিও একেবারে অগ্রাহা কর] যায় না। অনেক 
সময় কোরাল-জীব মরের বর্নিত টিপির উপর বা নির্ধাপিত আগ্নেয় গিরির উপর 
উপনিবেশস্থাপন করিয়া স্বীপ গাঁধিয়৷ তুলিয়াছে। মোটের উপর যেখানে 
স্থবিধ। পাইয়াছে, কোরাল জীব সেইখানেই বাড়িতে আরস্ত করিয়াছে। 

অবশ্ঠ, এ বিষয়ে আমরা যে পঙ্ডিতদিগের শেষ দিদ্ধান্ত গুনিয়াছি, তাহা 
মনে হয় ন1। কেবল যে ধধ্ান্ত তত্বং নিছিতং গুহায়াম্ঠ, তাহা নছে। এ খষি- 
বাকা সকল তত্বেই প্রযোজ্য । 

গ্রীকেশবচন্ত্ গুপ্ত । 


কেলেঙ্কারি । 


জগতে ধদিও এখন আনন্দের মাত্র! বড় কম, কিন্তু রমানাথ মুখুযো থে 
মেসে গ্রাকিত, সেখানে আনন৷ পূর্ণমাত্রায় বিরাজ কর়িত। | 

রমানাথ কে? সে কলেজের ছাত্র নয়, কোনও আপিসের কেরাণী নয, 
ধর্দগ্রচারক কিংবা দোকান্দারও নয়। অথচ রমানাখের অনেকগুলি পেশ|। 
লে একটু গাছিতে জানে, তবল! বাজায়, পাখোয়াজের অনেকগুলি বোল মুরণী 


কার্তিক, ১৩২৩। . কেলেঙ্কারি । | ৪৫৯ 


বাবুর খাত হইতে সংগ্রহ করে, কেরাণীদের আপিসের কৈফিয়ৎ এবং ছুটার 
দরখাস্ত লিখিয়া দেয়, গীতার টাকাও মধ্যে মধ্যে বাহির করে, অনেক গুলি 
ুস্তকালয়ের এজেন্ট, এবং সন্ধ্যাকালে মিত্তিরদের বাটীতে একটি ছাত্রকে পড়ায়।” 
এতগুলি বিষয়ে লিপ্ত থাকিলেও রমানাথকে তুমি গড়ের মাঠে, কিংবা! হাবড়া 
ট্রেশনে যখন খুনী দেখিতে পাইবে। নিজে দর্বদাই প্রফুল্ল, এবং সকলকে গ্রসুল্ল 
করিতে চাহে । রমানাথের কেশ ও নখর অপেক্ষাকৃত মায়তনে দীর্ঘ । হয় ত 
কর্তন করিবার সময় পায় না। 

সংসারে রমানাথের আছে কে? কেহ তাহার খবর জানে না। অথচ 
সংসারের যে অংশ রমানাথের এখন বসতি, তাহ! ম্ূ্দুভাবেই তাহার । সংসারে 
যে আনন্দসঞ্চার করিতে পারে, সে-ই সংসারের মালিক। সেই আনন্দটুকু 
যাহারা নষ্ট করে, তাহার! চোর। 

রমানাথকে কেহ ভাল করিয়া ন! জানিলেও, তাহার উপর দকলের যোল। 
আনা বিশ্বান। মেদের মেম্বরদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিজের টাক্কা কড়ি রম!- 
নাথের নিকট জম! রাখিয়! শাস্তি লাভ করে। অনেকে সন্ধ্যাকালে ছাতেন উপর 
বমিয়! রমানাথের নিকট সুখ-ছুঃখের কথা কহে, এবং রমানাথ তাহার এমন 
সুন্দর সামঞ্রন্ত করিয়। দেয় যে, তাহারা! আর সে কথ! পাড়ে ন।; শীঘ্র ভূলিয়। বায়। 

বল! বাহুপ্য যে, রমানাথই মেসের ম্যানেজার । সম্প্রতি মেলের একট। সীট 
খালি হওয়াতে রমানাথ একটু ত্রস্ত হয়৷ পড়িয়াছিল। বাটীর ভাড়াটী বেশী, 
এবং মেস্বরের সংখ্যাও বড় কম। তাহার উপর এক জন লোক কমিয়। প্রত্যেকের 
উপর প্রায় তিন টাক! হারে ভাড়। বাড়িয়া যাওয়াতে রমানাথ সেপ্দিন বিশেষ 
চিন্তাযুক্ত হুইয়! বীডন স্ত্রীটের চৌমাথান়্ পাইচারী করিতেছিল। সেই সময় 
চৌমাথায় আর এক জন লোকও চিস্তাযুক্ত হইয়৷ সেইখানে দীড়াইয়। ট্রামের 
গতায়াত দেখিতেছিল। র্মানাথ ধীরে ধীরে তাহার নিকট গিয়। বলিল, 
মিহাশয়কেও চিস্তাযুক্ত দেখ ছি।*. 

ইঠাৎ এ প্রকার সন্বোধনে একটা লোকের চটিবার কথা, কিন্ত অপরিচিত যুব 
তাহাতে বরং খুসী হইয়া+বলিল “নিশ্চয় । যদি আমার চিন্তা! সম্বন্ধে আপনার 
জ্ঞানগাভ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে একবার দীঘির ধারে বমিলে কি হয়? 

রমানাথ বলিঙ্গ) “চলুন ।, উভয়ে চৌমাথ! পার হ্‌ইয়। হেহুয়ার জনাকীর্ণ 
দীঘির একট| অপেক্ষাকৃত নির্ছন স্থানে বসিল। : মা 

রমানাথ বলিল, “খামার বেশ বিশ্বাস যে, আপনি গািতে জানেন। 


৪৬৯ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


যুবক। আমারও বেশ বিশ্বাস যে, আপনি বাজাইতে পারেন। ফারণ, 
আপনার পদবিক্ষেপ লক্ষ্য করিয়া আমি দেখিলাম যে, আপনি ধামারের চালে 
পাইচারী করিতেছিলেন, এবং তাহা খুব 'লয় দোরম্ত'। যদ্দিও ফলজিকাতার 
রাস্তায় ধামীরের তালে চল। একরকম অসস্ভব, তবুও আপনার বাহাছুরী দেখিয়! 
আমি মনে মনে খুব প্রশংস! করিতেছিলাম, এবং কেবল সেই জন্ত আমি ট্রাম 
চড়িয়! চলিয়। যাই নাই । 

বুথ! বাক্যব্য় না করিয়া যুবক একখান! বহি রমানাথের হস্তে সমর্পণ 
করিয়! বলিল, 'মাপনি বাঞ্জান্্‌, আমি একট! ধামার গাই।” রমানাথ বাক্যব্যয় 
না করিয়া সেই বহি চাপড়াইয়। বোল আরম্ভ করিল। দীঘির পাড়ের লোক 
একত্র হইয়। শুনিতে দীড়াইয়া গেল। 

৮ ণ 

গান থামিয়া যাইবার পূর্বেই উভয়ের মধ্যে যে সখোর সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহা বলা বাছুল্য। থামিয়! যাইবার পর তাহা আরও প্রগাঢ় ভাব ধারণ করিল। 
যুবক বলিল “আপনার সঙ্গত চমৎকার । যদি আপনার বাসস্থানের নিকট কোনও 
একট। জায়গায় আমার থাঁকিবার যোগাড় করিয়া দিতে পারেন, তবে আমি 
কৃতার্থ হই। 

রমানাথ। আপনার নিবাস? 

যুবক । আমি চোর ডাকাত নহি। সাদাসিধ লোক। আমার নাম 
বিনোদবিহারী চাটুর্্যে । -___পুরের চাটটুর্য্দের নাম শুনিয়। থাকিবেন। 

রমানাথ। তীহার! জমীদার। 

যুনক। আমি তীহাদেরই এক পরিকের পুত্র। বি, এপড়ি। কিন্তু গান 
বাজনায় বড় সখ.। একটী আত্মীয়ের বাটাতে এখন অবস্থিতি, কিন্ত আমার ইচ্ছা, 
স্বাধীনভাবে একট! মেসে থাকি। তাহারা এত গৌঁড়। হিন্দু এবং 'ফাইন- 
আটন্-বর্জিত যে, আমার সেখানে থাক অসস্তব। টু 

রমানাথ বলিল, “তবে, আমাদের মেসে আম্থন। সেখানে একট। “সীট” থালি 
আছে | 

হই দিন পরেই বিনোদ সেই মেসে ভুটিয়া গেল। 

মেসে বিনোদবিহারীর অবস্থান হইলে সকলে বুঝিতে পারিল যে, সে একট। 
অদ্ভুত রকমের লোক । প্রথমতঃ, তাঁহার মতের স্বিরত1 নাই। কোনও দিন 
সে নিরামিষ খায়, এবং কোনও দিন বা পীরুর দোকান হইতে কটুলেট নিয়া 


কার্তিক, ১৩২৩ । কেলেস্কারি। ৪৬৩ 


পুরাতন খবরের কাগজের মধ্যে জড়াইয়! সমস্ত রাত্রি রাখিয়া! দেয়, এবং প্রাতঃ- 
কালে রাস্তার কুকুর ডাকিয়া! খাওয়ায় । যখন দকলে ঘুমায়, তখন সে একটা 
এসরাজ, লইর়! বাজাইতে বসে। দ্বিতীয়তঃ, সে মধ্যে মধ্যে খোল। ছাতে 
দর্শনশাস্ত্রের বহি মাথায় দিয়! ঘুমাইগ্না পড়ে, এবং নিদ্র। হইতে উঠিগ্ক একবার 
ৰহির পাঠাগুলি উপ্টাইয়! যায়। তৃতীয়তঃ, নে গান গায়িবার সময় রমানাথ 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও নিকটে বসিতে দের ন]। 

রমানাথ সকলের নিকট বলে, বিনোদ একজন খাঁটা লোক । ওস্তাদ লোক। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন কেলেঙ্কারি করিয়া! বসিবে।” 

পাছে বিনোদ একটা “কেলেঙ্কারি? করিয়। বসে, এই জন্ত রমানাথ তাহার 
উপর একটু নজর রাখিত। একদিন রমানাথ বিনোদকফে একল! পাইয়! জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি খুব “র্যাশনালিস্টিক*, কিন্ত হঠাৎ গণ্ডীর বাহির হইয়া যাইও ন1।” 

বিনোদ । রমা দাঃ! বোধ হয়, তুমি আমাকে কখনও বেহালা পাও নাই। 

রমানাথ সলজ্জভাবে বলিল “না । অথচ, বোধ হয়, সাবধান করিয়া দিবার 
অধিকার আমার আছে। মধ্যে মধ্যে তাল কাটিবার ঝেশক খুব তোমার। 
এখন সামলাইয়া লইতে পার, হয় ত ভবিষ্যতে কোনও একদিন পারিবে ন।”। 

বিনোদ ভাবিয়া! দেখিল। বলিল, “রম! দ1১ 1 খুব সস্ভব। কিন্তু তুমি একটা 
প্রকাণ্ড ভরদ1। ভবিষ্যতে যদি টলিয়! পড়ি, তোমাকেই সামলাইয়৷ লইতে হইবে ।” 

উত্তয় বন্ধু ছাতের উপর বমিল। শরতের শেষ মেঘগুলি ধীরে ধীরে মাকাশে 
ভাঁসিয়৷ গেল, সন্ধ্যা হইল, তখনও ছু জনে বনিয় | 

এই রকম সময়ই প্রাণের কথ! কছিবার সময় । তাই, বিনোদ মুখখানি বত 
দূর সম্ভব গম্ভীর করিয়া ধীরে ধীরে রমানাথকে জিজ্ঞাস করিল, “রমা দ1! তুমি 
কখনও আত্মহত্যার চে! করিয়াছ ? 

রমানাথ ম্মিতমুখে বিনোদের দিকে চাহল। বাসবিকই কি বিনোদের 
পাগলের ছিট, আছে? 

বিনোদ রমানাথের মুখভপী দেখিয়া! খুব হাদিল। 'আমি আত্মহত্যার 
আধাত্মিক তাবের দিকে গরিয়াছি, রম! 1! যেটুকু আমাদের মধ্যে 
'র্যাশনাপিস্টিকপ্, সেটুকু বলি দিবার সময় জীবনে মধ্যে মধ্যে আসে। প্রেমরজ্জ, 
গলায় দিয়া কখনও সেটুকু নষ্ট করিবা'র চেষ্টা করিয়াছ কি? 

রমানাথ চুপ করিয়া রছিল। | 

বিনোদ আবার আগ্রহসহকায়ে বলিল, 'আমার নিকট কোনও বা 


৪৬২ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ]। 


লুকাইও না। তুমি যাহাকে বিবাহ করিয়াছ, তাহাকে তালবান, এ খবরটুকু 
আমাকে দিতে হইবে ॥ 

রমানাধ বলিল, “সে খবর দিবার সময় এখনও জাসেনি।+ 

১০] 

বন্ধু যদি বন্ধুকে তাহার প্রাণের কথা ন। কছে, তবে বন্ধুর মনে বাথা লাগে। 
হয় ত বধ্ুত্ব ভাঙ্গিয়৷ ায়। কিন্তু বিনোদের অটুট হৃদয়বলের বিরুদ্ধে অনা 
কোনও বাহিরের শক্কি ধড়াইতে পারিল না । ভাঙ্গনের রেখ! পর্যন্ত পড়িল 
না। বিনোদ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, 'আচ্ছা, তোমার বাক্স হইতে চিঠিগুলি 
লইয়া লুকাইয়! পড়িব। 

এই রকম মতলবে অনুপ্রাণিত হইয়| বিনোদ বেল! বারটার সময়ে নিজের 
ঘরে পাইচারি করিতেছিল। একে একে মেসের ছাক্জবর্থ, কেরাণীবর্গ, এবং 
সর্বশেষে রমানাথ নিজের নিজের কর্মক্ষেত্রে বাহির হইয়! গেল) কেবল একটা 
লোক বারান্দায় ঈাড়াইয়৷ ছিল। সে ছাপাখানা কাজ করে। তাহার 
নাম হাবু। 

বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল, “হাবু! তুমি আজ ছাপাখানা যাইবে ন! » 

হাবু লোকটা খুব শস্ত প্রকৃতি, দীনহীনের মত, এবং সচরাচর কাহারও সঙ্গে 
কথ। কছে না । বিনোদের নিকটে আসিয়। হঠাৎ কাদ-কাদ যুখে বলিল, “বিনোদ 
বাবু, আমার একট! কথা আছে।, 

বিনোদ । বল। 

হাবু। আমি গরীব লোক, ভাল ধাইব, তাহার সংস্থান নাই। আমি 
দেখিতে পাই যে, আপনি প্রত্যহ কট্লেট গুলি কুকুর দিয়! খাওয়ান। যদি 
জামাকে দেন, তবে শরীরে বল হয়। 

বিনোদ । বেশী বলের দরকার কি? 

হাবু। উদর সংস্থানের জন্য আমাকে অনেক প্রাত্রি জারি পড়িতে হয়, 
গীতার টীকাও লিখিতে হয়) সামঘিক সাহিত্যের সমালোচনা! ধরিতে হয়_ 
যাহাতে প্রবৃত্তি নাই,সেগুলির আলোঁচন| করিতে গেলে শরীরে বল চাছি, শরীরে 
বল না থাকিলে মনও অচল হইয়! পড়ে। এ পক্ষীর মাংসটায় খুব বল হয়। 

বিনোদ । তোমার দাত পড়িয়। যাইবে। 

হাবু নস্রভাবে বলিল, পাত বাধাইয়। লইব। সেটার খরচ বা? রঃ যাহ 
লাভ থাকিবে, তাহাতে আমার দিনপাত হুইবে।, 


কার্তিক, ১৩২৩ | : কেলেঙ্কারি। ৪৬৩ 


বিনোদ হাসিয়া বলিল, 'দেধিতেছি, তুমি খুব হিলাবী লোক; স্থধু হিসাবী 
নয়, তুমি দার্শনিক লোক। আচ্ছা, আজ হইতে তোমাকে আমি “পক্ষিমাংসেপ্র 
য়োস্ট ও কটগেট, খুব করিয়া! জোগাইব। তুমি আমাকে গীতার টীকা! 
লিখির। দিও | যদি সেট! ভণল হয়, তরে আমাদের দেশে একট! বড় ছাপাখান। 
আছে, তাহার ম্যানেজার করিয়। দিব |, 

হাঁবু বিরাট রৃতজ্ঞতাসহকারে তাহার চক্ষের তার। উর্ধগামী করিয়া ছাতের 
দিকে তাকাইয়া রহিল। 'বিনোদ আবার বলিল, “দেখ হাবু, তোমার জন্য একট! 
নিষিদ্ধ কাজ করিতে বাধ্য হইতেছি। তুমি ব্রাঙ্গণ, তোমাকে "পক্ষিমাংস” 
জোগাইয়৷ দেওয়া! আমার ধন্মব নহে » 

হাবু। অমন কগা বলিবেন না । এট। আমার হিতের গন্ঠ | যাহাতে পরের 
ছিত হয়, তাহা অধর্্ম হইতে পারে না । আজকাল যে সকল লেখা বাহির হইতেছে, 
তাহ! খুব জোরের লেখ--তাহ! বুঝিতে হইলে সেই রকম জোরের দরকার । 

বিনোদ। এবং তাহাত্তে দস্তশ্ফুট করিতে গেলে বাধানো ধ্রাতের দরকার । 
আচ্ছা, তুমি এখন যাও। 

হাবু বলিল,“য্দি কখনও কোনও দরকার হয় ত বলিবেন,আমি আজ্ঞাকারী । 

হাবু চপিয়! গেলে বিনোদ মনে মনে খুব হাসিনা বলিল, “পরের ছিতের 
জন্য যখন নিধিদ্ধ কাজ করা যুক্তিসঙ্গত, তখন রম1 দ।'র বাক্সট!| খুলিতে 
আপত্তি কি? 

তখন বিনোদ রমানাথের ঘরে প্রবেশ করিয়া নিজের চাবিগুলি একে একে 
পরীক্ষা করিয়! দেখিল। একট! চাবি রমানাথের বাক্সে লাগিয়। গেল। চোর 
তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি পুরাতন ও কতকগুলি নৃতন পত্র তর তয় করিয়া 
পাঠ করিল। শেষ পত্রখানি শনিবারের । : 

| “বারুইপুর । শনিবার । 

'আলিতে পারিবে না লিখিয়াছ। আসিও নাঁ। একবার কি পূজার জন্তও 
আসিতে নাই ? মার মনে বড় ছংখ হইবে। 

'বিমলায় জন্ত কি করিতেছ? তাহার বিবাহ না৷ দিলে চলিবে না। 
বিমলার খুব অর হইয়াছিল। লে তোমাকে ছেখিতে চায়। বলে, “দাদাকে 
একবার আলিতে লিখিও। হয় ত আর দেখা হইবে না।* 

ছুঃখের সংসাপ্প ক্রমেই অন্ধকারে ভরিয়! ঘাইতেছে। একটু হুধ পাওয়া 
যায় ন! যে, বিমলাকে খাইতে দি।” 


৪৬3 সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, এম সংখা1। 


| ৪ | 

বারুইপুরের বনবাদাড়সন্ক,ল একটা] পুক্ধরিণীর পাড়ে চন্্রকান্ত মুখূর্ধ্র বাড়ী। 
চন্ত্রকান্ত অনেক দিন পুরোহিত-বৃত্তি করিতেন, কিন্তু প্রায় ছুই তিন বদর হইল, 
রোগে পীড়িত হইয়। বাঁটীতে বসিয়া কেবল তালপরের পুথি লিখিতেন। বখন 
নিজে লিখিতে পারিতেন না, তখন কন্য| বিমলাকে দিয়! লেখাইতেন। 

চন্্রকান্তের অনেক দেনা হইয়াছিল। প্রায় পাঁচ শত টাকা । গরীবের 
পক্ষে পাচ শত টাকাই অনেক । এ দেনাট! তাহার প্রথম! কন্যার বিবাহের । 
দুই বংসর হইল, শ্বশ্ুরালয়ে জরবিকারে কন্ঠাটি মারা গিয়াছে। কেবল 
দেনাটুকু আছে। 

পুত্র রমানাথ দেনাখোধের প্রাপ্ন যোগাড় করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু 
চন্দ্রকান্তের দ্বিতীয়! কন্তা বিমা এখন বয়ঃস্থা। আবার পাচ শত ন। জুটাইলে 
বিবাহ হয় কিসে ? রমানাথ মাসে মাসে যে দশ বিশ টাক পাঠাইয়! দিত, তাহাতে 
কোনও ক্রমে কষ্টে সংসার চলিত। 

তাই প্রাতঃকালে আত্রবৃক্ষের তলে একখানি ছোট খাটিয়ায় বপিয়! চন্্রকান্ত 
নিজের ছোট সংসার এবং জগতের বড় সংসার সম্বন্ধে মানসিক সমালোচনা 
করিতেছিলেন। পূর্বকালে ভগবানের তরফ হইতে ব্রাঙ্মণদিগের একট! ভরসা 
আসিত, একালে সে ভরপাটুকু আর মাসে ন|। হয়ত ভগবানেরই পতন 
হউক, কিং ব্রাহ্মণের পতন হউক, একট! কিছু হইয়াছে নিশ্চয়। কিন্ত 
ভগবানের পতন সবতার না হইলে হয় না। তাছাও ত হয় নাই। অতএব, 
ব্রাঙ্গণদেরই পতন হইয়াছে, এই রকম একট! হৃগ্্রবিচার করিয়া চন্্রকান্ত 
ডাকিলেন, “বিষলা, এক ছিলিম তামাক্‌ সা্জিয়া আন্‌ 

চন্ত্রকান্তের একটা চাকর ছিল। কিন্তু তাহার কর্মক্ষেত্র এত বিশৃত যে, 
সময়ে ভাকিয়। পাওয়া ভার। এই জন্ত তাহারও নাম বোধ হয় মধু্থদন। 
বিপদের সময় দূরে থাকুক, সম্পদে ও মধুস্দন কেবল অরগ্রাসের সময় রদ্ধন- 
শালায় ত্রাঙ্গণীর নিকট উপস্থিত হইত। কাজেই নাংশারিক কর বিমলা, 
রমানাথের স্ত্রী, এবং রমানাথের মাতা বাটিয়! লইতেম। বিমল! ভামাকু লইয়া 
আসিলে 'বৌ' তাহ! সাঞ্জিয়৷ দিল, ব্রাহ্ষণী তাহাতে অম্িংযোগ করিলেন । 
বিমল! হুক. লইয়া বৃক্ষতলে গেল। 

এমন সময়ে দূরে একটা শব 'হইল, 'হুস্‌। প। চমকিয়। লে. দিকে 


দৃষ্টিপাত করিল। 


কার্ধিক, ১৩৪৩ । কেলেক্কারি। ৪৬৫ 


“বাবা, এক জন ভদ্রলোক বোধ হয়-আপনাকে ভাকৃছেন্‌।+ 

চঞ্রকান্ত তাহার বিশ বংসরের পুক্াতন "ধুন্শিং-বাধ চসষা চক্ষু দ্র 
সম্মুধে কোনও প্রকারে রক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, অদূরে একটি ভঙ্্র- 
লোক বিনীতভাবে দীড়াইয়া। চন্দ্রকান্ত' ভাকিলেন, 'আন্ন। আপনার 
উদ্দেশ কি ?" 

আগস্কক আমানের হাবু। 

সে সসম্রমে বলিল, “আমার একট প্রায়শ্চিত্রের দরকার । সেই জন্য 
এক জন বিচক্ষণ তষ্টাচান্য আবশ্যক । জাপনার নাম গুনিয়াছি, এবং জনিতে 
পারিয়াছি যে, প্রায়শ্চিত সম্বন্ধে আপনার ভ্তায় পঙ্িত বগদেশে নাই। 
জানাকে এ দায় হইতে রক্ষা) করিছে হইবে। আমি পা শত টাকা 
দিৰ ৮ 

ইহা বলিয়াই হাবু চন্দ্রকান্তের পা দড়াইয় ধরিহ। চস্ত্রকান্ত চক্ষের নিষিষে 
বুঝিতে পারিলেন বে সংসারে এখনও ধর্ম জাজ্ৰস্যমান। তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রু বাহল। 

“আহ! মহাশয় করেন কি? আপনিযে ব্রাঙ্গণ দেখিতে পাইতেছি। 
নমস্কার গ্রহণ করুন। প্রায়শ্চিন্ত বড় শক্ত জিনিন। ঝ্যাপারখান! প্রথমে বুঝি । 
বসুন ।” | 

হাবু খার্টিয়ার এক পার্থে বসিয়া! বলিল, 'ব্যাপার কড় গ্তরুতর। ষে কাজটা 
করিয়াছি, তাহ) সকলেই “বলে পাপ, জথচ তাহার প্রাযশ্চিতের বিধান কি, তাহা 
কোনও পণ্ডিতই জানে ন1।" 

চক্্রকান্ত একটু সরিয়। ঝসিলেন | “কুষ্ঠ টু্ট হয় লাই ত? 

হাবু। এখনও হয় নাই, কিন্তু হইবে কি না, তাহার বিচার আপনার 
হাতে। আপাততঃ দাত পড়িয়া গিয়াছে। 

চত্রকান্ত। কথাট। বলিয়। ফেনুন। 

হাবু । আছি অখান্ত তক্ষণ করিয়াছি। 

চজ্রকান্ত আরও সরিয়। গেলেন 'গোষাংস নন্ধ ত ? 

হাবু। লা। মুর্গী। কেবল তাহাই নয়, ভাহারই জোরে সমগ্র গীতার 
টীক। লিখিকাছি। 

চত্রকান্তের মুখ বিষণ হুইকা গেল। ফিস মঞ্জাসে বলিলেন, “সর্ধরাশ 
ঝন্সিয়াছ।» 


8৬. ! সাহিতা। ২৬শ বর্ধ) ৫ম সংখ্যা! । 


চা € : ৃঁ 

হাধু বজিল, “এখন আপনিই ভরসা । প্রথমতঃ লোকালয়ে এ কথ প্রচার 
করিতে চাহি না। অথচ যখন একট। ক্রিয়া কর্ম করিতে টি সেটা কি রকম 
করিয়া: হয়, তাহার বিধান করুন ।, 

চন্্রকান্ত গৃহে গিয়া! পঞ্িকাধানা, যাজ্ঞবন্ক্য এবং প্াশরসংহিতা, এবং 
নস্তের ডিব1 লইয়া আসিলেন। প্রায় অর্ধঘণ্টার পর তিনি বলিলেন, “এট। কেবল 
আপনার গ্রহদোষ। যত দূর গণনায় বুবিতে পারা যায়, এ গ্রহদ্দোষট। পূর্বের 
কোনও লোকের উপর বর্তিয়াছিল, সে আপনার ঘাড়ে 'চালাইয়! দিয়াছে। বদি ও 
সে লোকট! নিজে অভক্ষ্য ভক্ষণ করে নাই, কিন্তু আপনি লোভযুক্ত হইয়া 
তাহার পাপ নিজের স্কন্ধে বহন করিয়াছেন, এবং দেই অবস্থায় ধর্মশাস্ত্রের টাক। 
লিখিয়। ভগবানের অবমানন! করিয়াছেন । কেবল গ্রহশাস্তিতে থত্ডিয়। যাইবে। 
ইহার জন্তু আপনার চিন্তা নাই, আপনি বাটীতে গিয়! আয়োজন করুন, আমি 
কল্যই প্রা্তঃকালে যাইব । কিন্তু অস্তই দিন ভাল ছিল। 

হাবু। সেইটুকুই মুস্কিল। এখানে কোনও--মনে করুন, আমবাগানের 
মধ্যে হয় নাকি? আর একটা কথা, যাহার পাল্লায় পড়িয়া আমি পাপের -ভাগী 
হইয়াছি, সে লোকটাও গ্রহদোষ থণ্ডাইতে চাহে। সে ধর্শান্ত্র কিছু কিছু 
জানে । 

চন্্রকান্ত। তিনি কোথায়? 

হাবু। মাঠের ধারে সবৎসা একট। গাঁভী লইয়া বসিয়। আছেন। 

চন্্রকান্ত। কি শাশ্চর্ধ্য! থে গ্রহের কোপ হইয়াছে, ঠিনি শনি । শনিকে 
সন্তষ্ট করিতে হইলে লবৎস! গাভী দরকার । এ কথাটা আমিও ভুলিয়! 'গিযা- 
ছিলাম। এসকল তত্ব জানিয়াও লোকে পাপপণে যায়! ভগবানের কি লীগ । 
তাহাকে ডাকুন। 

হাবু তাহার রুমাল দিয়! ইপার! করাতে সবংসা গাভী বিনোদ উপস্থিত 
হইল। বিনোদের মাথার একট! বৃহৎ গু'টুলির মধ্যে নানা রকম যজ্ঞের সরপ্াম 
একট! ফর্দের সঙ্গে বাঁধা ছিল। সেগুলি সঙ্গুখে রাখিয়া! বিনোদ চন্ত্রকাস্তকে 
, প্রণাম করিল ।, ও টি. ০ | 

চক্জরকাস্ত ভাবিলেন, “কি দুন্দর ছেলেটি! আদ বোধ হয় ভগধান্ই ছলন! 
করিয়া ইহাদিগফে আঙগার নিকট পাঠাইয়াছেন। জগতে কখন ফি ঘটে ফা 
যায় না, 


কার্তিক, ১৩২০। কেলেঙ্কারি । ৪&৭ 


হাবু। তবে অগ্তই ত হইতে পারে? . , | 

চন্দ্রকান্ত। কোনও আপত্তি নাই। ,তোমর! পু্ষরিণীতে গ্লান করিয়া 
আইস। 

হাবু ও বিনোদ .ল্লান করিতে গেলে, হিঃ ছুটিয়া গাভীর নিকট মানিল। 
“বৌদিদি | কেমন স্ন্দর গরু দেখবি আয়! বৌদিও এতক্ষণ ভয়ানক আগ্রহ- 
সহকারে বিমলার সঙ্গে কপাটের আড়ালে দ'ড়াইয়া কথাবার্তা শুনিতেছিল, 
সেও অবগুঃনভার স্কন্ধে ফেলিয়া দিয়! এক লাফে আঙ্গিনায় প্রবেশ করিল। 
উভয়ের স্মেহের উচ্ছাস দেখিয়া গাভী এবং বৎস উভয়েই উভয় সুন্দরীর হস্ত 
লেহন করিতে লাগিল । বিমল! খুব আহলাদে চীৎকার করিয়া বলিল, “কি 
চমৎকার গরু 1, 
: ব্রাঙ্গণী রন্ধনশাল| হইতে বন্িলেন, “তোরা অত কাছে যাস্নে। হয় ত 
মারখাণ্ডী গরু / 

বিমল] খুব হাসিয়। বলিল, “না, মা! এই দেখ!" ইহ! বলিয়া বিমলা 
গাভীর সিং ধরিয়। রন্ধনশালার সম্মুখে লইয়! গেল। 

রেখ বলিল, 'না, এর! পোষ। গরু 1 

বিনোদ গাছের আড়াল হইতে তাহাদের উৎসাহ দেখিয়। মনে মনে তাবিল, 
দৃশ্ঠখানা বেশ! পাছে ইহ! দেখিয়! কেহ সংসার তুলিয়া যায়, এই জন্ত রম! দা; 
লুকাইয়! রাখিয়াছিল।, 

ভূতা মধুস্থদন গাভী. দেখিয়| বলিল, “মা, ঘরে এইবার লক্ষ্মী এসেছেন। 
এর অতি কম ছ" সের ছুধ হবে।, 

বিমলাঁ। ও কথ! বলিতে নাই। আগে পুজা হইয়া বাউক। 

বৌ। আচ্ছা, এট| কিসের পৃঞ্তা? মামি ত কোনও ঠিক পাই না। এটা 
বোধ হয় একটা দৈব ঘটনা । আমি ঠাকুরকে মানাইর়াছিলাম যে, সাঃ 
যেন একটু ছুধ খাওয়ার যোগাড় হয় । 

বিমলা। কোন্‌ ঠাকুরকে মানাইয়াছিলে ? | 

: উভয়ে.উভয়ের 'মুখ চাহিয়া! .হাঁদিল। | 

চক্কান্ত ঘর হইতে বলিলেন, “তোমর! সময় নষ্ট করিও ন!। শী ফুল তুলিয়। 
আন।. ভদ্রলোকের ছেলের! অনাহারে থাকিতে পারিবেন না।, 

যথাসময়ে গ্রহদোষের শাস্তি হইয়া গেল। অভিথিধয় _মিষ্টানগুলি ভোজন 
করিয়া পরিতৃথ্র হইয়া. বিদায় লইল. টি এ 4 . 


৪৬৮ গগাহিত্য ৷ ২৬ বর্ষ, এব নংখ্য!। 


' শ্রকে বর্ধাকার, তাহার উপর রনবাদাড় ভা্গিকা এবং বারইপুরের ভোব! 
পুফরিণীতে দান করিয়। বিনোদ অরে পড়িয়াছে। আসল কথাটা লুকাইফা 
বিনোধ রঘানা থফে বলির! গিয়াছিল যে, সেই দিনই রাটী হইতে ফিরয়। 
আসিবে । কিন্ত বারুইপুর হইতে বিনোদের বালগ্রাষ একদিনের পথ । অনেক 
ধিনের পর দেশে গিয়। এবং চর্বব্য চুষা আছার করিয়া বিনোদ তাছাদের দোতালার 
সৃক্তছাতে শিশিরে ছই ঘন্টা তুমাইয়াছিল। নিদ্রা হইতে উঠিয়া সে 
ছোউদিদ্িকে ভাকিল। ছোটদিদ্ধি তৎক্ষণাৎ বলিল, “কাক! তোমার বিয়ের সন্স্ধ 
করেছেন। খুব হ্থন্দরী।” ততক্ষাঁৎই বিনোদের অর পরিস্ফুট হর! পড়িল। 

প্রাতঃকালে জর প্রায় ১৭৪ ভিশ্রী। বি:নাদের পিত| নাই। বিনোদের, 
খুড়া নিশ্ল চাটুর্ষোই উত্তয় সরিকের বিষয় দেখেন ! তিনি নিতান্ত নিরীহ 
মাছষ। বিনোদের মাত! ত্রাহাকে ডাকিয়! বলিলেন, “ছোট্‌ ঠাকুর পো! ভূষি 
করিলে কি? এ সময় কি বিবাহের সম্বন্ধ করিতে মাছে? বিবাছের কথা 
গুনিয়াই বাছ। জরে পড়িয়াছে। 

নির্ঘল চাট্ধে। ফাপরে পড়িম্বা বলিলেন “মেরেটি বোধ হয় কুলক্ষণ। ৷ যাহ! 
হউক, যাহ! হইবার ভাহ! হইয়া গিয়াছে । এখন কলিকাতা! হইতে এক জন 
ভাক্ত£র ডাকান' নিতান্ত দরকার 1 

বিনোদ বিছা'ন। হইতে বলিল, “আমাদের মেসে রমানাথবাবুকে খবর দ্বিবেন। 
তিনি তাল ডাক্তার লইগ্সা আসিবেন । 

রমানাথ তাহার পরদিনই ডাক্তার সঙ্গে করিয়া! ছুটি! আসিল। ডাক্তার 
রোগীকে দেখিয়া! বলিলেন, “এট। সম্পূর্ণ “ডাহা” হ্যালেরিয়া । জর ছাড়িয়া 
গেলেই কুইনাইন দিতে হইবে ।+ 

বিনোদ রমানাথকে দেখিয়। খুব খুপী | যখন খুব জনন তখন বিনোদ বলিত, 
ভূমি মিকটে বলিয়। থাক, এবং মাঝেমাঝে নাড়ী টিপিয়! দেখিও।' 

রমানাথ সার1 রাত্রি জাগিয়া বসিয়। থাকিতত। ছিগ্রহর রাত্রি যখন, ভখন 
বিনোদ একবার চীৎকার করিয়। বলিল, “কি চষৎকার গরু 1 এবং হাসিয়। 
উঠিল ূ 

রমানাথ ভাঙ্গারকে সে কথা বলাতে ভাক্কার বাবু বলিলেন, এলচরাচর 
“ভা” ম্যালেরিস-রোগী গরুর স্বপ্পই দেখে ।? 

রমানাথ গম্ভীর ভাবে বণিল, 'পূর্বে এ কথা গুমি নাই।?, 


কার্তিক, ১০২৩1 কেলেস্কারি। ৪৬৯. 


. ছোট ধিদি বিকে দিয়া বলিয়া পাঠাইজেন যে, বিনোদের সম্প্রতি বিবাহের 
কথ! উঠিয়াছিল, এবং জরের ঠিক পূর্বে বিনোদকে পেই কথ বল! হয়। বিনে? 
গ্ের মাগার মত যে, বিবাহের ভয়েই বিনোদের জর হইয়াছে । 

গাকারবাবু বলিলেন, “বিবাহের পূর্বেই যখন এত ভন্ব, বিবাহ হইলে ইহাকে 
প্রত্যহ কুইনাইন খাইতে হইবে। ইহার জন্ত কলিকাতা হইতে একট! টনিক 
আমি তৈয়ারি করিয়। পাঠাইয়া দিব । অকালে বিবাহের প্রস্তাবনাই ব্দেশে 
ম্াালেরিয়ার কারণ, অথচ সকলে মশকের দোষ দিয় থাকে ।, 
ডাক্তারের অসাধারণ চিকিংদায় বিনোদের জর তিন দ্বিনেই ছাড়ি! গেল। 
বিনোদ বড় হূর্বল। 
কয় দিনের রাত্রিজাগরণে রমানাথের চোখে কালিম। পড়িয়া গিয়াছে । আজ 
রোগীর শিয়রে বলিয়! রমানাথ কি ভাৰিতেছিল। বিনোদ জিজ্ঞালা করিল, 
“রম! দা”, বাড়ী হাইবার চেষ্টা করিছ্েছ বুৰি ? 
রঙগানাথ। বাড়ী হাইব কি কলিকাতায় যাইব, তাহাই ভাবিতেছি.। 
বিনোদ । বাড়ী যাও। আঁ্ছ!, রম! দা”! তুমি বাড়ীর কথা আহাকে বল ন! 
কেন? আমি ত তোমাকে সে রৰ্খ ভাবি না । ঘ্আমাঘের বাড়ীতে এ কয়- 
দিনের মধ্যেই সকলে তোমাকে বাড়ীর ডেলের যত ভাবিঘ়াছে, কিন্তু তুমি দুরে 
থাক কেন? 
রমানাথ। বিনোদ! তোযার বাড়ী এবং আমার বাড়ী অনেক তফাৎ। 
তোষর! বড়লোক, আমরা, দরি | তোমর! করপ্দৃষ্িতে তাকাইতে পার, আমর! 
ভিক্ষার্থী না হইলে মাথ! তৃলিয়। চ1ছিতে পারি ন1। 
'বিনোগগ 1 বদি বড়লোক দরিদ্রের ঘরে ভিক্ষ। মাগিতে যাতর ? 
রষানাধ ! কিসের ভিক্ষা! ? 
বিনোদ ! প্রেমের ভিক্ষা । আমি গুনিয়াছি যে, হন অনেক ওবধ 
পাও! খায় না। আধিব্যাধিনিবারণের জণ্ত দেবতাবর্গ তাহা বনে বনে খুজি! 
বেড়ান। আমর|। ত সামান্ত মাষ। এক জায়গায় বঙিয়া, যাহ! প্রাণ চাঞ্ছে 
তাাই য্গি পাইতাম, তবে সমাজের এবং কর্শক্ষেত্রের অর্থ কি? আর একট! 
কখা,--রম! দা” ! আমি একটা কেলেঙ্কারি করিয়া বসিয়াছি। তার কোন 
চারা নাই। | | 
থু 
. রমানাথের মনে একট! দারুণ সবেহ হছইল। 


৪, স্নাহিত্যা | ২৬ বর্ষ, 1ম, সাধা।। 


“বিনোদ, প্রক সময় তোমাকে সাবধান করিয়া! দিয়াছিলাষ যে, গঙী'র ঝছিরে 
যাইবার তোদার ছুর্দম্য প্রবৃত্তি । তোমার চরিত্র নষ্ট হয় নাই ত?", 

বিনোদ । সেভয় নাই। ন্ট না হইয়। ভাল হইয়াছে । অমেক সময় 
একট] “কেলেঙ্কারি'র গুণে চরিত্র ভাল হয়। নৈতিক-নিয়ম পালন করিলে তাহ! 
হয় না। আমি সে দিন 'ছেডনিজ মূ (ভক্তি এবং মআনন্দতত্ব ) পড়িতেছিলাম। 
যদি নখের যথা আদর্শ কোনও জায়গায় হঠাৎ দেখা যায়, তখন আঁর বিচার 
করিবার দরকার থাকে না। ২ 
; ব্ুমানাণ বিনোদের ঘশ্বাক্ত ললাট ও কেশ তাহার শীণ কোমল হস ি 
মুছাইয়! দিয়া বলিল, 'এখন কেলেঙ্কারির কথাটা আমাকে বলিবে কি? 

বিবোদ বলিল, না ।, | 

"তোমারও যেমন দৈস্তের গর্ব মাছে, ছামারও সেইরকম প্রশ্বধধের গর্ব 
আছে । তুমি ভিক্ষা করিতে যেমন ঘ্বণ! অপম।ন বোদ কর, 'সমিও ভিক্ষ। করিতে 
সেই রকম লঙ্জ| পাই। স্থতরাং আমি কখনই বলিব না । তোমার.অপমান 
বদ্ধ ফিরাইয়! লও, আমার লঙ্জাও আমি টানির়! লইব।” 

রমানাথ। এখনও তাহার সময় হয় নাই। 

বিনোদ । অতএব আমারও হয় নাই। কিন্তু একটা প্রতিষ্তা তুমি কর_ 
আমার “কেলের্থারি'র কণ| যদি তুমি জানিতে পার, তবে তুমি রাগ করিবে না? 

রমানাথ কিংবর্তবাবিূঢ় হইয়! বিনোদের প্রেমের আব্দার-ভর! হুন্মর 
মুখখানি দেখিতে লাগিল। পরে ধীরে ধারে বলিল, 'না, কখনই রাগ করিবন!। 
তোমার ভালবাসায় আমার সমাজতন্ত্রের বালর বাঁধ.ভাছগির়। গিয়াছে।, 

এমন সময় বি আসিয়া খবর দ্িল,__-“রস| বাবুকে ম1 ঠাকরুণ ডাকছেন ।/ 

রমানাথ ধীরে বাড়ীর মধ্যে গেল। গৃহে*নর্বাত্র প্রশ্বর্যোর চিন্ধ। সকগই 
গরিচ্ছর, শান্তিপূর্ণ। সেজের উপর মাছুর পাতিয়। বিনোদের বিধবা মাত। 
ও বিনোদের বিধব! ছোট দিদি রিতা ছুইটি ৮০০ গায়, প্রফুলমূখে 
উপবিষ্টা। 

বিনোদের মাত। বলিলেন, “বাবা, মি আমাদেরই, ঘরের ছেলে । হি 
বিপদের সময় যে সহায়ত! করিয়াছ, তাছার মূলা নাই।. এখন আমাদের একটা 
মিনতি রাখিতে হইবে” |. 

রমানাথ সন্ভুচিত হইয়া বলিয়! পড়িল। তাহার মুখ গু নি রর | 

বিনোদের মাত! তাহার মস্তরের কথা-বুঝিতে পারি হাসিয়। রলিগেন),বাবা! 


কার্তিক, .5৩২৩। ' কেলেস্কারি। ৪৭১ 


সেভ নাই। উপরন্ত আমরাই কিছু চাহি) এবং আমরা. যাহ! চ1ছিতেছি 
তাহ! সামান্ত। তোমার বাড়ীতে আমর! একবার যাইব। | 
 রমানাথ স্তম্ভিত হইয়া বলি, 'মাপনার1 আমাদের বাড়ীতে ফাইবেন !, 

'বিনোদের ছোটদিদি বলিল, “ভাই ! আঙ্জই আমর! যাইব। তোমার সঙ্গে 
যাইব। গাড়ী পান্ধী সবই প্রস্তত। এই মনে কর, তীর্ঘস্থানে যাইতে আমাদের 
ত লঙ্জা হয় না, তবে তোমাদের বাড়ীতে যাইতে লঙ্জ। কি? আমাদের আবদার 
রাখিতে হইবে, নচেৎ বুঝিব ধে, তোমার বিনৌদের উপর মায়! মমতা নাই। 
বিনোদ যেমন আমাদের সর্বশ্থ ঘে তাহার হিতাকাজ্ষী, সেও তাই ।, 

রমানাথ তাহার বাষ্পাতুর চক্ষুর দৃষ্টি বাহিরের দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, 'যাহ1 আপনাদের মত, তাহাই হউক ।, 

রমানাথ স্নান করিতে বাহুরে চলিয়া গেল। 

ছোটদিদি দৌড়িয়া বিনোদের শযার নিকট আসিল। পবিনেদি, আমরা 
একবার কালীঘাটে যাইতেছি, কাল্ই ফিরিয়া আসিব।, 

বিনোদ | ব্যাপারখানা কি? 

ছোটদিদি। মহালয়া । তুমি বোধ হয় ঠাকুর দেবতাদের কোনও খবর 
রাখনা £ 

বিনোদ । :কিছু কিছু রাখি। 

ছোটদ্িদি। আমর! মহালয়া সারিয়াই চলিয়া আদিব। খুড়ীম। থাকিলেন, . 
যদি সরু দানা ইচ্ছ। ন| হয়, ছুধ শুজির বন্দোবস্ত করিয়া বাইতেছি। 

বিনোদ । ধন্তবাদ,! 

ছোটদিদি। বিনোদবাধু! তুমি মনে কর, তুমিই বড় চালাক, তাহা নয়। 
আমিও খুব চালাক। তোমার জরের কথা সব আমি জানি। তুমি সারাদেশ 
ছুটোছুটি করিয়। পু্করিঘীতে স্নান করিয়া! বেড়াও। এ সব কি ভাল কথা বিনোদ ? 

বিনোদ '( ন্মিতসুখে )। তোমাকে কে খবর দিল? | 

কিনি শর | 


| দিনা মাতা তাহার বিধবা! কন্তা এবং ক্মানাথকে সঙ্গে করিয়া রঙা 
মাথেন বাড়ীতে উপস্থিত । চক্জ্রকান্ত পূজা আফিফ সাঙ্গ করিয়া! আশ্রবৃক্ষের তলে 
বসিয়া আছেন। বিমলা ভাঙার গোবৎস লই রণ ০০০৮ ০৭ 
পুরবধূর কুল বীধিস| দিতেছেন। ৪৩ 


৪৭২ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


আজ মহালয়া । বন বাধাতের মধো, ০০০৪ দেশে, বহালয়। 
কিসের? 

হয় ত মহালয়া মৃত্যুরাজ্যেরই একটা অঙ্গ । হয়ত মহালয়া ছুঃখেরই প্রম 
দুষ্ট । কোনও খানেই আনন? নাই। বৃক্ষে না, ভূমিতে না, জলে, স্থলে, গৃহে, 
এবং আকাঞ্জগ কোথাও ন!। মানুষ কৈ? আনন্দ ঝরিবেকে? যন্ত্র নহিলে 
স্গীত কোথায়? 

সঙ্কলেই ভিদমাগ। চুপ করিয়া বসিয়া। রোগে শোকে ক্ি্ট। গাছের 
পাখীগুলিও নিস্তব্ধ । 

চন্্রকান্ত ভাবিলেন, “যদি পয়সা কড় থাকিত, তবে কলিকাতার চলিয়া 
ধাইতাম; এ রকম শ্মশানে বাস করা অসম্ভব।, 

এমন সময় সেই নিরানন্দের মধ্যে তিনধানি পান্ধী লইয়। প্রায় বঞজ্ধিশ জন 
দোক চন্ত্রকাস্ত মুখোপাধ্যায়ের বাটার সন্দুখে উপস্থিত ₹ইল। পান্ধী হইতে 
প্রথমে রমানাথ, এবং তৎপরে ছুইটি আননাহনী মূর্তি বাহির হইল। 

রমানাথ পিতার চয়ণে প্রণাম করিয়! বলিল, “ইহারা _-পুরের জনীদার- 
দিগের ঘরের-__বিনোদ বাবু আমার বন্ধু-_ইনি তাহার মাতা, এবং ইনি গ্াহার 
সহোদরা। দয়! করিয়া আমাদের কুটীরে পদার্পণ করিয়াছেন--পরম €সীতাগ্য ।' 

চন্দ্রকান্ত। পরম সৌভাগ্য । এস মা আনন্মময়ী, এস ! এই বলিয়া মুখুযে 
মহাশয় বিনোদের, ছোট দিদির মস্তকে হস্তস্থাপন করি) জাশীর্ধ্ধার করিলেন। 
£বিমল1, এ দ্বিকে গায় যা, দেখ, ত তাই ৰোনের মুখ ঠিক এক রকম কি না 
আমার চশমাধানা আজ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। ৯ ও 

রমানাথ পিতার মন্তব্য গুনিক্ নির্বাক হইয়া সকলের দিকে চাহিতে 
লাগিল। 

ঝাকাব্যয় না করিয়। বিনোদের ফাত। ও তাহার কা তা গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। 

তাহার পরে ? 

তাহার পরে বিনোদের ছোট দিদি বিমলাকে ধরিয়া মাতার অঙ্কে বসাইয়া 
ছি্স। বিনোদ্ের জননী বিমলার মলিন অবগু$নের অতান্তর হইতে গাছার 
নিফলম্ক সঙজ্জ মুখধানি বাহ করির গ্রগা ভাবে চুক্বন ককিলেন। 

ছোট নিদদি বিমলার চুল বাধিত লাগিল। : 'ঝিমোদের পদছম্ম কি যেমন 
তেমন পছন্দ! যা একবার ভাল করিয়া! দেখ, এ রগ ত দেখিয়া তৃঙ্চি হয় ন। 


কার্তিক, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ 1 ৪৪৩ 


বিনোদের মাতা বলিলেন, “আমার বুকের অর্দেকট। খালি ছিল, ইহাকে: 
পাইলে নেটুকু ভরিয়! যাইবে । রমানাথ, তমার পিতাকে বল, আমি একেবারে 
আশীর্বাদ করিয়। হাইব।? 

ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্মণী বলিলেন, “আপনার “কথা*ই আশীর্বাদ, আমরা যনে 
করিতেছি যে, আজ আমাদের দীনগৃছে মাপনি শ্বয়ং ভগবতীরূপে অবতীর্ণ। |” 

রমানাথ লুকাইয়। স্ত্রীর নিকট গেল। জিজ্ঞাসা করিল, বল ত ব্যাপারখানা 
কি? 

সাধবী বলিল, «তোমাকে ত চিঠি লিখিয়াছি, পাও নাই কি? তার পর 
প্রায়শ্চিত্তের গল্পট। বলিতে লাগিল। 

রমানাথ। এখন সব বুঝিয়্াছি। বিনোদ যে একট! গভীর কেলেঙ্কারী 
করিবে, তাহ! পূর্বেই বুবিয়াছিলাম। কিন্তু কেলেস্কারিটা! আমারই মাথার উপর 
দিয়! চালাইবে, তাহ বুঝিতে পারি নাই। 

যাহা হউক, আশীর্ব্বাদ হইয়! গেল, এবং আশীর্ব্বাদের পর যাহা নী থাকে, 
তাহাও বাকি রহিল না। হাবু এবং রমানাথ অনেক চেষ্টা করিঘ্া কেলেঙ্কারি 
কখাট। রাষ্ট হইতে দেয় নাই। 


শ্ীুরেক্রনাথ ম্তুমদার। 


সমালোচনা না উচ্চভাষ ? 


গত ভান্র মাসের 'তারতী'তে 'জ্ীনবকুমার কবিরত্ব'-নামধারী জনৈক লেখক 
সাহিত্য-সভার সভাপতি মহারাজ সার্‌ মণীন্ত্রচন্্র নন্দী বাহাছরকে "অকথ্য 
ভাঁষায়' গালাগালি করিয়াছেন। মহারাজের অপরাধ--তিনি সাহিত্য-সভার 
গত বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে একটি অভিভাষণ পাঠ করেন) সেই 
অভিভাষণে, আধুনিক এক শ্রেণীর লেখক বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাধাকে 
যেক্ধপ বিকৃত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহাদের রচিত গ্রস্থাদিতে 
ধেরপ জন্য ভাবের প্রবর্তনে বন্ধপরিকর হইয়াছেন, তৎসন্বদ্ধে প্রতিকূল 
মন্তব্য প্রক্কাশ করিয়াছিলেন। মহারাজের এ মন্তবটি নৃতন নহে। 
উপধুপরি তিন বৎপর ধরিস্বা সাহিত্য-সভার বাৎলরিক উৎসব উপলক্ষে 
তিনি এই কথাই বলিয্া আদিতেছেন। এতদিনে তাহার উক্তি যে এই 


৪৭৪ . | সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


লেখক-মশ্প্রদায়ের অন্দে প্রবেশ করিয়াছে, “নবকুমার” বাবুর গালাগালিই 
ভাহার প্রক্কই প্রমাণ। মহারাজের উদ্দেশ্য সিঙ্গ হুইয়াছে দেখিয়! আমর! 
আনন্দিত হইয়াছি;) তিনিও যে আনন্দিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে আমাগের 
পন্দেহ নাই। কারণ, তিনি বাঙ্গাল ভাষ| ও সাহিত্যের এক জন অকৃত্রিম 
সেবক ও শুহদ। ভাষাজননীর প্রতি এই «অকথ্য অত্যাচারে নিতাস্ 
ব্যথিত, হুইয়াই তিনি এই প্রতিবাদে হম্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, এ কথা তাহার 
অভিভাষণেই উক্ত হইয়াছে । 

'লবকুমার” মহারাজকে গালাগালি করিয়াছেন, কারণ, গালাগালি ভিন্ন 
তাহার গত্যন্তর ছিল না। ইংরাজীতে একট] কথ। আছে যে, মোকদ্দমায় যে 
পক্ষে ধুক্তির অভাব, সে পক্ষের উকীল অপর পক্ষের উকীলকে গালাগালি 
দিক! মে অভাবপৃরণের চেষ্টা করিয়া থাকেন। আলোচ্য সংখ্যার "ভারতী'তেই 
উক্ত হইয়াছে যে, 'ধাহাদের শক্তির অভাব, গালাগালিই তাহাদের সম্থল।, 
নচেৎ শিক্ষাভিমানী কোনও ভদ্রলোক অপর এক জন পদস্থ ভদ্রলোকের 
প্রতি কখনও এন্সপ অভদ্র ভাষ। প্রয়োগ করিতে পারিতেন না। “নবকুমার? 
মহারাজকে 'খেতাবী মহারাজা, “আনাড়ি, “বে-আদব,' “ফোপর দালাল! 
ইত্যাদি আখ্যায় ভূঘিত করিয়াছেন! মহারাজ বাহাদুরের চরিত্র আমরা 
যততপুর জানি, তাহাতে “নবকুমারের এ উচ্চভাষ' তিনি হাসিয়াই 
উড়াইয়া দিয়াছেন। 'হিতোপদেশে'র পক্ষীরা বানরদিগকে মৎপরামর্শই 
দিগ্লাছিল, কিন্তু বানরের তাহাতে কুুন্ধ হইয়। পক্ষীদিগের বাস! ভাঙ্গিয়া দিয়া- 
ছিল। উপদেশ ষে শ্রেণীবিশেষের লোকের শাস্তির কারণ নহে, এ কথা 
সকলেই জানেন। 'নবকুমারে'র ক্রোধের বিশেষ কারণ, মহারাজের অভিভাষণে 
'ক্লচয়িতার যে মনের ফোটা উঠেছে তা মোটেই ঠবঞ্চবের ছবি বলে কারে 
শ্রষ হবার লম্ভাবনা পর্য্যন্ত নেই। কম ছুঃখের কথা! মহারাজ বৈধঃব 
হইয়াও শাক্তের: খাড়া লইয়া! কোপাইয়াছেন। কাজেই ব্যথা লাগিয়াছে। 
'যেখ্খনে অস্ত্রের ক্ষত বাধাও নেখায়।' 

নবকুমার তাহার রচনায় যে শিক্ষা দীক্ষার পতি দিয়াছেন, তাহাতে 
গাহার মুখ দিয়া! এরূপ অকথ্য ভাষা ছাড়। অন্ত তাহা বাহির হইতে পারে ন!। 
আমর তাহার *গালাগালির আবর্জনান্তপে যুক্তির নামগন্ধ পাইলাম না। 
তথাপি তাহার ছুই একটি উত্তিকে যুক্তি বলিয়া ধরিয়া সা তছতরে 
কয়েকটি কথ! বলিব। : 


কার্ঠিক, ১৩২৩।  সমালোচন! না উচ্চভাষ ?' উপ৭৫ 


নবকুমার ধরিয়া লইয়াছেন যে, মহারাজ চল্‌্তি ভাষার নিন্দা! করিয়।- 
ছেন। কিন্তু তিনি যদি ক্রোধে অন্ধ ও আত্মহারা না হইতেন, তাহ হইয়ে 
দেখিতে পাইতেন যে, আলোচ্য অভিভাষণে মহারাজ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
€বিষয়ভেদে ভাষার তারতম্য হইয়! থাকে ।” রুষককে 'মালু পটোলের চাষ 
শিক্ষা! দ্বিবার জন্ত যে ভাষা ব্যবহার করিতে হয়, কপালকুগুলার রূপ-বর্ণনায় 
সে ভাষা অচল”। প্রয়োজনাম্থসারে সাহিত্যে কপনীয় ভাষার প্রয়োগ করিতে 
হয়। বিদূষকের ব| জালিকদ্দিগের কথায় ও দুম্মস্তের কথায় গ্রভেদ থাকিবে বৈ 
কি। কবিকম্কণ সমুত্রে ঝটিকার সময় শ্রীমস্তকে যে ভাষায় কথ! কহাইয়াছেন, 
পূর্ববঙ্গবাসী মাঝিদিগকে সে ভাষায় কথ! কহান নাই। এমন কি-ন্বয্ং 
নবকুমার গ্যালে। বশেখের+ অভিভাষণকে গালাগালি করিতে গিয়াও সর্বত্রই 
চল্‌তি ভাষা” ব্যবহার করিয়৷ তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তিনি অসামাল হইয়! লিখিয়াছেন _-“€যু ভাষ! পরমহংসের মানস যজ্ঞের চক্ক 
ঘরে ঘরে বিতরণ করুছে, যে ভাষ।- বিবেকানন্দের বীরবাণী শমী-শাখার মতন 
আপনার বুকে অনায়াসে ধারণ কর্‌তে পেরেছে, ষে ভাষ৷ রবীন্দ্রনাথের স্পর্শে 
পারিজাতের ফুল ফুটিয়ে বিশ্বদেবতার চরণ বন্দনা করেছে, এ সেই. চল্তি 
ভাষা। আমরা বলি-__'এ সেই চল্তি ভাষা নয়, ক্রিয়াপদ কমটি বাঘ, 
দিলে এ সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সাধু ভাষ!। 

মহারাক্জ “ল্তি ভাষার নিন্দা করেন নাই, তিনি কেবল বলিয়াছেন 
যে, 'সাহিত্যের ভাষাকে পপ্রাদেশিকতাছুষ্ট করিলে উদ্দে্টের বিপরীত ফলই 
ফলিবে.। সাহিত্যের সার্ধঙজনিকত! বিনষ্ট হইয়! এক বিরাট সাহিত্যের স্থলে 
এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের স্যষ্টি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ধ 
প্রদেশের অধিবালীদিগের পক্ষে আদে স্থগম হইবে ন1।ঃ 

যাহার! [030০9 [0715:5100 090007166€র রিপোর্ট পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার বুঝিবেন, মহারাঙ্জের এই আশঙ্কা! অমূলক নহে। লাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
সাহিতা-লভা 1025005 [017156151 00211716ত6র 20০008৪0-8 
0101)8110050918 01951800 রচনার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়। গবষেণ্টের নিকট আবেদনপন্জ প্রেরণ করিয়াছিলেন। বঙ্গ-বিভাগের 
পর পূর্বব্জ ও আলাম গবমেন্ট স্ুনপাঠা গ্রস্থাবলীতে ভিন্ন ভি সম্প্রদায়ের 
ছাঅদিগের স্বন্ত ভিন্ন. ভিন্ন ভাধ। প্রবর্তনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন। এইকপে 
বাঙ্গাল সাহিত্যের তাষাকে টানিয়! ছি"ড়িঘা খও্ড খণ্ড করিবার অনেক ভেস্ট 


5৭ সাহিতা। - ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


নেক দিন হইতে হইয়াছে এবং হইতেছে। নবকুষার তাহা! জানিলে তাহার 
এ িস্মার কনকসানি'তে লোক হাসাইতেন ন1। 
১৩২* সালের কার্তিক মাসের 'দাহিত্য-সংহিতায়' মহারাজের যে অভি- 
ভাষণ যুত্রিত হইয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
*এই প্রন্তাব কার্ধো পরিণত হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষার আর এক 
আদর্শ সৃষ্ট হইবে। তাহা এইরূপ--. 
| 'নবী মাতামহ মোর, ধর্মগ্রচারক, 
আমি সমাধির তার সেবক অধম । 
জানিতাম তারে খাঁটি রুল সেবক, 
করিল সে আহ! কিবা জুলুম বিষম ! 
লিখিল আমাধ--এস নির্ভয়ে কুফায়, 
লিখাল মোস্লেমে দিয়া সে কথা হারাম, 
ত্যজিয়! মদিন| আমি তাহার কথায়, 
করিম কিআহাম্মুকি বোকামির কাম । 
বাঙ্গাল! সাহিত্যান্থরাগী হিন্দ, মুসলমান সকলকেই জিজ্ঞাস! করি, সাহিত্যের 
ভাষার এ আদর্শ তাহার। গ্রহণ করিবেন কি ?' 
গ্যালে! ব'শেখেরঃ অভিভাষণেও মহারাজ এই কথাই জিজ্ানা 
করিয়াছেন-- 
নবীন সম্প্রদায় প্রচলিত সাধু ভাষাকে বাজাল। ভাষ। বলিয়! স্বীকার 
করিতেছেন ন!; দক্ষিণ বঙ্গের মৌখিক ভাষাকেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষা 
বলিতেছেন। কিন্তু অন্ত প্রদেশের লোফের দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক ভায়াকে 
সে প্রাধান্ত দিতে চাহিতেছেন না। তাছার উপায় কি? আপাষ ত অনেক 
দিন আমাদিগকে ছাড়িয়। গিয়াছে । মু*লমানেরা বলিতেছেন, এত দিন আমরা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রচলিত ভাষাকে স্বীকার করিয়। চলিতাম--সেই ভাষায় 
গ্রন্থ লিখিতাম--কোনও আপত্তি করিতাষ না, কারণ, তাহাতে সকল গ্রদেশের 
সমান অধিকার ছিল; কিন্তু এক্ষণে তোমরাই যখন সেই সর্ধবাদিসম্মত ভাষাকে 
পিংহাসন্চাত করিয়া প্রাদেশিক মৌথিক ভাষাবিশেষকে সেই লিংহাসনে 
বসাইতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌখিক ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন? 
'নবকুমা্প এই «কনার ফোনও উত্তর দিতে পারেন নাই) . ফেল গায়ের 
স্বরে রলিয়াছেন--“দক্ষিণ-বাংলার এই চলতি. ভাষা--এফে প্রাকৃত বে 


কার্তিক, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ ? ৪৭৭ 


নাক সেটকালে চল্বে না--এ মধুর, এর মনোহরণের ক্ষমত। আছে। ** 
প্রাকৃত হ'লেও, এ আমাদের একাধারে দৌবসেনী এবং মহীরাষ্ট্ী। -** বাংলার 
অন্ত বিভাগে যদি তেমন কোনে! গ্রণাঢ্য জন্ম গ্রহণ করেন তবে বশীয় 
পৈশাচীটাও না হম আমরা মেনে নেব “বাংলার অন্ত বিভাগের লোক 
দিগের এ কথা গ্রীতিকর হইবে কি না, বলিতে পারি না। ষত মনোহরণ 
করিবার ক্ষমতা কেবল “দক্ষিণ বাংলার চল্‌তি ভাষার'ই আছে, “বাংলার অন্য 
বিভাগের? চল্তি ভাষার নাই, নবকুমার এ তথ্য কোথ। হইতে সংগ্রহ করি- 
লেন? আবার 'পূর্বব ব! উত্তরবঙ্গে কোনে! কালে যদি মিস্ত্াল্‌ বা রবার্ট বার্ণসের 
মতন কবির উদয় হয়, তবে" নবকুমার সম্প্রদায়ের! “গ্রেট-বেঙ্গলের পাঁড়াগেঁয়ে 
প্রভেন্সাল্‌ বা খচমচ স্কচ. ভাষ(টাও আয়ত্ত ক'রে নেবেন, কিন্তু তাহাকে 
মাহিত্যের ভাষার উচ্চাসন দিবেন না। কারণ, মেট! “টপশাচী, ভাষা, 
£প্রভেন্সাল্‌ বা খচমচ স্বচ. ভাষ। ॥ যত গুণাট্য কি এই দক্ষিণ বাঙ্গালাতেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? উত্তর ব৷ পূর্ববঙ্গের প্রতিভাশালী লেখকের! নবকুমার- 
দিগের এই অন্গ্রহে পদাঘাত করিয়। যদ আঙ্গ হইতে প্রতিজ্ঞ করিয়। 
বলেন যে, অতঃপর তাহারা “দক্ষিণ বাংলার চল্তি ভাষায়” গ্রন্থ রচন। না 
করিয়। তাহাদের “পাড়াগেঁয়ে প্রভেম্সাল্‌ বা খচমচ ক্কচ* ভাষাতেই গ্রন্থ রচন! 
করিবেন, তাহা হইলে তাহা বাঙ্গান। ভাষ| ও সাহিত্যের পক্ষে হিতকর হইবে 
কি? প্রবীণ মহারাজ বাঙ্গাল! সাহিত্যে এই গৃহবিচ্ছেদনিবারণের জন্তই 
এত কথ! বলিয়াছেন? " কিন্তু হায়, জীববিশেষের শৃঙ্গে পতিত হইয়া! তাহার 
সহৃপদেশ-হীরার ধার ভাগ্গিয়া গেল! 

নবকুমারের জার এক তৃল ব| স্তাকামি এই যে, তিনি সহজ সাধু ভাষা ও 
মৌধিক চল্তি ভাষা! এক বলিয়! ধরিয়। লইয়াছেন। 'ইহা৷ ধরিয়া লইয়া তিনি 
বিস্তালাগর মহাশয়ের ভাষার নিন্দা ও বঙ্কি মচন্্র, ইন্্রনাথ প্রভৃতির ভাষার সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। তীহার বলিবার উদ্দেশ্য যে, মহারাজ সংস্কতশববহুল ভাষাকেই 
সাহিতোর ভা! বলিয়াছেন, আর বক্ষিমচন্্র, ইন্্রনাথ প্রভৃতির সহজ সাধু ভাষাকে 
অবজ্ঞা করিয়াছেন। মহারাজ ইহার কিছুই করেন নাই। ১৩২১ সালের 
মাঘ যাসের 'সাহিতা-সংহিতা*ম় প্রকাশিত তাহার অভিভায়ণে এ সন্বদ্ধে তাহার 
বক্তব্য তিনি বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। বাহুল্যভয়ে আমরা তাহা এ স্থলে 
উদ্ধত করিতে পারিলাম না । নবকুমার যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শকুন্তলা, 
'বিধবাবিবাহবিষন্ক প্রন্তাব+ প্রভৃতি পাঁঠ করিতেন, তাঁহা হইলে বিস্তাসাগরী 


৪৭৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, গম সংখ্|। 


ভাষার নিন্দ! তাহার মুখ হইতে বাহির হইত না। রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের 
“বাঙ্গালা সাহিতা-বিষয়ক প্রস্তাব+, রবীন্দ্র বাবুর “রাজধি', গগল্পগুচ্ছ, বঙ্কিমবাবু ও 
ইন্দ্রনাথ প্রভৃতির গ্রস্থাবলী স্ন্দর, সহজ, সাধু ভাষায় লিখিত। গ্রয়োজনাম্থসারে 
তাহার! সংস্কৃত শব ও সমাসবহূল ভাষাও ব্যবহার করিয়াছেন। তাহাতে ভাব- 
গৌরবের বৃদ্ধি ভিন্ন হ্বান হয় নাই। বিস্তাসাগর মহাশয়ের “সীতার বনবাস”, 
তারাশস্করের “কাদম্বরী', গৌড়ী রীতি অবলম্বনে রচিত সংস্কৃত গ্রন্থের কতকট। 
অচুবাদন্বরূপ বলিয়া কিছু সমাসবিশিষ্ট ও সংস্কতশবননল হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে রচনার প্রসাদগুণ নষ্ট হয় নাই। পাকা হাতে ভাষার উজ্জ্বলতাই বুদ্ধি 
পাইয়াছে। ভাষা গ্রামাতা ও প্রাদেশিকতায় ৃষ্ট হইলেই নিন্দনীয়, সহজ সরল 
হইলে নিন্দনীয় নহে । নবকুমার দন্প্রনায়ের ভাষ। সহজ সরল নহে, পরস্ত গ্রাম্যত! 
ও প্রাদেশিকতায় ছৃষ্ট | ইহা মহারাজ তাহার আহ্োচ্য অভিভাষণে ও তৎ- 
পূর্ববর্তী ছুইটি অভিভাষণে হ্ুন্দররূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নধকুমার 'পুরোনে। 
বঙ্গদর্শনের ফাইল উল্টে তার গ্যালো ব'শেখী” ভাষ। বাহির করিতে পারেন কি? 
এই গেল ভাষার কথা । এবার ভাব সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব। “সবুজ 
পত্র যে দিন হইতে গঞঙ্জাইয়াছে, সেই দিন হইতেই প্রতিভার অবতার, 
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে ছোট বড় অনেক গল্প লিখিতেছেন। প্রায় সমস্ত গল্পের 
উদ্দেশ্ট হিন্দু সমাজকে, হিন্দু সংসারকে, হিন্দুর শাস্্কে, হিন্দুর আচার 
ব্যবহার, হিন্দুর জীবনের চিরারাধ্য আদর্শ গুলিকে ক্ষুপ্ন বা বিদ্রপ করা। 
হিন্দু জামাতা শ্বশুরকে 'শ্রীচরণেযু, পাঠে চিঠি লিখিল। শ্বশুর “নিম্নলিখিত 
প্রণালীতে উপদেশ" দ্িলেন--“মাই ভিয়ার নরেন, চরণকে শ্রী বলিলে ষে কি 
বলা হয় ত। আমিও জানি না, তুমিও জান না; অতএব ওট! বাজে কথা । তার 
পরে, আমায় একেবারে বাদ দিয়! আমার চরণে কিছু নিবেদন করিয়াছ ; তোমার 
জান! উচিত আমার চরণট। আমারই এক অংশ; যতক্ষণ এট! আমার সঙ্গে লাগিয়। 
আছে, “চতক্ষণ উহাকে তফাৎ করিয়! দেখা উচিত না; তার পরে এ অংশটা 
হাতও নয়, কাণও নয়, ওখানে কিছু নিবেদন কর! পাগলামি । তার পরে শেষ 
কথা এই যে, আমার চরণ সম্বন্ধে বহুৰচন প্রয়োগ করিলে ভক্তি প্রকাশ করা 
হইতে পারে, কারণ কোনে! কোনো চতুষ্পদ তোমাদের ভক্তিভাজন । কিন্ত 
ইহাতে আমার প্রাণিতত্বঘটিত পরিচয় সম্থদ্ধে তোমার অজ্ঞত। সংশোধন করিয়া 
দেওয়া আমি উচিত মনে করি। [সম্প্রতি রবীন্দ্র বাবুর এক জামা) স্বরচিত 
একথানি গ্রন্থ স্বীয় পত্বীর *করকমলেষু” উপহার দিয়াছেন । শ্বশুর মহাশয় এখন 


কার্তিক, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ ? ৪৭৯ 


জাপানে? তাহ! না হইলে বোধ হয় জামাতার প্রাপিতত্বঘটিত অজ্ঞত। সংশোধন 
করিয়া দিতেন! ] ৃ 

কবি স্ত্রী হিন্দু স্বামীর সংসারে কেবল স্বার্থপরতা! ও সঙ্ধীর্ণভারই ঘন্ মূর্তি 
দেখিতে লাগিল। ভাহারও যে বুঝিবার ভূল হইতে পারে, এ কথ| সে স্বীকার 
করিতে গ্রস্তত নহে। কারণ, “আমি যেটাকে ভাল ঝলে বুঝি আর কারে! 
খাতিরে সেটাকে মন্দ ঝলে মেনে নেওয়া আমার কশ্মধ নয়। শেষে সে 
সম্কীর্ণতার কারাগার তাহার স্বামীর সংলার-_ভাঙ্গিয়া পলাইয়৷ গেল। গিয় 
স্বামীকে চিঠি লিখিল-__“তোমাদের ঘরের বৌয়ের যতট। বুদ্ধির দরকার বিধাত। 
অলতর্ক হ'য়ে মামাকে তাঁর চেয়ে অনেকট। বেশী দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন 
আমি ফিরয়ে দিই কাকে? তোমর! আমাকে মেয়ে জ্যাঠা বলে গাল দিয়েছ, 
কটু কথাই হচ্ছে অক্ষমের্র সাত্বনা--মত এব সে আমি ক্ষম! করলুম। আবার-- 

“কুষ্ঠরোগীকে কোলে করে তার স্ত্রী বেশ্তার বাড়ীতে নিজে পৌছে দিয়েছে 
সতী নাধ্বীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগছিল ; জগতের মধ্যে অধমতার, 
কাপুরুষতার এই গল্পটা প্রচার করে আস্তে তোমাদের পুরুষের মনে আজ 
পর্ধ্যস্ত একটুও সন্কোচ বোধ হয় নি।? 

এই স্ত্রীই রবীন্দ্র বাবুর আদর্শ স্ত্রী! 

রবীন্দ্র বাবু কখনও সীতাকে বূপক বলিয়া উড়াইয়! দিয়াছেন ; আবার 
কখনও কোনও পাত্রের মুখে তাহার পাতিব্রত্যের গ্লানিকর উক্তি সন্লিবিষ্ট 
করিয়াছেন। আমর! প্রবন্ধান্তরে তাহার শল্পগুলির বিশ্লেষণ করিয়া এ সমস্ত 
আরও বিশদভাবে দেখাইব। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট সাধনের পক্ষে এই উদাহরণ- 
গুলিই ঘথেষ্ট। | 

মহারাজ মণীন্দ্রন্ত্র ১৩২১ সালের মাধ মাসের সাহিত্য-মংহিতায় প্রকাশিত 
তাহার আর এক অিভাষণে রবিবাবুর এই কালাপাহাড়ী” চেষ্টার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। আলোচ্য অভিভাষণেও তান রবীন্দ্র বাবুর “ঘরে বাইরে 
নামক উপন্তাস হইতে কয়েকটা স্থল উদ্ধৃত করিয়! দেখাইয়াছিলেন যে, রবীন্দ্র 
যাবুর এই হিল্গুবিদ্বেষ এখনও তিরোহছিত হয় নাই। রবীন্দ্রবাবুর মতে হিন্সু- 
শাস্তোস্ত বিধান সকল মন্য্ত্ববিকাশের প্রধান অন্তরায় | তাহার মতে হিন্দ 
সমাজ “চারি দিক থেকে আমানের মেয়েদের মনকে যেন ছোট ক'রে বাকিয়ে 
সেখ দিয়েছে নবকুমারের ভাষায় বলিতে গেলে, রবীন্দ্রবাবুর মতে পতিভক্কি 
একটী “অশ্বভিত্ধ'। স্বামী ও স্ত্রী স্বশ্বগ্রধান, দ্বামী শরীর নিকট ভক্তির দাবী 
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করিতে পারে না, স্ত্রীও যে স্বামীকে ভক্তি করিবে, এমন কোনও ধরাবধা নিয়ম 
থাকিতে পারে না। উপরে যাহা উদ্ধত হইয়াছে, তাহা হইতে রবীন্দ্র বাবুর 
এই মত স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। » 
মহারাজ ইহছারই প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন _'সমান্জস্থিতির প্রধান 
সহায় দাম্পত্য প্রেম ও পতিভক্তির অত্যুক্নত আদর্শকে এইরূপে ক্ু্ন করার 
মার্জন! আছে বলিয়া মনে হয় না। নবকুমার ইহাতে চটিয়! লাল হুইয়াছেন। 
তিনি কতকগুলি “আবোল তাবোল বকিয়াছেন। জয়দেব “দেহি পদপল্পব- 
মুধারম্। বলিয়া “পুরুষোত্তমকে দিয়ে নারীর পায়ে ধরিয়েছেন; ভগবান্‌কে 
মানুষের অধম প্রতিপন্ন করেছেন; কারণ মন্-শাসিত সনাতনধন্মী মানুষ 
স্বীর কাছে পুজে। দাবী ক'রে থাকে, আর জয়দেব জ্রীকষণকে দিয়ে স্ত্রীর () 
পাদপদ্প মাথায় ধররয়েছেন। “শক্তির ধিনি ই্টদ্দেবী তিনি পতির বুকে 
পা রেখেচেন, আর বৈষ্বের জপের মন্ত্রে আগে রাধা, ভার পরে কুষ্ণ। [€) 
এই চিহ্নটি আমাদের প্রদত্ব নহে । নবকুমার এই চিহ্ন দ্বারা ইজিতে জানা" 
ইত্ডেছেন যে, শ্রুকফণ পরশ্ত্রী-গামী, কারণ রাধা ত কৃষের স্ত্রী নহেন | ] 

এ কথার নিষর্ষয এই যে, রবি বাবুও যে দোষে দোষী, জয়দেব প্রভৃতি 
কবিরাও সেই দোষে দোষী । এবুক্তির উত্তর দিতেও স্বণ। বোধ হইতেছে! 
যে বৈষ্ণব কৰি কৃষ্ণের মন্তকে রাধার পাদপদ্প দিয়াছেন, সেই বৈষ্ণব কবি 
কষ্ণেরই জন্য রাধাকে সর্বত্যাগিনী করিয়াছেন। রাধার ছুয়ে এক, একে 
ছুই। তোমার রৰি বাবুর বিমল-নিখিলেশের মধ্যে কি এ সম্ন্ধ আছে? 
ইচ্ছ করিয়া ন্যাক! সাজিলে চলিবে না। বৈষ্ণব কবি রাধারুফ্ণপ্রেমের বর্ণন- 
প্রসঙ্গে স্ত্রীকে কুলটা হইবার পরাম্শও দেন নাই, পুরুষোত্মেয় অবমাননা ও 
করেন নাই। এ কথ নবন্ধুমার বুঝিতে ন! পারেন) কিন্তু তাহার গুরু 
রবীজনাথ বুঝেন, অন্ততঃ একদিন বুঝিতেন। গৌরী মহাদদেবকে পতি পাইবার় 
'জন্ত কঠোর তপন্যা করিয়াছিলেন। মহাদেব গৌরীর পতিভক্তি পরীক্ষা 
করিবার জন্ত ত্রাঙ্গণ বটুয বেশ ধরিয়া! গোরীর নিকট গিয়া শিবনিন্দা। আর 
ফরিলেন। 

“ম কেবলং বে! মহতোপভভাবতে 
শৃণোতি তন্মাদপি বঃ সপাপভাক।' 

বলিয়া বিরক্ত হইয়! গৌরী যখন সে স্থান ত্যাগ করিতে উ্ভত হইলেন, 

তখন মহাদেব নিজ-মূর্তি ধারণ করিয়া বলিলেন 


' কীর্তিক,১৩২৩। -- সমালোচনা না উচ্চভাঁষ ? ৪৮১ 
“ছন্ত প্রভৃত্যধনতাঙ্গি তানি দালঃ'। 


নবকুমার ভিন্ন কেহু বলিবেন না, ঝানসিদাস এখানে ০০৪ সাবের 
অধম প্রতিপন্ন করেছেন | 

কালী শিবের বুকে পা দিয়াছেন_-ফলে শাক্ত কবির ভক্তি-প্রশ্রবণ ছুটিয়াছে। 
এ পর্যন্ত কেহ বলিতে পারেন নাই যে, শিবকে ছোট করিবার জনই এই কল্পানা। 
হিন্দুর দৃঠিতে ভক্তিশান্্ অধ্যয়ন করিয়।৷ এ মকলের তা$ুপর্ধয বুঝিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের অনুচরের। বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
পান্র-পাত্রীদিগের উক্তিকে তাহার নিজের উক্তি মনে করিয়! তাহার প্রতি 
দোষারোপ করা অন্থায়। কোনও শিক্ষিত লোক যে এ কথা বলিতে পারেন, 
ইতঃপূর্ব আমরা তাহা ভাবিতে পারি নাই । গ্রন্থ গ্রন্থকারের মনের মুকুর-: 
শ্বরূপ। গ্রন্থ হইতে গ্রস্থকারের উদ্দেস্ত বুঝিতে পার! যায়। -লেক্ষপীয়রের 
রচিত প্রায় সমস্ত গ্রন্থই নাটক। তাহাতে কেবল পাত্রপাত্রীদিগের উক্তিই 
আছে। কিন্তু সেক্ষপীয়রের পাত্রপাত্রীদিগের উক্তিকে অবলম্বন করিয়াই 
ডাউডেন প্রভৃতি মনন্থিগণ তাহার প্রতিভার ক্রমবিকাশ দেখাইবার চেষ্ট 
করিয়াছেন ; এমন কি, সেই সকল উক্তি হইতেই কবির জীবনচরিতের উপা- 
দানও সংগৃহীত হইয়াছে । রবীন্দ্র-ভক্তদিগের যুক্তি মানিয়া লইতে হইলে 
ইহাদের চেষ্টাকে পণ্ুশ্রম বলিতে হয়। .নবকুমার ন্যাকামি করিয়! বলিয়াছেন 
যে, লক্ষণের মুখে বাল্সীকি ঘে সকল কথা দিয়াছেন, তাহা কবির নিজ্োকতি 
বলিয়া ধরিয়া! লইলে, তিনি লগ্্ণকে পিতৃঘাততী হইতে পরামর্শ দিয়াছেন, বুঝিতে 
হয়। বান্মীকির রামায়ণ পড়িয়া এ পর্যন্ত কাহারও এ সন্দেহ হয় নাই। সমস্ত 
রস্থ পাঠ করিলে গ্রস্থকারের সহাহভূতি কোন্‌ দিকে তাহার উদ্দেশ্াই বা কি, 
অতি সহজেই তাহ বুঝিতে পার! যায়। বাল্মীকি উদ্ধত লক্ষণের মুখে যে উক্তি 
সনপবিষ্ট করিয়াছেন, ধীর রামের যুখ দিয়া তাহার অযৌক্তিকতা৷ প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন। রখীন্দ্র বাবুর "সতী পত্র প্রভৃতি গল্পগুলি পাঠ করিলে তাহার 'লহাহভূতি 
কোন্‌ দিকে, তাহ। সঙ্জেই বুঝ! বায় । নবকুমাও যে তাহ! বুঝেন, তাহ। তাহায় 
'পতিভক্কির অস্থতিস্তেই ঈযান। তবে গত্যন্তর না দেখিয়া! তিনি ক্কাকা 
সাজিয়াছেন।' : .স 

বি -ফাবু-স্বামী। ত্ত্রীর- মধ্যে ঘে সাম্যের কথা বলিঘাছেন, তাহা" থে. 
38:88৩৮দের ঈন্সিত লাম্য। হিন্দুর 'অর্ধানারীশ্বর ও “অর্ধাফিনী* 
গুভ্ৃতির ন্বন্তব্হিত সাম্যভাবের সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক নাই। 


৪৮২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য|। 


আর এক কথ নবকুমীরকে বলিয়া রাখি_-“মন্থ-শাসিত সনাতনংঘ্ষ্ী 
মানুষ" স্ত্রীর কাছে যেমন 'পুজে! দাবী করে থাকে”, স্ত্রীকেও ভেমনই "পুজো, 
করিয়। থাকে । এমন-শাসিত; ধশ্মেই বলে--- 
| “যন্ত্র নার্য্যস্ত পুজান্তে রমস্তে তত্র দেবতা; | 
যত্রেতাস্তব ন পৃজ্যন্তে সর্তান্তত্রাফলা; ক্রিয়াঃ ॥ 
সন্তষ্টে! ভা্যয়। ভর্তা ভত্র1 ভারধ্য। ততৈব চ। 
যন্থিক্লে কুলে নিত্যং কল্য।ণং তত্র বৈ ফুবম্‌।' 
হিন্দুর স্ত্রী ভোগের সাধনমাত্র নহেন, তিনি সহধর্টিণী। স্ত্রী না হইলে 
যে হিন্দু গৃহস্থের ধর্ম চলে না। হিন্দু কি সহধর্ষিণীকে অবজ্ঞ। করিতে 
পারেন? হিন্দুর পূর্বপুরুষের জলগণ্ড প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ধর্মরপত্তী। 
এ ধর্্মপত্বী আদরের ও পৃঞ্জার পামগ্রী। ধাহার! পাতিব্রত্য ধর্মকে অশ্ডিস্ 
বলিয়া বুঝেন, তাহাদিগকে হিন্দুর দাম্পত্য-জীবনের রহস্ত বুঝাইতে যাওয়া 
বিড়ম্বনামাত্র। আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার বিষময় ফলে হিন্দুসস্তান প্রাচীন 
উচ্চ আদর্শ হইতে দিন দিন দূরে যাইয় পড়িয়া নানাবিধ অশান্তি ভোগ করি- 
তেছে। ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরাইয়া আনাই মহারাজের উদ্দেশ্য । তোমরা! 
তাহার এই উদ্দেশ্ীকে বার্থ করিবার চেষ্ট। করিয়া আপনাদের ও নেই সঙ্গে 
দেশের অকল্যাণ ডাকিয়া আনিতেছ। 


শ্রীসরোজরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


গোমেদ। 


'হিমালয়।পর্বতে অথবা! সিন্ধপ্রদেশে গোমেদ মণির উৎপত্তি হয়। শ্বচ্ছকাত্তি, 
তুলনায় গুরু, সেহোদ্গারিরূপে প্রতিভাত, সুম্পষ্টবর্ণ, ' ওজ্দল্যযুক্ত, শুভ্রবর্ণ ও 
পিঞ্জরবর্ণ ভাগ্যপ্রদ মণি গোমেদ নামে অভিহিত হয়। গোমেদ মণিরও চারি 
প্রকার জাতি আছে। ব্রাক্ষণ শুরুবর্ণ, ক্ষজিয় রক্তবর্ণ, বৈত্ত ঈষৎ-পীতবর্ণ, 
এবং শুত্র নীলবর্ণ। - ইছার শ্বেত, রক্ত, রি ও কৃষ্ণ, এই চারি প্রকার ছায়। 
হইয়া থাকে | 

হীরকের যে সমস্ত দোষ কথিত টনি গোমেদ মণিতে ৫ সেই লকল দৌধ 


কার্তিক, ১৩২৩। . প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৪৮৩ 


সম্ভবে। অতএব রত্বশীাস্ত্রজ্জ পপ্ডিতগণ কর্তৃক অগ্রিতে অথবা! শানে উহার পরীক্ষা! 
কর্তবা। শিল্পিগণ স্কটিকের দ্বারাই গোমেদ 'মণির নকল করিয়া থাকে। (১) 


স্ফটিক। 
স্ষটিকের উৎপত্তি সম্বন্ধে পৌরাণিক বর্ণন। হইতে জান] যায়, কাবের, বিশ্ধ্য, 
যবন, চীন ও নেপাল, এই কয় প্রদেশে লাঙ্গল ( বলদেব ) দানবের মেদ নিক্ষিপ্ত 
করিয়াছিলেন। তাহ! হইতেই আকাশের মত বিশুদ্ধ তৈলাখা স্কটিক উৎপন্ন 
হইয়াছে । ক্কটিকের বর্ণ মুণালের ও শঙ্খের মত ধবল, এবং ইহাতে বর্ণাস্তরেরও 
কিঞিৎ সম্পর্ক থাকে । (গরুড়পুরাণ ; পূর্ববভাগ ; ৭৯/৫--৩) 
যুক্তিকল্পতরুতে ইহার অনেক প্রকার বর্ণের এবং বর্ণবিশেষানুসারে 
নামাস্তরের পরিচয় পাওয়া যায় । যথা,__হিমালয়ে, সিংহলে ও বিদ্ধ পর্বতের 
তটপ্রদেশে নানারূপ ম্ষাটক উৎপন্ন হইয়া থাকে । তন্মধ্যে হিমালয়জাত চন্জর 
সদৃশ স্কটিক ছুই প্রকার; এক শ্রেণী চন্ত্রকান্ত নামে ও অপর শ্রেণী হুরধ্যকাস্ত 
নামে অভিহিত হয়। যাহ! সুর্ধ)কিরণসম্পর্কে ক্ষণকালমধ্যে বহ্ছি বমন করে, তাহ 
সুর্ধ্যকান্ত নামে অভিহিত হয়; এবং যাহ! হইতে পূর্ণচন্ত্রকরম্পর্শমাত্রে জলমাব 
হয়, তাহ! চন্দ্রা নামে কথিত হয়। কলিযুগে এই মণি ছুলণি বলিয়! বিবেচিত 
হইয়াছে। বিদ্ধ পর্ধতের তটদেশে অশোকপল্পবের মত ও দাড়িমবীজের. 
মত মন্দকান্তি ( অনুজ্জন ) ম্ফষটিক উৎপন্ন হয়। সিংহল দেশে গন্ধনীলের 
আকার কৃষ্ণবর্ণ স্কটিক উৎপন্ন হয়। 
পল্পরাগ মণির আকরে ছুই প্রকার শ্ষটিক 'সপ্তাত হয়। যাহা অত্য্ত 
নিশ্খল, অথচ যেন বিশুদ্ধ জলম্রাব করিতেছে বলিয়া প্রতিভাত হয়, এবং 
যাহাতে জ্যোতির বাহুলা পরিলক্ষিত হয়, তাহা “জ্যোতিরস” নামে কথিত 
হয়। আবার এই জাতীয় পাষাণই যদি লোহিতবর্ণ হয়, তবে 'রাজাবর্ত' 
নামে, এবং ঈবন্দীলবর্ণ হইলে 'রাজময় নামে কথিত হয়। যাহ! ব্রহ্ষসথত্রময় 
( যজ্ঞে।পবীতের মত ); তাহা ব্রদ্ষস্থত্র নামে অভিহিত হয়। 
বলক্ষঃ পিপ্রয়ে! ধন্তে! গোমেদ ইতি কীর্তিতঃ। : 
চতুধ1 জাতিভেদস্ত গোমেদে২পি প্রকান্থাতে ॥ 
্রঙ্মণঃ শুল্কবর্ণ, স্থাং ক্ষাত্রয়ো রক্ত উচ্যভে। 


আপীতে| বৈশ্তজাতিত্ত শুরন্ত নীল উঠতে ॥ 
এ রি িি55885586255 


(5) হ্িমালয়ে বা দিন্কৌ ব| গোমেদমপিসম্তবঃ | 
স্বচ্ছকাত্তি গং স্থি্খে। বর্ণাঢ্যো দীতিমানপি। 


৮৪ .” সাহিতা। ২৬শ' বর্ষ, ৭ম্‌ সংখা! । 


ক 


ছায়। চতুর্বিধ। গ্বেত! রক্ত! পাঁতাংসিতা। তথ! । 
যেদে'ষ! হীরকে জেয়। ভে গোষেদযণাবপি.।. . 
পরীক্ষা বহ্িতঃ কর্ধ্যিঃ শ।নে বা রতুকোবিদৈঃ| 
.. ক্ষটিকেনৈৰ কৃর্বন্তি গোমেদপ্রতিরূপিণম্‌।-যুক্তিক্পতরু। 


অযস্কান্ত। 


যাহা দূর হইতে লৌহকে অতি সত্বর আকর্ষণ করে, তাহা “আয়স্কান্ত নামে 
কথিত হয়। যুক্তিকল্লতক গ্রন্থে কথিত হইয়াছে,_-ইহধর ছুই প্রকার ভেদ দৃঈ 
হয়। যাহ| নীলবর্ণ ও মন্থণ, তাহ। উত্তম, এবং যাহা খর্ধরে ও . পিঙ্গলবর্ণ, 
ভাহা নিকৃষ্ট বজিয়। বিবেচিত হইয়াছে । 

রত্বের আরও জনেক প্রকারভেদ দেখিতে পাওয়। যায়, কিন্তু শিল্পের সহিত 
তাহাদের বিশেষ সম্পর্ক নাই । অতএব এ স্থলে তাহাদের উল্লেখ অনাবশ্টাক। 


কৃত্রিম পদ্ধতি । 


বর্তমান সময়ে যেমন খাটার সঙ্গে সঙ্গেই নকলের আবির্ভাব দেখ! যায়, পুর্ব 
কালেও তেমনই নকল চলিত। গরুড়পুরাণে কথিত হইয়াছে যে, নিপুণ 
মানবগণ লৌহ, পুষ্পরাগমণি, বৈরূর্ধ্যমণি, স্কটিক ও নানারঙ্গের “ক1চ', এই সকল 
বন্তর দ্বার] হীরকের নকল করিয়। থাকে ; অতএব বিদ্বান ব্যক্তিগণ পরীক্ষকের 
দ্বার! সেই সকল রত্বের পরীক্ষা! করিবেন। 

. সেকালে কৃত্রি্ব তা কেবল হীরকেই সীমাবদ্ধ ছিল ন1; মুক্ত! প্রভৃতি বহুমূলা 
প্রতোক রত্বেরই নকল হইত। সুতরাং রত্ব চিনিবার জন্ত "্রত্ব-পরীক্ষাণ নামক 
বিদ্যাও উদ্ভাবিত হইয়াছিল.। 

প্রসঙ্গ রুমে ইহাও বক্তবা খে, নকল-পদ্ধতি সমাজের একটি বিশেষ পৌখান 
অবস্থার নিদর্শন বলিয়। মনে হয়। .ইহাতে শিল্পীর উদ্ভাবনী শক্তির বিশেষ 
পরিচয় পাওয়| যায়। | রঃ 

খাটী হীরা মুক্তার গহন! পর] সকলের ভাগ্যে ঘটিগ। উঠে ন|। আমথচ সমুদ্ধের 
মাঞ্গসজ্ঞা! বিলাসোপকরণ গ্রভৃতি দেখিয়! নিঃস্ব বিলাপীর অন্তরে ভোগতৃষ্ণার 
সঞ্চার জগতের নৈসর্গিক নিয়ম। একমাত্র প্রতিভাবান শিল্পীই সেই প্রবল 
বাসন! পুণ করিতে নমর্থ। “সে প্রতিভাবগে আদলের অনুকরণে নকলের সি 
করিয়! তদ্বারা গরীবের বাসন! পূর্ণ করিয়। থাকে। 

অধুন! স্থবর্ণাতরণধারণে অসমর্থ দরিক্র-পরিবারের জলে, “কেমিকেপের' গহন। 


কার্তিক, ১৩২৩ । অপয়া মেয়ে । ৪৮৫ 


শোভ। সম্পাদন করিয়া থাকে । নকল হীরার আংটী পরিয়। অনেক গরীব 
বিলাদী সখ মিটাইতে সমর্থ হয়। পূর্ব্বকালেও রি রীতির অভাব ছিল ন!। 
কবি বলিয়াছেন,-- 
অকাঞ্নেহফিঞন নায়কাস্রকে 
ক্মারকুটাতরণেন ন দ্াতিঃ 1 
ইহার অর্থ এই, যে দরিদ্র মহিলার অঙ্গে ম্বর্ণাভরণ নাই, পিত্বলের গহনায় 
কি তাহার শোভ। হয় না? টি, 
দরিদ্রের উপভোগার্থ উদ্তাবিত নকল জিনিস ক্রমে বঞ্চকের হাতে পড়িয়া 
আপলের স্থানও অধিকার করে। তখনই আদল নকলের পরীক্ষার আবস্তকতার 
সৃষ্টি ও তছুপযোগী বিবিধ উপায়েরও উদ্ভাবন হয়। 


শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদান্ততীর্থ। 


অপয়া মেয়ে। 


দারুণ বর্ধা। তাহাতে পল্লীগ্রাম । খাটের পথের দুই ধারে ঘন বেছের ধন। 
পথে এক হাটু কাদা। কাদার মাঝে নাঝে ছুই একথানি ইট পাতা। সেই পথ 
দিয়! রায়েদের বাড়ীর নৃতন বে পিতলের কলসী কাথে লইয়া! ঘাটে জল আনিতে 
যাইতেছে । পিছনে তাহার ছোট ননদ অলক! বধূর রক্ষী হইয়া চলিয়াছে। 

বৌটীর নাম চিন্ময়ী। বাপের বাড়ীতে তাহাকে নকলে “চিন্থ* বলিয়া ভাকিত। 
এখানে আসিয়া! অবধি তাহার যে কোনও নাম আছে, সে কথা সে তুলিয়াই 
গিয়াছে। শুধু তাই নয়, সে যে কোনও দিন কোমরে কাপড় বাধিয়! ছুটাছুটী 
করিত, সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সহিত জ্ল-ডিঙ্গাডিঙ্গী থেল! করিত, ভাত খাইবার 
সময় মনের মত তরকারী না হইলে প1 ছড়াইর! কাদিতে বদিত, সন্ধ্যা হইতে নাঁ 
হইতেই ঘুষে চুলিয়। পড়িত, মা.অনেক করিয়া জাগাইলে নিত্রাজড়িতনেত্রে মার 
গল্প শুনিতে শুনিতে মায়ের হাতে ভাত খাইত, সে সকল কথাও সে যেন ভূলিয়! 
গিয়াছে। : আজ এক বৎসর হইল, সে শ্বশুরবাড়ী আগিয়াছে। এক বৎসরে 
ঘদ্যি চিন কি শাস্ত শিষ্ট নৃতন বৌ হইয়াছে, চি মা দেখিলেও হয় ত তাহা 
বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। 


চিলমারী চ্যাগ-স্বান ক্ষরিতে আসিবার.সময়্ বাড়ীতে শুনিয়া আপিয়াছে, আজ 


৪৮৬ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ৭ম সংখ] । 


পাচুই শ্রাবণ। গত বৎসর পাঁচুই শ্রাবণ তাহার বিবাহ হইয়াছে। ঘাটের পথে 
চলিতে চলিতে তাহার সেই কথাই মনে হইতেছিল। বিবাছের পর এই এক 
বৎসর সে আর বাপের বাড়ী যাইতে পায় নাই। কারণ, র|য়েদের বাড়ীর বৌ 
বাপের বাড়ী পাঠানে। নিয়ম নয়। তবে যাহার। বড়মানষের মেয়ে, অথব| 
যাহাদের স্বামী কিছু শ্বাধীনভাবাপন্ন হইয়া! রায় পরিবারের বনিয়াী চালের 
ততট। খাতির রাখিতে ইচ্ছুক নহেন, সেই সকল বধূদেরই মাঝে মাঝে ভাগ্য 
প্রসন্ন হয়। কিস্তু'চিম্মমীর মা বিধব! ও ছুঃখিনী; তাহার এমন কি ক্ষমতা যে, 
তিনি রায়বাড়ীর বধুকে লইয়া যাইবেন ? 

বিবাহের দিনের কথ মনে করিয়াই চিন্ময়ীর ছুই চোখ জলে ভরিয়। আসিয়া- 
ছিল। সে মায়ের উদ্দেশে মলে মনে ক্রমাগত বলিতেছিল, তা কেন আমার বিয়ে 
দিলে মা, কেন আমার বিয়ে দিলে? যে চিন মা ছাড়। এক দিনও থাকিতে 
পারিত না, খেলার আমোদে মাতিয়! থাকিয়াও মাঝে মাঝে দাড়। ভাই, মা কি 
করছে দেখে আপি), বলিয়া ছুটিঘ। বাড়ী আনিত, বিছানায় মা কাছ থেকে একটু 
সরিয়া গেলে খুমের ঘোরে বিছানা হাতড়াইত, সেই চিহ্ন এক বৎসর মাকে দেখে 
নাই। এই এক বৎসর কি করিয়া গিয়াছে, সে কেবল তার প্রাণই জানে। 

যখন চিহু ছোট ছিল, বিয়ে হইয়া মেয়ের! শ্বশুরবাড়ী যায়, এই কথা শুনিলেই 
তাহার আতঙ্ক হইত। তাহার জ্যাঠতৃতে। ও খুড়তুতো৷ বোনেদের বিবাহের সময় 
কন্া-বিদায় দেখিয়া! তাহার সেই ভয় আরও বাড়িগ্া গিয়াছিল। এমন কি, 
পথে বাঙ্জনা শুনিয়া “বর আস্ছে+ বললিয়! যখন, ছেলে মেয়ের! উত্ধপ্থাসে ছুটিত, 
চিহ্ন তখন মায়ের আচল মুঠ। করিয়! ধরিয়া মায়ের কাছ ঘেসিয়! ঈীড়াইত, 
ধেন তাহাকেই কে তাহার মায়ের কোল হইতে কাড়িয়। লইতে আসিতেছে। 
ম! মেয়ের এই ভাব দেখিয়া সত্তষ্ট হইতে পারিতেন না । অন্ত সকলে ত বিষম 
অসন্থষ্ট হইতেন। চিম্ুর জযাঠাইম। উঠিতে বগিতে তাহাকে 'মা-আছুরে মেয়ে! 
বলিক্স গঞ্চনা দিতেন, চিন্থুর মাকেও বলিতেন, “ছোট ।বৌ, ধেড়ে মেয়ে হল, 
কতদিন আর অমন আচল-ধর! করে রাখ বি? মেয়ে কি পরের ঘরে পাঠাতে 
হবে না? পু 

মেয়ে ছেলে, পরের ঘরে দিতেই হবে !-উপায় লাই, উপায় নাই! 
দুঃধিনীর একমাত্র. সম্বল, বুকের ধন, তাহাকে ঝুকে. রাখিবার উপায় নাই। 
চিনুর ম| বুঝিতেন, বুঝিয়। নিঃশ্বাদ ফেলিজেন। কিন্তু অবুঝ মেয়েকে দে কথা 
কেন করিয়া বুঝাইবেন ? লোকে দেধিতেছে, চিচ্ছ খড় হইয়! গিয়াছে, কিন্তু মা 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে। ৪৮৭ 


তাহার শিশুতা প্রাণে প্রাণে অন্ুতব করিতেছেন। যে নিজে বুঝে না, কেমন 
করিয়া তাহাকে বুঝান যায় যে, 'তুই এখন বড় হইয়াছিদ্‌ 1” 

চিন্ন জ্যাঠাইমার দুই চক্ষের বিষ ছিল। তাহ!র কারণ, চিন বড় অপয়া মেয়ে। 
তাহার জন্মের এক বংসরের মধ্যেই প্রথমে তাহার জ্যাঠামহাশয়ের ও পরে 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। সঙ্গে সঙ্গে চক্বন্দী প্রগণাও বাকী খাজনার দায়ে বিক্রনন 
হইয়। যায়। চিন্মরীর জ্যাঠামহাশয় বলিতেন, চক্বন্দী পরগণা আমার লক্ষ্মীর 
আড়ি। সেই চক্বন্দী পরগণ বিক্রয় হইয়৷ যাইবার পর সংসারের অবস্থা! অতি 
শোচনীয় হইয়া উঠিল, এক সঙ্গে দারিদ্র্য ও মৃত্যু সংসারে প্রবেশ করিয়া সাজানো 
ংসার ভাঙ্গিয়। দিয়া গেল। চিন্মপ্নীই যে এই আকম্মিক অবস্থা-পরিবর্তনের 
একমাত্র হেতু, সে বিষয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না! সেই অবধি 'অপয়া 
মেয়ে ৰলিয়! চিঞ্সমীর একটা খ্যাতি হইয়া গিয়াছে। সে খ্যাতি লোকমুখে 
তাহার শ্বশুরবাড়ী পর্যযস্ত মাপিম! পহুছিয়াছে । 

বহু দূরে পল্লীগ্রামে, বিশেষ তঃ উভয় পক্ষই পিতৃহীন বলিয়! বাহাতুরপুরে 
বিবাহ দিতে চিন্ময়ীর মায়ের মন লরিতেছিল না; কিন্তু সকলের মুখেই শুনিলেন, 
এমন সম্বন্ধ আর পাঁওয়। যাইবে না। ঘর বর. দুই সমান। মেয়ের বহুভাগ্যে 
এমন সম্বন্ধ জুটিয়াছে। চিন্ময়ীর কাকা হরিশ চত্রবন্তী ম্পটই বলিয়া দিলেন, 
এই 'বিবাচের সম্বন্ধে যদি মেজ বধূঠাকুরাণীর অমত থাকে, তবে আমি আর 
চিন্তুর বিবাহ সম্বন্ধে কিছুই করিব না। তিনি চিন্ময়ীকে লইয়া বাপের বাড়ী 
গিয়। মনের মত পাত্র স্থির করিয়। যেন বিবাহ দেন।” 

ইহার পরে আবার যখন মেজ ঠকুরবি আসিয়া! ফুস্‌ ফুম্‌ করিয়া চিম্থুর মার 
কানের কাছে বলিলেন, “মেজ বৌ! কর্ছিন্‌ কি? রাজার ঘর থেকে মেয়ের 
সনবন্ধ এসেছে, পাড়াগ! বলে কি এমন সম্বন্ধ ছাড়ে? একটু দুর বটে, তা বলে 
আরকি কর্বি? মেয়ে ত সুখে থাকৃবে, তুই না হয় চোখে নাই দেখবি 
তখন আর মেজবৌ কোনও আপত্তি করিতে পারিলেন ন1। | 

বিবাহের সময় জামাই দেপিয়! চিস্থুর মার মনের: লকল ছুঃথ থুচিয়া গেল। 
কিন্ন্দর বর! দেখিতে যেমন হুন্দর, হাসিটা তেমনই মিষ্ট। বিবাহমণ্ডপে 
সকলে বর দেখিয়! ধন্ত"ধন্ত করিতে লাগিল। বাসরধরে চিহুর শাস্তিপুরের 
ঠাকুম। তাহার মুখের ঘোমট! খুলিয়। দিয়া যখন বলিয়াছিলেন, 'ওলো! দ্যাখ লো 
াখ, কেমন রাঙ্গা বর পেয়েছিল! চিন্ও চকিতের মত তখন একবার বয়ের 
মুখের দিকে চাহিয়। দেখিয়াছিল যে, সত)ই রাঙ্গা খুর কিনা! 


৪৮৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখ্া।। 


আজ ঘাটের পথে চিন্গুর সেই সমস্ত কথাই মনে হইতেছিল। যাঁছার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হইস্বাছিল, তাহার সঙ্গে সেই বিধাহ পর্যন্তই সম্বন্ধ, তার পরে আর 
চিন্ু তাহাকে চোখে দেখে নাই। তাহার কথ! এখন আর চিশ্থুর বড় একটা মনে 
নাই। এখন বাজে শুইতে যাইবার সময় সে ঠাকুরকে প্রণাঁম করিয়া শোয়, 
হে ঠাকুর ! খুব ভোরে যেন উঠতে পারি।” ঘাটে যাইৰার সময় ঠাকুরকে মলে 
মনে বলে,€হে ঠাকুর, পিছল পথে যেন ঘড়। নিয়ে পড়ে না যাই” রাধিতে যাইবার 
সময় উন প্রণাম করিয়! রীধিতে বসে, “ছে ঠাকুর, ব্যান্ননে যেন আমার নুন না 
বেশী হয়। তাহার ক্ষুত্্ব মনটী এখন কেবল এই সফল চিস্তাতেই পরিপূর্ণ 
থাকে । কখনও কখনও কাধের অবসরে চকিতের মত যখন এক বৎসরের পূর্বের 
কথা ন্মরণ হয়, তখন তাহার বুকের মধো কান্নার ঢেউ ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে 
থাকে,_'ওগে! মাগে! মা, কবে তোর কাছে বাব ম1!? 

চিন্ন ঘাটে নামিয়! ঘড়া মা্জিয়া ঘড়! জলে ভূবাইয়! রাখিল,--পাছে ঘড়! 
ভামিয়! ধায়। চিন্থ একটু মাথায় ছোট, ঘড়াটীও একটু বড়, এই জঙ্ প্রথম 
প্রথম ঘড়া কাঁথে করিয়া জল আনিতে তাহাকে মাঝে মাঝে আছাড় খাইতে 
হইইত। আজকাল অনেকটা অভ্যাস হই] গিয়াছে। 
ঘাটের উপর অলক! চিগুর পাহার। হইয়! বসিয়া শাছে। চিম্কু একবার সভয়ে 

তাহার দিকে চাহিল। জলে ডুব দিবার সময় ঘড়! উপুড় করিয়া লইয়। ঘড়া- 
টীকেও ডুবাইতে হইবে, নিজেও সেই সঙ্গে ডুবিতে হুইবে, এখানে স্নানের 
এইরূপ নিয়ম। এইরূপ ন্লান ন। করিলে স্বান শুদ্ধ হইবে না। ডুবিতে গিয়া 
যদি মাথা কি কাণ্ড় ভাসিয়! উঠে, সেই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার জন্ত অলক! ঘাটে 
বলিয়া পাহারা দিত। এই ঘড়া লইগা ডুব দেওয়া চিন্ুর বড়ই কঠিন 
বণিয়৷ বোধ হইত। হয়ত খড়! তাগিয়া উঠিত, নয় ত ভাহার মাথা ভামিরা 
উঠিত।. সেই জন্ত, অলকা একটু কান্তমনক্ক, হইলে সে ভাড়াতাড়ি ডুব দিয়া 
উঠিয়া, পড়িত। 

' অলক! অন্যমনস্কভাবে একট| মাছরাঙ্গ! পাখী ফেমব জলের উপর ছে 
যারিতেছে, একমনে তাহাই দেখিতেছিল। তিহু দেখয়! ভরল1 পাইয়া ভাড়া 
তাড়ি ডুব দিয়| উঠিরা জল হইতে ঘড় তুলিয়। লইল। লে খড়ায় জল ফেপিয! 
- দিয়! যেমন ঘড়। ভুবাইয়া জল ভরিতেছে, অমনই অন্নকার চমক তাঙ্গিল। অবকা 
বরিল, 'ও কি বৌঠাকুরানী, ঘড়া নিয়ে তে। ডূবলেন না, আমি বুঝি দেখি নি? 
দাড়ান, বাড়ী গিয়ে মাকে _ বড় নাকে সব বলে দেব ।, 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে। ৪৮৯ 


চিন্থ ভয়ে কাটা হইয়া গেল; বলিল, “লক্ষ্মী ভাই, বলো! না ভাই, আমি তুলে 
গিয়েছিলাম, এই ডুব দিচ্ছি।” পু | 
. এযদি বলে দি, আমাকে কি দেবেন? আমাকে আপনার সেই মুক্কা 
দেওয়। মাথার জালট!| দেবেন ? 

জালটী চিন্নুর মায়ের নিজের হাতের তৈরী । চিন্ুর চোখে ছল আসিল। 
'চে।খের জল মুছিয়া বলিল, “দেব ভাই, দেব, তুমি বলে দিও ন11, 

“আচ্ছা, তবে আবার ঘড়! নিয়ে ডুব দিন। ওই মাথা, উঠেছে, হল না। 
আবার ডুব দ্িন। ওই কাপড় ভাস্লো। কাপড় শক্ত করে ধরে ডুব দিন 
না কেন? আপনিকিছুই জানেন না! তাই ত সকলে আপনাকে নহরের 
মেয়ে বলে মুখ করে।” 

“মলি লো অলি! কি কচ্ছিন্?? বলিয়। অলকার এক সই কলসী লইয়! 
ঘাটে আলিয়া দেখা দিল। চি্ু বুঝিল, অলক! আর বাড়ী ফিরিবে না। সকা- 
তরে বলিল, 'ঠাকুরঝি, ভাই, আমাকে একটু এগিয়ে দিয়ে এস, আমি একলা 
যেতে পারুবো না? ৰা | 

উঃ, একলা! যেতে পরর্কেন না! দিনের বেলায় বেত বন থেকে ভূত 
এসে ধরে খাবে নাকি? আপনি বলতে বলতে যান্‌-_ 

ভূ আমার পুত, পেন্বী আমার ঝি, 

রাম লক্ষ্মণ বুকে 'আছে, ভয়টা আমার কি? 
শুনিয়।, দিনের বেলা হুইলে,ও, টিম্থুর বুক টিপ টিপ করিতে লাগিল। 
ছু'ধারে ধেতের ঝাড়, মাঝথানৈ সরু পথ, কি জানি যদদিই ভূত দেখ! যায় ! 

অলকার সই চিনুর মুখের দিকে চাহিম দয়ার হইয়! বলিল, “ঘা না লো 
অলি, বৌ.ঠাকুরুণকে বাড়ী রেখে আয়। কিন্তু যাবি আর আলবি, নইলে ভাই 
আমি ঘাটে থাকৃবে! ন11) 
৩ 

বাহাছুরপুরে রায়েদের এককালে রাজার মত সম্তরম ও শীশ্বর্্য ছিল। এন 
ক্রমশঃ হীন ভগ্নাবন্থা! হইয়। আসিয়াছে । ভগ্নাবশেষ অট্রানিকা ও বনিয়াদী 
চালচলন কেবঙ্গ পৃর্বকালের লুপ্ত গৌরবের সাক্ষিত্বরূপ রৃহিয়াছে। . 

বড় তরফ, মধ্যম তরফ ও ছোট তরফ, তিন সরিকের বাড়ী একেবারে গায়ে 
গায়ে লাগালাগি। তিন সরিকের বাড়ী একই রকম গঠনের চকমিলান দ্বিতল 
অট্রালিকা। ভূমিকম্প ও মেরামতের অভাবে অক্রলিকার অনেক অংশই অব্যবহাধ্য 


৪৯০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখা]. 


ইষউক্তপে পরিণত হইয়াছে। যে কয়েকটা কোঠা ঘর এখনও ব্যবহারের 
যোগ্য আছে, তাহা এখন কোনরূণে ব্যবহার করা চলিতেছে। কিন্তু ছুই চারি 
বর্ষা বেমেরামত থাকিলে তাহা ও আর ভ্রীর্ণ দেহ খাড়। করিয়! রাখিতে পারিবে 
কি না সন্দেহ। বাড়ী সারাণোর দিকে সরিকদ্দের কাহারই মনোযোগ 
দেখ! যায় না, বরং সকণেই ঘরের অভাব-পৃরণের জন্ত কাজ-চালানো গোছ 
খড়ের ঘর তুলিয়৷ বইতেছেন। | 
| বাড়ীতে নারায়ণশিলা আছেন, এবং নিতা' অতিথিসেবার৪ ব্যবস্থা আছে। 
পূর্বে যখন এই পরিবারের সৌভাগা্্র্ধা মধ্যাহ্ৃ-আাকাশে বিরাজিত ছিল, তখন 
প্রতিদিন ঠাকুরবাড়ীতে অন্ততঃ পঞ্চাশ জন অতিথির পাতা পড়িত। এখন অতিথি 
বড় একট! আসে না,যদ্দি বা আসে, মধ্যাহ্ৃ-আহারের পর আদিলে তাহার প্রসাদ 
পাইবার আশ! বড় একট! থাকে না। কেন না, যে সরিকের যখন “সেবার পালি, 
পড়ে, তখন তিনি ঠাকুরের ভোগের জন্ত যতটি চাল মাপিয়া দেন, নিজের সংসারের 
ততগুলি চাল কম করিয়! লইয়া থাকেন। কাষেই ঠাকুরবাড়ীতে এখন আহত, 
অনাহৃত, রবাহৃত, কোনও প্রকাঁরেরই অতিথি বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তিন পুরুব পৃর্ধবে সকল সরিকই একত্র ছিলেন। প্রকাণ্ড একান্নবন্তী পরি- 
বার প্রায় আধখানি গ্রাম ভুড়িয়া ছিল। এখন অনেকে বিদেশে গিয়! বাদ 
করিঙেছেন, অনেকে বংশহীন, ছুই একটা বিধবামান্ত্র তুলসীতলায় প্রদীপ দিবার 
জন্য ভিট। আগলাইয়া পড়িয়! আছেন। আরতির সময় আর এখন কীর্নধবনি 
শুনতে পাওয়। যায় না। পৃঞ্জাণী কোনরূপে ঘণ্ট। নাড়িয়া আরতি শেষ করে। 
রথ দোলে কোনবুপে নিয়মরক্ষা হয়। বড় তরফের ছুই সরিক এখন পর্যাস্ত 
একাঙ্সবর্তীই আছেন। জ্োষ্ঠ পরেশ রায় সেকালের সেরেস্তাদার ছিলেন । তিনি 
প্রায় বিদেশেই থাকিতেন। কনিষ্ঠ ভবেশ বাড়ী থাকিয়া জোত জম! দেখ! শুনা 
করিতেন। পরেশ রায়ের পর পর সাত আটটী সন্তান মৃত্যুমুখে পতিত হইবার পর 
একমাত্র শিশুপুত্র দেবেশ ও বিধব1 পত্বীকে রাখিয়া তিনিও তগ্হাঁদয়ে পরলোকে 
প্রস্থান করেন। ভবেশ রায়ের এখন পুত্র কন্যায় সাত আটটী সন্তান। গ্রামের 
সকলেই তাহাকে এক দ্বন বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়া জানে। মামলা মোকদামায 
পরামর্শ দিতে তিনি এক জন শদ্িতীর বাক্তি। ত্রাতৃক্জায়াকে সংসারের কর্তৃ 
দিয় গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিয়।, এবং শ্রাতুণ্পুত্র ভবেশকে বিদ্যালাভের প্রয়োজনীয় 
হেতুবাদে” দূরদেখে রাধিয়া, তিনি একরূপ নিজ সংসারের মামলারও নিপত্তি 
ফরিয়। লইঘ়াছেন| উঠিতে বগিতে প্রায়ই ত্রাতৃজায়াকে গুনাইয়া বলেন, “এই 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে। ৪৯১ 


ছ্োড়াছু'ড়ীগুলোর কি আর আমি ভরস! রাখি? দ্বে আমার বংশের তিলক । 
যদি সংসার বজায় থাকে, সে কেবল সেই,রাখিবে। এগুলো কেবল মাটার 
ঢেল! বই ত নব! 

দেবেশের বিবাহ দিনে তাহার খুললতাতের বড় একট! ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ত 
ত্রাতৃজারা যখন অন্নজল ত্যাগ করিয়! রোদন সম্বল করিলেন, পাড়ার পাচ জনে 
“ছি ছি” করিতে লাগিল, তখন দেখিয়া! শুনিয়। বিধবার কন্ঠ! চিম্মক্ীকেই তিনি 
মনোনীত করিলেন। অনেকে “অপয্! মেয়ে” বলিয়া আপত্তি তুলিলে তিনি 
সেকথ! কানেও করিলেন না, বরং দেবেশের ভাগ্যে যাহা! অপয়1, তাহার 
ভাগ্যে তাহাই হয় তো পয়া হইতে পারে, এ আশাও তাহার অজ্ঞাতসায়ে 
তাহার মনে হয় ত উদিত হইয়া থাকিবে । কিন্তু ভাগাগুণে বিবাহের পর 
দেবেশ পরীক্ষায় ফেল হওয়াতে, এবং একটী ছুঞ্ধবতী গরু মরিয়া যাওয়াতে, 
চিন্ময়ীর “অপয়া" নামটা শ্বশুরবাড়ীতে বিশেষ করিয়। রাই তইয়। পড়িল। দেবে- 
শের মা যখন তখন পাঁড়া প্রতিবাসী পাচ জনের কাছে আক্ষেপ করিতে লাগি- 
লেন, “ছোট ঠাকুর দেখে শুনে এ কি কুলের ধুচুণী ঘরে নিয়ে এলেন ? যা 
হবার তা! ত হল, এখন দেবু আমার প্রাণগতিক কুশলে থাকুলে যে ৰাচি।* 

সহজেই বুঝ। যায় যে, চিন্সয়ী শাশুড়ীর তেমন সুনজরে পড়ে নাই। যত্ত 
কিছু সংসারের আপদ বালাই “ছাই ফেলিতে তাঙ্গ। কুল! চিন্ময়ীর ঘাড়ে গিয়। 
চাপিত। রান্নাঘরের পাশে পাকাটার গাদার কাছে কৃষাণ তামাক খাইয়া কক্ষের 
আগুন ঢালিয়াছিল, সেই আগুন ক্রমশঃ পাঁকাটীর স্তুপ হইতে রান্নাঘরে 
ধরিয়। গেল। কৃষাণের তাহাতে বিশেষ কোনও দোষ হইল না, দোষ হইল 
চিন্ময়ীয় ! “ওরে! কি ঘর-পোড়ান বউ ঘরে এনেছে রে!'-_খুড়শ্বাশুড়ীর 
মুখোচ্চারিত হইয়া এই রব পল্লীর প্রতোক রমণীর কাণে গিয়। প্রতিহত হইল। 
সকলেই মুখ চাওয়াচায়ি করিয়! বলিল, 'তাই তো ভাই, কি বউই ঘরে আন্লে।” 
দেশে অজন্ম!, তাহাও চিন্মপীর দোষ। আর দেবুর যদি কোনও মস্থথ হইবার 
সংবাদ আসিত, তাহা হইলে আর কথাই নাই! 

৪ 

চিন্ন কলসী কঞ্গে লইয়া ছুয়ারে পা দিতেই খুড়শাশুড়ী বপিলেন, “নবাবের 
মেয়ের এতক্ষণ জল নিয়ে আন হলে! ? ঘটে গিয়েছ ত বাছা গে আজকের 
কথা নয়, উচ্থন ষে পুড়ে ছাই হয়ে গেল, ছেলেরা ভাত পাবে কখন? সকল 
'ইই মাড়িয়ে পথ চল নাকি ? 


৪৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


চিন্তু নিকুত্তরে কলসী লইয়া! রান্নাঘরের দাওয়ায় নামাইয়া রাখিল। যদি 
পিত্রালয়ে খার এক বৎসর পূর্বে তাহাকে কেহ এইব্প বলিত; তাহা হইলে সে 
তখনই হাত মুখ নাড়ির! উত্তর দিত, “হা! গে। ইা--সকল ভূ'ই মাড়িয়েই ত চলি। 
চলি ত চলি, তাতে তোমার কি হয়েছে?” কিন্তু এক বংসরে তাহার শ্বভাবের 
এত পরিবর্তন হইয়াছে যে, এখন হয় ত পিত্রালয়ে গেলেও আর মে আগের মত 
কথার উত্তর দিতে পারে না। 

“অলি কোথায়? সেযে তোমার সঙ্গে ঘাটে গেল, ঘাটের জলেই ডুবে 
মোলে! নাকি? ভাল এক আপদ হয়েছে আমার। সকালে উঠে একবার 
ছেলেটার নড়। ধরবে, তাও যদি তাকে দিয়ে হয়! কোন্‌ দিকেই বাআমিকি 
করুবো, সবই যেন আমারই দায়।ঃ 

“কি লে ছোট বৌ, সকাল বেলায় গজ গজ. করে বকৃছিন কি ?' বলিয়! মাল! 
হাতে করিয়া তাহার এক জ্ঞাতিসম্পর্কীয়৷ বিধবা যা! আিয়। উঠানে দাড়াইলেন। 

“আর বক্‌ছি দিদি! আপনার ছুঃখের ধান্দায় মরছি। বৌমা ত বেলায় 
স্বান করে বাড়ী ফিরলেন, অলি তো কোন্‌ চুলোয় গিয়েছে, তার ঠিক নেই। 
কোলের ছেলেটা যে ধরবে, এমন মনিধ্যি নেই। আবার কাল থেকে বাদ্লার 
মার জর এসেছে, সে আজ আর বাসন মাজতে আসে নি।” 

£ওম| বাদল।র মাও আসেনি, তবে বাপন মাজবে কে! 

. “কে আর মাডবে ভাই, বৌমা বুঝি তার শাশুড়ীর ঘরের বাসন কখানা 
মেজে রেখে গিয়েছিলেন, আর ওই দেখ ন৷ -সব পড়ে রয়েছে। মনে করছি, 
বাদলা ছুড়ীকে দিয়ে মাজিয়ে নেব। এই বর্ধার দিনে কি করে ভিজে ভিজে 
বাসন মাজি? আমার ন1 হয় যা হয় হলো, মরলেই বাকি আর বাচলেই ব 
কি? কোলে যে আবার একট! আপদ আছে, তার আবার ছুদদিন থেকে 
জর হচ্ছে।' ূ 

তা! তো বটেই, কোল-ছোয়ালে মাঘ, তুমি আর কি করবে? তা 
বাদূলাকে দিয়েই মাজিয়ে নাও, ছুড়ী এখন বেশ কাঁজ টাজ কর্তে শিখেছে। 
ও, ই! ছোটবৌ।! তোদের ঘরে নারুকোল আছে, আজ ছুটে! পিঠেপুলী গড়বে! 
ভাবলুম, তা ঘরে আমার নারকোল নেই।* 

ই! ভাই, তা নারকোল্‌ দেখি আছে কি ন1'-বলিতে বলিতে ছোট বধূর 
মুখের ভাব পরিবর্থিত হইয়া গেল। তিনি আপন মনে অস্ফুটম্বরে বলিলেন, 
এসেছেন যখন, তখনই বুঝতে পেরেছি -, | 


কার্তিক, ১৩২৩। * অপয়া মেয়ে । ূ ৪৯৩ 


এমন সময় দেবেশের মা! কোথ! .হইতে একখানি পত্র হাতে করিয়! 
হপাইতে হাাপাইতে বাড়ীতে আসিয়াই উচ্চং্রে বলিলেন, “ওলে! ছোট বৌ, 
দেবু আস্ছে বাড়ীতে । চিঠি লিখেছে । মঞ্জরীকে দিয়ে এখনি আমি পড়িছে 
গন এলাম। 

ছোট বৌ শুনিয়া সেইরূপ অস্ফুটম্বরেই আপন মনে বলিলেন, “কেতার্থ 
করলেন” তাহার পর নারিকেল-প্রাথিনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, না 
দিদি, নারকোল ত ঘরে নাই, দেখি গিয়ে জিজ্ঞাস! করে-_বড় গিঙ্গির হবিষ্যি- 
ঘরে যদি থাকে । 

অগত্য। নারিকেল-প্রাথিনী আবার বড় বধূর ঘরের ছুয়ারে গিয়ে বলিলেন, 
£হ* দিদি, দেবেশ চিঠি লিখেছে ? বাড়ী আসছে? আহা ! আন্থক আম্থক। 
বাছা! আমার বিয়ে করে অবধি ঘর-ছাড়া। কি যে পাশের পাশ হয়েছে, ফেল 
হলে! তো আর বাড়ীতে মুখ দেখাবে না। আহা! আন্গুক আহক, কৰে 
আ1স্‌্বে ভাই ?" 

৫ 

দেবেশ বাড়ী আদিবে, এই আনন্দে দেবেশের মা বধূর উপর কিঞি প্রসঙ্গ 
হইলেন। আহারান্তে বৃ যখন তাহার মুখশুদ্ধি লইয়া! নতমুখে আদিয়া তাহার 
কাছে দ্রাড়াইল, তখন বধূর দিকে সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া বলিলেন, 
“আ আবাণীর ঝি, চুলগুলোও একটু সোর্‌ করতে জান না!” 

অন্ত দিন হইলে শাস্তড়ীর এই আদরে চিন্ময়ীর চিত্ত পুলকিত হইয়! উঠিত। 
কিন্ত আজ দুই দিন হইতে তাহার মায়ের জন্ত এত মন কেমন করিতেছিল ষে, 
কোনও কাজেই সে আর মন দিতে পারিতেছিল না । কোনও কথাই যেন ভাল 
করিয়। তাহার মনে প্রবেশ করিতেছিল না । কেবগ থাকিয়া থাকিয়। আকাশের 
দিকে চাহিয়। পাথীপগুরি দেখিতেছিল, আর ভাবিতেছিল, আমি যদ্দি পাখী 
হইতাম, তাহা হইলে এখনই মার কাছে উড়িয়। চলিয়া যাইতাম। 

কে জানে কেমন করিয়া শত ক্রোশ দূর হইতে এক ব্যাকুল হৃদয়ের তরঙ্গ 
আর এক হৃদয়ে আনিয়া! গ্রতিঘাত করে। এই দুই দিন যে চিন্ময়ীর মা “ছোট- 
বৌ 1 ঠাকুরপোকে বল চিন্ুকে একবার আমার কাছে এনে দিতে। একবার 
আমি মর্বার সময় তার মুখখানা" দেখে মরি, বলিয়। বিছানায় পড়ি! ছটফট 
করিতেছিলেন, চিহ্ন ত তাহ। জানিত না, কিন্তু না জানিলেও মায়ের ঝাকুল 
আকর্ষণ বন দূর হইতে তাহার মন, উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিতেছিল। 


এ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চিন্ময়ীর খুড়ীমার যায়ের উপর যে বিশেষ টান ছিল, তাহা নহে । বরং 
কর্তৃত্বাধীনে থাকিতে হইত বলিয়া কিছু বিরক্তিই ছিল। কিন্তু আজ নায়ের এই 
জবস্থা দেখিয়। সে কাদিয়। গিয়া স্বামীর কাছে পড়িল, “ওগো, দিদি হয় ত আর 
বাচবে না, আমার গয়না বিক্রী করেও যদ্দি চিচ্ুকে আন্তে পার, তবে গিয়ে 
নিয়ে এস। এ আকুলি বিকুলী যে আমি আর দেখতে পারিনি। জান যদি 
মেয়ে আট্‌কে রাখবে, তবে কেন তৃমি মন ঘরে মেয়ের বিয়ে দিলে ?* 

হরিশ চক্রবর্তী মহাশয় মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে আসিয়া! মেজ বধূর 
ঘরের দুয়ারে ঈড়াইলেন, বলিলেন, “মেজ বৌ ঠাকৃরুণ ভাল হয়ে যাবেন 
বইকি? ভয়কি? আমিপার্ধতী কবিরাঞ্জকে আন্তে গ্লোক পাঠাচ্ছি। 

ছোট খে মাবার তাহার কাছে আসিয়। চুপি চুপি বলিল, “কবিরাজ আন্তে 
পাঠাও, আর য| কর, তুমি নিক্ষে একবার চিম্থকে আনতে যাও। দিদি যদি 
চির মুখ না (দখে মরে, তবে আমার সে দুঃখ মলেও যাবে না।, 

হরিশ চক্রবর্তাঁ ভাঙ্গা -হাঙ্গ। স্বরে বলিলেন, 'ষাব তো আন্তে ছোট বৌ, 
কিন্তু পাঠাবে কি তারা? তেমন ত মনে হয় না।, 

ঙ . 

দেবেশের যে দিন বাড়ী পহুছিবার কথা, সেই দিন সকালে হরিশ 
চক্রবর্তী বাহাছুরপুরে গিয়া পহ্ছছিলেন। অলক! তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে 
খবর দিতে ছুটিঘ্বা গেল,_-*ওগো। বৌ ঠাকরুণের খুড়ো এসেছ গো, বে 
ঠাকুক্ষণকে নিতে এসেছে । 

চিন্নঘী রার্লাঘর নিকাইতেছিল, অলকার কথ শুনিয়া! তাহার বুকের ভিতরে 
ধড়াস্‌ কররয়। উঠিল। প্রথমে কি যে শুনিতেছে, তাহাই যেন সে বুঝিতে 
পারিল না। গোবরমাথ। হাতে তাড়াতাড়ি দাওয়ায় আগিয়! ডাকিল, “অলি 
ঠাকুরঝি, ঠাকুরঝি ভাই, শুনে যাও ভাই! কিন্ত ঠাকুরঝির নে কথ! কানেও 
পছিল না। সে তখন নৃহন খবর আনিয়াছে, তাহাকে আর কে পায়! 
“ও বড় মা, শুনেছ গো, বৌ-ঠাকুরুণের খুড়ে। এসেছে! বলিয়া! চীৎকার 
ফরিতে করিতে অদৃশ্ট হইয়। গেল। | 

চিম্ময়ী ফাপিতে কাপিতে দেয়ালের কাছে গিয়া “হে ঠাকুর, ছে ঠাকুর, 
আমার, যেন যাওয়া হয়” বলিঘ! দেয়ালে মাথ! কুটিতে লাগিল, ঘরের মেঝে 
সম্ভ নিকানো, সেখানে এখন গড়” করিবার উপায় নাই। 

বধূর খুড়! বধুকে লইতে আসিরাছে গুনিয়াই বড় কর তেলে বেগুনে জলিয় 


কাহিক, ১৩২৩। অপয়ী মেয়ে। ৪৯৫ 


উঠিলেন, ছি, তা মার নয়? এলেন আর মেয়ে নিয়ে গেলেন। আমি 
আমার বৌ পথে বসিয়ে রেখেছি মার কি! দেবু আজ সংবৎসরের পর বাড়ী 
আস্ছে, আর আমি আমার ঘরের বৌ পাঠিয়ে তীর অকল্যাণ করি। আক্কেলের 
বলিহারী ধাই।, ] 

ক্রমশঃ পাড়ার রাষ্ট হইয়া পড়িল, 'নতুন বৌয়ের খুড়! নূতন বৌকে লইতে 
আসিয়াছে” পল্লীগ্রামে একূপ নৃতন সংবাদ সচরাচর ছুল্লভ। রাঁয়-বাড়ীর 
প্রাঙ্গণে ঘরের দাওয়ায় দলে দলে স্ত্রীমণ্ডলীর বৈঠক বসিতে লাগিল; নানারূপ 
তর্ক বিতর্ক আলোচনার মধো ছেলে মেয়েগুলি “মা বাড়ী চল, বেল! হুল 
বলিয়া মায়ের অচল ধরিয়া! টানাটানি করিয়া মধ্যে মধ্য চপেট'ঘাত লাভ 
এ লাগিল । 

শুন্লাম যে নৃহন বৌমার মায়ের বড় অস্থথ। মামাদের নীলমণি গুনে 
এসে বল্ছিল, | 

“অসুখ বলে অন্থুথ, বাচেই না। একেবারে নাকি এখন তখন 1 

“আহ! ! ওই একটি মেয়ে বই আর নাই ।, 

“তা তে! বটেই দিদি, মায়ের প্রাণ, প্রাণের ভিতর কি যে করে, তাখার 
পরের ঘরে মেয়ে আছে, সেই জানে ॥ 

ধিনি এ কথা বলিলেন, তিনি সম্প্রতি কণ্ঠাকে শ্বগুরগৃহে পাঠাইয়াছেন। 
তাহার কথার উত্তরে অমনই তৎক্ষণাৎ আর এক প্রাটীনা হুঙ্কার দিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, 'বল্ছিদ্‌ তে! বটে, কিন্ত যম আর পর এদের কাছে কি আরমায়া 
মমত| আছে । এই যেআমি ন বছরের মে:য় বিয়ে হয়ে এসেছিলাম, আর কি 
বাপের ভিটেয় পা দ্দিতে পেরেছি? মা মলো, তাও দেখতে পেলাম না, বাপ 
মলো, তাও দেখতে গ্রেলাম না। ভাই নিতে এসে কাদতে কাদতে ফিকে 
গেল। কি করবো, জোর তো নেই। যাদের ঘর করুতে দিয়েছে, তাদেরই 
ধর কচ্ছি, পিওি রেখে রেধে তাদের গেলাচ্ছি । এই জন্ত বলে যে, মেয়ে সন্তান 
মিথ্যে সস্তান, একটু আগুনের পিত্যেশও নাই । ওগে। বৌমা, গু'ড়োর কৌটাট। 
এখানে দিয়ে যাওনা বাছা, মানুষ বাড়ীতে এসেছে, দেখ তে পাচ্ছ না ?ঃ 

ছোট কর্রীএ সমস্ত কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন। দিয় নিলিপ্রের মত 
নিজের কাজে নিঙ্গে ব্স্ত ছিলেন ॥ বড় কক্রা ঘাট হইতে আসিবামাত্র অ।লর 
জম্কাইয়। উঠিল। 


 চিন্মস্ীর শাশুড়ীর চিরকালই একটু কর্তৃত্ব করা! অভ্যাস। বরাবর বিদেশে 





৪৯৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য।। 


নিজের সংপারে নিঙ্গেই কর্তা ছিলেন । বিধব! হইয়া! দেশে আদিয়াও সংসারে 
কর্তৃত্বের আসনই পাইয়াছেন। ্রাহার বুদ্ধি তেমন প্রথর ছিল ন1। এ কর্তৃত্বের 
যে মূল্য কি, তাহা ন1 বুঝিয়াই দেবর সর্ব বিষয়ে অনুগত হইয়! থাকেন, এই 
অভিমানেই তিনি সন্তষ্ঠ থাকিতেন। বুদ্ধিমান দেবরও পরোক্ষে যাহাই 
করুন, প্রত্যক্ষে কখনও ভ্রাতৃজ্ায়ার আদেশ অমাগ্ত করিতেন না; স্ত্রীর উপরও 
তাহার এ সম্বন্ধে বিশেষ শাদন ছিল। তিনি মনে মনেবেশ জানিতেন যে, 
তিনি ইচ্ছা! করিলেই বড় বধূর এই কর্তৃত্বাভিমানের সহায়তাতেই নিজের অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিয়া লইতে পারিবেন। 

বড় কত্রণ আদিবার পরই আদরের সুর একটু বদ্লাইয়! গেল। “তাই ত 
সংবৎসরের পর ছেলে ঘরে আস্বে, কেমন করেই বা বৌ পাঠায়। “মায়ের 
ব্যামো, তা বলে কি হবে, পরের ঘরে যখন মেয়ে দিয়েছে, তখন কি আর 
নিজের এক্তার আছে ? ইত্যাদি-_ 

কেবল এক জন স্পষ্টবন্ত! সাহসে নির্ভর করিয়া বড় কত্র্ণীকে বলিলেন, গা 
দিদি, তা শুন্ছি, বৌমার মা এখন তখন, যদি নাই ৰাচে! আহা এক সন্তান, 
মেয়ের মুখ দেখতে পাবে ন!! আন্তে পাঠিয়ে হয় ত সে পথের দিকে হা" 
পিত্যেশ করে চেয়ে মাছে ॥ 

1 মর্বে! মলেই হল আরকি! বিধবার মরণ এত্য সহজে হয় না। 
তা হলে আমর! কোন্‌ কালে মনরে ভূত হয়ে যেতাম | তুই বলিদ্‌ কি লো, আজ 
ববাত্তরে আমার দেবু বাড়ী আস্বে, আজ ছুপুরে কিনা ঘরের বৌ পাঠিয়ে দেবো। 
মরণ তার এলে থাকে, সে মর্বে। মেয়ে জামাই রেখে মরে, সে তে। ভাগোর 

। কথ1। | 
চিগ্ময়ী যখন শুনিল যে, হাহার মায়ের বড় অন্গথ বলিয়! কাকা লইে 
'আসিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে পাঠান হইবে না, তখন আর তাহার ধৈর্ধ্য রহি্ 
না। সে ছুটিয়া গিয়। শাশুড়ীর পায়ের উপর উপুড় হুইয়। পড়িল, ছুই পা ছুই 
হাতে জড়াইয়1 ধরিয়া অবিশ্রন্ত কীদিতে লাগিল। বধূর এই নির্বাক আবেদনে 
শাশুড়ী কিঞিৎ বিচলিত হইলেও, দেবেশ মাজ বাড়ী 'আাসিবে, বধূ কীণিয় 
তাহার অকঙ্গ্যাণ করিতেছে ভাবি, আবার তাহার মন কঠিন হইয়া গেল। 
বলিলেন, “দেবু আজ বাড়ী আস্বে, একি কাণ্ড মা! সন্কাল বেল। বাসী হাত 
বাসী মুখ, আবাগীর ঝি কেঁদে মর্ছেন, ওর মা যেন এখনি মোলো। 
দিন নেই, ক্ষণ নেই, হেট, বল্লেই তে! আর ঘরের বৌ পাঠানো! যায় না 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে। - ৪৯৭ 


এমনই ত কত আয়-পয়! ব্যারাম হলেই মানুষ মরে না। ছু'দিন কি আর 
তর সয়না? ভাদ্দর মাস পড়বার আর্গে একট। ভাল দিন দেখে না হয় 
আবার এসে নিয়ে যাবে।ঃ 

ভবেশ রায় বৈরাহিককে গিয়া বলিলেন, এক করি বেয়াই, মেয়েদের 
ব্যাপার জানেন ত, দিন ক্ষণ না দেখে তার! কিছুতে পাঠাতে চায় না। তায় 
দেবেশ আজ বাড়ী আস্ছে। আজ ত পাঠানে! অসম্ভব। এ সব কাজে 
আমার ত হাত নাই, কিছু বলতে গেলে এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড হবে | তা আপনি 
না হয় ছু' দশ দিন থাকুন, শ্রাবণের, শেষ নাগাদ একট! ভাল দিন দেখে 
বৌমাকে নিয়ে যাবেন ।, 

ক্ষোভে হরিশ চক্রবর্তীর চোখে জল আদিল । তাহার মনে হইল, ভ্রাতৃ- 
জায়ার আপতি সত্বেও মেয়ে সুখে থাকিবে বলিয়া তিনিই জোর করিয়া এ ঘরে 
মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। আর মনে হুইল, আজ যদি লক্ষ্মীর আড়ি চকবন্দী 
পরগণ! থাকিত, আজ যদ্দি ধার নামে 'বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত, 
সেই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আঁবিত থাকিতেন, তবে কি আর তাহাকে দীন হীনের মত 
বাহাছুরপুরের রায়েদের বাড়ী আসিয়। এইক্নপ অপমানিত হইতে হয়! 

বৈবাহিকের কথার উত্তরে চক্রবত্তী বলিলেন, 'আমার কি থাকিবার উপায় 
আছে! আমি যে বাড়ীতে এখন-তখন রুগী রেখে এসেছি । আজ.কের 
দুপুরের জোয়ারেই আমাকে নৌকা ছাড়তে হবে। তা হলে সন্ধ্য। নাগাদ বদন- 
গঞ্জে পৌছে যাব। বাড়ীতে গিয়ে যে কি বলে দ্দাড়াব, তাই কেবল আমি 
ভাবছি।, বলিতে বলিতে আবার তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িল । সংযত 
হইয়া বলিলেন, 'বাবাজীর সঙ্গে ত দেখ! হলো না, কি আর করবো বলুন। 
যাক্‌, ভগবানের মনে যা আছে, তাই হবে। মাসের শেষে নিয়ে যাবার কথা 
বল্ছেন, রুগী যে ততদিন টে'কে থাকে, এমন ত মনে হয় না।, 

ভবেশ রায় উত্তর শুনিয়! অসন্তষ্ট না হুইয়। বরং খুসীই হইলেন। দেবেশের 
সঙ্গে তাহার শ্বশুরবাড়ীর কোনও ঘনিষ্ঠত1 ঘটে, ইহ! তাহার ইচ্ছা! ছিল ন1। 

হরিশ চক্রবর্তী চিন্সপ্ীকে অনেক প্রবোধ দিয়। গেলেন, এই যে মা, আমি 
ঘুরে এসেই তোমাকে নিয়ে যাব। তোমার মার অন্ুপ্ন, অদিনে যাওয়া ত 
ভাল নয়। আয়োদশীর দিন ভাল আছে, সেই দিন তোমাকে নিয়ে যাব। 
সেআর কট! দিন? আজ হল পঞ্চমী, আর দিন সাতেক | ৰেদ না 
মা আমার, চুপ কর। মুখে এই সমস্ত প্রবোধবাকা বলিতেছেন বটে, কিন্ত 

€ী 


৪৯৮ রঃ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চি্ধ ঘধন ব্যাকুল হইয়! কাদিয়! কাদিয়া বলিতেছিল, 'ন), আমি মাকে না দেখে 
একদিনও থাকৃতে পারবো না।, আমি সাত দিন থাকতে পারবো না। 
আমাকে এখনি নিয়ে যান, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান, 
খুড়ে। মশাই ! আপনার ছুটা*পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান” তখন ত্বাহার বুক 
হেন ফাটিয়! যাইতেছিল। 


বিকাল বেলায় পঙ্চিমের আকাশে খুব মেঘ করিয়া আসিতেছে দেখিয়া 
চিল্ময়ীর শ্বাশুড়ী চিগ্মন়ীকে বলিলেন, বৌমা ! হাট থেকে মাছ এসে পড়ে আছে, 
বেলাবেলি রান্না সেরে এন, হয় ত এখনি বৃহি এসে পড়বে ।, 

চিন্ময়ী তাহার 'খুড়ে। মশাই” চলিয়। যাইবার পর সেই যে বড় ঘরের দাওয়া 
টুপ করিয়া বপিয়। ছিল, এ পধ্যত্ত আর একবারও উঠে নাই। অন্ত দিন 
হইলে এ জগ্ত তাহাকে শ্বাশুড়ীর নিকট তিরস্কৃত হইতে হইত, কিন্তু আজ ড় 
্ত্রী কি মনে করিয়া বধৃকে আর কিছু বলিলেন না, বরং চিন্ছুর* খুডস্বশুড়ী 
আপনার মনে গজ-গজ করিতেছিলেন, 'আজকালকার বৌদের আম্পর্। দেখে 
আর বাচিনে। খুড়োর সঙ্গে যাওয়া হল না বলে দাওয়ার খু'টী-ধরে বসে 
রইলেন। আমাদের কত নিতে এসেছে, কত ফিরে গিয়েছে । আমর! এমন 
করলে ঠাকুরণ কি আর রক্ষে রাখতেন? সমন্ত দিন গেল, ছেলেটা ধরবার 
নাম নেই, কুটো। গাছটীও দুখানা করবার নাম নেই 

চিন স্বাগুড়ীর আদেশে বঙ্্রটালিতের মত মাছ কুটিবার জন্ত উঠিল । এমন 
লময় নহসা ধুলায় দশ দিক অন্ধকার করিয়! প্রবল ঝড় আসিয়া! পড়িল। চোথে 
ধূল! বালি পড়িয়া! ঝড়ের ঝাপটে সে হুম্ডি খাইয়া! পড়িতে পড়িতে কোনও 
রকমে খুটা ধরিয়া বাচিয়! গেল। 

সন্ধ্যার সময় ঝড় একটু কমিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । তাঁহার 
পরই আবার এত গ্রবলবেগে ঝড় আমিল যে, হোকফের রান্না খাওয়া দুরে 
থাক্‌, প্রাণ বাচানই দায় হুইল। দেখিতে দ্বেখিতে ছুম্‌নদাম করিয়। গাছ 
পড়িতে আরম্ভ হইল। তাহার পর মন্ভুমদারদের আটচাল! ভূমিসাৎ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই চারি দিকে একট! আর্তনাদ উঠিল। “ওরে ! গরু গুলোর ছড়া! কেটে 
দে রে! খর চাঁপা পড়ে মরবে। ওরে ! বড় ছয়ের চাল মড়-মড় করছে, নৃঃন 
খরে চল। ওয়ে] ক্যাবল! কোথায় গেল? ও ক্যাবল! ! ছোট খোক| যে উপরের 
ধরে শুয়ে আছে, নামিয়ে নিয়ে আয়-_খর পড়লো বলে |, ইত্যাদি ভারতের 
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কলরব-ঝড়ের গর্জনের সহিত মিশিতে লাগিল। বড় কর্ী শয়নঘরে বধূকে 
কোলের কাছে টানিয়৷ আনিয়৷ একমনে ফেবল “মধুহ্দন সধুনুদন* জপ 
করিতেছিলেন, আর এক একবার চোখ মেলিয়! “ওম! কি হোল মা, ওম! দেবু 
যে আমার নৌকায় আছে মা! আমি বড় পোড়াকপালী, তোমার নোক়ার 
জোরে তুমি আমার দেবুকে বাচিয়ে ঘরে আন মা! বলিয়া ব্যাকুলভাবে বধূর 
মুখের দিকে চাহিতেছিলেন। 

মজ্জমান ব্যক্তি যেমন জলে পড়িয়া! কাষ্ঠখণ্ড ধরিয়া বাঁচিবার চেষ্ করে, 
এ যেন ঠিক সেইরূপ। থাকিয়া! থাকি! ব্যাকুল হইয়। বলিয়া উঠিতেছিলেন, 
“ওরে! বাছার যে জলে ডোবার রিষ্টি ছিল, আমি পোড়াকপালী বর্ধার দিনে 
বাড়ী আস্তে কেন বারণ করে পাঠালাম না? ছোট ঠাকুর যে আমাকে 
আগেই সে কথ! বলেছিল।, 

চিন্ন্লী শ্বাশুড়ীর এই ব্যাকুলত। দেখিয়া! কি করিয়] তাহাকে সাস্বন। দিবে, 
বুঝিতে না পারিস কেবল কোলের কাছে ঘে'ধিয়। বপিতেছিল। এক একবার 
ঝড়ের গর্জন শুনিতেছিল, আর এ সময় ধিনি নৌকায় আছেন, তাহার অবস্থা 
কল্পন। করিতেছিল। এক একবার তাহার ঘুম আসিতেছিল, আবার ঝড়ের 
শব্দে চমকিয়া জাগিয়! উঠিতেছিল; ক্রমশঃ ঢুলিতে ঢুলিতে শ্বাশুড়ীর হাটুর 
কাছে মাথা গু'জিয়া ঘুমাইয়! পড়িল। 

দুর্যোগের রাত্রি প্রভাত হুইয়। গেল। স্ু্যকিরণে আবার দশ দিক্‌ গ্রসন় 
হইয়। উঠিল। দেখ। গেল, গ্রামের অবস্থ। অতি শোচনীয় । দুই তিন জন ঘর-চাপ। 
পড়িয়া মরিয়াছে, গরু ছাগলও অনেক মরিয়াছে ; গাছ যে কত পড়িয়াছে, 
তাহার সংখ্যা! নাই। 

ছোট তরফের ভাগ চণ্ডীমণ্পের পাশে লোকজন জড় হুইয়। বাশ কাঠ 
সরাইতেছিল। বড় তরফের প্রদ্ধা কছিমন্দি সেই পথের ধার দিয়া মাথ। 
চাপড়াইতে চাপড়াইতে ছুটিস্াছে দেখিয়! সকলে ড করিল, “কিরে কছিন! 
অমন করে ছুটছিস কোথায় ? তোর আবার কি হলো ? 

কিন্‌ কি, ছোট বাবুর ল! ভুবী হয়েছে । মাঝি কাঠ ধরে কোন, গতিকে 
কিনারা ধরেছে, তিন জন মাল্লা আর আমার ছোট বাবু--, বলিয়াই 
হাউ হাউ করিয়া কীদিতে দিতে বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে কছিম ছুট! 
চাইয়া গেল। | 

সংবাদ গুনিয়। কিছুক্ষণ নকলে স্স্ভিত হইয়। রহিল। তাহার পরঞক জন 


৫০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


নিঃশ্বাস ফেলিয়া ঘলিলেন, “ভবেশ , রায়ের কিজোর কপাল! ঘে প্রার্থনা 
করিতেছিল, ভগবান্‌ ভাই তার কপাল মিলিয়ে দিলেন । এই নেদিন দেৰেশের 
রিষ্টি কাটানোর নাম করে বড় বৌর কাছে পাঁচ শে। টাক! আদাম করে নিয়েছে। 
রিষ্টি কাটিয়েছে মাথা মুণ্ড,।' 

বড় কর্ী সকাল হইতে পাগলের মত্ত এদিকে ও দিকে ছুটাছুটী করিতে" 
ছিলেন, আর কেবল বলিতেছিলেন, "ওরে! এক জন লোক পাঠিয়ে দিয়ে খবর 
নে। ওরে ! তোর কি বলাবলি করছিস ? তোরা! ফি কোনও থবর পেয়েছদ? 
ওরে! ছোট ঠাকুর কোথায় গেল? বাদলার মা! একবার ডেকে দে না ম।।' 
সকলে তাহাকে দেখিয়া চোখে চোখে কথা কহিতেছিল, মুখ ফুটিয়। কেহ কিছু 
বলিতে সাহস করিতেছিল না। 

ইতিমধ্যে যে ছাড়ি কুড়ি ফেলিয়া রান্নাধর পরিষ্কার কর! হইয়াছে-_ 
দেবেশের মা তাহা। দেখিতে পান নাই ; এখন সহস৷ হাড়ি বাহির করিতে দেখিয়। 
আর্তনাদ করিয়! উঠিলেন “ওরে ! হাড়ি বার্‌ করছিস কেন তোরা ?' কি খবর 
পেয়েছিদ্‌ বল আমাকে ! ওরে বাবারে! আমার কি হোল গে! ! বলিয়া 
মুচ্ছিত হইয়া! উঠানে পড়িয়! গেলেন । | 

যখন তাহার চৈতন্য হইল, চোথ চাহিয়াই দেখিলেন, এ ষে তাহার 
অঞ্চলের নিধি দেবেশ--তীহার মাথ। কোলে রাখিয়া বসিপ্ন! আছে! একি স্বপ্ন 
ন1কি? দেবেশের এখনও ভিজ] কাপড়, মুখে চোখে উদ্বেগ ও শ্রাস্তি যেন 
মাথানো৷ রহিয়াছে । কন্রী ভাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিতে গিয়া আবার ঘুরিয়া 
পড়িতেছেন দেখিয়া! দেবেশ দুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। কর্জা উচ্চৈঃস্থরে 
কাদিয়! উঠিয়া বলিলেন, "দেবেশ ! বাবা আমার, মাণিক আমার ! আমি তবে স্বপ্ন 
দেখছি নে! ওরে, আমার মা লক্ষ্মীর দি'খের সি'ছুরের জোরে আমি হারানিধি 
ফিরিয়ে পেয়েছি । ওলো! ! তোরা দেখ লো দেখ । কে বলে আমার মা 
অপয়! ? আমার বৌম| যে পূর্ণলক্্ী ! ওরে নৌক| সাজা, এখনই নৌকা! তোয়ের 
কর। এখনই আমি দেবুর সঙ্গে বৌমাকে বাপের বাড়ী পাঠাবো! । মরণকালে 
সন্তানের মুখ দেখায় বঞ্চিত করতে চেয়েছিলাম, ০ পাপে আমার সোণারঠাকে 
হারাতে বসেছিলাম !” 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন৷ 


মারায়ণ। আশ্বিন ।-_গ্রীবিপিনচন্ত্র পাল অবতার-কথাক্স হিন্দুর অধতারবাদের 
সমর্থন করিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। ভবিষ্যতে প্রাচীন অবতারবাদে 
বিপিন বাবু আর কিছুর আরোপ করিবেন কি না, তাহা অবস্ঠ বল! যায় না। জীপ্রফুল্নকুমার 
সরকারের 'জাতীয় জীবনের ধ্বংসের কারণ চলিতেছে । জাতীয় জীবনের ধ্বংস সম্বন্ধে ইরজী 
ফেতাঁবে যাহা লেখে, তাহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিতেছেন। কোনও মৌলিক তথ্য নাই। 
মাসিক-পজের বাহুল্যর ফলে এই শ্রেনীর রচনীও তন্সিযা যাইতেছে । বর্তমান লেখক জনেক 
দিন লিখিতেছেন, কিন্তু এখনও তাহার ভাষার “আড়' ভাঙ্গিল না। সকলের ভাষায় পাঁরিপাঁট্য 
থাকিবে, অবশ্য এমন আশা কর! যায় না। কিন্তু মনের ভাব ভাঁষায় যদি না ফোটে, যদি বন্ত-: 
ব্ই লোকে উল্টা বুঝে, তাহা হইলে লিথিয়া লাভ কি? যথা, 'জীবনের সর্ধ্ব বিভাগে পরাধীন 
জাতির কার্ধ্যকরী শক্তির শ্ষ,র্তি ৫) পাইবার ভুষোগ প্রায়ই ঘটে না।' কোন কোন বিভাগে ঘটে? 
বোধ হয়, ম সরম্বতীর বিভাগেই এ কথাটা বেশী খাটে ।-_লেখক বাঙ্গীল। লেখেন, কিন্তু বানান" 
গুলি এখনও মুখস্থ করেন নাই, এবং অনেক শর্ষের অর্থও শেখেন নীই। ছুই একটা তুল হইলে 
পরিন্টারের ঘাড়ে চড়ান চলিত, কিন্ত এ যে পাতায় পাতায় ভুল! প্রফুললকুমাঁর প্রথমে “অ' 'আ' মক্স 
করিয়া তাহার পর “স্ক ন্ক' ধরিলে ভাল হইত। বঙ্কিমচন্ত্রের কুন্দনন্দিনী আত্মহত্যা করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্তু “কড়িতে বাঘের ছুধ মেলে! প্রীচিত্বরঞ্রন দাস প্রেতলোক হইতে 
কুন্দকে ধরিয়া! আনাঁইবেন, ইহা! অবষ্ঠ বিচিত্র নহে ! যাহাদের পেতী দেখিবার সথ ও সাহস 
আছে, তাহারা এই বেল! সাধ মিটাইয়! লউন। প্ীগিরীন্ত্প্রসাদ বন্দোপাধায় চিত্তরঞ্লনের 
রোজা হইয়াছেন । আঁশ! করি, তিনি কাহাকেও রেহাই দিবেন না । বঙ্কিম বাবু বেহাইয়ের 
খাতির রাখেন নাই-মৃম্ময়ীর ভয়ে কপালকুগ্ডলাকে মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। তিনি কি 
জানিতেন যে, মারিলেও নিন্ভার নাই! “নারায়ণ” আবজ্জ্নার আধার হইয়া উঠিয়াছে। 
ভগ্নবান্‌ যে পতিতপাঁবন, তাহা! 'নারায়ণে' চাক্ষুষ প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়া,গেল। “চলিশ বৎসর 
পূর্বে চলিতেছে । শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী কোনও মতে পিশ্তরক্ষা করিতেছেন ! 

'রাজেক্রলাল বলিলেন-মূর্তি হবে না? তুমি লেখাপড়া শিখেছ, ভদ্রসমাজে বেড়াও, তুমি 
০০৭, কিল! মেছোনীদের মতন মেছোবাজারের চৌমাথায় দাড়িয়ে লোকের সঙ্গে গালিগালাজ 
করছ! ভদ্রলোকের সমাজে তোমার বস! উচিত নয় । 

“আমি বলিলাম- চুড়ামণি যে বড় অন্ায় করছে । কতকগুলি ভুল প্রচার কর্ছে। 

“তিনি আরও রাগিয়া বলিলেন--ভুল প্রচার কর্ছে, তাতে তোমার কি? তোমার একছত্র 
লেখায় উহার একশ পাতা পুড়ে ছাই হয়ে বাবে তা' জান? তুমি.কি ন) তা'র সঙ্গে সমান 
উত্তর কর্তে ঘাচ্ছ! আমার বাঁড়ীতে তৌমার জায়গা! হবে না। 

'আমি সভয়ে বলিলাম_-এই ত, আর ত কিছু না । আচ্ছা এমন কর্ম আর আমি কর্ব না । 

“তখন তিনি ঠা হইয়। আমাকে বসিতে বলিলেন । রাজেন্রলাল আমাকে এই ঘটনায় 
যে শিক্ষা দিয়াছেন তাহা আমি জীবনে ভুলিব না। সেই অবধি খবরের কাগজে আমাকে ঘতই 


৫০২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


গালি দিক না আমি তাহার কখনই জবাব দিই না। তত্বনির্ণয় করিয়া যাইতেছি, উদ্দেশ্য 
আমার টিক আছে। ভুল ভ্রান্তি মানবের ইইয়াই থাকে । যিনি উহী ভদ্রতীবে দেখাইয়। দেন 
আমি স্বাহার গোলাম হইয়া যাই। গালাগালি দিলে জবাব দিই না। আমি যে নিজেই এই 
কার্ধ্য করি তাহ! নহে, আমার ছাত্রবর্গকেও এ কথাটি আমি বেশ করিয়! বুধাইয়। দিই ।' 
এই গল্পটি হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি । প্রথম, মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাদ নরমের 
বযষ, শক্তের গৌময়। দ্বিতীয়, রাজেক্রলালের কাছে তিনি “টিট' ছিলেন। তৃতীয়, তাহার 
মর্্যাদীবুদ্ধিও অসাধারণ। তিনি ছিনে জেশাক-_-তীড়াইলেও নড়েন না! চতুর্থ, রাজেন্দ্রলীলের 
উপদেশ পালন করিষার জগ্ই তিনি এখন কাগজে কলমে 'মেছোনীদের মতন' মধুর 'গালিগালাজ' 
করেন না, পরিষদে, মিত্রসমাজে ও মৌসাহেবদিগের মজলিসে প্রতিপক্ষকে “শকার বকার” করেন। 
“পঞ্চম, নিরাপদে থাকিবার জগ্ঘই তিনি 'শতং বদ, মা লিখ' নীতির অন্ুসাঁরী হইয়াছেন । ষষ্ঠ, যিনি 
উচ্থ! ভস্ত্রভাবে দেখাইয়া দেন, আমি তাহার গোলাম হইয়া যাই ।' কথাটি বড় মিষ্ট, যে বিশ্বাস 
করে, করুক ; আমরা ত হজম করিয়। উঠিতে পারিলাম না । কোনও কাগজে যদি তাহার প্রতি- 
বাদ ছাপা হয়, তাহা হইলে ত কথাই নাই; ছাপা হইতেছে শুনিলেও তিনি এমন গোলাম হইয়া 
বান যে, উক্ত পত্রের সম্পীদককে প্রতিনমন্কার পর্ধ্যস্ত করেন না| ভূল কথনও স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহাও ত মনে পড়ে না! হাঁলফিল শাস্তাকে লোমপাদের অঙ্কশীয়িনী করিয়াছেন। স্বলের 
ছেলের! সে তুল দেখাইয়া দিয়াছিল। শীস্তী মহাশয় তাহা কাণে তুলিলেন না । তাহার এমন 
্সর্ধ1! ও এমন বিনয় যে, এই বিষম মারাস্মক ভুল তাহার অভিভাষণ-পুস্তিকীয় যেমন ছিল, ঠিক 
তেমনই রাখিয়া সেই অভিভাষণ বর্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনের কেঁদে! কার্যাবিবরণে ছাঁপিয়া, 
কেমন করিয়া খাতির নাদারং' হইতে হয়, তাহা সাহার 'ছাত্রবর্গকে বেশ করিয়! ৰুঝাইয়া 
দিয়াছেন ! সপ্তম, তিনি ষে “কখনই জবাব দেন না", ইহা। “ফুব সত্য" বটে। কিন্তু কথামালার 
শেয়াল ও আঙ্গুরের গল্প শাস্ত্রী মহাশয় কি ভুলিয়া গিয়াছেন? 'তীর্থভ্রমণে মহীমহোপাঁধ্যায় 
শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী একখানি প্রাচীন গ্রস্থের পরিচয় দিয়াছেন । এইরূপ কতকগুলি পরিচয় লেখা 
ও ছাপ! হইয়াছিল। কিন্তু পরিষদের কার্য্যনির্বাহক-সমিতির সভ্যগণ অধিকাংশের মতে সেগুলি 
বঙ্জ্বন করিতে বাধ্য হন। সেই রদী' মালগুলি এখন 'নারায়ণকে উৎসর্গ করা হইতেছে। £টো 
কল। ও পিপড়ের গ্রসাদী বাতাসাই যথন এ দেশে 'নারায়ণে'র প্রধান খোরাক, তখন বিম্মিত 
হইবার কারণ নাই ! এই নিবন্ধের শেষে শাস্ত্রী মহীশয়ের আর একটি গুণের পরিচয় ও প্রমাণ 
আছে। নিরপেক্ষতার অনুরোধে তাহ! আমরা প্রকাশ করিতে বাধ্য । 'নগেক্ছঁ বাবুর হাতে প্ড়িয়া 
যছুবাবুর রোঁজনামচা উজ্জ্বল হইতে উদ্্বলতর হইয়া উঠিয়াছে!' ৯৫ পৃষ্ঠা ভূমিকা ও চৌত্রিশ 
পাত টিপ্সনী, পরিশিষ্ট ও বর্ণানুক্রমিক নুচীতে যদি কোনও প্রাচীন ভ্রমণবৃত্বান্ত “উজ্জ্বল হইতে 
উদ্্বলতর না হয়” তাহা হইলে আমরা! নাচার ! ভাগ্যে হাতে পড়িয়াছিল, তাঁই “হীরার ধার 
বীচিয়! গিয়াছে । শাম্মী মহাশয় ভক্তবংসল, অতঃপর কে তাহা অস্বীকার করিবে? ্রবিপিনচন্ত্র 
পাল 'দকলই আছে--কিছুই নাই" প্রবন্ধে মোড় ফিরিতেছেন ! ইহার উত্তর - সবই থাকে, কিছুই 
যাঁয় না। 'প্রতিমাপুজ। যে নিয়াধিকারীর জঙস্ক', বিপিন বাৰু তাহ বিশ্বাস করেন না। তাহা 
উচ্চাধিকারীর জন্ত, ইহাই তাহার মত। অথচ প্রতীকে তাহার অরুচি! শালগ্রাম শিলার ভয়ে 


কাণ্তিক, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। ৫০৩ 


তিনি দেশছাঁড়া হন! একটি গল্প আছে, প্রাতংশ্মরণীয় মতিলাল শীল প্রত্যহ পদব্রজে গঙ্গা ্নানে 
যাইতেন। একদিন শ্বান করিয়া ফিরিতেছেন, পক্তধ একটা মাতাল তাহীর সঙ্গ লইল। মতি 
শীল একটু সরিয়া গেলেন, পাছে মাতালের স্পর্শে শুশুচি হইতে হয়। মাতাল বুঝিল, শীল 
মহীশয়ের সপ্নিহিত হইয়া জড়িতম্বরে বলিল, 'কি বাবা, খোসায় বড়লোক, শীসে অরুচি? 
প্রবাদ আছে, মতি শীল খালি বোতিল বেটিয়! সৌভাগ্যের পত্তন করিয়াছিলেন । . বিপিন বাবুরও 
তাই। হিন্দু শাস্ত্রের বেসাতী করে, খোসার খুব অনুরাগ, কিন্ত প্রায়ই তাহীর শীসে অরুচি দেখিতে 
পাই! আর কেন? একখানা নৌকাই রাখুন, আর একখান! হইতে দক্ষিণ পদটি তুলিয়া নিন ! বিপিন 
বাৰু 'ছুর্গাপূজায় হিন্দু ব্যাখ্যাতাদিগের মতে'র প্রতিবাদ করিয়াছেন। আশা করি, বিশেষজ্ঞগণ 
এ'বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। সর্বশেষে 'মধুরেণ সমাপয়েৎ--স্বর্গীর় কবিবর রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত ছুর্গান্তোত্র। | 

'শাস্তি আর সুখে পূর্ণ কর এই দেশ, 

এ বংসর যেন নাহি হয় ছুঃখলেশ। 

স্থত-নুতা সহ এস, কৈলাসবাসিনী ! 

ুর্গে! ছুর্গে ! ও মা ছূর্গে! হূর্গতিনাশিনী ! 
মা এই প্রার্থনা শুনিয়াছেন। এ সংখ্যায় আর কোনও কবিতা নাই! আমরা সর্বাস্তঃকরপে 
দীস মহীশয়কে ধন্যবাদ দীন করিতেছি । 

বিক্রমপুর । আশ্িন। শ্রীযোগেক্সনাথ গুপ্ত সম্পাদিত। “বিক্রমপুরের মলাটে 

যৌগেন্্র বাবুর অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। “সাহিত্যের ম্যানেজীর 
বারংবার চিঠি লিধিয়াও তাহার ও ঢাঁকীর আলবার্ট লাইব্রেরীর কোনও সাড়া শব্দ পান 
নাই! সহসা হারানিধির সন্ধান লাত রুরিয়া আমরা পুলকিত হ্ইয়াছি। দেখি- 
তেছি, যোগ্নেন্্র বাবুর এখনও বাক্গীলা বানান মুখস্থ হয় নাই। সম্পাদকের সে বোধ থাকিলে, 
যে পত্র ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষার জন্ত পঞ্মনাভকে ম্মরণ করিয়াছেন, সে পত্রে 'ভৌগলিক' কখনও 
'তৌগৌলিকের স্থান অধিকার করিতে পারিত না। আজকাল অনেক মাসিকেই সম্পাদকের 
কর্তব্য পালনের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাই নী। 'ম্বয়মসিদ্ধঃ কথমন্তান্‌ সীধয়তি ?' এই 
সংখ্যায় বারোটি সন্দর্ভের মধো পাঁচটি 'কাবা'! চীদ রায়, কেদীর রায় ও ঈশী খাঁর দেশে 
“কাব্যি'র এত পসার! শ্রীকুলচন্ত্র দের 'আবাহন' কতকগুলি শব্দের সমষ্টি। অন্বয় নাই, অর্থ 
হয় না। এই “অবাহন' 'বিক্রমপুরে' প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে! 'দশতৃজা.৫) বিকাপি 
রাজিছ দশদিশি কটাক্ষ-দিবানিশি বিভাতরে ! 'দশভৃজা' কি দশভুজা? না দশ রম 
'তৃজা' ? যে সম্পীদক ছাপিয়াছেন, এবং যে কবি লিখিয়াছেন, উভয়ের মধ্যে কে অধিক বেহায়া, 
তাহা ঠক করিয! উঠিতে পারিলাম না। “প্রসঙ্গ কথা'য় অনেক স্থানীয় সংবাদের সমাবেশ 
আছে। ্রকালিদাস রায়ের "সুন্দরের জাতি' পড়িয়া ভীবিতেছি, 'অপপ্নং বা কিং ভবিস্তি ? 


'নুদার নুন্দরীগণ সব জাতি ছাড়া, 
চিরহুন্দয়ের চির অবিমিশ্র ধারা ।' 


৫৫৪ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ছেলেবেল! এইরূপ আর এক জন মহীকবির মহীকাব্য শুনিয়াছিলাম,_ 
'লবঙ্গর বঙ্গ ছাড়া, পাঠীর ছাড়া পাঁ!' 
শেষটা মনে নাই। সেহেয়ালী ভাঙ্গা চলিত, কিন্তু এ কালিদাসী মর্কটমির কোনও অর্থ 
আবিষ্কার করিতে পারিলাম না । 'বিত্রমপুরের ব্যবসা বাণিজ্যের বিবরণ' নামক রচনাই এ 
সংখ্যার একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সঙ্কলিত হইয়াছে। প্রীনলিনী- 
নাধ দাস গুপ্তের 'বর্ধা' চারি পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া কবিত্ব বর্ণ করিয়াছে । রচনাকালে কবিবরের 
নাকের জলে ও চোখের জলে মিলিয়া যে ঘোর ছু্দিনের সি হইয়াছিল, এ "বর্ধা' দেখিয়া তাহা 
অনায়াসে অন্ুুমীন কর! যায়। লেখকের কল্পনাও খুব উর্ববরা॥_ 
“ছুপদিকে রেশমী ক্ষেতে রূপার বিছান। পেতে 
৫ কোনথানে খালগুলি গড়াগড়ি যায়! ৰ 
আরব্যোপস্তাসে আছে, কে এক জন মুক্তা দিয়া শসার তরকারী রাঁধিয়াছিল | কিন্ত 
একাধিক-সহশ্র রজনীতেও রূপার বিছানা নাই! অঘটনঘটনপটায়সী প্রাতিভ। আশ্চর্য্য বিছানার 
সৃষ্টি করিয়াছে! আবার সেই বিছানায় 'খালগুলি গড়াগড়ি যায় !' ইনি মুর্শিদাবাদের কবি 
কালিদাসকেও লজ্জা! দিয়াছেন! এই কবি ববিক্রমপুরে' কবিতাঁর জুড়ী হাকাইয়াছেন। 
'আবাহনে'র সঙ্গে শারদ সঙ্গীত' জুড়িয়। কল্পনার রাশ ছাড়িয়। দিয়াছেন! “শারদ সঙ্গীত' 
যে 'আবাহন' দাম টাট,র তুলামূল্য, তাহা! আমরা অস্বীকার করিব না। আশা করি, কবিবর 
কুলচজ্র অতঃপর 'বিক্রমপুরে' কবিতার চৌঘুড়ী হীকাইবেন। শ্রীপরিমলকুমীর ঘোষের 'আবাহন 
পড়িয়া মনে হইল, 'একন্ত ছুঃখস্ত ন যাবদস্তং তাবদ্থিতীয়ং সমুপস্থিতং মে ! 
“এস গে! মম দয়িততমা, এস গ্রে চিরবাঞ্ছিতা ! 
কুপ্ন-হিয়া মুঞ্জরিয়! চরণে' , 
কুগ্লের হিয়া, তাহ! আবার চরণে মুঞ্তরিয়া। আর এক স্থানে দেখিতেছি, “মন্দিরা মোৌহচঞ্চল!। 
'মন্দিরা' কি? এ যুগের বালখিল্য কবিরাও সেই নৈয়ায়িকের মত | ই'হীদেরও 'অর্থণি তাঁংপর্যাং 
শব্ধনি কোশ্চিন্তা !' 'বধু! কি আর বলিব আমি !' “তোমারই ইচ্ছ! হউক পূর্ণ করণাময় স্বামী।' 
স্বাস্থ্া-সমাচার | গ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষের 'নিরীহ নরঘাতিনী' উপস্ভাসের মত কৌতৃহলো- 
দীপক; কীটাধুর ধ্বংসলীলার কাহিনী | 'ক্ষয়রোগ' নামক হলিখিত, হুচিত্তিত নিবন্ধেই এ মাসের 
'্বাস্য-সমাচার' পূর্ণ। আমর! প্রত্যেক বাঙ্গালীকে এই প্রবন্ধ পড়িতে, এবং ইহাতে বিবৃত 
জাতব্য বিষয়সমূহ স্ব স্ব পরিবারে ও পরিচিত সমাজে প্রচার করিতে বলি। এই নিবন্ধ পুন্তিকা- 
কারে ছাপিয়া বিতরণ করিলে দেশবাসী সাবধান হইতে পারেন । রোগীর মনে 
বেদনা! দিবার ভয়ে, অনেক সময়ে আমরা জানিয়। শুনিয়াও সমগ্র পরিবারের ও সমাজের 
সর্বনাশ করি । বলিতে গ্নেলে, জীবাণু যেমন সংক্রামক রোগের বাহন, আমরাও তেমনই জীবাণুর 
বাহন, হইয পড়ির।ছি। আজ্মহত্য। পাপ; নিজের অসাবধানতায় ব। ইচ্ছাকৃত উদালীনতা দ্বারা 
অঙ্কের জীবন বিপন্ন করা নরহত্য।র নামান্তর ,- তাহা মহাপাপ । আমর! সেই মহ্থাপাপে লিপ্ত 
হইয়। জাতির ধ্বংসের পথ প্রশত্ত করিতেছি । একটু সাবধান ছইলে সংক্রামক রোগের অবাধ 
থিন্তায় সপ্তব হয় না। এই সকল কথার বছল প্রচার হইলে, রোগী শ্বয়ং সাবধান হইতে পারিবেন? 
আত্মীয় জনও রোগীর মনে বেদন! দিবার সন্ভাবন! ও শঙ্কা হইতে মুক্ত হইবেন । ন| জানিয়াই 
আমর। সংক্রামক রোগের বিস্ত।রে সহায়ত! করি । জ্ঞান সে সম্ভবনা দুর করিতে পারে। একটা 
জাতিকে বিপর করিধার কাহারও অধিকার নাই । শ্বনামধন্ ডাক্তার বছু এইরূপ বিবিধ বিষয়ে 
জানলাভের় অবকাশ দিঃ1 বাঙ্জালীকে কৃতজ্ঞ ঠাপাশে বন্ধ করিতেছেন। বাঙ্গালীর মনে 'শরীর- 
মাস্তং খলু ধর্শসাধনূস' মুজিত করিয়া দিবার এই পুপ্য-চেষ্ট। সর্ব্যতোভাবে সফল হউক । 





গাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বঙ্কিম বাবুর প্রবন্ধ । 


সুচনা । 


সাহিত্য-সআট বঞ্ষিমচন্দ্রের বাঙ্গাল! গ্রস্থাবলী শিক্ষিত বাঙ্গালীমাজ্েরই 
সুপরিচিত | কিন্তু তাহার বিবিধ ইংরাজী প্রবন্ধাবলী এ পর্যন্ত সংগৃহীত হয় 
নাই, পুরাতন ও হৃপ্রাপ্য সাময়িক পত্রা্দির পৃষ্ঠায় সেগুলি অনাদূত অবস্থায় 
পড়িগ্। আছে। কিছুকাল পূর্বে আমর! কতকগুলি এইরূপ প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করিয়৷ পৃজনীয় 'সাহিত্য*সম্পাদক মহাশয়কে প্রদান করিয়া তাহার নিকট 
প্রস্তাব করি ষে, উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা সেগুলির অগ্থবাদ করাইয়া বাজালী 
পাঠকগণের সহিত বন্কিমচন্দ্রের এই সকল প্রবন্ধের পরিচয় করাইয়া দেওয়া 
হউক। 'সাহিত্য-সম্পা্ক মহাশয় বঙ্গীয্র সমাজ-বিজ্ঞান-সভায় বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক 
পঠিত দুইটি প্রবন্ধ শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে দিয়া 
অন্থবাদিত করাইয়া “সাহিতো” প্রকাশিত করেন। সন ১৩১৯ সালের কার্তিক 
মাসের “সাহিত্যে “হিন্দু পৃঙ্জোৎসবের উৎপত্তি কথা * ও সন ১৩২৭ সালের 
জ্যেষ্ঠের 'সাহিত্যে' “বাঙ্গালীর জনসাধারণের সাহিত্য? প্রকাশিত হয়। এক্ষণে 
বঙ্কিমচন্ত্রের আর একটি প্রবন্ধের অন্থবাদ প্রকাশিত হইল । [৪ 50007 
0117100 [১011950) বা হিন্সু দর্শনের আলোচনা” বিখ্য।ত সাহিত্/-সেবক 
৬শডৃচন্্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 11001:1751150+5 11888210 নামক মাসিক- 
পত্রে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ের মে মাসে প্রকাশিত হয়। শস্ত,চন্দ্রকে লিখিত বন্ধিমচন্রের 
কয়েকখানি ইংরাজী পত্রে এই প্রবন্ধের উল্লেখ আছে। "আমর! এই পত্রাবলীর 
অংশবিশেষের মন্দান্থবাদ নিষ়্ে প্রদান করিলাম। 
(১) 
বহরমপুর । 
৫ই জানুয়ারী, ৭৩। 
প্রিয় শত, ূ ৃ 


* জজ ** আমি তোমার জন্ত কিছু লিখিতেছি।. উহ! একপ্রকার সমাপ্তই 





* 'সাহিত্যে' ভুলক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, এই প্রবন্ধটি 'বেখুন সভায়' পঠিত হইয়াছিল । 





৫৪৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


হইয়াছে, এবং পূর্বেই পাঠাইভাম, কেবল ছুই একখানি পুস্তক দেখার প্রয়োজন 
আছে বলিয়। উহ! কিছুদিনের জন্ত পাখিয়াদিয়াছি। * গজ * 


ভথদীয় 
শ্রবহ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ।? 


(২) 


বহরমপুর। 
১৯ শে জানুয়ারী, ১৮৭৩। 
“প্রিয় শন. 
বরষপুর়ে তিনটি উত্তম পুস্তকাগার আছে, এবং আমার প্রয়োজনীয় 
পুস্তকণডলে সমন্থট পাইয়াছি। কিন্তু সময়াভাবে সেগুলির সম্বাবহার করিতে 
পারি নাই। ফাঁনুনের বঙ্গার্শন সম্পাদনের জন্য জামি বড়ই ব্যন্ত ছিলাম। 
সেই গচ্ঠ, 'মুখ'ভী'র জনা লিখিত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই। যাহ। হউক, 
তাহাতে কিছু আসিয়। যায় না, কারণ, উহ! সমাপ্ত করিবার জন্য অপেক্ষ1! করিলে 
॥ হয় ভ উত্ধা তোমার মাসিকপত্তেক্ পক্ষে কিছু দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। সেই জনা 
প্রবন্ধাট যে অবস্থার আছে, সেই অবস্থাতেই তোমাকে পাঠাইতেছি। অসর্পূ্ 
হইলেও উহ! নিতান্ত অপাঠা হইবে না। আশ! করি, তুমি উহ গ্রহণ করিবে। 
তোমার বদি ভাল লাগে, তাহ হইলে আমি এ সম্বন্ধে আর একটি প্রবন্ধ পাঠাইয় 
আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
আমি লেখার খস্ড়াটাই পাঠাইতেছি। ক্মীমার হস্তাক্ষর অতি জথন্, 
হতরাং মুদ্রকরকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইবে । যদি তুমি প্রবন্ধটি গ্রকাপিত 
য়, তাহ! হইলে 'একবার প্রুফটি আমার নিকট পাঠাইবে। 
প্রবন্ধটি স্যত্বে সংশোধিত করিতেও পারি নাই। "যদি তোমার দম 
থাকে, একবার ব্যাকরণ-ঘটিত দোষাদি সংশোধিত করিয়৷ লইও, আমি ব্যাকরণ: 
শুদ্ধ হইল কি না, তাল করিয়। দেখি নাই। 


ভবদীয় 
প্ীবহিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। বঙ্কিম বাহুর প্রবন্ধ । ৫০৭ 


(৩) 
বহরমপুর । 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩। 

প্রিয় শস্ত,, 

আমি তোমাকে নিরাশ করিয়াছি জানিয় হুঃখিত হইলাম । কথাটা! এই 
যে, তথা-কথিত “লঘুপাহিত্য' অপেক্ষ। গভীর বিষয়ক রূচন! লেখা ঢের সহজ। 
সেই জন্য আমার ন্যায় কর্মমভারাক্রাস্ত হতভাগ্যের নিকট শেষোক্ত শ্রেণীর 
প্রবন্ধ লেখার প্রলোভন অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল । আমি ষে প্রস্তাবটি তোমাকে 
পাঠ।ইয়াছি, তাহ! যদ্দি তোমার পছন্দ ন! হয়, তাহ! হইলে রাবিশ-বাস্কেটে ফেলিয়! 
দিতে পার। আহি বত শীঘ্ব সম্ভব তোমার পছন্দমত একটি রচন! পাঠাইব; কিন্তু 
শীঘ্ব যে সে স্থযোগ পাইব, তাহ! বোধ হয়না। * *« * | 


ভবদীয় 
শ্ীবফিষন্ত্র চটোপাধ্যায় ।, 
(৪) 
“বহরমপুর 
১৬ই মান্চ, ১৮৭৩ । 


প্রিয় শস্ত,ং 
আমি সবেমাত্র গতকল্য সন্ধ্যাকালে আমার প্রবন্ধের শেষ অন্ধাংণের প্রুক 
পাইয়াছি। অপর অর্ধাংশ আমি এখন৪ পাই নাই। ডাকঘর আমার পত্রাদি 


নিয়মিতরূপে দিয়া থাকে, সুতরাং তাহাকে গালি দিও ন|। সমস্ত প্রবন্ধটির প্রুফ 
পাইলেই আমি ফেরত পাঠাইব। দেখিতেছি, আমার স্নদর হস্তাক্ষর পাইয়। 
মুদ্রাকর মহাকীঠিকর কার্য করিয়াছেন। আমাকে সুম্পষ্টভাবে লিখিতে 
বল মিথ্য।। & ৬ 
ভবদীয় 
প্বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।, 
নিম্মলিখিত পঙ্জ হইতে প্রতীত হয় যে, এই প্রবন্ধটির দ্বিতীয় অংশের 
পরিবর্তে বন্ধিমচন্ত্র ণছিন্দুর চিন্তাজগতে শঙ্করাচার্ধের প্রভাব সম্বন্ধে একটি 
প্রস্তাব লিখিবার সংকল্প করিয়াছিলেন। এই সংকল্প কাধো পরিণত হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয় না ঃ-. ু 


৫৯৮ : সাহিত্য ।. ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


(€) | 
ও ( “বজ-দর্শন, 
সম্পাদকীয় কার্য্যালয়, বহয়মপুর 
[ ভারিখ নাই] ১৮৭২। 
প্রয় মির্জা শস্ত কত, 
ক! রঃ ক » ক ক 


“হিন্দুদর্শনে"র প্রতিশ্রুত দ্বিতীয় অংশ লেখা অতি হুরূহ ব্যাপার--লিখিতে 
গেলে আমি মারা যাইব। তোমার মাপিকপত্রের উপযুক্ত প্রবন্ধ লিখিতে হুইলে 
আমাকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীরস গ্রস্থাদি পাঠ করিতে হইবে! সংস্কৃত ভাষায় 
সবিশেষ বুৎপন্তি না থাকায় আমার স্তায় কর্শভারাক্রান্ত বাক্তির পক্ষে উহা 
সম্পাদিত কর! ছুঃসাধ্য। সাংখ্যদর্শনটিই আমি রীতিমত পড়িয়াছি, এবং সাংখ্য 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু বক্তব্য, তাহ! আমি পূর্বেই “কলিকাতা রিবিউ' পত্রে একটি 
প্রবন্ধে * এবং বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধে 8 প্রকাশিত 
করিয়াছি। ধদি তৃমি প্রকাশিত করিতে সম্মত হও, তাহ! হইলে আমি 
উদাহরণস্বরূপ “হিন্দুর চিন্তাজগতে শঙ্করাচা্যের প্রভাব, সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয় দিব। ইহার জন্যও আমাকে কিছু সময় দিতে হইবে। 

ভবদীয় 
শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীমন্সথ নাথ ঘোষ । 


হিন্দু দর্শনের আলোচন। 


[ স্বর্গীয় সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের ইংরেজী 

| প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত। ] 

এ পরাস্ত হিনদু-দর্শনের, এবং সভ্যতার বিকাশে উর প্রভাবের থার্থ 
মূল্য নির্ণয়ের কোনও বিশেষ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয় না। সাধারণতঃ 
অনুমিত হুইয়। থাকে ষে, ভারতবর্ষের সীমার বাহিরে হিন্দুসভ্যতার প্রভাব 
বিস্তারিত হয় নাই. বোধ হয়, মোটের উপর এই 'অঙ্গমান সত্য। গ্রীসের 








৮১৮৭১ খুষ্টাববের ১*৬ সংখ্যক 'কলিকাত1 রিবিষ্ট, পত্রে প্রকাশিত 47310010190) 
৪00 ১৪ 98710038 00110900)0” শীর্ষক প্রবন্ধ জষ্টব্য। 

$ সন ১২৭৯ সালের ( প্রথম বর্ষের ) 'বঙ্গদর্শনে'র পৌষ সংখ্য! হইতে 'সাখাদর্শনা প্রকা" 
শিত হইত আরম হুর়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫০৯ 


এবং গ্রীসের মধ্য দিয়া সমগ্র যুরোপের সহিত ভারতবর্ষের মামসিক সম্বন্ধ 
থে কিরূপ ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে নির্ধারিত করা বোধ হয় অসম্ভব। কিন্ত 
হিচ্ছুর চিন্তার ধারা সমগ্র ভূমগ্ডলে কি ভাবে প্রবাহিত ছিল, সে প্রশ্ন ছাড়ি! 
দিলেও, হিন্দুর মানসিক বিকাশের ইতিহাসের যে একটি স্বতন্ত্র মূল্য আছে, তাহা 
এ পর্য্যন্ত সকলে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। ইতিহাসপাঠকের 
নিকট স্বুরোপ সভাতার অধিকতর পরিণত অবস্থার চিত্র উপস্থাপিত করে, উন্নতি 
ও ধ্বংস কিরূপে প্রতিহত হইয়াছে, ভার তবর্ষ, নীরদ হইলেও, তাহার অধিক তর 
শিক্ষাপ্রদ দৃষ্টান্তের অবতাঁরণ! করে। জীবতত্বের (72175101025 ) সিত 
রোগনিদান শান্বের ( 280101950 ) যে সম্বন্ধ, যুরোপের মানদিক উন্নতির 
ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের জানোননতির ইতিহাসের সেই সম্বন্ধ; সভ্যতার 
অবিকৃত ও অপ্রতিহত বিকাশের নিয়মাদিনিদ্ধীরণে একের আলোচন! সাহাধ্য 
করে; সভ্যতার রোগ ও বিনাশের কারণার্দির অনুসন্ধানে অপরের আলো! 
চনায় অধিকতর সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

যুরোপে ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত সাহিত্যাদির আলোচন! হইতেছে, এবং ইহা 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে, ভারতবর্ষের সাহিতা ও ইতিহাস বর্তমান কালের 
যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের সাগ্রহ দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই ষে, পৌরাণিক ও ধর্বান্ুষ্ঠান সম্বন্ধীয় সাহিত্যই স্থ্ধীবুন্দের চিত্ত 
আকৃষ্ট করিতেছে; হিন্দুর ইতিহাসের উত্তরধুগে উচ্চহর বিভিন্ন ক্ষেত্রে থে 
মানসিক বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার আলোচনায় তাহারা মোটেই 
মনোষোগী নহেন। অবশ্ঠ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল আর্ধজাতির 
প্রাথমিক বিশ্বাসের সহিত হিন্দু পৌরাণিক উপাধ্যানার্দির সত্য বা কল্পিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় হিন্দুর পৌরাণিক সাহিত্য বিশ্বঞ্জনীন কৌতূহলের উদ্দীপক; 
পক্ষান্তরে, কেবলমাত্র ভারতবর্ষের নিজন্ব বলিয়াই হিন্দুদর্শনের আদর। 
বাস্তবিক আমর। এই দেশের সন্তান বলিয়া আমাদের নিকট হিন্দু পুরাণ অপেক্ষা 
হিনুদর্শনের অন্থশীলনই অধিকতর প্রয়োজনীয়। যাহা সকল জাতির দাধারণ 
সম্পত্তি-..ফাহ| বিশ্বজনীন---যাহার প্রকৃত তাৎপর্য প্রত্বতত্বের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন, 
তাহার অপেক্ষ!, যাহা আমাদের দেশের নিজস্ব, যাহা আমাদের অপেক্ষাকৃত 
নিকটবন্তী ও বোধগমা, তাহাই আমাদিগের অধিকতর চিত্তাকর্ষক । 

কিন্তু হিন্দুদর্শন যে একটি অতি প্রয়োঞ্রনীয় আলোচনার বিষয়, এ পর্ধযস্ত 
আমর! কোনও প্রকারে তাছ। শ্বীকার করিবার প্রনৃত্বি দেখাই লাই। সত্ত্য বটে. 


৫১০ সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ]।। 


নদীয়ার নিভৃত্ত টোলে এবং সংস্কৃত শিক্ষার অন্ান্ত কেন্ত্রে এখনও হিঙ্ুদর্শন 
সসম্্রমে অধ্যাপিত ও ভক্তিসহকানে অধীভ হইয়| থাকে? কিন্তু টোলে যে 
ভাবে দর্শনাদ্দি অধীত হয়, তাহাতে কোনও সুফল প্রস্থত হয় না। পঙ্ডিতের 
যে ভাবে দর্শনের অধ্যাপন/ করেন, তাহাতে কেবলমাত্র বাক্চাতুরী শিক্ষা 
দেওয়! হয়, এবং বৃথ। বাকৃবিতগ্ডার টৈপুণ্যই সাধারণতঃ দর্শনজ্ঞানের প্রকষট 
পরিচায়ক বলিয়! বিবেচিত হইয়া থাকে । যেখানে পাঁচটি বর্ণই যথেষ্ট, সেখানে 
জগদীশ কেন নয়টি বর্ণ প্রয়োগ করিলেন, গদাধরের টীকায় ব্যবহৃত একটি 
অনিশ্চিতার্থ শর্ষের কতগুপি বিভিন্ন অর্থ গ্রহণ কর! যাইতে পারে, এই সকল 
প্রশ্নের মীমাংসাই মানববুদ্ধির উচ্চতম অনুশীলনের বিষয় বলিয়া! অন্থমিত হয়। 
যদি কোনও শুভদৈব প্রভাবে টোলের দর্শনশান্ত্র অকম্মাৎ পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
হয়, তাহ] হইলে মানবজাতির সংগৃহীত প্রয়োজনীয় জঞানরাশির কিছুমাত্র 
ক্ষতি হইবে না। 

হিন্দুদর্শন হিন্দুর নিকট ছুই ভাবে আলোচনীয়। প্রথমকঃ, আমর! ইহা 
শাস্ত্র বলিয়া, ইহাতে যে জানরত্ব সঞ্চিত আছে, তাহ! লাভ করিবার জন্ত ইহার 
আলোচন| করিতে পারি। দ্বিতীয়তঃ, ইহ! হইতে ভারতের অতীত কাহিনী, 
যে সকল সামাজিক মহাপরিবর্তন ভারতবর্ষে সংঘটিত হইয়াছে, এবং অনেক 
সময়ে যাহার মূলে. বা ফলে এই শাস্ত্রই বিদ্কমান দেখ! যায় _অতি বিশদভাবে 
উজ্জ্রলতর আলোকে আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। সকলেই ্বীকার 
করিবেন ধে, স্কুরোপের বিজ্ঞান ও দর্শন এক্ষণে আমাদের মধ্যে যে অত্যুজ্জন 
আলোকধার! বর্ষণ করিয়াছে, তাহাতে হিন্দুদর্শনশান্্লন্ধ 'প্রকৃতিবিষয়ক জ্ঞান 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিয়া প্রতিভাত হয়। 

হিন্দু দর্শনশাস্ত্রের প্রধান মূল্য পুরাতত্ব ও নমাজতন্বের হিসাবে । যে নকল 
দার্শনিক মত ভারতবর্ষে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, তন্ারাই ভারতের ভাগ্যচক্র 
পরিচালিত হইয়াছে, তদ্থারাই ভারতবালীর চরিক্ত্ গঠিত হইয়াছে, তাহা! হুইতেই 
হিন্দু এীহিক নুখকে অবজ্ঞা! করিতে ও কর্ম হইতে নিবৃত্তিকেই স্থথের পরাকাষ্ঠ 
বলির! বিবেচন। করিতে শিখিয়াছে; বন্ততঃ দেশবাসিগণের চরিত্রের সমস্ত দোষ 
গুণই উক্ত দার্শনিক মতসমূহ হইতেই উত্ভৃত। সুতরাং এই হিসাবে হিন্দুদর্শন- 
শাস্ত্রের আলোচনার প্রয়োজনীয়ত। মত্যধিক। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনার 
এতদ্দেপীর পণ্ততদিগের কোনও ওংন্ুকা লক্ষিত হইতেছে না। এপপর্ধ্স্ত যে 
সকল ভারতবাসী এ দেশের পুরাবৃত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিতে অগ্রণর হইয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫১১ 


ছেন, তীহারা প্রায় সকলেই মুরোপীন্বগণের পন্থা অনুসরণ করিয়াছেন, বিদেশীয় 
দিগ গজদিগের নির্দিত, পর্বত গ্রমাণ অক্টালিকর উপর কয়েক মুষ্টি মশঙগ! নিক্ষেপ 
করিয়াছেন মাত্র। * যুরোপীয়গণের দৃষ্টাত্ত ও উৎসাহ দ্বারা অস্থমোদিত ন। 
হইলে কোনও কার্ধ)ই আমাদের ভাল লাগে ন1) তাহারা ঘে নকল পর্বতশিখরে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করেন নাই, আমর! তাহাতে উঠিতে সাহস রুরি না। ইহ 
যে আমাদের অধুনাতন দেশবাসিগণের মানসিক চরিত্রের ভুর্ববলঙার ও উদ্ভাবনী 
শক্তির হীনতার প্রমাণ, তাহা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে। মুরোপীয়গণের 
পদান্ক ন৷ দেখিলে আমরা কোনও পথে চলিতে সাহস করি ন1। নূতন পথে 
চলিবার আমাদের সাহসেরই অভাব, ক্ষমতার অভাব নাই । সর্বদাই অকৃতকার্য 
হইবার একট! বিভীধিক| আমাদের নয়নসমক্ষে বর্তমান থাকে, এবং সেই বিভী- 
ধিকাই আমাদের অকৃত্তকাধ্যতার প্রধান কারণ হইয়া 'উঠে। 

মুরোপে হিন্দু দর্শনশান্্রের চষ্চা একবারে উপেক্ষিত হয় নাই বটে,কিস্তু উহার 
যথার্থ তাৎপর্ধ্য এ পর্যন্ত সম্যক উপলব্ধ হয় নাই। উহা বুঝিতে এখনও বিলম্ব 
আছে। দেশবাসিগণই শিক্ষারভের সময় হইতে দেশের প্রচলিত প্রণালীতে চিন্তা 
করিতে শিখে) সুতরাং শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্ধয সহছেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে । 
বিদেশীয়ের নিকট তাহা ছুর্বোধ ও অদ্ভুত বন্িয়। প্রতীয়মান হয়। এই জন্তই 
যুরোপে হিন্দুদর্শনের আলোচনা নিক্ষল হইয়াছে । পক্ষান্তরে, একভ্রেণীর দেশীয় 
পণ্ডিত আজীবন একাগ্রতার সহিত উক্ত শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়া থাকেন, কিন্ত 
তাহারা কেবল তর্ক ও বিতগ্তাবিদ্যারূপেই উহা শিক্ষা করেন। এরূপ 
অন্থশ্টীলনও নিক্ষল। যাহার! স্ুরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত্রের সহিত পূর্ণপরিচয়জনিত 
গভীর জ্ঞানের দ্বারা এই কাধ্যের বিশেষ যোগ্যত| লাভ করিয়াছেন, এইক্প 
দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণই হিন্দু দর্শনশাস্ত্রকে মানবজাতির সংকীর্তির ইতিহাসে 
যথাযোগ্য স্থানে স্থাপিত করিতে পারিবেন। 

কিন্ত কোনও শাস্ত্রের আলোচন! করিতে হইলে একট! বিশেষ পদ্ধতি অবলগ্থন 

করিতে হইবে, নতুবা কোনও ফল হইবে ন!। যাহার! কেবল জ্ঞানতৃষ্ণাবশতঃ 
জ্ঞানচর্চা করেম, তাহার] প্রায়ই উদ্দেশ্াবিহীন ও বিশৃঙ্ঘখলভাবে কার্য; করেন। 





* ভারতবাদীমাত্রই গৌরবের সহিত স্মরণ করিবেন বে, তাহীদের মধ্যে অন্ততঃ এক জন 
এরপ প্রতিভাশালী প্রত্বতত্ববিদ্‌ ছিলেন, ধাঁহার প্রতি উল্লিখিত বাক্য প্রবুক্ত হইতে পারে না। 
[ ধল! বাহুল্য, বহধিমচন্ত্রের এই মন্তব্য ভারতগৌরঘ রাজ রাজেজলাল মিত্রকে লক্ষ্য করিয়! 
লিখিত । ' জ্ীমব্মখনাথ ঘোষ। ]. 


৫১২ সাহিত্য । , . ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


অন্তান্ত বিদ্যার আলোচনায় তাহাতে উপকার হইতে পারে, কিন্তু উক্তভাবে 
হিন্দু শাস্ত্রের আলোচনা করিলে ফৌনও উপকার নাই। হিন্দু দর্শন অধ্যয়ন 
করিতে হইলে কতকগুলি লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে, নতুবা উহা বিড়ম্বনা! মাত্র। 
আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এমন কতকগুলি প্রধান লক্ষ্য নির্দেশ করা, যাহার 
প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি. রাখা কর্তবা। . 

১। হিন্দু পুরাণের সহিত হিন্দু দর্শনের সম্বন্ধ ।-_ধাহার! পুরাণ বা 
'ঈর্শন সম্বন্ধে কিছুমান্র আলোচন! করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের এইরূপ 
একটা অস্পষ্ট ধারণ! আছে যে, পুরাণ হইতেই দর্শনের উ ৎপত্বি। আবার কেহ 
কেহ মনে করেন যে, যখন পৌরাণিক ধর্মের প্রতি লোকের অনাস্থা জন্মে, এবং 
অবশেষে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রবত্তিত হয়, তখন সেই বিপ্লবের ফলে বিভিন্ন দার্শনিক 
মতবাদগুলির উদ্ভব হয়, এবং তন্মধো কতকগুলি যেমন জাতীয় ধর্শের বিরুদ্ধমত 
প্রচার করে, তেমনই কতকগুলি উক্ত ধর্মের রক্ষ! ও জ্ঞানান্ুমোদি ত ভিত্তির উপর 
পুরঃস্থাপনের উদ্দেশ্টে প্রচারিত হয়। এ সমন্তই সম্ভবতঃ সত্য, কিন্তু ইহ 
হইতে ইতিহাসের মহাপমন্তাগুলির মীমাংসা হয় না। আমরা দেখিতে পাই যে, 
ধে স্থানে একদিকে উদ্ধদ্ধ বিবেকবাদ ও অপর দিকে কঠোর সংশয়বাদ প্রতিষ্ঠা 
লাত করিয়াছে, লেই স্থানেই উভয়ের পার্থে পৌরাণিক ধর্খ্খ তাহার বিরাট 
্ন্থাংলী ও হাস্টোচ্দীপক অচারপন্ধতি লইয়। উল্নতশীর্ষে বিক্লাজমান,--এমন 
কি, উভয়ের উপর নিল্পের জেতৃত্ব ঘোষণা! করিতেছে । ইহার কারণ কি? পুরাণ 
হইতে দর্শন উদ্ভূত হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করিলেও, কেমন করিয়! গ্রত্যেক 
পৌরাশিক গল্প হইতে দার্শনিক তত্ব বিকশিত হইল, তাহাও নির্ণরযোগ্য | সর্ব 
শেষে ইহাও নির্ণয় করা বিশেষ প্রয়োজন যে, আমাদের দেশীয় চিন্তা প্রণালী, 
দর্শন ও পুরাণ উভয়ের মধোই সমভাবে বিদ্যমান ; এবং যাহা হইতেই দর্শন ও 
পুরাণ ও আমাদের জাতীয় ম্বভাব বিশেষত্ব লাত করিয়াছে, তাহাই বা কিরূপ? 

আমার উদ্দেস্ত একটি দৃষ্টান্ত বার! বুঝাইবার চেষ্ট করিব । হিন্দু দর্শন ও 
পুরাণ, উভয়ের মধ্যেই ভিগুণবাদের অস্তিত্ব দেখা যায়। দর্শন শাঙ্ছে পরমাত্মার 
জিগুণ সত্ব, রজঃ, তনঃ, উল্লিখিত হইয়াছে । পরমাত্মার এই ব্রিবিধ গুণের 
গ্রতিযৃত্তিদ্বরূপ পুরাণে ব্রন্ধা, বিষুঃ ও শিবের উল্লেধ দেখা যার়। বৈদিক সাহিত্যে 
এই ত্রিমৃত্তির উল্লেখ নাই। কিন্তু তৎপরিবর্তে আমরা অপি, বাস ও হুর্য নামক 
অপর একটি ত্রিদূর্তির সাক্ষাৎ পাই। পৌরাণিক সিমৃত্তি এই পুরাতন বৈদিক 
জিৃততির প্রতিনিধিত্বরপ (নিরুক্ত ৭-৫)। এই ঠবদিক-জিম্ধ আবার জ্যোতির 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। হিন্দু দর্শনের আলোচনা। র ৫১৩ 


নামান্তর । পৃথ্িবীসম্ভৃত জ্যোতির নাম অগ্নি, অন্তরীক্ষণন্তূত জ্যোতির নাম 
বায, এবং 'আাকাশপস্ভৃত জ্যোতির নাম স্ুধ্য (নিরুক্ত ১২-১৯)। জ্যোতির 
এই ত্রিমৃত্তির মূল খখেদোক্ত বিষুত্র ত্রিবিক্রম বপিয়া দশিত হইয়াছে। 
নিরুক্তে এইরূপ ব্যাখ্যা আছে--প্যিদং কিঞ্চ তদ্বিক্রমতে বিষুত; | ত্রিধ! 
নিধত্তে পদং। ত্রেধা ভাবায় পৃথিব্যাং অস্তরীক্ষে দিবি ইতি শাকপুণিঃ1” 
খথেদের যে খকের এই স্থলে ব্যাধ্য/ কর! হইয়াছে, তাহা এই £--হদ্ং 
বিষুর্বিচক্রমে ত্রেধা নিদধে পদ” ইত্যাদি । সুতরাং অন্ততঃ এই স্থলে আমরা 
একটি দার্শনিক মতের মূল খথেদোক্ত একটি উপাধ্যানের মধ্যে দেখিতে 
পাই। উলল্লখিত পরমাত্মার ত্রিগুণত্ববাদের এইরূপ অদ্ভুত কল্পন! কিরূপে উদ্দিত 
হইয়াছিল, তাহার অন্ত কোনও সঙ্গত কারণ দেখা যায় না। 

যিনি বৈদিক যুগে প্রথম ন্থচন! হইতে বৌন্ধষুগে পূর্ণবিকাশ পর্যান্ত হিন্দু- 
সন্ন্যাসধন্দের ইতিহাস রচন1 করিবেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের কৃতজ্ঞ তাভাজন 
হইবেন। স্বুরোপের মধ্যযুগে সন্ন্যানধম্ম কিনধণ অমঙ্গলকর প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়াছিল, তাহ। ভ্নস্কর-বিষন্-বর্ণনে অদ্বিতীয় লেকি ( [5017 ) অতি স্পই- 
ভাবে প্রদর্শিত করিয়াছেন; কিন্তু ভারতবর্ষ অপেক্ষ। পৃথিবীর আর কোনও 
দেশে উক্ত ধন্রের কুপ্রভাব হইতে অধিকতর শোচনীয় ফল প্রন্থুত হয় নাই। 
পুরাণ ও দর্শন, উভয় শাস্ত্রে ন্ন্যান ধন্মের গভীর ছায়! পড়িয়াছে। বকৃল্‌ 
(138০/19 ) দেখাইয়াছেন, প্রকৃতির গম্ভীর দৃগ্যার্ণি এবং অপরাজেয় শক্তি 
হইতে কিরূপে কুসংস্কারের জন্ম হয়। মানুষ কল্লনাবলে এই দকন অদ্ভুত রহস্যময় 
প্রাকৃতিক শক্তির প্রতি ইচ্ছাশক্তি ও অতিমানুষিক কামাচার ও মপকার করিবার 
ক্ষমতার আরোপ করিয়! থাকে । একবার যখন মানুষ স্বীকার করিয়৷ লয় যে, 
এই সকল শক্তির দোষ গুণ বিচারের অনীম ক্ষমত। আছে, এবং ইহারা কষ্ট বা 
তুষ্ট হইতে পারে, তখন সে ইহাও স্বীকার করিয়া! লয় যে, মানুষের ইচ্ছারুত বা 
অনিচ্ছাকৃত কাধ্যকলাপ দর্শন করিয়। তাহার। প্রায়ই অসন্ধষ্ট হইয়। থাকে । ইহা! 
হইতেই পাপের অনুভূতি । পাপের অন্থভৃতি হইহেই প্রায়শ্চিন্তের উৎপত্ধি। 
রুট দেবভাঁদিগকে তুই করিবার জন্ত উপযুক্ত প্রার়শ্চিত্তের প্রয়োজন । যতদিন 
মানবজাতি অস্চুতাপবাদের উন্নত মার্গ অবলম্বন কৰিতে না পারে, ততদিন শারী- 
রিক ক্লেশন্বীকারই প্রায়শ্চিত্তের একমাত্র পথ বলিয়া অনুমিত হয়। ইহা হইতেই 
হিন্দুধর্ম সম্্যাসবাদের উত্তব। ূ 

দর্শনশাস্ত্র উচ্চতর আদর্শ সন্ধান করিয়া এবং অধিকতর যুক্তিদঙ্গত ভিত্তির 

২ 


৫১৪  . সাহিতা। ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 
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উপর দণ্ডায়মান হইয়া পাঁপবাদ পরিহার করিয়াছিল। কিন্তু মূল কারণগুলি 
সমভাবেই বিষ্তমান ছিল। প্রকুত্তির অসীম শক্তিনিচয় সর্বদিকেই অপ্রতিহত্ত 
প্রভাব বিস্তারিত করিয়াছিল। পুরাকালে জীবিকার উপকরণাদি অতি সামান্যই 
ছিল। এত্দ্দেশের প্রাকৃতিক অবস্থাও এরূপ ছিল যে, মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি 
সহজেই প্রতিহত ও পরাজিত হইত। এই সকল ক্লারণে মানবজীবন ছুর্ব্বিষহ 
বোধ হইত। ধর্শাস্ত্রবিদ্গণ যাহ! রুষ্ট দেবতার অভিশাপ বলিয়া বোধ করিতেন, 
হিন্দু দার্শনিকগণ তাহা! প্রকৃতির অপরাজেয় শক্তির স্বাভাবিক নিয়মের অন্ুষায়ী 
বলিয়া! বিবেচনা! করিতেন। এই কারণে ধর্শাস্ত্রোক্ত পাপবাদের স্থলে দর্শন- 
শান্তে হঃখবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই পাপবাদ ও ছুঃখবাদ যথাক্রমে হিন্দু 
পুরাণ ও হিন্দু দর্শনের সর্বত্র সমভাবে পরিদৃশ্ঠটমান। সাংথাদর্শনের একমান্র 
লক্ষ ও উদ্দেশ্ঠর-_-ভোগনিবৃত্তি দ্বার! ছঃখনিবৃত্বি। বৌদ্ধ দর্শন ভোগনিবৃক্তিতেই 
সন্ধষ্ট নহে। উহার মতে, আত্মার নিবৃত্তি বা নির্বাণই যোক্ষলাভের একমাত্র 
উপায়। বেদাস্তমতে প্রীহিক দ্রুঃখসমূহ অসতা, এবং এই পরিতৃত্ঠমান জগং 
মায়াময় । যোগদর্শন মোক্ষলাভের উপায়-নির্ধারণে নিরাশ হইয়া প্রাকৃতিক 
শক্তিকে প্রতিহত করিবার নিমিত্ত এক অদ্ভুচ প্রণালীর স্থষ্টি করিয়াছে । সকল 
শ্রেণীর দাশনিকেরাই মানবজন্মের অশেষ ছুঃখের চিন্তায় মভিভূত হইয়া এই 
ছুঃখনিঝারণের জন্ঠ তাহাদের সকল শক্কির প্রয়োগ করিয়াছেন। যে বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
পাপবাদ ও দুঃখবাদ, এই ছইটি প্রধান মত প্রপারিত হইয়াছে; এবং সঙ্গ্যাপ- 
বাদ, অনুষ্টবাঁদ, রাজনীতিক বিষয়ে অবহেল!, এবং কাব্যাদদিতে আদ্িরসাধিকোর 
কারণস্বরূপ হইয়াছে_-সেই বিস্তৃত ক্ষেত্র হিন্দুমাত্রের সাগ্রহে অনুশীলনের যোগা। 

২। হিন্দুদর্শনের সহিত বিজ্ঞানের সম্বন্ধ ।__-ইহ। প্থরণ রাখা কর্তব্য 
যে, আধুনিক যুরোপে দর্শন" যে সন্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়, ভারতবর্ষে কখনও 
উহা মে অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। ভারতবর্ষে উহা! প্রকৃতির জ্ঞানের 
সমার্থবাচক ছিল । স্থতরাং বিজ্ঞান দর্শনেরই অঙ্গীভৃত' ছিল। প্রাচীন 
হিন্দগণ একটি ভুল প্রণালী অবলগ্থন করিয়াছিলেন । অত্যধিক ভক্তিতাব থাকিলে 
প্রায়ই [97000 প্রণালী ভিন্ন কোনও প্রণালী অবল্থিত হয় না। মুতরাং 
হিশুর। কেবলমান্ত বিশুদ্ধ 1)০৫0০6৮৩ প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, সুক্ষ ভাবে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় উপেক্ষিত হইত। 
এমন কি, [)০০0৮০ প্রণালীমতেও ঘে দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায়, তাহা 
অনেক স্থলে গৃহীত হস নাই। অনেক সময়ে ভিত্তিহীন বাক্যকে বিচারের 
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মূলন্বরূপ গ্রহণ করিয়া তর্কশাস্ত্রানুমোদিত অন্রান্ত স্থত্রাদি র প্রয়োগ করিয়া প্রাচীন 
হিন্দু দার্শনিক অদ্ভূত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া) তাহাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করি- 
তেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির মনে সময়ে সময়ে দার্শনিক সত্যের উজ্জ্রন আলোক 
স্বতঃই প্রতিভাত হইয়। থাকে; কিন্তু হিন্দু খধিগণ এই সকল সত্য হইতেও 
তর্ক দ্বারা চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রয়াস পাইতেন ন । 

যখন ফ্লোরেব্নের উদ্যানরক্ষকগণ দেখিল যে, জলোত্বোলন যন্ত্রে বত্রিশ ফিটের 
অধিক উচ্চে জল উঠিল না, তখন টরিচেলির মনে মহস! এই সত্য প্রতিভাত 
হইল যে, জলের উপরিস্থিত বাস্ধুর পীড়নই উহার কারণ। কিন্তু টরিচেলি 
এই অন্থুমান করিয়াই নিশ্চিঃ হন নাই। তিনি এইরূপ ভাবিলেন যে, যদ্দি 
বায়ুর পীড়নবশত:ই জল উঠে, তবে উক্ত কারণে পারদও উঠিবে। তিনি একটি 
কাচনির্ষিত নল পারদে পূর্ণ করিছ্া দেখিলেন যে, তাহার অন্গমান সত্য । এই 
সত্যাবিষ্কার অল্প গৌরবের বিষয় নহে; কিন্তু যুরোপীয় অধ্যবসায় এই আবিষ্ষারেই 
ক্ষান্ত হয় নাই। প্যান্ক্যাল ভাঁবিলেন যে, ষদ্দি বাম্কুর চাপেই কাঁচনিশ্মিত নলের মধ্যে 
পারদ উঠিয়া থাকে, তবে আমরা যত উর্দধে উঠিব, ততই বাস্ুর ভার কমিয়। যাও- 
যায় পারদ নামিতে থাকিবে । তিনি একটি ব্যারোমিটার লইয়। পাই দি ভোমের 
(89 9১৩ ৫০0০ ) শীর্ষদেশে উঠিয়া দেখিলেন যে, পারদ নামিয়! গিয়াছে । 

টরিচেলির পরিবর্তে যদি কোনও হিন্দু দার্শনিক এই সত্যের আবিষ্কার 
করিতেন, তাহা হইলে তিনি কেবল একটি সংক্ষিপ্ত সুত্রে "বাসর ভার আছেঃ 
এই উক্তি করিয়াই নিরস্ত হইতেন। রাষুর চাপের পরিমাণ কত, তাহ! বলিতেন 
ন।। তিনি পারদ লইয়াও কোনও পরীক্ষ! করিতেন না । কোনও হিন্দু প্যাস্ক্যাল 
ব্যারোমিটার লইয়! হিমালয়শিথরে আরোহণ করিতেন না । এতৎসদৃশ আর একটি 
দৃষ্টান্ত দেখ! যাউক। এতরেয় ব্রাহ্মণে পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির আভাস,পাওয়! 
যায়। আর্ধ্যভষ্ট স্পষ্টভাবে উক্ত গতির উল্লেখ করিয্াছেন। তিনি বলেন ষে, 
নক্ষত্রমডল স্থির আছে। পৃথিবীর অবিরাম আবর্তনবশতঃই গ্রহনক্ষত্রাদির 
উদয়ানস্ত দেখিতে পাওয়! যায়। এতঘ্যতীত সুরের দৃ্তমান বাধিক গতি ও 
গ্রহদিগের সাময়িক গতির বিষয়ও নকলেই জানিতেন। এই তিনটি সতা, 
অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনিক মাবর্ভন, নক্ষত্রদ্িগের নিশ্চলতা এবং সের দৃশ্যমান 
বাধিক গতি হইতে একমাত্র সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, স্থর্ঝ/ই সৌরজগতের কেন্ত্র। 
কিন্তু এই অভিমত কখনও স্প্ভাবে প্রচারিত হয় নাই_কখনও প্রমাণিত 
করিবার চেষ্ট! হয় নাই--কখনও সত্য বলিয়া গৃহীত হয় নাই_-এবং ইহা হইত্তে 


৫১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ৷ 


জ্যোতিষ শান্ত্রের অন্ঠান্ত নিয়মগুলি আবিষ্কৃত করিবার চেষ্টা হয় নাই। আধুনিক 
মুরোপে কোপানিকিসের অন্ুমান। হইতে কেপলারের নিয়মগ্ডুলির এবং 
ল্ববিখাত মাধ্যাকর্ষণবাদের আবিষ্কার অবশ্যস্ভাবী হইয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে 
আর্ধযভট্ট যে প্রশংসনীয় আবিষ্কার ঘোষণা! করিলেন, তাহ। হইতে যে আর কিছু 
নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত ভইবে না, তাহা একপ্রকার নিশ্চিত ছিল। 

এইন্বপ আরও অনেক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু কথাটা 
এই যে, ভারতবর্ষ কি মানবজাতির জ্ঞানভাগ্ডার কিছুমাত্র সমুদ্ধ করে নাই? 
অবলঘ্বিত প্রণালীর দোষগুলি কি অসাধারণ মনীষাবলে নিরাকৃত হয় নাই? 
তবেকি ভারতবর্ষের মাননিক বিকাশের ইতিহাস কেবলমাত্র ভ্রমপরম্পরার 
বিবরণমাত্র ? যদি না হয়, যদি হিন্দুদর্শনের অন্তনিহিত কোনও সংগ্রহযোগ্য সত্য 
থাকে, তবে তাহা কোথায়, এবং কিরূপে পাওয়! যায়? বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
হিন্দুদর্শনের স্থান কোথায়? 

যাহারা ভক্তিভরে মিলের কার্ধয-কারণ-সন্ন্ধীয় নিয়মের ব্যাখা পাঠ করিবেন, 
তাহার! দেখিয়া বিস্মিত হইবেন যে, মিল যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, হিন্দু 
নৈয়ারিকগণও ঠিক সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। মিল «কারণের যে 
সংজ্ঞ। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার সার মন্দ এই-_€ষে পূর্ববর্তী ঘটন| বা ঘটনা- 
পরম্পরা হইতে অপর একটি ঘটন] সর্বদাই ঘটে, কখনও অন্থা হয় না, সেই 
ঘটনা ব! ঘটনাপরম্পরা শেষোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া অভিহিত হয়।, 

এই সংজ্ঞার সহিত টৈয়ায়িকদিগের সংজ্ঞার যথেষ্ট সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। তীহারা 
বলেন, “অন্তথাসিদ্ধিপুন্তস্ত নিয়মপূর্বববপ্তিত। কারণত্বমূ।” 

মিলের সংজ্ঞার দুইটি অংশ, যথা ঘটনাদংযোগ এবং পরবর্তী ঘটনার অনন্যথাত্ব 
--সংস্কৃত সংজ্ঞায় প্রথমে স্পষ্টভাবে প্রতীত না হইতে পারে । কিন্তু অনুধাবন 
করিয়। দেখিলে এই আপাতলক্ষিত অসম্পূর্ণতা দুরীভূত হয়। হিন্দু দর্শনে যেরূপ 
সংক্ষিপ্ত সত্রের মাকারে শিক্ষা! দেওয়া হইত, তাহাতে ঘটনাসংযোগের বিষয় 
স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হওয়! সম্ভব হয় নাই। ঘটনাসংযোগ যে £ই সংজ্ঞার বহিভূত 
নহে, ইহাই যথেষ্ট বলিয়। বিবেচিত হইরাছিগ। কিন্তু এই বিষয় অন্ত অন্থা স্থত্রে 
বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । মিলের 811009201008116 শব্দের পরিবর্তে 
ন্যায়ে একটি তদর্থবাচক শবের প্রয়োগ না করিয়া! প্রঝারাস্তরে বাগ বাহুল্য দ্বারা 
এ ভাব প্রকাশ কর! হইয়াছিল, তাহা অন্য এক স্থান পাঠ করিলে হৃদয়ঙ্গম হয়। 
মিল 95019119811 শবের অর্থ বুঝাইবার জন্য দিব! ও রাত্রির দৃন্ত 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৩ । হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫১৭ 


দিয়াছেন। দিবার পূর্বে সততই রাত্রি হস্ব বটে, কিন্তু রাত্রি দিবার কারণ নহে। 
ঘে হেতু স্থ্যয না উদ্দিত হইলে দিব! হয় ন1। ম্ৃতরাং দিনকে রাত্রির 0090001- 
0০702] পূর্ববর্তী ঘটনা বলা যায় ন। “অন্যথাসিদ্বিশুন্য, এই বাক্যের 
অর্থ ঠিক তাহাই। সুর্য না উদ্দিত হইলে দিন হইতে পারে না। সুতরাং 
ূধ্যোদয়ই দিবার কারণ, রাজি দিবার কারণ নহে--যদিও রাত্রি সততই দিনের 
পূর্ববর্তী। এই ছুইটি সংজ্ঞার সাদৃশ্ত নিতাস্ত বিস্ময়কর 

আলোচনার বিষয় এই যে, হিন্দুপর্শনের অবিশুদ্ক অংশ বাদ দিলে এইরূপ 
বিশুদ্ধ স্বর্থ কতটুকু পাওয়। যায়? 

সচরাচর লোকে যেরূপ অন্রমান করে, উহ! তত অল্প নহে | 

কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধীয় নিয়মের এই দার্শনিক কল্পনা হইতে একটি গভীরতর 
তত্বের আভাল পাওয়া যায়। এই বিশ্বঙ্গাণ্ড নিয়থের দ্বারাই শাসিত বলিয়! 
প্রতীতি জন্মে। নিয়মই জগতের শাসর্িতা, এই দৃঢ় প্রতীতিই আধুনিক মুরোপকে 
অতীতধুগের সুরোপ ও অন্তান্ত দেশসমূহের বহু উর্ধে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
এ বিষয়ে আমার বিস্তৃত আলোচনার স্থান নাই। আমি এইটুকুই বলিয়। ক্ষান্ত 
হইব যে, সাংখ্য ্থায়াদি উচ্চতর হিন্দুর্শনে উত্ত শিয়মবাদেরই শ্রতুত্ব লক্ষিত 
হয়। মীমাংসাদি নিকৃষ্টতর দর্শন গুলিতে উহার বৈপক্ষণা দৃষ্ঠ হইতে পারে, কিন্তু 
উৎকষ্টতর দর্শনগুপিতে নিরমের প্প্রাধান্ত স্পইরূপে স্বীকৃত হইয়াছে । উহাতে 
দৈবহস্তক্ষেপ, ব। বিশেষ বিধান, বা অলৌকিক ব্যাপারাদি, এমন কি, জগংস্থষ্টি 
পর্যন্ত স্বীকৃত হয় নাই। বস্ততঃ কাধ্য-কারণের নিয়মবাদ একবার দার্শনিক- 
ভাবে স্বীকৃত হইলে, এই ব্রঙ্ধাণ্ড যে নিয়ম দ্বারাই শাপিত, এই কল্পনাই পরমার্থ-: 
বিষয়ক অন্তান্য সকল কল্পনাকে অপনারিত করিবে, ইহা চিনা | উৎকষ্টতর, 
হিন্ুদর্শনগুলিতে তাহাই হুইগাছে। 

৩। হিন্দ্ুদিগের রাজনীতিক ও সামাজিক জীবনে টি | 

দর্শনশানস্ত্রের প্রভাব ।-___হিন্দুদর্শন-মালোচকের এইটিই সর্ধপ্রধান আলোচ্য 
বিষয়্। দৃষ্টাস্তত্বূপ বলা যাইতে পারে যে, বৌদ্ধ ধর্দের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি 
সাংখ্যাদি দর্শনের নিকট কি পরিমাণে খণী, এই একটি প্রশ্নই দর্শন- 
আলোচকের নিকট অসীম কৌতুহলজনক। কিন্তু আমার প্রস্তাবের এই অংশ 
এত গুরুতর যে, উহ বর্তমান প্রস্তাবের শেষভাগে বিবৃত করা বিড়ম্বনামাত্র 1 
ভবিষ্যতে এ বিষয়ের মালো5না করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধায়।- 


উপবাঁস-তত্ত। 
বর্ধমান সময়ে পাশ্চাত্যদেশসমূহে রোগবিশেষে উপবাঁসের উপকারিত! 
সম্বন্ধে আলোচন! চলিতেছে । আমাদের দেশে উপবাদ একটা নৃতন জিনিস নছে। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে বনুদশখ শান্্রকারগণ সংঘম ও স্থাস্থ্যরক্ষার জন উপ- 
বাপের প্রয়োক্ধন বুঝিয়া, উপবাস ধর্মলাধনের একটী প্রধান সহায় বলিয়! প্রচার 
করিয়া! গিয়াছেন। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু স্্রীপুরুষ) বার, ব্রত, পূজা ও তিথি উপলক্ষে 
উপবাস করিয়া থাকেন। হিন্দুর বারমাসে তের পার্বণ, স্থতরাং প্রাচীন-সম্প্রদায়- 
ভুক্ত অনেক নরনারীর মাসের মধ্যে ২1৪ দিন উপবাসে কাটিয়া যায়। এদেশে 
উচ্চ বর্ণের হিন্দু বিধবাগণ মাসের মধ্যে ছুই দিন নিরম্থু উপবাস করিয়া থাকেন। 
হিন্দুরমণীগণ পতি, পুত্র, আত্মীয় ম্বজনগণের মঙ্গলকামনায় 'মানত" করিয়া 
“সোমবার+, শুক্রবার” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বারে আহার পরিত্যাগ করিয়া 
থাকেন। 
শুদ্ধ হিন্দুধর্দে কেন, মুসলমানদিগের মধ্যেও “রোজ” প্রচলিত আছে। 
এই পার্বণ উপলক্ষে একমাস কাল তাঙ্থাদের দিবাহার নিষিদ্ধ । ধাহার! প্রকৃত 
ধঙ্খান্থরাগী, তাহার! এই সময়ে রাহিকালেও স্বপ্ন ভোজন করিয়া থাকেন। তবে 
অনেক মুসলমান দিবাভাগে আহার না ক্ষরিলেও রাত্রিতে এত ধিক 
" জানার করেন যে, উপবাসের জন্ঠ তাহাদিগকে কোনও কষ্ট পাইতে হয় না। 
এ সন্বপ্ধে একটী ঘটন1 আমার মনে পড়িতেছে। কিছু দিন পুর্বে আমি দিলা 
যাইতেছিলাম । কানপুরে গাড়ী পহছিলে আমার গাড়ীতে ৩1৪ জন সন্তান 
মুদলমান উঠিলেন, এবং তাহাদের সঙ্গে মন্তান্ আসবাবের সহিত কযেকট! মুখ- 
বাধা বড় ডেকৃচি দেখিলাম । রাত্রিশেধে তাহাদের ভাষোপযোগী উচ্চ কথা" 
বার্জায় আমার নিদ্রাঙ্গ হইলে দেখিলাম ষে, তীহারা সকলে মিলিয়া ডেকৃচির 
মধ্যস্থিত পোলাও, মাংসের কাবাব ইত্যাৰি ভক্ষণ করিতেছেন। এত ভোরে 
লোকের এনপ আহারে প্রবৃত্ডি জ:ন্ম, ইহ! মামার ধারণা ছিল ন।। আহার 
শেষ করিয়! যখন ত্রাহার1 ধূমপানে মনোযোগ করিলেন, তখন আমি কৌতুহল 
বশরতণ হইয়। তাহাদিগকে একপ অসময়ে ভোজনের কারণ জিও্ঞাসা করিলাম। 
তাহার! হাসিয়া নিজ ভাষায় উত্তর দিলেন, “বাবু সাহেব, আমাদের “রোজা” 
চলিতেছে । প্রভাত হইলে সমস্ত দিন ভোজন নিষিদ্ধ, তজ্জপ্ত ভোর থাকিতে 
আহার শেষ করিলাম । আমি মনে মনে হাপসিলাম, ভাবিলাম, এ মন্দ উপবাদ 
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নছে। একবার সন্ধ্যার পর “রোজা” খোল! হইয়াছে, পুনরায় ভোয়ের সময় 
এইরূপ গ্রকুপাক দ্রব্য ভক্ষণ কর! হইল, ইহাতে ১২ ঘণ্ট! কেন, ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যেও আহার করিবার প্রয়োজন হইবে না। 

ইন্ুদ্দী ও প্রাচীন খুষ্টায় সম্প্রদায়ের মধো উপবাসপ্রথ। প্রচলিত আছে। 
ইনুদীদিগের ধর্শ-গ্রস্থে লিখিত আছে যে, তাহাদের ধর্মগুরু মোজেস্‌ ( 10959 ) 
নিবিড় অরণ্যে চল্লিশ দিন অনশন-ব্রত অবলম্বন করিয়! ধর্শ-সাধনা! করির়া- 
ছিলেন। তাহারা তীাহাদিগের পর্বাদি উপলক্ষে এখনও উপবান করিয়! 
থাকেন। 

বৌদ্ধেরাও তাহাদ্দিগের ধর্মান্ছমোদিত দিবসে নিরশন-ব্রত পালন করিয়া 
থাকেন। 

যাহ! হউক, উপবাপ ধর্্-সাধনের অনুকূল কি না, তাহ। এ স্থলে বিচার্ধ্য নহে। 
্বাস্থারক্ষ]! সম্বন্ধে উপবাসের উপযোগিতা আছে কি না, তংসম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচন্ত। করিব। 

আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, মানুষ ঘর্দি আজীবন পরিমিত-ভোজী হয়, 
শরীরপোষণের জন্। যে পরিমাণ যে জাতীয় থাগ্তের প্রয়োজন, তাহ। যদি 
নিক্ির ওজনে গ্রহণ করে, তাহা হইলে তাহার উপবান করিবার প্রয়োজন হয় 
ন|। প্রয়োঞ্জনাতিরিক্ত থাছ্ছ গ্রহণই আমাদের স্বাস্থাভঙ্গের মুল কারণ । খাছর 
এই মতিরিক্তাংশ দেহ-পুষ্টির জন্য গৃহীত হয় না, উহ। অন্ত্রমধো থাকিয়া! বিকার 
গ্রাপ্ত হয়, এবং নানাবিধ বিষাক্ত পদার্থ (0:05119) উৎপাদন করে। এই সকল 
বিষাক্ত পদার্থ রক্ত-শ্রোতের সহিত মিশ্রিত হইয়। শর'রে'র সর্ধজ্ মধালিত হয়ঃ 
এবং শারীরিক সমস্ত যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! উহাদিগের স্বাভাবিক শঞ্জিরি 
অপচয়, দৌর্ববঙ্য এবং ক্রিয়ার ব্যাঘাত উৎপাদন করে। শিরঃপীড়া,যকতের রোখ, 
অীর্ণ, উদরাধান, পেট-বেদনা, বমন, উদরাময়, জর প্রভৃতি নানা রোগের 
মূলকারণ-_মন্ত্রের মধো প্রয়োজনাতিরিক্ত থাগছের পচন। এরপ অবস্থায় 
পুনরায় থাস্ঠ গ্রহণ করিলে উপরোক্ত বিষাক্ত পদার্থনমূহ শরীরের মধ্যে আরগু 
অধিকপরিমাণে সঞ্চিত হয়, সুতরাং পূর্ববকথিত রোগগুপির লক্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
গ্রা্ত হয়,ৎএবং পরিণমে-অ্ত্রশূল, মুত্রশূল, বহুমৃতর প্রভৃতি নানাবিধ দুঃসাধ্য রোগ 
দেছের মধ্যে াশ্রয় গ্রহণ করে। খাছ্যের এই অতিরিক্তাংশ ও তছুৎপন্ন বিষাক্ত 
ব্য নাশ করিবার একমান্্ উপায়-উপবাস। আমর! আহার বিষয়ে যত সাব" 
ধানই ছুই না কেম, আমাদিগের বিবেচনায় যত অল্পপরিমাণ আহার গ্রহণ করি 
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না! কেন, আমরা অধিকাংশ সময়ে প্রয়োজনাতিরিক্ত খাদ্য গ্রহণ করিয়। থাকি। 
অনেক স্থলে মোটের উপর খাগ্ের পরিমাণ অতিরিক্ত না হইলেও বিভিন্নজাতীয় 
খাঁছ্যর মাত্রা আমরা ঠিক রাখিতে পারি ন1। হয় ত ভাত, মিষ্টান্ন ( শর্করাজ্াতীর় 
থাস্য ) অন্ন খাইয়া ঘি ছুধ (৪লজাতীয় খাছ) অণধক গ্রহণ করি, অথবা মাছ মাংস 
প্রভৃতি আমিষ-জাতীয় খাগ্ প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে গ্রহণ করিয়া অনিয়মের 
বশবর্তী হই। কোনও একজাতীয় খাগ্ অতিরিক্তপরিমাণে খাইলে তাহা পরিপাক 
না হইয়া উহা! হইত্ডে বিভিন্ন বিষাক্ত দ্রব্য উৎপক্ন হয়, এবং বাত রোগ ( চ৮)৩এ- 
17861507) 2০০91), পাথরী রোগ (0918৮০1), বহুমৃত্র রোগ (131205169) প্রভৃতি 
নানাবিধ অজীর্ণ-ঘটি ত রোগ জন্মিয়। থাকে। 

উপবাস করিলে এই সকল বিষাক্ত দ্রবোর পরিমাণ দেহমধ্যে বুদ্ধি প্রাপ্ত ন 
হইয়া, ষাহ। দঞ্চিত থাকে, তাহা ক্রমে ক্রমে দেহ হইতে নির্গত হইয়া যাইবার 
অবসর প্রাপ্ত হযম। আমর! যে থা গ্রহণ করি, তাছ। নিঃশ্বাস-গৃহীত অক্সিজেন্‌- 
সংযোগে দেহমধ্যে মৃদুভাবে দগ্ধ হইয়া (919 ০০1995670 ) ক্রমশঃ"তাপ ও 
কাধ্য করিবার শক উৎপাদন করে। যদি উপবাদ করা যায়, তাহ! হইলে নৃতন 
থাছ্যের অভাবে পূর্ব-সঞ্চিত খাস্ভাংশ ক্রমে ক্রমে দগ্ধ হইয়। নাশ প্রাপ্ত হয়, 
স্থতরাং তাহাদের, অপকারিতা! দুর হইয়া দেহ নির্ঘুল ও ক্ফুর্তিষুক্ত হয়। দীর্ঘ- 
উপবাসে শরীর ছূর্ব্বল হইয়! পড়ে সত্য, কিন্তু ছুট চারি দিনের উপবাসে শরীর 
ক্লেদশন্ হইয়া যথোচিত হ্বচ্ছন্দত| লাভ করিয়। থাকে । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, কতদিন মানুষ উপবাদ সহ করিতে পারে? এ বিষয়ে 
মতের বিশেষ অনৈক্য দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শাস্ত্রে উল্লিখিত মাছে যে, 
মানুষ নিরম্বং উপবাস করিলে দশ বার দিন, এবং জল পান করিয়া শুদ্ধ আহার 
ত্যাগ করিলে এক মাস পর্যান্ত, কোনও রূপে বাচিয়৷ থাকিতে পারে। কিন্তু এই 
দীর্ঘ উপবাসের পর তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হয় যে, খাগ্ঠাদি গ্রহণ 
করিলেও অনেক সময়ে সে দুই এক দিনের অধিক বাঁচে না। প্রবল দুর্ভিক্ষের 
সময়ে এপ ঘটনার সমাবেশ বিরল নহে। ও 

বয়স ও শমীরের অবস্থাভেদে অধিক বা অল্পদিন উপবাস সম করিতে পারা 
যায়। বৃদ্ধ লোকের! যুব! অপেক্ষা এবং যুবকগণ বালকদিগের অপেক্ষা অধিক 
দিন উপবাসের কষ্ট সহা করিতে পারে। স্থুলকায় ব্যক্তিগণ কূশ লোকের মপেক্ষ। 
অধিক দিন পধ্যস্ত উপবাস করিতে পারে। টেলারের (1519: ) মেডিক্যাল্‌ 
জুরিস্গ্রডেন্সে ( 14601081 গত 017570001)05 ) উল্লেখ আছে যে, নিরম্ব. উপ- 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ উপবাঁস-তত্ব। ৫২১ 


বাসে মানুষ দশদিন পর্ধ্যস্ত বাচিতে পারে । তিনি তীহার পুস্তকে এক জন প্রৌট 
ব্যক্তির সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, সে মাঝে মাঝে এরূপ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইত যে, কিছুতেই তাহাকে জাগাইতে পারা যাইত ন1। একবার প্র বাক্তি ৫দিন 
৫ রাত্রি উপধুর্যপরি গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত ছিল। এই দীর্ঘ সময়ের মধো তাহাকে 
১ ফোটা জল বা ১ কণা আহারীয় ভ্তব্য, গ্রহণ করাইতে পারা যায় নাই । এই 
সময়ে তাহার শৌঁচ প্রস্রাব বন্ধ থাকিত$ যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিত, তখন সে 
সহজ মানুষের মত ব্যবহার করিত, এধং নিদ্রার পূর্ববর্তী সমস্ত ঘটনা তাহার 


মনে থাকিত। সচরাচর ছুই বা তিন দিন ব্যাপিয়৷ এইন্ধপ গাঢ় নিদ্রা 
তাহাকে অভিভূত করিত । 


ডাক্তার গাই ( 20 ) তীহার পুস্তকে একখানি জলমগ্র জাহাজের বৃত্তাস্ত 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১ জন মাত্র বিনা জল 
ও আহারে ১৮ দিন পর্ধাস্ত জীবিত ছিল। অবশ ইহাদ্দিগকে ১৮ দিন সমুদ্রের 
উপর ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র, বিষম শারীরিক ক্লেপ ও মানসিক উদ্বেগ সহা করিতে 
হইয়াছিল; তাহা না হইলে হয় ত আরও কেহ কেহ এত্তদ্দিন নিরম্ব, উপবাস 
সম্থ করিয়। বাচিয়! থাকিতে সমর্থ হইত। ডাক্তার লায়ন্‌ (107 ) তাহার 
মেডিকেল্‌ জুরিস্্রুডেন্সে লিখিয় গিয়াছেন ষে, এক জন পাগল গুদ্ধ জল পান 
করিয়া 9৭ দিন বীচিয়াছিল, এবং আর এক জন পাগল মাঝে মাঝে একটু 
নেবুর রদ ও গল খাইয়া! ৬৪ দিন পর্য্যন্ত জীবিত ছিল। 

আমেরিকার "ডাক্তার ট্যানার তাহার নিজ দেহে উপবাসের পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তিনি ৪* দিন পর্য্যন্ত অনাহারে ছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে 
প্রচুর জল পান করিতেন। উপবাদের জন্ভ তাহার শরীরের কোনও ক্ষতি হয় 
নাই । উপবাসের সময় কতকগুলি ডাক্তার দিবারাত্র তাহার নিকট উপস্থিত 
থাকিয়। তিনি গোপনে আহার করেন কি না, তাহ। ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহারা ট্যানারকে কোনরূপ খাগ্ছাগ্রহণ করিতে দেখেন নাই। তথাপি 
তাহারা, মানুষ যে এত দীর্ঘকাল উপবান করিতে পারে, তাহ! বিশ্বাস করেন 
নাই। ইহার পর এমন অনেক প্রামাণিক ঘটন। জান। গিয়াছে, যাহাতে ট্যানারের 
পরীক্ষায় সতত সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। 

পঞ্জাবের হরিদাস সাধুর ইতিবৃত্ব-পাঠে অবগত হৃওয়। যায় যে, ৪০ দিবস 
প্ধাস্ত মাটীর নীচের ঘরে নিরম্ব উপবাস অবস্থায় আবদ্ধ থাকিয়াও তাহার 
'দেহের কোনও ক্ষতি হয় নাই। 

৬) 


৫২২ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


'মেডিকেল্‌ গেজেট” নামক পত্রিকায় নিয়লিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত 
হইয়াছিল £-_ 

এক জন হুস্থকায় বৃদ্ধ ব্যক্তি ঘটনা ক্রমে ২৩ দিন একটী কয়লার খনির মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল। এই ২৩ দিন সে এককালীন অনাহারে ছিল। কেবল মাঝে 
মাঝে নিকটে যে কিয়ৎপরিমাণ পন্ধি্ জর ছিল, তাহাই পান করিয়াছিল। 
যখন তাহাকে উদ্ধার কর1 হইল, তখন তাহার বেশ জ্ঞান ছিল । উদ্ধারবর্তী- 
দিগকে গে চিনিতে পারিয়াছিল ও তাহাদের নাম বলিয়্াছিল। কিন্তু সে এত 
কুশ ও ছূর্ববল হুইয়া পড়িয়াছিল যে, হাত দিয়া মুখে খাবার তুলিবার শক্তি তাহার 
ছিল না। যথোচিত সেবা শুশধার পর সেই ব্যঞ্ি অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া 
বলিয়াছিল যে, প্রথম ছুই দিন সে ক্ষুধার জন্য বড় কষ্ট পাইয়াছিল। তাহার পর 
তাহার ক্ষুধা মোটেই ছিল ন।, কিন্তু পিপাসার যন্ত্রণায় সে অস্থির হইয়াছিল। 
২৩ দিনের মধো ১বার মাত্র তাহার দাস্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে সহজ অবস্থার 
স্ভায় মুত্র ত্যাগ করিত। 

চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রষ! সত্বেও সে ব্যক্তি তিন দিনের অধিক বীচে নাই। 
তাহার পেট এত ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং চাষড়! এত পাতল হুইয়া- 
ছিল যে, হাত দিলেই তাহার শিরপ্ঠাড়ার হাড়গুলি একে একে গণ! যাইত। 
আমাদের দেশে ছূর্ভিক্ষের সময়ে এরূপ শোচনীয় দৃশ্য অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন । 

১৮৯০ খুষ্টান্বে আলেক্জাণ্ডার্‌ জ্যাক্স: নামক এক ব্যক্তি ৫* দিন উপবাস 
করিয়াছিল। টেলারের মেডিকেল জুরিস্প্রুডেল্স, নামক পুষ্তকে এই বৃত্বান্ত 
বর্ণিত আছে। এই উপধাসের সময় তাহার দেহের ভার ১৭ সের কষিয়া গিয়া- 
ছিল। কিন্ত আশ্চধ্যের বিষম এই যে, যদিও তাহার শরীর শুফ ও কুশ হইয়া" 
ছিল, তথাপি দৈথ্ধে তাহার শরীর ১ ইঞ্চি বাড়িয়াছিল। তাহার একটী গাড়! 
পেটেন্ট, ওঁধধ ছিল । মধ্যে মধ্যে সে সেই গুঁধধ খাইত ও জলপান কারত। ৫ 
দিনে সে দুই ছটাক মাত্র &ষধ গ্রহণ করিয়াছিল। সে বলিত যে, তাহার 
ওবধের অপূর্ব ক্ষমতায় সে উপবাস দহ করিতে সমর্থ হইয়াছে । পঞ্চাশ দিন 
উপবাসের পর ১৯শে পেপ্েগ্বর বেল! ৪টার সময়ে দে 'পারণা' করিয়াছিল । 
প্রথমণ্ছুই এক দিন লঘু আহার করিয়। পরে সে পূর্বের যেমন মাহার করি ত, 
সেইরূপ ভাবে আহার করিয়! স্ুস্থশরীরে ছিল। 

১৮৯০ সালে শাকৃমি (58০০1) নামক ইটালীবালী এক ব্যক্তি .৪* দিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-তন্ব। ৫২৩ 


উপবাপ করিয়া নুস্থপরীরে ছিল। সে প্রচুরপরিমাণে জল পান করি, এবং 
মধ্যে মধ্যে মাদকদ্রব্য সেবন করিত। পু 
রোগ-উপশমের জন আমুর্কেদ-শাস্ত্রে লঙ্ঘনের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
লঙ্ঘন অর্থে যে কেবল উপবাস, তাহা নছে। চরক-সংহিতায় উক্ত হইয়াছে যে, 
অগ্রিবেশের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়! গুরু আত্রেন্ব উদ্ধর করিলেন যে, যাহ! কিছু লঘুতা- 
সম্পাদক, তাহাকেই লঙ্ঘন কহে। বথা-_ 
তদগ্নিবেশম্ত বচে। নিশমা গুরুরত্রবীৎ। 
যংকিঞ্ল্লাঘবকরং দেছে তল্লজ্যনং স্বৃতম্‌ ॥ 
উপবাস লঙ্ঘনের অস্তভূক্ত বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে, যথা. 
চতুঃপ্রকারা সংশুদ্ধিঃ পিপাস! মারুতাতপো। 
পাচনাহ্াপবাসাশ্চ ব্যায়ামশ্চেতি লক্ঘনম্‌ ॥ 
আমুর্ষেদ-গ্রন্থে জর ও অন্ঠান্ত নানাবিধ রোগের উপশমের জন্য লঙ্ঘনের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । লঙ্ঘন সকল স্থলে এককালীন আহার-বিরছিত উপবাস 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই; রোগে লঘু খাদ্য গ্রহণ করিলেও উহ! লঙ্ঘন নামে 
অভিহিত হইয়া থকে । জরবিশেষে প্রথম ৭ দ্িবদ লঙ্ঘন করিতে বল! হই. 
য্াছে, কিন্ত জরের উপশম হইলেই শ্ুশ্রুত লঘু আহারের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
নচেৎ জর বুদ্ধি হইবার, এমন কি, অতিশয় ক্ষীণ হইয়। মরিয়! যাইবার ও সম্ভাবনা । 
চরক বলিয়াছেন যে, রোগীর বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! উপবান দ্বার! চিকিৎসা 
করিবে । আফ্ুর্ষেদশাস্ত্রকারেরা দীর্ঘ উপবাসের ব্যবস্থা কোথাও করিয়া 
যান নাই। কোনও কোনও জরে ৭ দিন লঙ্ঘনের ব্যবস্থা করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
তাহাতেও খাদ্য-গ্রহণ একেবারে নিষেধ করেন নাই। ত্বাহারা অতিলঙজ্ঘন 
দোষাবহ বলিয়! বর্ণন| করিয়াছেন, যথা-_ 
পর্বভেদোহঙ্গমর্দশ্চ কানঃ শোষে! মুখস্ত চ। 
ক্ষুতগ্রণাশোইরুচি স্ৃষণ| দৌর্বল্যং তশ্রাত্রনেত্রয়োঃ ॥ 
মনসঃ সন্তরমোইতীক্ মৃর্ধবা তত্তমে হৃদি । 
দেহাম়িবলনাশশ্চ লজ্ঘনেহতিক্কতে ভবেৎ ॥ 
পর্ব্বভেদ, অঙ্জমর্দ, কাস, মুখশোধ, ক্ষুধানাশ, অরুচি, তৃষ্ণা, শোত্র ও নেত্রের 
ুর্বলতা, মনের ব্যাকুলতা, সর্ব?! উদ্ধবা'ত, হদয়ের মোহ এবং দেহ ও অগ্নির 
বলক্ষয়--এই সকল অতিলজ্যনের ফল। চরক সংহিতা স্থজস্থান। . 
তাহাদের মতে লঙ্ঘনের উপকারিত। নিম্নলিখিত লক্ষণ দ্বার! বুঝ! যায় 4” 


৫২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 


বাতমৃরূপুরীষাণাং বিসর্গে গাত্রলজ্বনে । 
হৃদয়োদগারকাস্থশুদ্ধৌ তন্ত্রাকমে গতৌ ॥ 
স্বেদে জাতে রুচৌ চৈব ক্ষুৎপিপাসানহোদয়ে। 
কৃতং লঙ্ঘনমান্ধেস্াং নির্বাথে চাস্তরাত্মনি ॥ 
বাতমৃত্র পূরীষের ত্যাগ হইলে, শরীরের লঘুতা৷ হইলে, হৃদয়, উদগার, ক 
ও মুখের বিশুদ্ধ হইলে, তন্ত্র ও ক্রম অপগত হইলে, ঘণ্ব হইলে, কৃচি বোধ 
হইলে, ক্কুৎ পিপাসা হইলে এবং অস্তরাত্ম। সম্যক প্রকারে ব্যথাহীন হইলে 
লক্ষণ সম্যক হইয়াছে বল! হয়। ( চরক সংহিতা ্ুত্রস্থান। ) 
চিকিৎসক-সম্প্রদায়ের বাহিরের লোক এ সম্বন্ধে পরীক্ষা! করিস! ভিন্ন ভিন্ন 
পুস্তকে তাহাদের মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কোনও কোনও চিকিৎসকও এ 
বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতার সমর্থন করিয়াছেন। সিন্ক্লেয়ার্‌ সাহেব তাহার 
চ৪5005 007 নামক পুস্তকে, তাহার নিজ দেহের উপর যে পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা এবং অন্তান্ বিশ্বাসযোগ্য লোকের এ বিষয়ের পরীক্ষার ফল লিপি- 
বদ্ধ করিঘাছেন। তিনি বহুদ্দিন নানা রোগ ভোগ করিয়া কোনও চিকিৎসার 
দ্বার উপকার লাভ করিতে পারেন নাই। অবশেষে হতাশ হইয়! দীর্ঘ উপবাস 
গ্রহণ করিয়! একেবারে রোগমুক্ হইয়! বৃদ্ধ বয়সে শরীর ও মনের সম্পূর্ণ স্বচ্ছ- 
ন্দতা লাভ করিয়াছিলেন তাহার অভিজ্ঞত! বিলাত ও আমেরিকার নানাবিধ 
সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রিকার প্রকাশিত হইবার পর অনেক রোগী তাহার মতের 
অনুসরণ করিয়া আরোগা লাভ করিয়াছে । তাহার “[7851178 0০০০” নামক 
পুস্তক পাঠ করিলে এ বিষয়ের বিশেষ বিবরণ জানিতে পার! যায়। 
আমি যে দীর্ঘ-উপবাসের বিষয় বর্ণন! করিয়াছি, তাহ! পাশ্চাত্য পপ্ডিতদিগের 
পরীক্ষ! ও অভিজ্ঞতার উপর অবস্থিত । যেব্ধপ পরিশ্রম ও ক্রেশ স্বীকার করিয়া 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরা এ বিষয়ে তদন্ত করিয়াছেন, তাহাতে তীহার্দের অভিজ্ঞতার 
উপর্‌ নির্ভর করিয়! ছুঃসাধা রোগের প্রতীকারের জন্ত এই উপায় অবলম্বন করিলে 
কোনও ক্ষতি হইবার সম্ভাবন! মনে হয় না । তবে আমি নিজে দীর্ঘ উপবাসের 
পক্ষপাতী নহি। আমার বিশ্বাস যে, নিতান্ত প্রয়ো্ধন না হইলে এককালীন চারি 
পাচ দিনের অধিক উপবাস করিবার আবশ্যকত] নাই । ধাহার! অজীর্ণ-ঘটিত নানা" 
রূপ রোগ ভোগ করিয়া থাকেন, তাহারা যদি একাদলী, অমাবন্তা, পৃর্ণিমা গ্রভৃতি 
তিথি উপলক্ষে কেবল প্রচুর জন পান করিয়া আহার একেবারে পরিত্যাগ , 
করেন, তাহ! হইলে তাহাদের যথেষ্ট উপকার হইবার সন্তাবন।। 


অগ্র্থায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-তন্ব। ৫২৫ 


সে দিন ব্রিটিশ মেডিকেল্‌ জর্ণালে (9351091) 11591081 0০০21) উপবাস- 
দ্বারা বহুষুত্র রোগের চিকিৎস! সম্বন্ধে একটা হুন্দর প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে, মাঝে মাঝে ৩৪ দিন উপবাস করিয়া, দীর্ঘকালব্যাগী বছমৃত্র রোগ সারিয়া 
গিদ্বাছে, এরূপ অনেকগুলি রোগীর বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । এ দেশে বহমূত্ত 
রোগের যেরূপ প্রাবল্য, তাহাতে ইন্থার উপখমের জন) নাতিদীর্ঘ উপবাস 
অবলগ্বিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শিবার সম্তাবন1। 

ঘারবঙ্গের মাননীয় বর্তমান মহারাজ বাহাছুর কিছুদিন পূর্বের একবার ৫ 
দিন এবং ততপরে ১৫ দিন উপবান করিয়াছিলেন। প্রথমবারে উপবাসের সময় 
তিনি কেবল জলপান করিতেন, কোনরূপ আহার্মাত্রব্য গ্রহণ করেন নাই। 
দ্বিতীয়বারে জলপানের নহিত মধ্যে মধ্যে সামান্ত পরিমাণ দুগ্ধপান করিতেন। 
তিনি আমাকে লিথিক়াছেন যে, এই উপবাসে তাহার কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই। 
কিছুদিন হইতে তাহার শ্রধণশঞ্ত একটু কমিয়া গিম্নাছিল; দ্বিতীয়বার উপবাসের 
পর তিনি এ সম্বন্ধে বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। মহারাজ বাহাছুর 
বলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতায় উপবাস দ্বার! শরীরের জড় তানাশ ৬ শক্তির বুদ্ধি- 
সাধন হয়, এবং দৃষিত পদার্থসমুহ শরীর হুইতে নির্গত হইয়া যায়। তবে যাহাতে 
শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়। ন। পড়ে, তথ্ধিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া উপবাস কর! উচিত। 

কলিকাতার আমেণনয়ান্‌ কাঁলজিয়েট, ইস্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক মিঃ 
উইটেন্বর্গ বহুদিন বাতরোগে কষ্ট পাইয়া একেবারে শধ্যাশায়ী হইয়াছিলেন। 
তিনি এই দীর্ঘ উপবাস ব্রত অবলম্বন করিয়া এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন; 
ছই তিন সপ্তাহের উপবাস তাহার পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টকর নহে। তিনি অনেক, 
বার এইন্ধপ দীর্ঘ উপবাস করিয়াছেন, এবং প্রয়োজন হইলে এখনও করিয়া 
থকেন। উপবাসের সময় তিনি কেবল উষ্ণ জল পান করিয়া থাকেন। তিনি 
কলিকাতায় বাস করেন। ইচ্ছ। করিলে ষে কেহ ভীহার নিকটে যাইয়। এ সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা! অবগত হইতে পারেন। 

" দিনক্রেয়ার বলেন যে, উপবাস করিলে প্রত্যহ প্রায় আধ সের করিয়া শরীরের 
ভারের লাঘবত হয় । প্রথমতঃ চর্বি ও পরে মাংস প্রন্থুতি অন্তান্ত শারীরিক 
উপাদান ক্ষম প্রার্ধ হয়। ধাহার। নিতান্ত স্থুগদেহ, তীহার্দিগের স্থুলত! 
কমাইবার একমাত্র উপার উপবাদ--উষধদেবনে স্থুলতার হ্রান হয় না। 
স্থল-দেহ ব্যক্তি অধিক দিন উপবাঁদ করিলেও কোনও ক্ষতি হয় না) দেহসঞ্তি 
চর্বি খান্তের পরিবর্তে শরীররক্ষার জন্ ব্রিত হয়। 


৫২৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা। 


কতদ্দন উপবাস করিয়া প্রাণ ধারণ করা যাইতে পারে, ততসঙ্বদ্ধে সিন্‌- 
ক্রেয়ার্‌, বলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতায় ৩ মাস কাল পর্য্যন্ত মানুষ উপবাস সহা 
করিতে পারে। ৩৯, ৪০, বা! ৫* দিনের উপবাস পাঙ্গন করিয়। অনেক লোকেই 
নান। ছুংসাধ্য রোগ হইতে মুক্ত হুইয়াছে। ৮, ১০, ১২, বা ১৫ দিনের উপবাস 
তাহার মতে সকলেই সহ করিতে পারে। তিনি নিজে ১২ দিন এবং তীহার 
্ত্রী১* দিন একটানে উপবাস করিয়াছিলেন। তাহাদের উভয়েরই বৃদ্ধ বয়স, 
এবং উভয়েই অজীর্ণ ও মজীর্শ-ঘটত নান! প্রকার ব্যাধিতে বহুকাল ব্যাপিয়া 
বিষম যন্ত্র ভোগ কারয়া আসিতেছিলেন। ইহার পরেও তাহারা! মধ্যে মধো 
৫1৬ দিবনব্যাপী উপবাপ কয়েক বার পালন করিয়াছিলেন। তিন বলেন যে, 
তিনি ও তীহার স্ত্রী এই উপবাস-ব্র গ-উদ্ভাপনের পর এক্ষণে যেরূপ শারীরিক ও 
মানসিক স্থাস্থা ভোগ করিতেছেন, তাহ! তাহারা সার! জীবনে কখনও উপভোগ 
করেন নাই। 

সিন্ক্লেয়ার বলেন যে, দীর্ঘ অনশন-ব্রত গ্রহণ করিলে প্রথম ২৩ দিন 
অভ্যাসবশতঃ প্রবল ক্ষুধায় কষ্ট পাইতে হয়। তিনি ষে উপবাসের কথ! বলিয়া- 
ছেন, তাহা নিরম্ব, উপবাস নহে। তিনি এই সময়ে প্রচুরপরিমাণে জল পান 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 'শীতল জল অপেক্ষা! উষ্ণ-জল-পান অধিক উপকারী 
বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। জলপান দ্বার দেহুমধ্যে বহুদিনসঞ্চিত র্েদ- 
সমূহ নির্গত হইয়া যায়। তিনি এই সময়ে প্রত্যহ গরম জলের ( অর্ধসের হইতে 
৩ পোয়া জল) দ্বারা নিম্ন অস্ত্র ধৌত করিবার ব্যবস্থা ( চ)00107)9 ) করিয়াছেন । 
উপবাপের সময় অধিক পরিশ্রমের কার্ধ্য করিতে নিষেধ করিয়াছেন | তবে তিনি 
বলেন, প্রথম অবস্থায় ৪1৫ মাইল পদক্রঞ্জে ভ্রমণ এবং অন্যান দৈনিক কার্যা সহজেই 
করিতে পার! যায়, তাহাতে কোনও ক্ষতি হয়না! । উপবাস-আরস্তের ২।৩ দিন 
পরে ক্ষুধা একেবারেই থাকে না, শরীর স্বচ্ছন্দ ও লঘু বোধ হয়, এবং 
শরীরের ও মনের ন্ক্থি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । অবশ্ত শরীর ক্রমশ; শু 
হইতে থাকে, এবং ১০।১২ দিনের উপবাদে ৬।৭ সের ওজন কমিয়! যায়। ইহীতে 
ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই। উপবাপ ভঙ্গ করিয়া আহার গ্রহণের পর 
অতি শীপ্র এই দেহের ভার পুনরায় বাড়িয়া] যায়, অথচ শরীরে কোন রোগ ঝ 
গ্লানি থাকে না। উপবাসের সময় প্রত)হ শীহল বা ঈষহৃষ জলে কা করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, যদি কাহারও উপবাম করিয়া! কোনও অনিষ্ট হইয়! থাকে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-তত্ব। ৫২৭ 


তবে তাহ! তাহার ভ্রান্ত পূর্ব-সংস্কার ও মানসিক ভীতিজনিত। উপবাসের সময় 
শারীরিক দৌর্ধল্য অগ্ুভূত হইতে পারে, শ্রমঙ্জনিত কর্খু করিতে গেলে সহজেই 
ক্লান্তি জন্মিবার সম্ভবনা, নাড়ীর গতি ক্ষীণ, এমন কি, মিনিটে ৪* বার (৮* বার 
স্বাভাবিক) পর্য্যন্ত ইহার স্পন্দন হইতে পারে, কিন্তু এই সকল লক্ষণ দেখ! 
গেলেও ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই । তিনি বলেন যে, এই ভয়ের জন্য 
অনেকে ২৩ দিন উপবাস করিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন--ইহাতে তীহারা উপবাসের 
যথোচিত সুফল প্রাপ্ত হন নাই | তাহার মতে, ধাহার! দীর্ঘ উপবাদ করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহারা এ সম্বন্ধে ঘে সকল পুস্তক আছে, তাহা যেন পূর্বের পাঠ 
করেন, এবং যাহার! দীর্ঘ উপবাস করিম্বা গভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকটে থাকিয়া! এবং তাহাদের পরামর্শ লইর়1 যেন এই কার্ধ্যে প্রথম প্রবৃত্ত হন। 

উপবাস-ভঙ্গ সম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, উপবাসের প্রথম ২৩ দিন ক্ষুধার 
জালা উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহার পরেই ক্ষুধার সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হইয়! যার। 
তৎপরে যখন ক্ষুধ! পুনরায় অনুভূত হইবে, তখনই উপবাস ভঙ্গ কর! উচিত। 
কাহারও কাহারও ১০।১২ দিন উপবাসের পর ক্ষুধার উদ্রেক হয়, কাহারও 
তদপেক্ষ। অধিক বা অল্প দিনের মধ্যেক্ষুধাবোধ হয়। তিনি বলেন, "ক্ষুধার 
পুনরুদ্রেকের পূর্বে উপবাস ভঙ্গ করিলে উপবাসের সফল সম্পূর্ণভাবে আয়ন্ত 
করিতে পার] যায় না। 

ধাহারা এই পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদ্দিগের উপবাস সম্বন্ধে মত ও অভিজ্ঞত| জানিতে 


বামন! করেন, তাহারা নিয়লিখিত পুস্তকগুলিতে এই বিষয়ের বিশদ বিবরণ 
দেখিতে পাইবেন £-- 


[..001091055005 ০915 ৮৯ 0০9০1 910701811, 
2, £896105 10 05 0015 91101552559: 101. 1, 3. 70522210, 
9, 79105061762100 ০** 0510, 7851:611. 
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৪150 1১610 ০৬৯ 1361117]1 01905890091, 


৮, হা53006, ৮165110 & ই 081000 নুত৩০1৫ 081809600, 
'পারণ।'র সময় অর্থাৎ উপবাস শেষ হইলে যখন আহার পুনঃ গ্রহণ করিতে 
হইবে, তখন বিশেষ সাবধান হওয়। কর্তব্য। পিন্রেয়ার্‌ বলেন যে, অল্প অল্প 
গরম দুগ্ধ পান করিম! উপবাস ভঙ্গ করা উচিত। প্রথম ২1৩ দিন শুদ্ধ ছৃগ্ধের 
উপর নির্ভর করিতে হইবে, পরে ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত খাছ অগ্লপরিমাণে গ্রহণ 
কর কবর্তব্য। ষাহাদের ছু্ধ সহ্য হয় না, তাহাদের পক্ষে ২৩ দিন আঙুর, 


৫২৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


নেবু প্রভৃতি ফলের রস প্রশত্ত। দীর্ঘ উপবাসের সময় পরিপাকযন্ত্রাদি এক প্রকার 
নিষ্কিয়্ অবস্থায় থাকে ; এই সময়ে আহারের মাত্র! অধিক হইলে ব৷ ছুষ্পাড্য 
স্রব্য ভক্ষণ করিলে, অস্ত্রশূল ও অন্ান্ট ক্লেশগ্রদ রোগ হইবার সম্ভাবন!। 
সিন্কেদ্ার বলেন যে, অজীর্ণঘটিত যে কোনও রোগ, স্দিজর, শিরঃপীড়া, নান।- 
বিধ বাতরোগ, ষরুত্ের গীড়া, মৃত্ররোগ, শ্বাসরোগ, চর্মরোগ, কোষ্ঠ কাঠিগ্ত, জর, 
অপন্মার প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাধির উপবাস দ্বারা উপশম হইয়া থাকে, এবং অনেক 
স্ছলে উহাদিগের এককালীন আরোগা সাধিত হয়। তবে এককালীন আরোগ্য 
সাধনের জন্য দীর্ঘ উপবাসের প্রয়োজন । তাহার মতে, যে কোন বন্ধসে উপবাস 
ব্রত অবলম্বন করিতে পারা যায়, এবং শরীর যতই হুর্বল হউক না কেন, বুঝিয়া 
উপবাস করিলে কোনও অনিষ্ট হয় না। ক্ষয় রোগে তিনি উপবাস করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। তবে ২1৪ জন ক্ষয়রোগী উপবাস করিয়া! উপকার প্রাণ্ত হইয়াছে, 
এরূপ ঘটন! তিনি পুস্তকে প্রকাশ করিয়ছেন। ধাহার। রোগ -মুক্তির জন্ত উপবাস 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেইরূপ ১০৯ জন লোকের (ভ্ত্রীও পুরুষ) নিকট 
হইতে তাহাদিগের অভিজ্ঞ ত সম্বন্ধে পত্র পাইগাছিলেন। ইহার! গাড় পড়তাগ 
প্রত্যেকে ৬ দ্দিন উপবাদ করিয়াছিলেন । ই”হাদের মধ্যে ১** জন উপবাস দ্বারা 
বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন - বাকী ৯ জনের বিশেষ কোনও উপকার হয় 
নাই। এস্থলে বল! কর্তব্য যে, এই শেষো কুপ্ধাক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই ৩19 


দিবসের অধিক উপবাস করিতে সমর্থ হন নাই। 
আমাদের দেশে হিন্দু বিধবাগণের প্রতি মাসে ছুই দিন করিয়া উপবাদপালন 
সম্বন্ধে শীম্্কারগণের যে বিধি আছে, তৎসম্থন্ধে অনেকের ধারণ! এই ফের বিধি 
তাহ।দের নিষ্ঠুরতার পরিচারক । কিন্তু উপবাসসম্ব্ধীয় গ্রস্থাদি পাঠ করিলে মনে 
হয় যে, তাহাদের এ ধারণ! ছ্িরযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য 
অনেক সময়ে উপবাসের প্রয়োজন হইয়। থাকে। হিন্দু বিধবাগণ অনেক বিষয়ে 
যম অভ্যাস করেন বলিয়। তাহাদের স্থাস্থ্য অক্ষুঞ্ন থাকে ।* যে বিধির পালনে 
সংযম অভ্যাস ও স্বাস্থা-রক্ষা হয়, তাহ! কষ্টসাধা হইলেও, তাহার ব্যবস্থা শাস্ত্রকার- 
গণের নিশ্মমতাঁর পরিচায়ক নহে । আমাদের শ্বাঙ্যপালনের সকল বিধি শান্তর" 
কারেরা ধন্ব-সাধনের সহিত যোগ করিয়! দিয়াছেন। পুরুষগণের পক্ষে ও 
শাস্সে উপবাসের বিধি আছে । তবে যদি তাহার! তাহ] পালন না করেন, তাহা 
হইলে উক্ত ব্যবস্থাকে শান্ত্রকারদিগের একদেশদর্শিত্রার পরিচায়ক বল! সঙ্গত 
নহে । তবে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, অনমর্থের পক্ষে বলপুর্ক কোন নিয়ম 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। | উপবাঁস-তত্। ূ ৫২৯ 


পালন করিতে বাধ্য করা সঙ্গত নহে, এবং উহ! যে অনেক স্থলে অদ্ধ সংস্কারাহ- 
বর্তিতার পরিচায়ক, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংযমের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া 
যাহার! উপবাস করিবেন, তাহাদের পক্ষেই উহ! পালনীয় । প্রতোক বিদ্ধ 
দেশকালপাত্র-বিবেচনায় প্রযুক্ত হইলে সর্বথ! সুফল প্রসব করে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতের উপবাসের সময় যে অন্ত্রধৌত-করণের ব্যবস্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন, উহ! আমাদের দেশের পক্ষে নূতন নহে । যোগ-শান্ত্রে দেহ সাধন- 
'ক্ষম ও শক্কি-সম্পন্ন করিবার জন্য অস্ত্রধৌত-ক্রিয়! উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
এখনও কেহ কেহ উহা সম্পাদন করিতে সমর্থ। তবে যে উপায়ে উহা সম্পাদিত 
হইয়া থাকে, তাহা অপেক্ষা পাশ্চাত্য প্রণালী অতিশয় সহজ-সাধ্য, সুতরাং সর্বথা 
আচরণীয়। 

এক্ষণে উপবাসের অপব্যবহার সম্বন্ধে করেকটী কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 

কখনও কখনও উপবাস দ্বারা শাত্মহত্যাসাধনের চে্া কর! হইয়া থাকে। 
এই চেষ্টা অনেক স্থলেই ফলবতী হয় না; কারণ, যদি ভোজা দ্রব্য ও পানীয় 
সহজে আহরণ করিবার সুবিধা থাকে, তাহ। হইলে উপবাসের কষ্টে মতি অল্প 
লোকেই উহ! সংগ্রহ করিতে বিরত থাকে । ১৯০৯ খষ্টাবে বিলাতে যে সকল 
স্ত্রীলোক “সফ্রাজেট” (50780010 ) দলভুন্তু হইয়াছিল, ঠাহাদের মধ্যে 
অনেকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার পর কারাবাস-প্রতিবাদ-হেতু মনশন-ব্রত অব- 
লঙ্বন করিয়াছিল। কারাগৃহের কর্তৃপক্ষগণ অনন্তোপায় হইয়া অবশেষে নল 
চালাইয়| তাহাদিগকে মাহার্ধা দ্রব্য গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছিল, এবং এই 
কার্য আদাপতে আইননঙ্গত বণিয়া প্রতিপরন হইয়াছিল । 

উপবাপ দ্বারা নরহত্যা সাধন করিবার দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। মুসল- 
মান-শাসন-সময়ে প্রতিতন্থী প্রবল শত্রুর ঘনশন দ্বারা মৃত্যুপাধনের কথ। অনেক 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। ছুদ্দীস্ত জমীদারগণ সময়ে সময়ে এই নৃশংস উপার 
অবলম্বন করিয়া অবাধ্য প্রজ্লা শাসন করিতেন, ইহাও শুনা যায়। বিলাতে 
প্টন্‌ (36500600 ), তাহার ভ্রাতা, জ্রাতৃজায়৷ এবং ইণ্টনের উপপন্ধী এলিদ্‌ 
রৌভদ্‌ একত্র মিলিত হইয়া অনশন দ্বার! ইন্টনের স্ত্রীর হত্যাপরাধে দঙ্িত 
হইয়াছিল। তাহারা এক বাটাতে বাস করিত, এবং সকলে মিলিয়৷ এই ছুষ্ার্ধ্য 
সাধন করিয়াছিল। ইণ্টনের স্ত্রীর মুত্র কিছু পূর্ব যখন সেই গৃহ হইতে তাহার 
উদ্ধারসাধম হয়, তখন অনাহারে তাছার অবস্থ! এরূপ শোচনীয় হইয়াছিল যে, 

৪ 


৫৩০ সাহিতা ৷ ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


চিকিৎসা! ও শুশ্রাষ! বারা সে আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই। অনশনে 
মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ তাহার দেহমধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । অপরাধীর্গিগের 
হত্যাপর!ধে যাবজ্জীবন কারাবাদ দণ্ড হইয়াছিল, কেবল উপপত্বী পরে মুক্কি- 
লাভের আদেশ পাইয়াছিল। 

বিলাতে শিশুজীবনরক্ষার উদ্দেস্তটে একটী আইন প্রচলিত আছে। আমা- 
দিগের দেশে বিধবাদিগের সন্তান জন্মিলে লজ্জানিবারণার্থ এবং বংশমধ্যাদ।- 
রক্ষার ন্ত অনেক সময়ে তাহার! গর্ভমধ্েই নষ্ট হইয়া থাকে | বিলাতে অবি-। 
বাহিতা রমণীগণ গর্ভবতী হইলে শিশ্তসম্তানগণ গোপনে পরিত্যক্ত হইয়া 
অর্থ-সাহাযো অপরের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়! থাকে । উহার জন্য কতকগুলি 
আশ্রম স্থাপিত আছে; ইংরাজীতে এই সকল াশ্রমকে “মেটার্ণিটা ছোম্‌, 
( 81865101% 17017 ) কহে । অবিবাহিত গর্ভবতী রমনীগণ 'এই স্থানে 
আসিয়া! গোপনে সন্তান প্রসব করেন এবং আশ্রমের কর্তৃপক্ষগণ হত. 
ভাগিনী জননীগণের নিকট যথেই অর্থ লইয়া পর কতকগুণি স্ত্রীলোকের 
উপর এঁ সকল শিশুগণের লালনপালনের ভার অর্গণ করেন৷ এইরূপ শিশুসস্তান- 
দিগের পালনের কার্ধ্য ইংরাজীতে “বেবি ফার্টিংং (5) ছিঃ0)10থ ) নামে 
পরিচিত। সময়ে সময়ে অর্থলোডে কিরূপ লোমহ্র্ষন শিশুহতা। সাধিত ভয়, 
তাহা চিন্তা করিলে হৃদয় অবদন্ন হুইয়া পড়ে । ছুরাচারিণী রমণীগণ সমস্ত 
অর্থ আত্মসাৎ করিবার জন্ঠ সময়ে সময়ে অযত্ব করিয়াও আহার ন! দিয়! এই সঞ্ল 
অসহার শিশুগণের হত্যা সাধন করিয়া থাকে । টেন্লারের মেডিক্যাল্‌ জুরিদ্‌ 
গ্রুডেদ্দে এ স্ম্বন্ধে যাহ! লিখিত আছে, তাহা হইতে ছুই চারিটী কথ! এ স্থলে 
উদ্ধৃত হইল। 
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১৯*৩ খৃষ্টাঝে লান্পেট্‌ ( 155170৩€) নামক স্বনামপ্রসিদ্ধ ইংরাজী সিকিৎগ 
পত্রিক! এই পাপাচারের প্রতীকারের জন্ত তীর মন্তবা গ্রকাশ করিয়াছিলেন। এ 
পত্রিকায় (প্রকাশিত হয় যে, ১৮৯৬ ৃষ্টাবে মিসেস্‌ভাক়্ার্‌ (119 195৩7) নামক এক 
জন স্ত্রীলোক এই ব্যবসায় চালাইয়! অনেকগুলি শিশ্সন্তানকে নৃশংসভাবে হত্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-তত্ব। ৫৩১ 


করিয়াছিল। অবশেষে ধর! পড়িলে তাহার প্রাণদপ্ড হুইয়াছিল। ১৯০৩ 
সালে জানুয়ারী মাসে বিলাতে এইরূপ আর একটা মোকন্দম! হয়। তাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, স্তাক (98০) ) এবং ওয়াণ্টর্্স ০1515) নামক ছুই জন 
স্ীলোক অনেক শিশুসন্তানের পালনের ভার গ্রহণ করিয়া! মযত্ব, অনাহার, এমন 
কি, বিষপ্রয়োগ দ্বারা তাহাদিগের হত্যানাধন করিয়াছিল । ধরা পড়িয়। তাহ!- 
দের ছুই জনেরই প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাবে এই নৃশংস হতা! ব্যাপার 
নিবারণের জন্ত বিলাতে একটা আইন ।(117080014ভি 01066০602০০) 
প্রচলিত হয়। কিন্ত এই আইনের মধ্যে অনেক দোষ থাচাতে এই পাপ-ম্তরোত 
একেবারে নিবারিত হয় নাই। ১৯৪৩ খষ্টাৰে হাক এবং ওয়াণ্টার্সের দ্বার 
আইন লন্ষেও এই নৃশংন হত্যাকাণ্ডের পুনরভিনয় হইয়াছিল । ১৯৮ থ্ষ্টাবে 
এই আইনের পুনঃসংশোধন হইস্সাছে, এবং এক্ষণে এই পাপের স্রোত এক 
প্রকার নিবারিত হুইয়াছে। 

কখনও কখনও উপবাসের দোছাই দিয়। প্রঠারণ! করিয়! অর্থ উপার্জন করি- 
বার চেষ্টা হইয়। থাকে। সারা জ্েকব স্‌ ( 52121) 0৪০১9) নামক ত্রয়োদশ- 
বরধায়া এক বালিকাকে উহার পিতা মাতা, সে ছুই বদর উপবাস সহ করিতেছে 
বলিয়া, তাহাকে সাধারণের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়। অর্থ উপার্জন করিত। মবশেষে 
৪ জন ধাত্রী (০:৪০) দিবারাত্রি এ বালিকার নিকটে থাকিয়! তাহাদের প্রবঞ্চনা 
ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ক্রমে যখন তাহার অবস্থ। মন্দ হইয়া আসিতে 
লাগিল, তখন তাহার! খাদ্য গ্রহণ করিরার জন্য এ্রবালিক! ও তাহার পি! 
মাতাকে যথেষ্ট অন্থুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু কেহই তাহাদের কথা শুনে নাই। 
নয় দিবসের পর এ বালিকার মৃত্যু হয় এবং তাহার পিতামাতা নরহত্যার 
সাহাধ্য করিয়াছে বলিয়। কারানণে দ্ডিত হইয়াছিল! পিতাকে ১ বৎসর এবং 
মাতাকে ৬ মান কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইরাছিল। 


শ্রচুণীলাল বন্ু। 


প্রত্যাগমন ।. 


১ 


প্রত্যহ এমন কলহ বিবাদ কি ভাল? 

স্ুবম! শযায় উপুড় হইয়া শুইয়া বই পড়িতেছিল। মুখ না! তুলিয়াই স্বামীর 
কথার উত্তর করিল-- “কে ঝগড়া কবুতে বলে ?' 

“মা যা+ বলেন, সেই মত চল্লেই তু হয়।, 

স্থরমা সেই ভাবে থাকিয়াই উত্তর করিল-_“আমার দ্বারা তা হ'বে না ।” 

কেন, তা? কি এত শক্ত? ? 

শক্ত হ'কৃ আর সহজ হক, আমি যেটাকে ভাল ব'লে বুঝি, মার কারো 
থাতিরে সেটাকে মন্দ বলে মেনে নেওয়া আমার কম্ম নয়।, 

“দেখ, সংসারে থাকৃতে গেলে সকলকে নিয়ে মানিয়ে গুছিয়ে চল্‌তে হয়। 
সকলেরই মন যে একরকম হবে তা" এ পৃথিবীতে অসম্ভব । মা যা” ভাল মনে 
করেন, তুমি তা? ভাগ মনে কর না। মা'ম়ের এ বয়সে তার সংস্কারগুলি 
পরিত্যাগ করা ধত অসম্ভব, তোমার পক্ষে তত অসম্ভব নয়। তুমি যদি একটু 
জেদ ছাড়, তা হ'লে আমি মা'কে বুঝিয়ে দেখতে পারি। কি বল? 

স্থরম1 ভ্রকুটিকুটিলনেজে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল__“তোমাদের 
অভ্যাসের অন্ধকারে আমাকে ঢেকে রাখ তে চাও ? 

কি সুন্দর মুখখানি! বিরক্তিব্ঞ্জক হইলেও তাহ! হইতে চোখ ফিরান 
যায় না! নগেন্দ্র ভাবিল, মহাকবি ষশার্থই বলিয়াছেন-_-“কিমিব হি মধুরাণাং 
মণ্ডনং নাকৃতীনা'। স্থুরমা আবার পাঠে মন দ্িল। নগেন্দ্র ধীরভাবে 
বলিল-_ | 

“দেখ, তৃমি এমন সুন্দর হয়েও সংপারকে অসুন্দর ক'রে তুল্ছ কেন? 

স্থরমা পড়িতে পড়িছেই বলিল -“ফি করব বল? তোমাদের ঘরের বৌয়ের 
যতট। বুদ্ধির দরকার, বিধাতা অসন্তর্ক হ'য়ে আমাকে তার চেয়ে অনেকট। বেশি 
দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন আমি ফিরিয়ে দিই কাকে? তোমর! আমাকে মেয়ে 
জ্যাঠ! বলে দুবেঙা! গার দাঁও। কটু কথাই হচ্ছে অক্ষমের সাত্বনা-_ম্মতএব 
সে আমি ক্ষমা করুলুষ্‌।” 

নগেন্দস এই উত্তরে ঈষৎ উত্তেজিত হই বলিল-_“মেয়েজ্যাঠা কি আমরা 
বলেছি? তুমি কি কবিতা লিখেছিলে, ও বাড়ীর পু্টাতা নিয়ে গিয়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । গ্রত্যাগমন । ॥ ৫৩৩ 


সকলকে দেখায়। 'ভাই লোকে এই কথা বলেছে । নিজের লেখ। সাবধান 
ক'রে রাখলেই ত হয়।, ৃ | 


সথরমা সক্রোধে বলিল--'আমি কি জান্তুম-_পাড়াগেয়ে মেয়েগুলে! 
এত চোর ? 

নগেন্দ্রেরও ক্রোধ হইয়াছিল; কিন্তু সে আত্মসংবরণ করিল। বুঝিন, 
এরপ স্থলে ক্রোধে বিপরীত ফলই ফলিয়৷ থাকে । কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া 
পুনরায় ধারভাবে বলিল__'দেখ, মা তোমাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন । . 
তোমার সে দিন সামান্য একটু অস্থুথ ক'রেছিল, মা! ভাবনায় অস্থির ; ঠাকুরের 
কাছে কত মানসিক ক'রেছিলেন।' 

স্থরম। একটু বিদ্রপের হানি হাসিয়া বলিল_-'সে কেন জান? আমি ম'লে 
এক রাশ টাকা দিয়ে আর কেউ তোমার সঙ্গে মেয়ের বে দেবে না। আমার 
বাবার মত তবোকা ত আর জগতে দ্বিতীয় নাই।, 

নগেন্্র এই তীব্র বিজ্রপে নিতান্ত বাথিত ও ক্রুদ্ধ হইল। তথাপি অতিষ্টে 
মনোভাব গোপন করিয়া বলিল--'আমাকে যা” ইচ্ছা বল; কিস্তু আর্মার 
স্বেহময়ী সরল। জননীর উপর এ স্থার্থপরতার আরোপ ক'র না। মায়ের আমার: 
মনে মুখে এক ।, 

“তা জানি!” 

নগেন্দ্র এই বাঙ্গোক্তি শ্রবণ করিয়া উত্তেজিতভাবে বলিল--'না, ত। জান 
না। জান্লে কখনও এ কথা বল্‌্তে না। আম মায়ের এক সন্তান, 
তুমি তার কত আদরের এক বউ, তায় বড় লোকের মেয়ে। তোমাকে 
ষেতিনি কত ভালবাদেন, কত আদর যত্বে তোমাকে রাখতে চান, তোমার 
স্বদয়ে এতটুকু ষদ্দি সহানুভূতি থাকৃত, তা” হ'লে তা" বুঝ তে পারুতে । তোমার 
রাগের কারণ--তিনি হামার ছু'বেল| ঘাটে গিগ়্ে সাবান মাখা, দিন রাত 
বই মুখে দিয়ে পণ্ডে থাকা, কণ্বঠা লেখা, বেল! পর্যান্ত শুয়ে থাকা, ঠাকুর 
দেবতার কাজে, সংসারের কাজে অনিচ্ছা, অশ্রদ্ধা_এইগুল। দেখতে পারেন 
না। 'তিনি এ দব দেখে এত বিরক্ত হন্‌ কেন জান ?-_পাড়া প্রাতবেশীর। 
তোমাকে কল্‌্কেতার বিবি বলে জ]াঠ। মেয়ে বলে, কত উপহাদ করে, নিলক্জ 
বলে গ। টেপাটিপি করে। আর মায়েরও ধারণা, গৃহস্থের বউদ্মের এ রকম 


চাল চনে লক্ষ্মী ছেড়ে যান। তুমিই বল দেখি, তোমার এই সর কাজগুলো 
কি এত ভাল?" 


৫৩৪ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা] 


'স্থরমার স্থন্দর মুখখানি যেন অলক্তকরাগরঞ্িত হইয়া উঠিল, ওষ্ঠাধর 
শ্ুরিত হইতে লাগিল। সে সক্রোধে বলিল-_ 

“আমার কাঙ্জ ভাল কি মন্দ__পাড়াগেয়ের। তার কি বুঝ বে.?' 

নগেন্ত্র এবার রুক্ষভাতে উত্তর করিল-_-'আমি কি চোমায় কোর ক'রে 
বিয়ে করৃতে গিয়েছিলাম? তোমা বাপ নহুরে লোকের সঙ্গে তোমার বিয়ে 
দিলেই ত পার্তেন।, 

'বাবার দুরুদ্ধি। তিনি কি ভেবেছিলেন,-হুম বি, & ফেল হায়ে যে 
পাড়াগেঁয়ে মেই পাড়াগেঁয়েই থেকে স্কুলমাষ্টারি করবে? তিনি ত এখনও 
বল্‌্ছেন, তুমি কল্কেতায় গিয়ে আমাদের বাড়ীতে থেকে লেখ! পড়। কর। তা 
তোমাকে যে পাড়ােঁয়ে ভূতে পেয়েছে !” 

'পাড়াগেঁয়ে ভূতকে যখন এত স্বণা, তখন বাপের বাড়ী থেকে ন। এলেই 
পার্তে ।' 

বিয়ের পর এই দেড় বৎসর কি এসেছিলুম, না ইচ্ছে ক'রে মাস্তুম্‌? 
জমার বাপ আন্তে গেলেন যে।' 

তাকে ফিরিয়ে দিলেই হ'ত।) 

“বাবা অতট। অভভ্্রত! ক'রুতে পার্লেন ন। । কিন্তু এখন দেখছি -ফিরিয়ে 
দিলেই ভাল হত। এই মাস খানেক এপেছি, এতেই যেন আমার মরতে 
ইচ্ছা করছে ॥ | 

স্থরম। ক্রনদনের স্থরে এই কথ! বলিয়া চক্ষু আবৃত করিল। নগেন্ত্র একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! শয্যপার্খ্ব হইতে মুক্ত বাতায়নের নিকট গেল । শরতের 
নির্খল আকাশে দশমীর চাদ হাদিতেছে। চাদের কিরণ পুকুরের জলে 
নাচিতেছে, গাছের মাথায় বিশ্রাম করিতেছে । প্রকৃতির নিষ্ল সৌন্দর্য 
নগেন্দ্রের প্রথম যৌবনের প্রেমপিপান্থ নির্ঘ হ্ৃদগ় পূর্ণ হইয়া গেল। সে শষা- 
শাফ্িতা সুন্দরী পত্বীর দিতে চাছিল। খিল, স্থরমার সর্ধাঙ্ চাদের কিরণে 
ভরিয়া গিয়াছে, যেন এক রাশ চাপাফ্ুলের উপর কে এক রাশ শেফালিক৷ 
ঢালিয় দিয়াছে । সে ধীরে ধীরে আবার শধ্যাপার্থে আসিয়। ধাড়াইল। পদ্বীর 
হাতখানি ধরিয়! ব্যাকুলভাবে বলিল-_-ছি! কীদিতেছ? আমি তোমাকে কষ্ট 
দিবার জন্ত কোনও কথা বলি নাই।” | | | 

তথাপি স্থরম| মুখের কাপড় খুলিল না। সঞ্জোরে স্বামীর হাত হইতে 
আপনার হাত সরাইয়। লইয়া, পাশ ফিরিয়! শুইল। নগেন্দ্র অত্যান্ত বাখিত হুইল; 
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কম্পিত কণ্ঠে বলিল__'একটা মন্ত ভূল উভয় পক্ষেই হঃয়েছে, কিন্তু তা” শোধ 
রাবার ত আর উপায় নাই! তোমাকে সুখী কর্বার সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও আমর! 
কেউ তোমাকে সুখী করতে পার্লাম না!” একটু থামিয়া পরে বলিল-_“কিস্ত 
নারাপপুরের মুখুষ্যেদের মেপ্র বউ, তোমার বিন্দু দিদি_-সে ত কল্কাার 
মেয়ে-তোমার বাপের চেয়েও তার বাশ বড়ল্লোক--কিন্তু তার সুখ্যাতি 
সকলেই করে। সে ত পাড়ােঁয়ে বলে কাহাকেও ঘ্বণ।করে না। আমি 
পাড়াগেঁঘ্েই হই, আর দরিদ্্রই হই, তোমার স্বামী। আমার প্রতি তোমার 
একটা কর্তব্য আছে ত? স্থামী যূর্থ, দশ্চরিত্র, দরিদ্র হ'লেও স্ত্রীর 

পুজার পাত্র । এই কথ! বল্বে ত? না, তা! নয়। স্ত্রীর উপর স্বামীর এমন 
অন্যায় দাবীর কথা আমি স্বীকার করি না। এই শোন, রবিবাবুর মুণাল তার 
স্বামীকে কি লিখেছিল । বলিয়া স্থুরম! বইথানি তুলিয়। লইয়া পড়িতে লাগিল-- 

“কুষ্ঠরোগীকে কোলে করে তার স্ত্রী বেশ্ার বাড়ীতে নিজে পৌছে দিয়েছে, 
সতী সাধবীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগছিল; জগতের মধ্যে অধমতার, 
কাপুরুষতার এই গল্পটা প্রচার করে আস্তে তোমাদের পুরুষের মনে আজ 
পর্যযস্ত একটুও সস্কোচ বোধ হয় নি!” 

সুরমা বলিল - আমাকে যদি তোমরা আর বিরক্ত কর, তা হ'লে এই 
মুণালের মত আমিও এক দিকে চ'লে যাব। রান 

নগেন্জ্র কিয়ৎকাল স্তত্তিত হইয়া ঈাড়াইয়। রহিল । পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে মেঝের উপর আসিয়া বপিল, এবং বিদ্যালয়ের 
ছান্জ্দিগের প্রশ্নোত্তর সংশোধন করিতে লাগিল। 

ফুলশধ্যার রাত্রি হইতে আজ পর্যন্ত এই নবদম্পভীর নৈশ প্রেমালাপ এই 
পদ্ধতিতেই চলিয়া আসিতেছিল। 

১ . 

ভাপ্রের অপরাক্কু। নারাণপুরের মুখুষ্যেদের বড় ঘরের রোয়াকে বসিয়া 
মেজ বউ মহাভারত পড়িতেছে; তাহার শ্বশ্ন, যাতৃদ্বয় ও কয়েকব্রন প্রতি- 
বেশিনী তাহার সম্মুখে বসিয়। তাহা শ্রবণ করিতেছে । একটি খোকা মেজ 
কাকীমার কোলে ঘুমাইতেছে, আর একটি খুকী কাকীমা'র গায়ে ঠেন দিয়া 
বদিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। সাবিত্রীর উপাখ্যান আরম্ত 
হইয়াছে। র 

এমন সময় অর্ধাবগুঠনবতী একটি হ্ুন্দরীকে উঠান নিয়! তাহাদের 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


দিকে 'মাসিতে দেখিয়া সকলেই বিশ্মিতনেত্রে সেই দিকে চাহিল। হ্ুন্দরী 
কাছে আদিতেই মেজ বৌ চিনিল। পুস্তকখানি ভূমিতে রাখিয়া ও পোকাকে 
তাহার জননীর কোলে দিয়।, মেস্ব বউ তাড়াতাড়ি উঠিয়া উঠানে নামিয়া! গেল, 
এবং স্থন্দরীর হাত ধণ্রয়! উপরে তৃলিয়! মআনিল। আসিতে আসিতে জিজ্ঞাসা 
করিল্-_“রমা, হঠাৎ ষে? বাড়ীর সব ভাল ত? 

সঙ্গে দাসী ছিল, বলিল_-হা, সব ভাল। আপনাকে দেখবার জন্যে 
বৌদিদির বড় ইচ্ছে হল, তাই এসেছেন ।, 

“তা” বেশ ক'রেছ বোন্‌।, 

মেজ বৌয়ের শ্বাশুড়ী বলিলেন-- "ওমা, তোমার মামাতে] বোন্‌, রায়পুরের 
চাটুযোদের বউ ? আহা দিব্যি মেয়েটি ত! তা” বেশ কঃরেছ মা, এসেছ, 
এস ব'স।; 

মেজ বউ গোপনে ইঙ্জিত করিল। স্থুরমা সেই ইজিতক্রমে দিদির শ্বাশ- 
ড়ীকে প্রণাম করিয়া পদধূপি লইল। তিনি স্বরমার চিবুক ধরিয়া সন্মেহে তাহাকে 
চুম্ঘন করিলেন ও আশীর্বাদ করিলেন -_স্থধে থাক মা, সীথির সিছুর অক্ষয় 
হোকু। চার্দের মত একটি থোকা হ+কৃ। বুড়ী, একট! আদন এনে দাও ত দিদি 1 

বুড়ী আসন আনিবার পূর্বেই সুরমা দিদির পার্থ মাটীর উপরেই উপ- 
বেশন করিল । দত্ব-গৃহিণী বলিলেন--'এ কি নগেনের বউ ?? 

মেজ বউ বলিল--ছই|| তুমি কি নগেনকে জান, কায়েত-কাকী ? 

৪ মাসেকি কথ! গো? নগেনকে আর আমি জানিনি? সে আর 
আমাদের হাবু যে বরাবর একসাঙ্গ পড়েছে । নগেন কতবার আমাদের বাড়ীতে 
এসেছে । অমন ছেলে হয় না-রূপে গুণে সমান। কি মিটি কথা! কেমন 
ঠাণ্ডা ্বভাব! লোকের বিপদ আপদে প্রাণ দিয়ে উপকার করে।' 

মেজ বৌদ্নের শ্বাশুড়ী বলিলেন_-“মাগীর কপাল ভাল, যেমন ছেলে তেমনি 
খ্ব্‌উ হয়েছে ।? ও 

ঘোষ।ল জ্যাঠাই বলিলেন-.'মেজ বৌমা, বেলা গেল, সাবিত্রীর কথার 
ফেখান্ট। আরস্ত করুলে, সেট। শেষ ক'রে ফেল, শুনে বাড়ী যাই; ঠাকুর 
দেবতার বথ। অর্দেক ব'লে রাখতে নেই। 

মেজ বউ পড়িতে লাগিল-_ 

"সাবিত্রী-মাহাত্ম কথ। অতি চমৎকার। 
ধার নামে ধন্য ধন্য জগৎ সংসায ॥ 
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শ্বশুর শ্বাশুড়ী সেবে দেবের সমানে। 
নানা সেবা করে নিত্য পতি সভ্যবানে ॥ 
লক্ষ্মীর সমান হয়. সতী পতিব্রহা। 
নিত্য নিয়মিত পুজে ব্রাহ্মণ দেবত| | 
দেবত। সেবিয় শ্রেষ্ঠ পুরুষ পাইল। 
মধুর সম্তাষে বনবাসী বশ কৈল। 
অত্যন্ত তুধিল পর্ব ভূতে দয়াবতী। 
তার গুণে তুল্য দিতে নাহি বন্থমতী ॥ 
যত্বে আচরিল হত নানাবিধ কর্ম । 
নিত্য নিয়মিত বত বেদবিধি ধন ॥ 
ইষ্টেতে একান্ত মতি করে আঢচরণ। 
শিল্প ঘত কনম্ম চিত্র বিচিত্র রচন ॥” 
অধ্যায় পাঠ শেষ হইল। শ্রোত্রীমগ্ডলী স্ব শ্ব গৃহে চলিয়৷ গেলেন। তখন 
স্বরমাকে লইয়া মেজ বৌ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল। 
৩ 
স্থরম! বগিল-_“দিদি, বাড়ী যাব, এ জন্মে আর এ মুখ কর্ব না । তাই 
তোমার সঙ্গে দেখ। করতে এসেছি । 
চট তপসেদ্দিন এসেছিস, এর মধো আবার যাবি? সেখানকার খবর 
ভাল ত? 
“ভাল, কিন্তু এ পাড়াগেঁয়েদের জালায় অস্থির হ'য়ে উঠেছি, বিন্দু দিদি! 
মরণ হয় ত বাচি।, 
সুরমার চোখে জল পড়িতেছিল। বিন্দু সন্গেহে তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
আনিয়া বলিল __'ছিঃ, ও কথা কি বলতে আছে? কি হ'য়েছে বল্‌ দেখি? 
“কেন, তুমি কি আমার শ্বশুরবাড়ীর সুখের কথা জান না? 
“টক না! তারা ত লোক ভাল শুন। আর নগেন ত তোকে খুব 
ভালবাসে । 
“মমন ভাগবাসার ম্বখে ছাই! পাড়!গেঁয়ে স্থুল-মাষ্টার, তার আবার 
ভালবাল! !, 
বিন্দু হাসিয়া উঠিল। বলিল-'সন্ছরে বড়লোকের ছেলে, চির ভেগুটী 
নাহলে তালবান্তে জানে না, নয়?” 
৫ 


৫৩৮ সাহিত্য । . ২৬শ বধ, ৮ম সংখা! 


সুরমা বিরক্ত হইয়া বলিল--“কি হাস বিস্দু দিদি? আমার গ! জালা করে। 
পাড়াগ। তোমারই ভাল লেগেছে । , আমি হ'লে এ শ্মশানপুরীতে লাখি মেরে 
বাপের বাড়ী চ'লে যেতুম।, | 

বিন্দু ঈষৎ বিরক্তিব্যঞ্জক স্বরে বলিল-_“ছিঃ রমা! গৃহস্থের বাঁড়ীকে কি 
শ্বণান বল্‌্তে হয় ?? 

সরম| ঈষৎ লজ্জিত হইল, বলিল-_“মল্প ছুঃখে কি এ কথ মুখ দিয়ে বের 
হয় দিদি ?+ 

বিন্দু বলিল -“তোর ছুঃখট! কি, তাই বল্‌ ন।।, 

“আমি সাবান মাথি, নাটক নভেল পড়ি, কবিত! লিখি, বেগায় উঠি, কাজ 
কর্ঠ জানি না; আমার মত বউ সংসারে থাকলে লম্দ্মী ছেড়ে' যায়। আর 
কত বাল্ব? 

তারা এ সব পছন্দ করেন না, আর তোমার এ লব না হ'লে চল্বে না। 
এই ত? তা” দিদি, অবস্থা বুঝে কাজ না করলে কি কেউ স্থুখী হ'তে পারে? 
যত দিন না বে হয়েছিল, ততদিন বাপের আদরের এক মেয়ে, ষ! মনে হয়েছে, 
তাই ক'রেছ। কিন্ত এখন যে তৃমি বউ। 

'ইলেমই ব| বউ? বউ ঝলে কি চোর দায়ে ধর! পড়েছি? এবার হ'ল 
কিশোন। বাড়ী থেকে আস্বার সময় বৌদিদিকে বনে এসেছিলাম-_-ডাই, 
আমাকে ত বনবাসে পাঠাচ্ছ। তা দয়া ক'রে একটি কাজ ক'র--নৃতন 
নাটক উপন্াদ কিছু বেরুলেই ডাকে পাঠাইয়া দিও। জান ত গাড়াগণ মূর্খের 
দেশ; কারও সঙ্গে কথ! কইতে ইচ্ছ। করে না। বই না পেলে পাগল হ'য়ে 
যাব। তা” বৌদদি দয়া ক'রে কখানি বই পাঠাইয়াছেন। এই 
শ্বাগুড়ীর রাগ দেখে কে ?--"এ লব বিবিয়াণী চল্বে না_-গেরম্তর বউ রাতদিন 
বিছানার শুয়ে শুয়ে বই পড়লে লক্ষ্মী ছেড়ে যাবে_-” দে কত কথা, তোমায় 
আর কি ব'ল্ব? আমি রাগ না সাম্লাতে পেরে আপন মনেই' ব'লে ফেল্লুম-_ 
“পাড়ার্গেয়ে লোক কল্‌কেতা থেকে বউ মান্তে গেছলে কেন ?” শুন্তে*পেয়ে 
আর যায় কোথ1? ছেলেকে কত কথা বল্লে। বলে কি না--আবার ছেলের 
বেদেবে। দিক্‌ না, আমি বাপের বাড়ী চলে যাই, আমার হাড় জুড়াক্‌ 

“তা' নগেন কি বল্লে ? 

'মাষ্টার মহাশয় মাষ্টারী চারে, কত উপদেশ দিতে লাগলেন। আমি বল্‌ 
লাম--"দেখ, আমি কচি খুকী নই; উপদেশ দিতে হয় স্কুলের ছেলেদের দাওগে। 
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এ পাড়াগায়ে আমি কোনও মতে থাকৃতে পার্ব ন!। আমার পরামর্শ শোন 
কল্‌কেতায় চল্‌ বাব! যা” বলেছেন, তাই কর। আমাদের বাড়ীতে থেকে 
আবার বি, এ পাশ করুবার চেষ্ট। কর। তাঁর পর গুকালতী পাশ দিয়ে দাদার 
সঙ্গে হাইকোর্টে বেরো ৪1” এ কথায় তার মানে বিষম আঘাত লাগল । বাবু 
ফোস্‌ ক'রে বল্লেন--কি ঘরজামাই হ'তে বল? আমি বাপমায়ের এক 
ছেলে, আমার কিসের অভাব ?1--” এই রকম কত কি বকৃতে লাগল-_-একটু 
কাদা হ'ল। আমি শুয়ে পড়লুম। আজ সকালে আমিও কারও সঙ্গে কথা 
কইলুম ন|, আমার সঙ্গেও কেউ কথা কইলে ন!। প্রত্যহ এ ঝগড়ার চেয়ে 
বাপের বাড়ী যাওয়াই ভাল। তাই ঝিকে দিয়ে পান্ধী আনিয়ে চলে এসেছি । 
এইখান্‌ থেকে বাবাকে চিঠি লিখব। বাবা লোক পাঠালেই চলে যাব। 
এক সঙ্গেই যাই চল না, বিন্দু দিদি! তৃমিও ত অনেক দিন বাপের বাড়ী থেকে 
এসেছ ।” 

বিন্দু বলিল-__-“আমার এখন কি ক'রে যাওয়! হবে বোন? সেঙ্গ বউ 
ও মাসে প্রসব হবে। আমার শ্বীশুড়ীর শরীর ভাল নয়; বড় দিদিও ছেলে 
পিলে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত । তার উপর াকুরের সেব। আছে । আমি না হ'লে 
কে ভোগ রাধ বে ?, 

তুমি যে কি দিয়ে গড়া, বিন্দু দিদি, তা+ বুঝতে পারলুম না। অল্প বয়সে 
কপাল পুড়েছে। রাজ! বাপ কত সাধ্য সাধন! করলেন নিঙ্গের কাছে নিয়ে 
রাখতে । তা? তুমি কিন! এই পাড়াগীয়ে থেকে এক বেল! ছু'মূঠে। অশন্ধার 
ভাত খাচ্ছ ! 

বিন্দু রুক্ষ স্বরে বলিল--“অশ্রদ্ধার ভাত কেন রম! ?' 

স্থরমা ঈষৎ কুষ্ঠিত হইয়! বঙ্গিল --“ত। দিদি, দিন রাত দশট। দাসীর খাটুনী 
খাটুলে সকলেই শ্রদ্ধ! করে, 

বিনু কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় ভাহার শ্বাশুড়ী একখানি 
থালায় খাবার ও এক গেলাশ জল রি । কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন _ 
“মেত্ব মা!” 

“কেন মা? 

“বাছ। কখন্‌ এমেছে একটু জল থেতে দাও না মা! 

স্থরমী উত্তর ফরিল -'আমি এখন কিছু খাব ন। মা 

'তাকি হয়মা! আমাদের পাড়াগীয়ে কোথা কি পাব; মেক্ম1 বাড়ীতে 
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রসকরা করেছিলেন, তাই গোটা, কতক খেয়ে একটু জল খাও মা! তুমি 
এসেছ গুনে কর্তা ভারি খুপী হয়েছেন। ম্মাঙ্জইই নগেনকে আন্বার জন্তে 
গ্লোক পাঠাইয়৷ দ্রিতেন, তা” আকাঁশে মেঘ দেখে আর পাঠান হ'ল ন|। কা'ল 
নিজে গিয়ে নিয়ে আম্বেন। ছেলে বউ এক সঙ্গে না থাকলে কি ঘর মানায়? 

গৃহ্থণী স্থুরমাকে কোলে বপাইয়! জোর করিয়া গোটাকয়েক রসকর! 
খাওয়াইলেন। পরে যাইবার সময় বলিলেন_-মেজ মা, এ ৫বলা আর 
তোমার রাধন্ডে হবে না। যাও, কাপড় কেছে এসে ছ'বোনে মিশ্চন্ত হ'য়ে 
গল্প কর।? 

বিন্দু বলিঙ, “না মা, তুমি আগুনতাতে যেও না, আবার অন্থখ করুবে। 
ভাবি ত রান্ন, কতক্ষণ লাগবে । চ"” রমা, কাপড় কেচে আমি ।' 

৪ 

রাত্রে স্থুরম! দিদির কাছে শয়ন করিয়। বলিল-_“দিদি, তোমার শ্বাশুড়ী যে 
নৃতন মান্য দেখছি। শুনেছি উনিও তোমাকে বড় কম জ্ালান্নি । ছেলে 
যানে বউকে দেখতে না! পারে, সেজন্তে ছেলের কাছে বউয়ের নামে কত 
লাগাতেন। এখন বউয়ের কপাল পুড়েছে, বউ দাসীর মত খাট্ছে, তাই বুঝি 
বউয়ের মাদর হয়েছে 1, 

বিন্দু বলিল,_-'রম1 ! মানুষ মানুষকে যত দিন আদরের বসন্ত বলে না চিন্তে 
পারে, ভতদ্দিন তাকে কেমন ক'রে আদর কবুবে দিদি? আমরাই কি একেবারে 
সকলকে আদর যত ক'রে থাকি? শ্বস্তর শ্বাশুড়ী যে বউকে দেখতে পারেন 
না, তার কারণ, গ্রামার ত মনে হয়, তার! ভয় করেন যে, বউ তাদের ছেলেকে 
পর ক'রে দেবে । তার উপর যদ্দি বৌ হ'তে তাদের মর্যাদার হানি হয়, তা 
হ'লে ত কথাই নাই। কিন্তু বউ যদি এমন ভাবে চলে যে, শ্বশুর স্্বাশুড়ীর এই 
ছুইটি ভয় না থাকে, তা? হলে কোনও গোলই হয় না . 

“মামার শ্বাশুড়ীর আমি কি করেছি ভাইযে, তিনি জামার উপর এত 
অঙ্যাচার করেন ?, | | 

“তুমি কি কর নাই ভাই! তুমি ত তার ছেলেকে তোমার বাপের বাড়ী 
নিয়ে গিয়ে একেবারে পর ক'রে দিতে চাও*__ 

“ত| আমার বাপের বাড়ীই কেন? কল্কেতায় আলাদ। বাদ! ক'রেই 
ন| হয় থাকুক্‌ ন17 শ্বশুর শ্বাশুড়ীও সেখানে থাকৃতে পারেন । 

বিন্দু হালিয়া বলিল--“বেশ কখ|। তুমি চৌদ্দ পনর বৎসরের মেয়ে, কল্কাত| 
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ছেড়ে স্বামীর কাছে থাকতেও তোমার ইচ্ছ। হচ্ছে না; আর তোমার শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী আঙ্র পঞ্চাণ যাট্‌ বৎসর ধ'রে যে দেশের জলবাতাসে মানুষ হয়েছেন, 
সহন্র বন্ধনে যে দেশের মাটার সঙ্গে বাধ! রয়েছেন, তৃমি এই বয়সে তাদের 
সেখান থেকে টেনে ছি'ড়ে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে চাও! কেন না, তোমার 
মত ক্ষুদ্র বালিকার পাড়া্গ। ভাল লাগে না! এটা যর্দ তাদের অদহা হয়, সে জন্য 
কি তাদের দোষ দেওয়। যায় ভাই? তারা এ দেশের দশ জনের এক জন। 
তোমার শ্বপুরবাড়ী আমার শ্বশুরবাড়ী থেকে এক ক্রোশ দূর । কিন্তু এখানে 
একটা সামাজিক কথা উঠলে, তোমার শ্বশুরকে ডাক! হয়, তার মীমাংসা 
কর্তে। কিন্তু কল্কেতায় তিনি কে? 

ক্রম! কোনও কথা কহিল ন|। বিন্দু বলিতে লাগিল--“তার পর দেখ, 
তুমি এখানে এসে কল্‌্কেতার চালে চল্তে গেলে, পাড়াগেয়ে লোক বলে 
এদের ত্বণ। করতে লাগ লে”__ | 

ন। দিদি, আমি প্রথম প্রথম একদিনের জন্ত ৭ ঘ্বণার কথা মুখে আনি নাই ।, 

মুখে বল নাই, কিন্ত মনে বলেছ ত! তা” ভাই, মানুষের মন অন্তর্ধামী। 
এই ছেলেট। দেখ না_-তিন বছরের ছেলে আমি মেরে কুটে দিলেও আমাকে 
জড়াইয়া ধরিবে, কিন্তু ও বাড়ীর ঠান্দিদি আদর ক'রে খাবার দিতে এলেও 
নেবে না। মনের ভাব মুখে ৭। প্রকাশ ক'রূলেও কোথা দিয়ে কি ক'রে ষে 
আমাদের ব্যবহারে প্রকাশ পায়, তা” আমরা বুঝতে পারি না, কিন্তু অপরে ঠিক 
ধর্তে পারে। কাজেই তোমার ঘ্বণায় এদের আত্মমধ্যাদার হানি হয় নাকি? 
তুমি ভাই, এত পড়, এটা বোঝ ন। কেন ?, 

বিন্দু চুপ করিল, ভাবিল, স্থরমা কিছু উত্তর করিবে। কিন্তু কোনও উত্তর 
না পাইয়া বলিতে লাগিল-_ 

“আর দেখ, নিত্য সাবান মাথা, নাটক নভেল পড়।--এ সব এ দেশে নৃতন। 
নৃতন একট! কিছু হ'লেই লোকে তা অনেকট! অপ্রীতি ও দ্বণার চক্ষে দেখে। 
তোমার শ্বাশুড়ী যদি তা? নাই চান, নাই বা করুলে। তুমি যদি ও সব বিষয়ে 
অতজেদ না কর, তারাও এ সব নিবারণের জন্তে অত জেদ কর্বেন না। 
আর বই পড়া--মাঝে মাঝে স্কোমার শ্বাশুড়ীকে রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিও 
দেখি, ত| হ'লে তোমার পড়াশুনায় তিনি আপত্তি করুবেন না। কিন্ত তাও 
বলি ভাই, অত নাটক নবেল, বিশেষতঃ আজকাল অপরিণতবুদ্ধি পাঠক পাঠি- 
কাদের মাথ| বিগড়ে দেবার জন্তে যে লব বই লেখা হচ্ছে, তা পড়া ভাল নয়। 


৫৪২ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


এবার কল্‌কেতায় গিয়ে একখান! বই পড়লুম, তাতে আমাদের হিন্দু সমাজের 

স্বামী স্ত্রীর সম্বদ্ধকে বিদ্রুপ কর! হয়েছে, এমন কি, প্রকারাস্তরে সীতা দেবীর 
চরিত্রে পর্য্যন্ত কটাক্ষ কর! হয়েছে ! গা শিউরে উঠল! হিন্দুর মেয়েলীতার মত 
স্তী হ'ব, তার মত চিরপবিত্র হয়ে, ম্বামিভক্ির পরা ্কাষ্ঠা দেখিয়ে, মাটার শরীর 
মাটীতে মিশ য়ে জেব, এই গর্ববই আমরা ক'রে থাকি। সেই ম| জানকীর সতীত্ব 
কটাক্ষ! হিন্দুর বংশে জন্মে এ কথা লিখলে কিক'রে? সেই দিন থেকে এই 
সব আধুনিক লেখার উপর আমার যারপরনাই অশ্রন্ধ! হ'য়েছে।” র | 

স্থরমা বলিল--“দিদি, তুমি এ সব শিখলে কোথ! ? 

বিন্দু ঈষৎ হাসিয়া বলিল-_'তুই যে স্কুপমাষ্টারদের নিন্দা! করৃছিম্‌, সেই 
একজন পাড়াগেঁয়ে স্কুলমাষ্টারের কাছে। 

স্থরমা বলিল, 'বুঝেছি, জামাইবাবুও ওই স্কুলে মাষ্টারী কর্তেন শুনেছি।? 

বিন্দু কম্পিতকঠে বলিল--'রম1, ভাগ্যদোষে তাঁকে হারিয়েছি । তিনি 
মান্নষ ছিলেন না রে, দেবতা ! তার হাতে ন। পড় লে, আমি হয় ত তোরই মত 
হ*তৃম। বাপের আদরের গর্বে, ধনের গর্বের, অল্প শিক্ষার গর্বে, নিজের চারি দিকে 
আত্ম(ভিমানের এমন উ“চু পাথরের প্রাচীর গড়ে বস্তুম যে, চিরকাল একাকীই 
তার মধ্যে বাস ক'রে, শেষে উপকথার রাঞ্জকন্তার মত নিজেই পাথর হ'য়ে 
যেতুম। আমি তোর চেয়ে কম পড়িনি, তোর চেয়ে কম আমার আত্মাভিমান 
ছিল না। কিন্ত আমি স্পর্শমণি পেয়েছিলুম, তাই আমার লৌহজন্ম ঘুচে 
গেছে । | 
উভয়ে কিয়ৎকাল নীরব হইয়া রহিল। স্থরম! সেই নীরবত। ভঙ্গ করিয়া 
বলিল-_'আজকালকার অনেক বই প'ড়ে মনট। কি-রকম ঘেন হ'য়ে পড়ে দিদি 
তা” বুঝ তে পারি--যেন যা” আছে তার কিছু ভাল লাগেন1!? 

বিন্দু বলিল--“এই দেখনা, রমা, তুই এসব বিষ খেয়ে খেয়ে, এমনই 
হ'য়েছিস্‌ যে, পাড়াগেঁয়ে স্কুলমাষ্টার ব'লে অমন ব্বমীর বুকভরা অকলস্ক 
পত্বীপ্রেমকে পর্যন্ত অবজ্ঞ। করতে আরম্ভ ক'রেছিস্! কেন রে, এরা কি 
মানুষ নয়? এদের কি হৃদয় নাই? কাল তুই নগেনকে মত রূঢ় কথ! 
বললি, তার মা'কে অপমান করুলি, পাড়াঙ্ছেয়ে ব'লে তাদের কত ঘ্বণা 
করুলি; কিন্ত মে তোকে একটি রূঢ় কথ৷ বল্লে না! শুনেছি, জমীদার এক 
অনাথ বিধবার উপর অত্যাচার. ক'রৃতে চেষ্টা ক'রেছিগ ঝপে সেলাঠী হাতে 
তাকে শানন কর্‌তে গিয়েছিল । কিন্তু তুই সী, তুই তাকে মর্মভ্তিক অপমান 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। প্রত্যাগমন ! ৫৪৩ 


করুলি-_তেজন্বী যুব! বালকের মত কীদ্‌লে! বল্‌ দেখি তাঁর বুকে কত ব্যথ! 
বেজেছে। আর এইধে আজচ*লে এলি,,সে তাদের কি অপমান ক'রে 
এলি! নগেনের বাপ এক জন দলপতি । তাঁর বউয়ের এ আচরণে তার 
মাথ৷ কত হেট হয়েছে! স্বামিনিন্দ! শুনে সতী দেহত্যাগ করেছিলেন ষে রে! 
আর তুই নিজের মুখে অমন দেবতার মত স্বামীর নিন্দা করুলি! কা'ল ত 
সাবিত্রীর উপাখ্যান শুন্লি? রাঞ্জার মেঘে বনবাসীর গলায় মালা দিয়ে 
বনকে স্বর্গ ক'রে তুলেছিলেন !” টু 

এবার স্থরমা কাদিল। বালিশে মুখ লুকাইয়া ফৌপাইয়! ফেশপাইর়। 
কাদিতে লাগিল। বলিল-_'তা" দিদি, আমি যে গুদের কষ্ট দিবার জন্যেই এ 
সব ঝলি, তা+ নয় অনেক লময় ঝলে ফেলে মন কেমন করে। এক 
একবার মনে করি, ওরা যা” বলেন, তাই করুব; কিন্ত সে ভাব আবার কোথায় 
চ'লে যায়। তার চোথে জল দেখে আমার কি একেবারেই কষ্ট হয় নাই দিদি? 
তা" নয়। একবার ইচ্ছা হল, হাতে ধ'রে ক্ষমা চাই, কাদতে বারণ করি। 
কিন্তু তা” পারলুম না। কে যেন গল! চেপে ধরুলে ! 

পর্ব, বোন্, গর্ব! বাপের এক মেয়ে, চিরকাল দর্পে দস্তে কাল 
কাটিয়েছ, স্থশিক্ষা ত হয় নাই! কিন্তু রমা, হিন্দুর ঘরের মেয়ে আমরা, 
আমর! দেবী হ'ব, আমর! পরের জন্ত নিক্ষের প্রাণ দেব। নীলকঠের মত, যত 
অমঙ্গলের বিষ আমর! থেয়ে, সংসারকে স্থধাময় ক'রে তুল্ব। আমাদের 
আদর্শ ম। জানকী-_সাবিতী। আমর। পশুর মত আত্মস্থ খুঁজে বেড়াব 
কেন রে? পৃথিবীতে সব ক্িনিসই কি নিজের মনের মত হয়? কিন্তু মনের 
মত হয় না বলে নিজে অসুখী হওয়া ও 'অন্তকে অসুখী করা কি ভাল? য1 মনের 
মত নয় তাকে মনের মত ক'রে নিতে হবে, যা অসুন্দর তাকে স্থন্দর ক'রে 
তুল্ত হ'বে। এই তবাহাছুরী, এই ত মহত্ব । মানুষের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের, 
এতেই সম্মান_-এতেই গর্ব |? 

এবার স্থ্রম! দিদির গল! জড়ায় ধরিয়া কাদিতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
কাদিয়া শেষে বণিল-_-দদিদি, গুদের মুখে তোমার এত হুৃখ্যাতি কেন, ত 
আজ বুঝলুম। বল্তে কি, তুমি সেই বিন্দু দিদিহ'য়ে কি ক'রে সকলকে 
বশ ক'বুলে, তা নিজের চোখে দেখব, ইহাই আমার এখানে আসার 
প্রধান উদ্দেস্ত। লে উপেশ্ সফল হ'মেছে _স্পর্শমণি সপে আমারও, বোধ হয়, 


ছু 


এবার কলৌহজন্ম ঘুচে গেল ।' * 


৫8৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সুরমা যখন পরদিন শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিল, তখন দেখিল তাহার দিদি 
তাহার অনেক পূর্বের উঠিয়! গিয়াছে। বাড়ীর অন্য সকলেও উঠিয়া কাঙ্গ কর্ম 
করিতেছে । বিন্দু গৃহকর্ধ শেষ করিয়া আানাস্তে ঠাকুরঘরের কাজে নিযুক্ত 
ইইয়াছে। কক্ষের বাহির হইতে সুরমার লঙ্জ। করিতে লাগিল। এমন 
সময় থোক1 “কাকী মা, কাকী ম।” করিয়া, কীদিয়া উঠিল। ম্ুুরম| তাড়াতাড়ি 
থোকাকে তুলিয়া কোলে" করিল। থোকা, বোধ হয়, ঘুমের ঘোরে 
তাহাকে “কাকী-মা'ই মূনে করিল; কারণ, সে স্থরমার কোলে গিয়া আর 
কাদিল না। 

স্থরম! থোকাকে কোলে লইয়! কক্ষের বাহির হইতেই বড় বউ ত্বাহার 
সন্দুখখীন হইল । বড় বউ হাসিতে হাসিতে বলিল _“এই যে চুপ ক'রেছে। মেজ 
কাকীমাকে না দেখতে পেলে ছেপেগুলি ষেন পাগল হয়। এ দেখনা 
ভাই, সব ছেলে মেয়ের বসে আছে। মেজ কাকী মা এসে খাবার দেবে, 
তবে খাবে; আমাদের দেওয়া মনে ধরে ন।। 

বিন্দুর শ্বাশুড়ী স্থরম(কে ছেলে কোলে করিয়! আসিতে দেখিয়া বলিলেন_- 
€ছু?টি বোনকে কি ভগবান্‌ এক ছা গড়েছিলেন ! এই দেখ ন| ম! আমার 
কতক্ষণই ব| বাড়ীতে এসেছে, এরই মধ্যে ছেলেদের আপনার ক'রে নিয়েছে! 
কল্কেভার মেয়ে না হ'লে কি এত গুণ হয়? স্থুরমা ভিতরে লজ্জায় 
পুড়িতে লাগিল। 

বড় বৌ হািতে হাপিতে বলিল--“' মা, কল্‌্কেতার মেয়ের কাছ থেকে 
আমরাও অনেক শিখেছি।' 

গৃহিণী হাসিতে হাসিতে বলিলেন_-শিধেচ বৈ কি, মা, শিখেছ বৈ কি। 

এমন সময় বিন্দুর শ্বশুর ভিত.র-বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া! স্থরমাকে দেখিয়া 
বলিলেন--'এই বুঝি আমার রায়পুরের বৌ ম৷ গ!?' 

করম! থোকাকে তাহার মাতার ক্রোড়ে দিয় ভূমিষ্ঠ হইয়! বৃদ্ধকে প্রণাম 
করিল। বৃদ্ধ বাশ্পগদগদকঠ্ঠে কত আশীর্বাদ, কত গ্রশংল। করিলেন। 
শেষে বলিলেন--“আঙ্জ আমি বিকালে নিজে গিয়ে নগেনকে নিয়ে আস্ব। 
জেলেদের খবর দিয়েছি, একট! বড় দেখে মাছ ধর্তে। স্থরম। নিতান্ত 
লগ্চিত ভাবে, যেন দেওয়ালের সঙ্গে মিশিয়। দীড়াইয়! রহিল। 

বিন্দু ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয়া উঠানে তুলমী তলা পরিষ্কার করিতে 
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লাগিল। শ্বশুর বলিলেন-_-“মেজ মা, তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছিলাম । তুমি ত, মা, গরু গরু ক'রে পাগল হয়েছ; একটা ভাল গরু 
পাওয়া গেছে, নেব কি? 

মেজ ম| ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি 'দ্িলেন। বৃদ্ধ তথাপি বলিলেন-_-*কিস্ত 
মা, আমার তত মত হয় না; কেবল তোমারই খাটুনি বাড়বে। যদে। 
বেটার হবার! গরুর 1? যত্বু হয়, ত1»ত দেখেছ ? 

বিন্দু ঘোমটার ভিতর হইতে অতি মু কে বলিল-_-গগরু ন| হ'লে কি 
গৃহস্থের.ঘর মানায়, বাব।! যে দিন থেকে দুধ কেনা আরম্ত হয়েছে, সে দিন 
থেকে আপনার শরীর আধখানি হ'য়ে গেছে ।, 

বৃদ্ধ হো হে। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। গৃহিধীকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন--'মেজ মা*র আমার ইচ্ছা, আমি বুড়ী কি নেপুর মত হই, আর উনি 
আমাকে মনের সাধে খাওয়ান। আর কেউ আমাকে রোগা হ'তে দেখে নি, 
উনিই আমার শরীরের জন্তে ভেবে অস্থির ! তবে যাই, গরুট! কিনে আনি, 
মেঞ্জ মা যখন ধরেছেন, তখন ত আর ছাড়বেন না।, 

ঙ 

“দিদি, একখান পাল্কী আন্তে বল ন1।, 

“এত সকালে পাল্কী? কোথ| যাবি? 

“বাড়ী যাব ।' 

“কোথা ?" 

শ্বশুরবাড়ী। 

'ত1' কি. হয়? আমার শ্বশুর শ্বাগুড়ী ন! খাইয়ে ষেতে দেবেন কেন? 
ও বেলা নগেনকে আন্বার কথ। হচ্ছে। আমি একথানা ভাল ক'রে চিঠি লিখে 
দেব, সে আস্তে অমত করুবে না | 

'না দিদি, তুমি যেমন ক'রে পার, তোমার শ্বশুর স্বাশুড়ীর মত করাও, 

“এত ব্যত্ত কেন বল্‌ দেখি?” | 

কাল থেকে আমার শ্বাশুড়ী উপবান ক'রে আছেন।* বলিয়া স্থরমা 
কাদিতে লাগিল। বিন্দু বলিল-_ 

'উপবাপী আছেন, তুই জান্লি কেমন করে ? 

স্থরম৷ কাদিতে কাদিতে বলিল-_“আর একদিন আমি রাগ ক'রে না থেয়ে 
ঘরে খিল দিয়ে শুয়েছিলুম। আমার স্বাসুড়ী কত নাধ্য সাধনা কবুলেন, দোর 
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খুল্লুম না। তার পর দিন দেখি, হশড়ির ভাত হাড়িতে আছে, স্বাশুড়ীও 
খান্‌ নাই। একজন অতিথি উপবাসী থাকৃলে তিনি খান্‌ না, আমি ত বউ।' 

বিন্দু হাসিতে হানিতে বলিল--'পাড়াগেঁয়েদের ও একট! রোগ আছে। 
আমাদের সহরে ও সব বালাই নেই। আর কেউখাকৃ আর ন! খাকৃ, নিজের 
হলেই হ'ল।” 

পাল্কী আনিল। বিন্দুর শ্বাশুড়ী কাদিতে কাদিতে সুরমাকে পাল্কীতে 
তুলিয়া দিলেন যেন আপনার কন্যাকে শ্বস্ুরবাড়ী পাঠাইতেছেন। স্থরমা 
সজল নেত্রে তাহার পদধূলি লইয়৷ ঝবলিল-_ 

“মা, আবার আস্ব। এত বেশী দূর নয় মা!, 

স্থরম পাল্কীতে উঠিয়া আবার দিদির পদধুঁলি লইল, বলিল__“দিদি, আশী- 
ব্বাদ কর, ষেন তোমারই মত হতে পারি ।, 

বিন্দু সাশ্রনেত্রে ভগিনীকে বিদায় দিল । 

৭ 

স্থরম! ঠিকই অন্মান করিয়াছিল । গত রাত্রিতে তাহার শ্বাশুড়ী জলম্পর্শ 
করেন নাই। প্রথমে অভিমানে বউকে উদ্দেশে অনেক তিরস্কার করিয়া- 
'ছিলেন ; কিন্তু শেষে ছেলেকে বলিলেন-_ ৃ 

'আমারই দোষ রে বাবা! বান্তবিকই বড় লোকের মেয়ে, চিরকাল 
কল্‌কেতায় বাস, সেছুদ্দিন ঘর করৃতে এসে একবারে আমাদের মত হ'তে 
পারবে কেন? তোর আবার বে দেব বলেছি বলে সে অভিমানে চলে 
গেছে রে!” 

গৃহিণী কাদিতে কাঁদিতে কর্তাকে বলিলেন-_“তূমি এখনই নারাণপুরে গিয়ে 
বৌমাকে আমার নিয়ে এস।* 

পুত্র বলিল-_-না বাবা, ৫ অপমানে আর. কাঙ্গ নাই। আপনি আন্তে 
গেলে আমি দেশ ছেড়ে চলে যাব ।, 

“অপমানকি রে! ঘরের ছেলে রাগ ক'রে গেছে. তাকে ডেকে আনা 
অপমান! এ বয়পে তোকে গেখাপড়ার জন্তে বকলে তৃই ষে কতবার রাগ 
ক'রে না খেয়ে পাড়ার কারো! বাড়ীতে গিয়ে বনে থাকতিস্‌। আবার কত 
সাধ্য সাধন! ক'রে আন্তে হ/য়েছে। আর পে বেচারীর দোষই বা কি? 
চিরকাল যা” ক'রে এসেছে তোদের এখানেও তাই ক'রতে গিয়েছে, তোরা 
জোর ক'রে/ তাকে বাধ! দিয়েছিস্‌। জানিস্‌ না ক্রি, ছেলেরাযদ্দি কোন বিষয়ে 


অগ্রহথায়ণ, ১৩২৩। প্রত্যাগমন। ৫৪৭ 


গে! ধরে, তখন তাদের যত বাধা দেবে তার! ততই সেই কাজ কর্বে? তা? 
এ আর আমি তোদের বোঝাতে পার্লুম ন1।' 
গৃহিণী 'পূর্বববৎ কাদিতে কাদিতে বলিলেন__ 
“তার দোষ কিছুই নয় গো, যত দোষ আমার । আমি কেন আবার ছেলের 
বে” দ্দিতে চাইলুম?+ | 
পুত্র বলিল-_-নিজে এসে মায়ের পায়ে ধরুক। আন্তে যাওয়া কোন 
মতেই হবে না।, 
এমন সময় বউ সত্য সত্যই নিজে আসিয়াই শ্বাশুড়ীর পায়ের উপর পড়িল। 
কাদিতে কাদিতে বলিল -“ম!, আমি তোমার নির্ববোধ মেয়ে, আমার সব 
দোষ ক্ষমা কর। 
শ্বাশুড়ী কাদিতে কাদিতে বউকে হাতে ধরিয়! তুলিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিয়! 
বারবার তাহার মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। অঞ্চল দিয়। তাহার চক্ষু মুছ- 
ইতে মুছাইতে বলিলেন -“ক্ষম! কি মা! তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী ঘরে এস।” 
বঃ ঝ স্‌ 
রাত্রে নগেন্দ্র একাকী আপনার শয়নকক্ষে মেঝের উপর বদিয়া বই 
পড়িতেছিল । স্থরম৷ নিঃশব্দে যাইয়া! তাহার পার্থে বগিল। নগেন্দ্র জানিতে 
পারিয়াও কিছু বলিল না, কিন্কু তাহার বুকের ভিতর টিপ. টিপ করিয়া শব্দ 
হইতেছিল। স্থুরম! ম্বামীর হাত হইতে বইখানি কাড়িয়। লইয়া বলিল-- 
ই] গা, তুমি না কি দেশ ছেড়ে চ'লেযাবে? 
নগেন্দ্র ছাদের দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
ইচ্ছা ত।» 
হুরম। নগেন্দ্রের হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে বলিল-_-'এ দিকে ফিরেই 
বল না। বলি, গেরুয়৷ পরে বেরুবে, না একখান! কালাপেড়ে কাপড় কমিয়ে 
রাখব ?, 
নগেন্দ্র তদবস্থ হইয়াই বলিল-_-“ভেবে দেখি ॥ 
স্থরম! এবার আপনর ম্বণালকো মল বাহুত্বারা নগেন্দ্রের ক বেষ্টন করিয়া 
বলিল-__-“তবু ছাদের দিকে চেয়ে রইলে? ভাববে আবার কবে ? 
ছুই জনে চোখোচোখি হইল। নগেন্দ্র সাশ্রনয়ন! হ্ন্দরী পত্বীর কাতরতা- 
পূর্ণ মুখখানির দিকে চাহিয়। আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। পত্বীকে বক্ষে 
জড়াইয়া ধরিয়৷ বলিঙ্গ-_“রমা॥ তুমি কি সেই রম1? রমা স্বামীর বক্ষে মুখ 


৫৪৮ সাহিত্য । ২৬শ বর, ৮ম সংখ্যা । 


লুকাইয়! প্রাণ'ভরিয়া কাদিল। নগেন্দ্রেরও চক্ষে ধার বহিতে লাগিল। বছক্ষণ 
উভয়েই নীরব হুইয়া রহিল। শেষে রমা স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! মৃছু হস্ত 
করিতে করিতে বলিল--“তবে তর গেরুয়া নিয়ে কাজ নাই, কি বল? 

নগেন্ত্র সঙ্গেছে পত্বীর কিশলয়কোমল হাত ছুইখানি ধরিয়! বলিল-_ 

তুমি নিতে দিলে কই? 

“এক দিন কিন্ত আমাকে নিয়ে বিন্দু দিদির বাড়ী যেতে হ'বে।' 

“তথাস্ত ।' | 


শরীনরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বুরহানপুর। 


বুরহানপুর অথবা বরহানপুর, এই ছুই নামেই উক্ত নগরী অভিহিত 
হয়। আমর! কিন্ত প্রথমোক্ত নামেই ইহাকে অভিহিত করিব। ১৪৪০ 
থ্‌্টাবে খান্দেশের তুর্কবংশীয় প্রথম রাজ। নাসির খ। এই নগরের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বুরহান উদ্দীন আউলিয়! নামক বিখ্যাত মুসলমান সাধুর নামানুসারে 
নগরীর নাম বুরহানপুর হইয়াছিল । | 

এই প্রাচীন এরতিহাসিক বাদশাহী সহর বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের সীমাস্ত- 
রেখার সন্ধিস্থলে অবস্থিত । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ। দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত বাদ- 
শাহী আমলে দিল্লী হইতে এক জন মোগল শাসনকর্ত। প্রেরিত হইতেন; 
এবং বুরহানপুরে অবস্থিতি করিতেন। সেই সময়ে বুরহানপুর বহুল সৌধমালায় 
শোভিত, মস্জীদ্‌ দিনারে ভূষিত, তূর্গপ্রাচীরে স্থুরক্ষিত, জনকোলাহুলে মুখ- 
রিত, সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরী ছিল। এখনও পূর্ব গৌরবের বহু চিহ্বাবশেষ বক্ষে 
ধারণ করিয়া বুরহানপুর তরঞ্জময়ী তাপতীর অবস্থিত স্বচ্ছ নীর-মুকুরে আপনার 
কঙ্কালাবশেষ প্রতিবিশ্ব দর্শন করিতেছে । 

খাণ্ডোয। হইতে বুরহানপুরের দূরত্ব ৪৩ মাইল। জি. আই. পি, রেলওয়ের 
একটি স্টেশন । খাণ্ডো়। হইতে ১২-১৫ মিনিটের ট্রেনে বুরঙানপুর যাও! করি 
লাম। এই দ্রেণে মধ্য-শ্রেণী না থাকায় তৃতীয়-শ্রেণীতে উঠিলাম। আমাদের 
কামরার কয়েক জন মুসলম্গান ব্যবসায়ী উঠিয়াছেন। তাহাদের এক অন আমাকে 
চুরুট খাইতে দেখিয়। একটি চাহিয়া লইলেন। চুরুট ধরা, অনন্ধ্যানবশত? একে- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩) বুরহানপুর । ৫৪৯ 


বারে গঙ্গা পর্যন্ত ধুম টানায় ভয়ঙ্কর কাশিতে আরম্ভ করিঙ্গেন। চক্ষু রক্জবর্ণ হইল। 
অতিকষ্টে হান্তসংবরণ করিয়া তাহাকে ধুম টানিয়াই ছাড়ি! দিতে উপদেশ দিলাম। 
এইখানে'পথের কথ। একটু লিখি। পথের শোভ। বড়ই চিত্বাকর্ষক। 
ডোঙ্গরগাও ষ্টেশন হইতে পাহাড় আরম্ভ হইল ।__রৌদ্রদীপ্ মধ্যান্কে নীলপাহাড়ের 
কোথাও আলোক ঝল্পিতেছে; কোথাও নিবিড় ছায়ায় কালে। হইরা গিয়াছে। 
ছু'ধারে জঙ্গল; শীত খতুর প্রকোপে অনেক গাছপালার পাত! ঝরিয়া গিয়াছে । 
মাণ্ডব ছ্টেশনের দক্ষিণে শৈলারণ্যের পশ্চাদ্ভাগ হইতে আমিরগড়ের গিরিছূর্গ 
দেখা যাইতে লাগিল। মাগুবের পরই টাদনী ষ্টেশন। এই ষ্টেশন হইতেই" 
উক্ত দুর্গে যাইবার পথ। ১৩৭* খৃষ্টান্ে শা আসির নামক কোনও পণ্ডপালক 
উক্ত ছুর্গ নিশ্মাণ করে, এইরূপ জনশ্রুতি! ট্রেণ হইতে এই পার্বত্য ছুর্গের 
দৃশ্য বড়ই গম্ভীর ও চি্উহারী। টাদনী ষ্টেশন হইতে কেল্লা খুবই ভাল দেখায়, 
এবং প্রায় সমস্ত পথ এই দুর্গটি নয়নের অন্তরাল হইতে চায় না। টাদনীর 
বাম দিক হইতে সাতপুর! গিরিশ্রেণী দুই হইতে লাগিল। অবিরল শৈলকানন 
ভেদ করিয়! ট্রেণ বুরহানপুরের নিকটবর্তী হইল। টেণ-লাইন হইতে দূরবর্তী 
বুরহানপুরের দৃশ্ঠ অতিশয় মনোমুগ্ধকর ! সমস্ত সহর যেন নিবিড় পাদবরাজিতে 
সমাচ্ছন্ন হইয়। বহিয়াছে। সেই নিবিড় কাননরাঙ্জি ভেদ করিয়া কালো 
কালো অসংখ্য মিনার নীল গগন চুম্বন করিতেছে। ক্রমে ট্রেণ বেল! 
তিনটার সময় বুরহানপুর ষ্টেশনে . পহছিল। ট্েঁশনে ডাকাডাকি করিয়! 
কুলী না পার্জীয়াতে রেলওয়ে-পুলিশের সাহায্যে দ্রব্যাদি সহ প্রাটুফরমে 
অবতরণ করিলাম। এখানে এতদ্শীয় পুলিসের সম্বন্ধে একটি কথা না 
বলিলে অবিচার করা হয়। বঙ্গদেশীয় পুলিস দরিদ্র পরিব্রাজকদিগকে 
কোনও সাহাথ্য করে না। কিন্তু পশ্চিম-ভারতের পুলিস যে কোনও পথিককে 
যথাসাধ্য সাহাধ্যপ্রদানে সতত অগ্রসর! কুলী না থাকায় কনেষ্টবল জনৈক 
রেলওয়ে-কুলীকে ডাকিয়। আমার ভ্রব্যাদি নামাইয়। দিল, এবং তাহাকে 
পানিশ্রমিকম্বরূপ যংকিঞ্চিৎ অর্থ দিতে বলিল। 
_ ষ্রেশনের বাহিরে আসিয়া সরে যাইবার জন্ত আট 'আনা দিয়া একথানি 
টাঙ্গ! ভাড়। করিলাম। সহর রেলওয়ে-ট্েশন হইতে ।তিন মাইল পথ। এই 
পথটি অতি সুনার পাকা পথ। উভয় পারে সুদীর্ঘ আমর ও নিশ্বতরুত্রেণী 
পথটিকে ছায়াময় করিয়াছে । টাক্ষ। যুড়ী ষোঁড়ায় নবেগে টানিয়া' াইতেছে। 
পথের উন পার্থ প্রান্তর । স্থানে স্থানে সৌধ ও. ভগ্মাবশেষ দৃ্ হইইতেছে। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দেখিতে দেখিতে সুন্দর প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগরীর তোরণসমীপে উপস্থিত 
হইলাম। তোরণ অতিক্রম করিয়। ,টা! নগরীমধ্য প্রবিষ্ট হইল। অপরাহ্কে 
নগরী নিশ্তন্ধ! জনকোলাহল নির্ববাপিত ! সহরের মধ্যস্থিত পথ' অতিসন্ধীর্ঘ। 
ুইখানি টাঙ্গা পাশীপাশি যাইতে পারে না। পথের হু'ধারে খর্পরাচ্ছাদিত দ্বিতল 
সৌধশ্রেণী! দ্বার ও গৰাক্ষ অবরুদ্ধ! সম্ভবতঃ পৌরজনবর্গ এখনও ঘুমাইতে- 
ছেন। এমন কি, বালকবালিকারও সাড়াশব্ধ নাই । তাহার! বোধ হয় বিদ্যালয়ে 
পড়িতে গিয়াছে । সৌধশ্রেণীর ছাদ ধর্পরাচ্ছাদিত হইলেও, অনেক সৌধের কাষ্ঠ- 
স্স্তদংবলিত, চাকুকার্ধযসমন্থিত অলিন্দও গবাক্গ, তাদৃশ মনোহারী না৷ হইলেও, 
বেশ স্থদৃশ্ত । টাঙ্গ। নিগ্জন নগরীপথে ছুটিতে ছুটিতে আমার গন্তবা-গৃহত্ারে 
উপস্থিত হ্টল। মনে হইল, বাটাতে কেহ নাই। টাঙ্গা-চালক বহুক্ষণ 
ডাকাডাকি করাতে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ছুই জন হিন্দুস্থানী দ্বার খুলিয়। বাহির 
হইল । মামি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'এই কি গোষ্ঠবাবুর বাড়ী ? তাহার৷ 
আমার মুখে গোষ্টবাবুর নাম শুনিবামাত্র আমাকে তাহার কোনও আত্মীয় 
ভাবিয়৷ আমার দ্রব্যাদি সহ একেবারে উপরে লইয়৷ গেল। আমি কিন্ত গোষ্ঠ- 
বাবুকে কখনও দেখি নাই । উপরে গিয়া কাহাকেও দেখিতে ন| পাইয়া, 
তাহাদিগকে জিঞ্জাস। করিলাম, 'বাবু কোথায় ? তাহার! হিন্দীতে বলিল, 
«আপনি বিশ্রাম করুন, বাবু কাছারী হইতে এখনই আসিবেন। 

বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময়ে খর্বারৃতি, গৌরবর্ণ কুঞ্চিত- 
কেশ, চটুলনয়ন, কোট-পেন্ট,লান-পরিহিত, সুদর্শন . একটি বাবু গৃহমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেন। ইনিই বাবু গোষ্ঠবিহারী দে, অত্রত্য মুন্দেফ; হুগলী জেলার 
অধিবাণী। আমি বুরহানপুরে আপিব, কিছুদিন পূর্বে তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র অতিপগিচিতভাবে মধুরহান্তে সম্ভাষণ 
করিয়। বলিলেন, 'প্রত্যহই আপনার প্রতীক্ষ। করিতেছি । মধ্যে শুনিলাম, আপনি 
উজ্জয্িনীতে ছিলেন । আমি বলিলাম, অনেক আগেই আমার এখানে আস! 
উচিত ছিল, কিন্তু পথে কয়েকটি স্থান দেখিতে বিলম্ব হইয়। গেল।, যাহ! হুউক, 
ইনি পরমাস্ীয়ের স্তায় আমার সহিত ব্যবহার করিগেন। কথা প্রসঙ্গে জ্ঞাত 
হইলাম, ইনি সাহিত্যপ্রিয় ; বাঙ্গাল! লাহিত্যের অনেক. খবর রাখেন; কবিতাও 
প্রচুর মুখস্থ আছে । এই অপরিচিত স্থদূর দেশে আমার একজেল!-বাসী এরূপ 
ভদ্রলোকের সহবাসে বড়ই আনন্দ ও তৃপ্থি অনুভব করিয়াছিলাম। নানা কথায় 
সময় কাটিতে লাগিল। ্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। বুরহানপুর । ৫৫১ 


১৮ই জানুয়ারী । ১৯১৪; রবিবার ।-_ প্রভাতে চা পান করিয়। সহর-দর্শনে 
বছির্গত হইলাম । গতকলা রর নগরে প্রবেশ করি, তখন ইহার ঘুমন্ত ভাব 
দেখিয়াছিলাম। এখন সহর জাগিরাছে। রাস্তায় লোক জন যাতায়াত করিতেছে । 
প্রথমে বাজারে প্রবিষ্ট হইয়৷ দেখিলাম, নানাবিধ তরিতরকারী, শাক্‌শবজী, আলু, 
ফুলকপি, মংশ্, মাংস প্রভৃতি বিক্রয্র হইতেছে-_মণিহারীর দোকানও বসিয়াছে, 
লোকের ভিড় তেমন ঘন না হইলেও মন্দ নহে। একট! খোল! জায়গাতে 
বাজার বসে। 

বাজার দেখিয়! এখানকার জামামস্জীদ দেখিতে গেলাম । বাস্তবিক, ইহ! 
অপূর্বব জিনিস! এক্ধপ ধরণের মস্জীদ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। ইহা সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের । স্ুদৃশ্ত তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে উপনীত হুইলাম। 
মস্জীদ কৃষ্ত্রস্তরে নিশ্মিত। সারি সারি পনেরটি খিলান, অর্থাৎ পনের-ফুকুরে-_ 
এবং পর পর পাঁচটি স্থদীর্ঘ বারান্দা মস্জিদাভ্যন্তরে অবস্থিত । সাধারণ মস্জিদে 
ছুইটিমাত্র বারান্দা! থাকে । মন্জীদে উচ্চ গম্থজ নাই। আলিন! ও প্রস্তরায় 
(০০:71০9 ) কারুকার্য, এবং ধিলানগুলির সন্ধিস্থলে গ্রন্তরে উৎকীর্ণ বড় 
বড় ফুল বড়ই মনোহর! মসজীদের ছুই প্রান্তে দুইটি আকাশম্পর্শা মিনার 
দণ্ডায়মান । 

মস্জীদ দেখিয়া তাপতীতীরে প্রাচীন বাদশাহী ছর্গ দেখিতে গেলাম। 
গোষ্ঠ বাৰুও সঙ্গে ছিলেন। ছুর্গটি চারি তল। একেবারে নদীগর্ভ হইতে উিত 
হইয়াছে । প্রায় ৮০ ফুট উচ্চ। দুর্গের অবস্থা--জীর্ণ, ভগ্ন। অনেক কক্ষের 
স্বার ও গবাক্ষ কিছুই নাই। ইহার কতকাংশ ভাক"বাঙ্গলো ও বিশ্রামভবন 
রূপে ব্যবহ্ৃত হইতেছে । একটি ম্নানাগার বা "হামাম দেখিলাম। ইহার 
উপরিভাগে গম্থক্-_-ভিতরের আস্তরণ মধুচক্রের ন্ায় ছিদ্্রবিশিষ্ট । পূর্বে এই 
হুর্গনংলগ্ন অনেক প্রানাদ সৌধ ছিল। শাসনকর্তা এইখানেই থাকিতেন। এক্ষণে 
সে সমস্ত তৃপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়। গিয়াছে । : 

দুর্গের উপর হুইতে চারি দিকের দৃশ্ত বড়ই নেত্রস্থথকর। রঙ্গতময়ী 
তাপতীর পরপারে শ্তামল প্রান্তর ও বৃক্ষরাজি দূর নীলিমা মিশিয়া রহিয়াছে। 
আর পশ্চাদ্ভাগে আমাদের পূর্বকথিত সেই শৈলচুড়স্থিত আশিরগড়ের 
কেন্পা নিবিড় ধূমল নীল মেঘবক্ষে আরব্যোপন্তাসের বিরাট দৈত্যের স্তায় 
গম্ভীরমৃত্তিতে দীড়াইয়৷ আছে! দেখিলে হৃদয়ে যুগপৎ বিল্ময় ও ভীতি 
উপস্থিত হয়! . 


৫২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


ভুর্গশিথর হইতে নামিয়। আপিয়া আমর! এখানকার বিদ্যালয় দর্শন করিলাম। 
বিদ্যালয্নের নিকটেই একটি উন্মুক্ত স্থানে দুইটি সুদীর্ঘ, মিনার দণ্ডায়মান । 
মিনারের গঠনও বিচিত্র । ঠিক যেন দুইটি আকাশম্পর্শী প্রকাণ্ড বাতি কিয়দ্দ,র 
ব্যবধানে কে বপাইয়। দিয়াছে । মস্জীদের কিছুমাত্র ও চিহ্ন নাই; কোন্‌ কালে 
ভূমিসাৎ হইয়াছে ! এইন্বপ মিনার ফেরকী পাঠান-বংশের শিল্প-নিদর্শন । বুরহান- 
পুরের অনেক স্থানেই এইরূপ যুগল-মিনার আছে, কিন্তু মস্জিদ্ব নাই । সেকালের 
স্থপৃতিরা ভূকম্পে ভূমিসাৎ হইবার আশঙ্কায় মিনার-নিশ্দ্াণে স্থাপত্য-কৌশলে 
যেরূপ কঠোর সতর্কতা অবলগ্বন করিয়াছিলেন, মস্জীদ-নিশ্মীণে শুজ্ূপ করিলে, 
সেগুলি আজিও বর্তমান থাকিত । 

১৯শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৩১৪1 প্রভাতে সহরের উত্তর দিকে 
গোষ্ঠ বাবুর সহিত যাত্রা করিলাম। সেই সঙ্কীর্ণ পথ। উভয় পার্থ 
দ্বিতল খর্পরাচ্ছাদিত সৌধশ্রেণী। আমরা দক্ষিণ তোরণ অতিক্রম করিয়া 
সহরের বহির্ভাগে আসিয়া পড়িলাম। এই অংশে তাপতী নদী হইতে ওতাউলী 
নামে একটি শাখা নদী বহির্গত হইক| পশ্চিমাভিমুখে গিয়াছে । ইহা এক্ষণে 
শু, নীরশৃন্ভ। নদীগর্ভ গভীর বালুকায় পরিপূর্ণ। নদীর উত্তর দিকে 
উচ্চ-নীচ ভূমি _-আম নিচু প্রভৃতি বড় বড় ফলের গাছ-_ছায়াময় বটবৃক্ষ 
প্রভৃতি। চতুর্দিকের উত্ভিদশোত! নয়ন'মনোমোহন! আমরা ইতন্ততঃ 
ভ্রমণ করিগ্না ওতাউলী-তীরে শাহ নাবাজ খাক্সের সমাধি-ভবনে উপনীত 
হইলাম। ইনি বাদশাহ অওরঙ্গজেবের শ্বশুর ছিলেন। আগ্রার ইত্মদৃদ্দোলার 
ধাজের এই দ্বিতল রম্য সমাধিভবন দেখিতে মন নহে । আমরা ইহার উপরে 
আধোহণ করিয়া শীতল সমীরণ উপভোগ করিতে করিতে চতুর্দিকে কত ভগ্ন ও 
অভগ্ন সমাধি, মস্জীদ প্রভৃতির দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলাম। আমি প্রাচীন দৃশ্যে 
চিরমুগ্ধ! সেই দূর অতীতের কত স্থ্বতি প্রাণে জাগিয়া উঠে! কিছুকাল 
অবস্থানের পর অনিচ্ছায় নামিয়া আপিলাম; কারণ, দেখিবার জিনিস 
অল্প নহে। ! 5 

পল্পদলবৎ-বেদিকার উপর আর একটি অতি সুন্দর সমাধি দেখিলাম। টি 
মন্দিরও শীর্যদেশ পর্ধ্স্ত পঞ্মাকারে বিরচিত। অভ্যন্তরেও নান! শিল্পচাতুর্ধ্য 
বহুবর্ণে প্রদর্শিত হইয়াছে । কে এব্যক্তি? ধিনি মরণের পরে কবিত্ব ও সৌনর্য্ে 
মণ্তিত লমাধিতলে চিরবিশ্রাম করিতেছেন ? 

কিছু দুরে বিবিকা-মস্জীদ নামক একটি বিচিত্র ভমালয়। এই বিবি মহাশয় 


অগ্র্থায়ণ, ১৩২৬ । বুরহানপুর । ৫৫৩ 

জেনাবাদে আমর! প্রাস্তরমধ্যে একটি ইষ্টকনিশ্মিত প্রকাণ্ড সরাই দেখি- 
লাম। ইহার চতুর্দিকে গথিকখিলান-সমস্বিত অলিন্দ। বিশাল চতৃক্কোণ 
প্রাণ। নগরীর সমৃদ্িকালে এই সরাইয়ে মিশর, আরব্য, পারম্ত, তুরস্ক, 
আফগানিস্থান ও মধ্য-এসিয়ার নান প্রদেশ হইতে বপিকগণ সমবেত হইন্েন। 
তখন ইহ! সতত কোলাহলমুখর থাকিত! এক্ষণে জনশূন্য সন্ধ্যায় একটি দীপও 
জলে ন!। প্রাঙ্গণ নিবিড়বনাকীর্ণ__ঘুঘু চরিতেছে । কক্ষসমূহ বন্ত-কপোতের 
আশ্রয়স্থল ৷ রি 

সরাইয়ের পশ্চিমেই একটি প্রাচীন মস্জীদে জনৈক মহম্মদীয় সাধুর কবর। 
উত্তর দ্রিকে মার একটি মস্জীদ-সমস্থিত সরাই। ইহার উত্তরে আর একটি মসজী'দ 
ছিল, তাহা আর নাই; কেবগ সমুচ্চ মিনার ছুট তাহার স্থৃতি জাগাইতেছে। 
এ স্থানে এপ আরও কত কি ছিল, তাহ! বলিতে পারি না । জীর্ণ নিদর্শনেই 
অতীত টবৈভব বুঝাইতেছে । ূ 

এইবার 'আমর! জেনাবাদের প্রাসাদ-উদ্যানে প্রবিষ্ট হইলাম। এদেশের 
লোকে ইহাকে আহুধান1 বলিয়! থাকে । আহুথানা অর্থে মুগোদ্যান (958৫ 
581 )। প্রাচীর-পরিবেষ্টিত উদ্যান-প্রাসাদের চতুর্দিকে পূর্ব স্থরক্ষিত কানন- 
ভূমি ছিল; তাহাতে ঝাকে ঝাকে নানাজাতীয় চিত্রিত হরিণ ছুটাছুটি করিত। 
এই কাঁননেই নবাবের! সদলবলে মৃগয়! করিতেন । সেই জন্ প্রাসাদ-উদ্যানের 
“আহুখান।” নাম হইয়াছে। 

আ্ছথানায় মধুর এঁতিহাসিক স্থৃতি বিজড়িত। সম্রাট সাঙ্জাহান যখন যুদ্ধ 
বিগ্রহ উপলক্ষে দাক্ষিপাত্যে অবস্থান করেন, তখন বূপসীশ্রে্/ মম্তাজমহল 
তাহার সঙ্গে ছিলেন। সেই অনিন্দাসুম্দরী বুরহানপুরে তগ্ুত্যাগ করেন। 
তাহার খবদেছ এই জেনাবাদের উৎমপ্রত্রবণোচ্ছসিত, কুনু মম্তবকবহুল, 
হুরভিলমীর-মদ্দির রাজোস্তানে সমাহিত হয্ব। সম্ত্রাট-মহিষী এই স্থানে ছয় মাস 
সমাহিত ছিলেন। তৎপরে সাহার শব দিল্লীতে নীত ও ভূমা মসজীদের সম্মুখে 
সমাহিত হয়। পরে আগরায় বিশ্ববিখ্যাত তাজমহল নিশ্দিত হইলে মমতাজ- 
মহল চিরতরে তথায় সমাধিস্থ হন । 

সেই প্রথম সমাধি-স্থতি বুরহানপুরে আজিও বিস্কমান। একটি গন্ধুরযুক্ত, 
প্রত্যেক দিকে তিনটি করিয়। সুন্দর খিলান'সমন্বিত বারদ্বারীর মধ্যদ্থলে 'মমতাগ্+ 
সমাহিত ছিলেন। বারছারীর সম্মুখে একটি সুন্দর চতুফ্ষোণ জলাধার। তাহারই 
মধ্স্থলে মশ্মররচিত মনোহর ফোয়ারা ছিল। সতত জলোচ্ছখাসে জলাধার 

৭ 


৮ সাঁচিতয। ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখা । 
পরিপূর্ণ ধাকিত। এক্ষণে পূর্ব গত হইয়াছে__নখুজ ভাজিয়া। পড়িয়াছে__ 
জলাধার শুষ্ক, ফোয়ায। মন্তহিত! হার, আগ্রার শ্বতি কি মমতাজের অপর নমন্ত 
শতিষ্ মুঁছিয়ী ফেলিবে? | 

মমঠাজের পুর্ণগর্ভ সমাধিদৌধের সন্মুথেই আর একটি বারদ্বারী আছে। 
ইহ! অতি গুদ্দর। ঈধাস্থলে পাশাপাশি তিনটি হন্তিপৃষ্ঠবং ছাঁদ। সৌধের 
চারি কৌণে চারিটি প্রন্তররচি্ঠ সোপান ) ধে কোণ দিয় ইচ্ছা উপরে উঠিতে 
পার1 ষায়। ছাদের চারি কোণে চারিটি মিনারেট । ইহার সম্মুধেই স্থবৃহৎ 
চতুষ্কোণ' জলীধাধী। "তাহার মধাস্থলে একটি চতুষ্কোণ বেদিকা। বারদ্ারীর সম্মুখ 
হইতে একটি সেতু খারী বেদিকায় ধাইতে হয়। এই ধেদিকাঁর উপর বসিয়া, 
বুধহানপুধের শাঁপনকর্ডী নুন্দরীধলনাকুল-পরিবৃত হইয়। নিদাখ-সন্ধার শীতল 
ঈমীরে চিত্ব-বিনোদন করিতেন! জলপূর্ণ জলীধারৈ,মুছ তর উঠিত! রঙ্গিণ 
মংশ্টকুল ক্রীড়া করিত! চারি দ্রিকে-উচ্ছ,মিত প্রশ্রবণের জলোচ্ছাসে বায়ু খিক 
হইত ! আর গোলীপ, মালতী, মল্লিকা, বেলা, ধুিকা প্রভৃতি প্রন্ফুটিত প্রস্থন- 
পুজের প্রাণহরা পৌরভ দিগন্ত মাতাইয়া তুলিত! 

হায়, কোথায় লে দিন_-যেন নিশান্তের স্ধস্থপ্রের স্তায় দূর অভীঠের বিশস্বৃতি- 
সাঁগরে বিলীন হইয়। গিয়াছে। 

উপরি-উক্ত জলাধারের পুর্বাংশে বাদশাহী আমলের জল-সরবরাহের ব্যাপার 
দেখিলে চমৎকৃত তইতে হুয়। এক্ষণে নানাদেশে জলের কল দেখিয়া! অনেকে 
ধহ প্রশংসা করিয়া থাকেন। কিন্তু যুসলমানী আমলের জলের বাবস্থী আরও 
সুজ্জর বলিগ্ন] মনে হয়। শুনিলাম, প্রায় দশ বার মাইল দুরস্থিত পাহাড়ের নি 
রিণীর জল লহপ্ কাটি কিংবা পাইপের দ্বারা নগরে নগরে আনীত হইত। 
সেই জলৈ জঙাধারসমৃষ পূর্ণ হইত, প্রশ্রবণ উচ্ছসিত হইত, এবং সহরের 
পথিপার্থুস্থ সুদীর্ঘ জণত্তস্ত সফল সতত পরিপূর্ণ থাকিয়া এই ফৌৌদ্রদীপ্তদেশে 
ভূষ্র্ড নাগরিক, 'পথিক ও পণ্ড পক্ষীর তৃষ্ণা নিবারণ করিত। কল বন্ধ 
হইবার ভয় ছিল না। আর সে জলের আশ্বাদ কি! যেমন মিষ্ট, তেমনই ঠা ! 
আর জল সতত স্সিঞ্$ হইবে বলিপনা, মধ্যে মধ্যে গ্রান্তরবঙ্ষে স্থানে স্থানে 
কততকপ্ধলি সত্তিক|-নিশ্মিত নল বসান আছে। গার সীহায্টে বাধ গ্রবি্ 
হইয়া, ভূগর্সথ প্রণালীধাঁ্িত নীর শীক্চল করি দিতেছে । সেকালের এইরূপ 
জলের ব্যবস্থা এখনও শ্রাচীন বাঁদশাহী সহধগুলি হইতৈ অন্তর্থিত হক নাই। 

আহখানার প্রাসাদ উদ্ভানের সহিত একটি কৌঠুকাধহ উতিইা'সিক প্বৃতি 
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বিজড়িত রহিমাদে। রয্লাট, অঙ্রলত্ধেরের কা, মর়াধয় ঝুরহানঞ্চরের 
শামনকর্্। (03০05977501) ছিলেন |. জৈনরাদী নানী পক রূপমী মূরী নর্ততী 
সাহার রক্ষিত ছিয়। অওরপ্কজের বুরফানপুরে অবস্থানকালে, গহগানার 
উদ্ধানে জৈনবাদীকে ছেবিয়। তাহার রূপলারণ্যে আস্হার। হইয়া পড়েন। 
উছাকে পাইবার নিমিত্ত কাকীর হাত্ে-পায়ে ধুরন। অবশেষে বনুরেশে 
নাছোড়বান্দ। অওরস্জন্ধের আপনার ছৃক্সরাই নায়ী একটি, ঝস্থরী যুরতীকে 
থুড়া মহাশয়ের জৈনবাদীর রহিত অদ্রল-বদল কিয়! পৈনবাদীকে লইয়। অও- 
রঙ্গাবাদে পলায়ন করিঝেন। রিস্ক দাক্ষিণাতত্যার গথর উঞ্চবাতাসে অতি 
অল্প দিনেই সেই প্রফুল্ল গ্রন্থন ঝরিয়। গেল! 

পাঠক-পানঠিকা মনে করিবেন না যে, ৈনবাদীর নামান্ুসাহর এ স্থগের নাম 
ব্বেনাবাদ হইয়াছে! মুসলমান বাদশাহগণ বিলাসের চূড়ান্ত উদাহরণ হইলেও, 
ত্াঙ্কার। ধর্মের মর্ধ্যাদ। সর্রদ] রক্ষা! করিয়। চলিতেন। ক্জন্দীন চিন্তি নামক 
জটনক সাধু এখানে রুধিন অবস্থান করায়, তাহারই নায়ে “জেনাবাধ' নায়করণ 
হইয়াছে। 

এ সকল এঁতিহাপিক কথায় পর্যযাটকের অধিকার নাই। তবে বর স্াহাকে 
যখন কোনও স্থানের কথ! লিখিতে হয়, তখন পেস্থনের ব্রতিহাসের ক্ষীণ 
রেখাপাত করিতে হয়। সেটুকু নিান্ত আ্াবশ্যক। আর বর্তমান সময়ে 
দেশে বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস-রচন।-প্রণালী প্রবন্তিত হুইয়াছে। পাঠকের এ্রতি- 
হাঁসিক কৌতৃগলনিবৃত্তির এমন সোজ। উপায় আর নাই। 

বুরহানপুরে খুব তুলার কারবার হইয়া! থাকে । এ দেশ হইতে নান! স্থানে 
তুলা রপ্তানী হুয়। তুলার কুগী হইয়াছে। এখানে নানাবিধ কার্গাসবস্তর প্রস্তত 
হর। তত্তিন্র বছু গ্রকাঁরের রক্ষীন রেশমী বক, বুটিদার ছিট, ছুলদার জরীর পাড়, 
রুমাল প্রভৃতি গ্রস্তত হয় । কাপড়ের পাড়ের নিমিত জন্ম ত্বর্ণহজ প্রস্তত 
করিবার প্রণালী বন্ধই চিন্বাকর্থক। | 

মুদলমান ও মহারাষ্ট্র জরখিবামীর সংখ্যাই ৫রশী। অধিকাংগ ঘারহাঠী 
দাউলের কারবার করিম আবিক! অর্জন করিয়া ফাঁকে । ভাহার। অন্তরার 
নামান্ক আহার্ধ্যেই নন্ধ্ট থাকে । অন্ত, কটী, ভাল, সাচার, দুগ্ধ, ঘ্বত ও মিষ্টান্েই 
সন্তট। পান পার্কাণে অিতরকারী খবায়। ত্রার্ষণেরা কখনঞ স্ংস্তমাংদ 
খান ন1। | 

ইতরাজ-দৃভ সার উদ্ধান্‌ রো৷ জাহান্গীর-ুঁজ পরতদেকের সহিত, ১৬১৪ গঠাকে 


সর সাহিষ্য । ২৬ বধ, ৮ম সংখ্য!। 


এখানে সাক্ষাৎ করেন । ফরাসী পরিব্রাজক টেবাণিয়ে তুষ্টবার় আসিয়াছিলেন। 
প্রথমে ১৬৪১ খ্‌ টাকে) দ্বিতীয়বার, ১৬৫৮ খষ্টাবে।, তিনি লিখিয়াছিলেন, ইহা 
খুব বড় সহর, কিন্তু ধ্বংসোম্ম খ; অধিকাংশ ঘরবাড়ীরই খোড়ো চাল-__সহরের 
মাঝখানে বিরাট কেল্ল।। টেবার্জিয়ে ভারি কুৎসাপ্রিক্র ছিলেন। তিনি স্ত্রী 
ভ্রমণ-বৃন্তাস্তে এখানকার জনৈক শাপনকর্তার গভীর কলগ্ক ঘোষণ| করেন। 
বর্তমান বুরচ্ানপুরে র স্থদ্ধে একটি প্রবাদ-বচন প্রচলিত ;-- 
গার চিঞ্জ অন্ত তোফে বুরহান্‌ 
গরম্ গর্দী গাদা! ও গোরস্থান |, 
অর্থাৎ, চারিটি দ্রবা লইয়াই বুরহানপুর ; যেমন গরম, তেমনই ধুলা, তেমনই 
ভিক্ষুক ও তেমনই কবর! 
 বুরহানপুরে ছুই তিন দিন থাকিব বলিয়৷ আসিয়াছিলাম, কিন্ধ গোষ্ঠবাবু 
এমনই সজ্জন যে, তাহার অতিশয় যত্বে ও রসনাতৃষ্তিকর আহারে এক সঞ্তাহ 
কাটিয়া গেল। সাঞ্চী, ভূপাল, উজ্জয়িনী, ইন্দোর, ওক্কার প্রভৃতি ঘুরিয়া 
বুরহানপুরে বড়ই আরাম উপভোগ করিয়াছিপাম। বুরহানপুরের স্থধস্থতি অনেক- 
দিন আমার মনে থাকিবে। 
২৩শে জানুয়ারী, ১৯১৪, প্রিয়দর্শন প্রবাসী স্থহদের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া সন্ধ্যা ৬টা--৫৫ মিনিটের ট্রেণে নাসিক অভিমুখে যাত্র। করিলাম । 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


ভারতে বাণিজ্য-সংঘর্ষ | 


ইস্লামের অভাদয় হইলে ম্ারব্য মোপলমান দুই দিক হইতে স্বর্ণপ্রস্থ 
ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট হন। এক দল মোসলমান অসিহন্তে সিদ্ধুদেশে আগমন 
করেন। অন্ত দল তৃলাদও লইয়া মাগবার দেশে উপনীত হন। 

“মোগলমান বণিকদের মালাবারে প্রবি্ হইবার পূর্বে সেখানে খৃষ্টান্‌ এবং 
ইন্ছদীগণ বাণিজ্য বাবসায়ে নিরত ছিলেন। ইহাদের সঙ্গে নবাগত মোসলমানধের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। আমর! প্রথমতঃ মালাবারে মোসলমানদের আগমনের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহার পর সে সংঘর্ষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 

এক দল মোপলমান আদমের পদ্দচিহ্দর্শনপূর্বক পুণ্যসঞ্চয়মানসে সিংহল- 
স্বীপাতিসুখে যাত্রা করেন। তাহাদের অর্পবপোত প্রবল বাধ, কর্তৃক তাড়িত 
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হইয়! ক্র্যানগোনোর নামক সমুদ্র-বন্দরে উপস্থিত হয়, এবং মোসলমান যাত্রীর! 
পথশ্রমে ক্লিই হইয়! বন্দরে অবতরণ করেন। এই দেশের সমিরা-উপাধিধানী 
অধিপতি তাহাদিগকে সমাদরসহকারে গ্র্গ করেন, এবং কতিপর মোসলম্ান 
সাধুর বাবহারে অতিশয় প্রীত হন। সমিরা তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন, 
এবং তহাদ্দের উত্তরে সন্তোষ লাভ করিয়৷ ইসলাম-পশ্ধে দীক্ষিত হন। অতঃপর 
সমির! মক্কাতিমুখে যাজ্জ|! করেন । কিন্তু তথায় পন্থছিবার পূর্বেই তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হন। তিনি মৃত্যুর পূর্বে মোসলমানদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন ও 


মসজিদ-নিম্মাণের অনুমতি প্রদান জঙ্ত ্ীয় উত্তরাধিকারীর নিকট প্রেরণ 
করেন। 


এই পত্রাস্থসারে নৃতন সমিরা মোসলমানদের সঙ্গে সদয় ব্যবহার করেন, 
এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তৃবর্ঁকে নিয়লিখিত লিপি প্রেরণ করেন।-- 
“হুবিবের পুত্র মল্লিক ও আরও কতিপয় মোসলমান আমাদের এই দেশে ভ্রমণ 
করিতে আসিয়াছে ; এই স্থানেই বাম করিতে ইচ্ছ! করিয়াছে । অতএব পরলোক- 
গত সমিরার আদেশ-অনুপারে তোমাদিগকে জানান যাইতেছে যে, যে স্থানেই 
উক্ত মল্লিক মথব! তাহাদের জাতীয় অন্ত কেহ বাস করিতে ইচ্ছ। করে, সেখানেই 
তাহাদিগকে ভূমি প্রদানপূর্ব্বক বাসগৃহ অথবা মসজিদ-নির্্াণার্থ অনুমতি দিতে 
হইবে।, মল্লিক প্রথমণডঃ ক্র্যান্গোনোর নামক সমুদ্র-বন্দরে বাসস্থান নির্দেশ 
করেন। এই স্থানে তিনি একটি মসজিদ ও উদ্ভানবাটিক। নিশ্মাণ করেন। 
অতঃপর তিনি দেশের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল! কতিপয় স্থানে মসজিদ নিশ্মাণ- 
পূর্বক ইস্লাম-ধর্ের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিবার জন্ত মোল্লা! নিযুক্ত করেন। 
এই সয় হইতে মোনলমানগণ মালাবারে ইস্লাম-ধর্ের প্রচার করিতে থাকেন। 
উত্তরোত্তর তাহাদের প্রভাব বুদ্ধপ্রাপ্ত হয়। অতঃপর তাহারা কতিপয় সমুদ্র- 
বন্দরের শাসনভার লাভ করেন। তাহাদের, সৌভাগ্য দর্শন করিয়! ইছদী ও 
থৃ্টান বণিকদের ঈর্ধ্যা। উপস্থিত হয়; তীহারা নান! উপায় অবলম্বন করিয়! 
মোসলমানদের অনিষ্টনাধনে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু এই সময় গুজরাট ও দক্ষিণা- 
পথে দিল্লীর নুলতানদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে মালাবারের মোসলমান- 
দলের বিশেষ. মনিষ্ট সাধিত হইতে পারে নাই। 
_ কিন্তু অবশেষে মোসলমানদের ভাগ্যচক্র নিম্নগামী হইয়াছিল। হিজিরা 
৯** অন্যে খান পর্ত,গী্গণ বাণিক্যার্থ মালাবারে উপস্থিত হন, এবং আরব্য 





*. সমির| শঙ্গের অর্থ--লমুগ্ত অর্থাৎ সমুভ্রের তীয়বর্া দেশের জধিপতি। 


€্ম ' কাকি । ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কদিজদিগের পক্ষে লমূড্র-বন্ধরগন্ুছ রুদ্ধ করিকার জন্ত ভীহারা করবা রণিকগঃ 
ফাপেন্ক! খধিকপর়িমাণ অর্থ দিড়ে সয়র্থ বলিয়া! নিবেন করেম। কিন্তু বমির 
গাহাদেজ বাকো কর্ণপাত না করাতে, ভারা জোমলয্ান রণিকদের রিকছ্ছে যুদ্ধ- 
হোয়ধ! করিয়া, ভাকাদের বাখিজাতন্ী ফল আক্য়ণ জয়েন। ব্াজশকির 
এইন্ধগ অবমাননায় জয়ির। অভিপয় ভ্ুদ্ধ হন, এবং আক্রতপকারীথের গ্রাণনাগ 
এরং ধন লুঠন জ আদেশ দেন। রাকাদেশে ৭* জন সন্ধান পর্ত,গীদ্ধ বণিক 
নিন্বত হন। অবশিষ্ট খৃষ্ানেরা নৌথথে পলায়লপূর্বাক গ্রাণরক্ষ! করেন । 
কাতঃপক্স তাহার! সমিরার শত্রু কোিনন্নীজোর শরণাপন্ন হন। পর্ত,- 
গীজ বণিকের! কোচিন-অধিপত্ির অন্থমতিক্রমে সে রাজ সুর্গ বাণিজ্যালয় 
স্থাপন করেন, এবং মসজিদ ভূমিসাৎ করিয়! তথায় গির্জা! নিশ্বাণ করেন । ইচায় 
পর স্তীহারা ক্যানানোরে বাণিক্যালয়, হুর্গ ও গির্জা প্রতিষ্টিত করেন। 
পর্তগীজ বণিকগণ ইয়োরোণে আদা ও গোলমরিচ বগ্তানী করিতে থাকেন । 
এবং অন্ত কেন এই ব্যবসায়ে প্রবৃধ হইলে, তাহাকে বাধা দিতে আবস্ত করেন। 
সমর এই সকল সংবাদ অবগত হুইম্া! কোচিনের অধিপতিকে আক্রমণ 
করেন, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে তিন জন সামন্তরাঁজকে হত ও শীঠাদের রাজ্য জধিকৃত 
করিয়া প্রতাবৃত্ত হন। কিন্তু অল্লকালমধোই নিহত সামন্ত রাঝল্তগণের 
উত্তরাধিকারিবৃন্দ উখ্িত হইয়! আপন আপন রাজ্য পুনরধিকার করেন, এবং 
কোচিনের অধিপতি পূর্বববৎ পর্ত,গীজদের সহায়তা করিতে থাকেন । এই সকল 
ঘটনায় সমির1 ক্রোধে একেবারে জবলিয়! উঠিলেন, এবং বিপুল সৈম্ত সহ কোচিন 
দেশ আক্রমণ করিলেন । তিনি তথায় উপনীত হবার পূর্বেই পর্ত গীজ বণিকের! 
অন্ত স্কানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাতে সমির! ভগ্রমনোরথ হইয়া ফিরিয়। 
আইসেন, এবং দক্ষিণাপথ, গুজরাট ও মিশরের সুলতানগণের নিকট দূত 
প্রেরণ করিয়া নিয্ললিখিত লিপি প্রেরণ করেন।-_-'আমার নিজের দেশের অন্য 
কোনও ভয় নাই, কিন্ত মোসলমান প্রজাপুঞ্জের জন্ত শঙ্কিত হইয়াছি। আমি 
নিজে হিন্দু হলেও, মোসলমাম গ্রজাদিগকেও হিল প্রজার ভ্যান রক্ষা কর! 
কর্তব্য কর্ম বলিয়া বোধ করি। কিন্তু পর্তুগীজ নরপডি আমার অপেক্ষা! বলশালী; 
আমি আততায়ী পর্চ,গীজদিগকে বিনষ্ট করিয়া দেখি যে, পর ধংসর তাহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ! এ জন্ত আমি মোগলদাম নরপতিদেন্ধ সহায়প্ত। প্রার্থন! 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। অতএব আমার বিনীত অন্গয়োধ এই যে, আপনার 
ধন্মের সন্মানরক্ষার্থ গুপোদিত হই! ইয়োর়োণীয়কিগকে আক্রষণ ভন্ত বিএয়ী 


অতীষ্থায়গ, ১৬২৩1 ভারতে খাঁণি্া-সংঘর্ষ। €ষ& 


টিতে পর্থিপূর্ণ রধতযী সফল প্রেধণ ধরন, এবং ধে সকল গীঞ্জি ধর্ণসংরক্ষণ 
ধরিয়া স্র্গগামী হইয়াছেন, তাহাদের শ্রেণীভৃত্ত হউন ।, 
মিশেধ দেশের খলিফ। এই পজ্জ শ্রাপ্ু হুইপ নৌসেমীপতি আানীর 
হোপেনেক নেতৃত্বে ভারত-উপকূঙে তেষধান। যুধঞাহাঞ করণ কঝেন। গুজরাট 
ও দক্ষিণাপখের ছুলতাঁনখয়ও যুদ্ধজাহাজ পাঠান'। এই সম্মিলিত নৌ-লেনা 
পর্ত গীজনিগকে বিপুলবিক্র্গে আক্রমণ করে। কিন্তু পর্থীগীজেযা যুদ্ধে অযলাত 
করেন; কয়েকধানা আররধা জাহাজ তীহাদের হন্ডে গাতিত হনব) সম্মিলিত 
নৌবগ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়| | 
সমি্পা এই পরাজয়ের সংবাধ অধগত হইয়! বিষর্ধ হুইক্লা পড়েন, এবং পর্ত- 
গীদিগকে দূরীুছ করিবাগ খাশ।! পরিত্যাগ করেন। পর্ত,গী্েরা যুদ্ধে জয়লাত 
করিয়া ভমশঃ শঞ্জি খালা হুইক্া উঠিতে থাকেন। এই সময় সিরা কীর্যোপলক্ষে 
হবরাজ্য পরিজ্যাগপূর্বক অগ্টঙ্জ গমদ করেন । এই স্ুধোগে পর্তগীজ দেন! 
তাহার রাজধানী ফালিকট আক্রমণ করিয়। নগরবাসীদের ধনরতু লুঠন করে, এবং 
তথাকার লর্ধপ্রেঠ ভুষ। সজিদ ঈশ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। পরদিন নগগর- 
বাসীর! অন্ত্রধারণ করিয়া পাচ শত পর্ত,গীজফে হত! করে। এই সমঘ্ধ অন 
পর্ভগাঁজ সৈ্ঠ তন্মবাকুলচিত্তে জাহীলজ প্রত্যাবর্তন করিবার সময় জঙমগ হইয়া 
প্রাণজাগ করে। কিন্ত এই লকল হুর্ঘটন। সন্ধেও পর্তগীজদের বল খর্ব হয় নাই; 
 তাহাক্খ কৌশলে এক জন বিজ্রোহী সীমন্ের নিট হইতে রাজধানীর গেড় ফোশ 
দুরে একখগ্ড ভূমি শ্রাহণপূর্বক তথায় হৃর্গ নির্বাণ কফরেন। অতঃপর ত্াহাধা 
ক্রমে জক্ষিণাপথে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন, গ্রধং এক জন প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তীকে বহমৃল্য উপঢৌধন স্বর! ধশীতূত করিয়া গোয়া অধিধায়পূর্বক তথাসব 
আপমাদের শ্রধান বাণিজালয় ও ছুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। 
সমিরা পর্তগীজদিগক্ষে তর্ধ্ঘ করিতে অসমর্থ হইয়া ভশ্নচিত্তে ফালগ্রাঁসৈ 
পতিত হন। খতঃপর তদীক ভ্রাতা মালাবাঞ্জের সিংহাসনে আক্বোহণ কধেল। 
নৃঙন সমিরা পর্ত,গীজদের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করেন। এই সন্ধি'অছথুসারে গর্ভ. 
গীজের। হালিক্ষটে বাণিজ্যালগ্গ ও হূর্গ শ্রতিঠিত করিস্বার সনন্দ প্রাপ্ত ছন। 
তাছারা মোসলঙগাঙগদিগঞ্ষে প্রপ্ঠিবৎলক্প চাত্সি জাহাজ গোলমন্িচ ও আদ 
রস্তানী করিতে দিতে সঙ্জত ছন। অবিলম্বে পর্ত,গীজেরা তুর্গ নিষ্পাণ ফডেন, 
কিন্তু মোগলমানদিগঞক্ষে পূর্বোক্ত সর্থমত বাণিজ্য করিতে দিতে অগস্মনত কুন । 
ডাহা! এইরপ খাধ! দিয়াই জান্ত হা নাই)- দুর্যোগ লাইলেই খোর নৃশংগনতা 


৫৬৯ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


সহকারে মোসলমান বণিকদ্দিগফে উৎপীড়িত করিতেন । এই সময় ইহুদী 
বণিকগণ রা্রপক্তির অস্তুনিহিত ছুর্বলতা-দর্শনে সাহসী হইয়া উঠেন, এবং 
পর্ত,গীজদের অনুসরণ করিয়! বহুসংখ্যক মোৌসলমান বণিককে নিহত করেন। 
লমির! আপন অনুস্থত নীতির ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অন্থতপ্ত হন, এবং চিরে 
সৈস্ত সহ ইহুদীদের বিরুদ্ধে যাত্র। করেন। তিনি সৈম্াবলে শ্বরাজ্যের সকল স্থান 
হইতে ইন্ুদীগকে বহিষ্কৃত করিয়! দেন। তার পর পর্তগীজদের হুর্গ অধিকার 
করেন। সমিরা এই ভাবে পর্ত গীজদিগকে পধুর্দস্ত করিয়া চারিখানি বাণিজ্য- 
পোত ইয়োরোপে প্রেরণ করেন। 
পর্তগীজ বপিক্কুল মালাবার হইতে বহিষ্কত হইছ! গুজরাটে প্রবেশ করিয়া 
শক্কিসঞ্চয়ে উদ্যোগী হন। তীহার। তিন হাজার ছয় শত ইয়োরোপীয় 
সৈন্ত ও দশ হাজার ভারতীয় সৈন্য লইয়! গুজরাটে প্রবেশ করেন । গুজ- 
রাটের সেনাপতি মুস্তাফা খ। বিপুলবিক্রমে তাহাদের গতিরোধ করেন। 
পর্ত,গী্ষগণ সে প্রবল আক্রমণ সঙ্থ করিতে না পারিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই গুজরাট রাজ্যে তাহাদের প্রভাব- 
বিস্তারের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল! দিল্লীর বাদশাহ হুমায়ুন গুজরাট রাজা 
আক্রমণ ও অধিকার করেন। তত্রত্য অধিপতি: বাহাছুর শাহ রাজ্য ছাড়িয়৷ 
পলায়ন করেন। এই রাজধিপ্লব পর্ত,গীজদ্দের 'অনুকূপ হইয়াছিল। তাহারা 
সমুদ্র তীরের বন্দরসমূহ অধিকার করিয়া শক্তিশালী হইয়! উঠেন, এবং আপনা" 
দের গ্রভাব অক্ষুপ্জ রাখিবার উদ্দেস্টরে বাহাছুর শাছের পক্ষ অবলম্বন করেন। 
পর্ত,গীঞ্গগণ পূর্বেই দক্ষিণাপথে প্রবিষ্ট হইয্নাঞ্ছিলেন; এক্ষণে গুজরাটে 
প্রভাব-বিস্তার করিয়া অতিশয় শক্তিশালী হইয়! উঠিলেন। তীহাদের কৌশলে 
ও উৎপীড়নে মোসলমান বণিকগণ সন্ক চিত হইয়া, পড়েন। তাহাদের বৈদেশিক 
বাণিজ্য বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। এ কারণ গোলকুণ্ডার অধিপতি ও দক্ষিণাপথের 
মোগল নুবাদারের সহিত সম্মিলিত হইয়া, সমিরা পর্ত,গীঞ্জদিগকে আক্রমণ 
করেন। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদের পরাভব ঘটে। 
পর পর্ভ,গীজগণ অ প্রতিহতপ্রভাবে বাণিজা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং 
আরব ও পারন্তের উপকূলের বাণিজ্য একচেটিয়া! করিয়া লইলেন। তার 
_মালাবার-উপকৃলে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই বৈদেশিক বাণিজ্য একচেটিয়া 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন । সেই জন্ত তাহারা এক দিকে ভারত-মহ্থাসাগর- 
স্কিত স্বীপপুঞ্জে (ন্থমাত্রা, মালাকা। নিংহল গ্রতভৃতি ) প্রবেশলাভ করিয়! ছুরগ 


অগ্রহ্থান্থণ, ১৩২৩ । ভারতে রাপিজ্য-সংঘর্ষ । ৫৬১ 


নির্দাণ করেন ; অপর দিকে মালবার, গুজরাট, দক্ষিণাপথ, প্রভৃতি দেশের 
অধিপতিদ্দের সহিত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হন। তাহার! উৎকট সাধনাবলে সমস্ত বাধা 
বিস্ব অতিক্রম করিয়া! আপনাদের অভীষ্ট পিস্ধ করেন। তাহাদের মন্ুমতি ব্যতীত 
কেহ ভারত-মহাসাগরে বাণিজা-পোত প্রেরণ করিলেই, তাহার! উহা ধৃত 
করিতেন । এই ভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে তাহাদের নিকট হইতে 
অনুমতি-গ্রহণের প্রথ| বদ্ধমূল হয়। এই প্রথ| বদ্ধমূল হইলে, তাহার! অন্তকে 
অন্ুমতি-প্রদানের নিয়ম রহিত করিয়া, ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য একচেটিয়া 
করিয়! তুলেন। এই ক্ষমতা অপ্রতিহত রাখিবার অভিপ্রায়ে প্রধান প্রধান 
বাণিজ্যপথের মুখে পর্ত,গীজ্রদের দুর্গ নিশ্দিত হয়। তাহার! আপনাদের ক্ষমত! 
অঙ্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত সর্বদ| সতর্ক ও সাবধান থাকিতেন। একবার জালাল- 
উদ্দীন আকবর শাহের কয়েকখানি অর্ণবপোত তাহাদের বিনা অন্থমতিতে 
মকাতে প্রেরিত হইয়াছিল; এই জন্ত তাহার! প্রত্যাগমনকাঁলে জেড্ডা বন্দরের 
সন্নিধানে সেই সকল অর্ণবপোত লুঠন করেন। তহার্দের এইরূপ অসমসাহ- 
সিকতা দেখিয়া ভারতবাসীর! পর্ত,গীজদের প্রভাবে অভিস্থিত হইবেন, ই 
বিচিন্্র নহে। 

পর্ভগীজগণ ১৪৯৮ খঃষ্টাবে প্রথমে ভারতবর্ষে আগমন করেন। সেই সময়েই 
মোদলমান বণিকদের সহিত তাহাদের নংঘর্ষের স্থচন! হয়। দেশাধিপতিবুন্দ 
মোসলমানদের পক্ষ অবলম্বন করিয়৷ তাহাদিগকে পযুদস্ত করিবার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হন। কিন্তু তৎসত্বেও তাহার ক্রমশঃ প্রতাপশালী হইয়! উঠেন। 
প্রায় ১৭* বৎসর তাহাদের ক্ষমতা ও প্রতাপ অগ্রতিহত ছিল। খৃ্টায় যোড়শু 
শতাীর শেষে ওলন্বাজগণ ভারতবর্ষে বাণিজ্য-উপলক্ষে উপস্থিত হন। ত্রাহা-. 
দের সহিত প্রতিষ্স্িতার হুত্রপাতেই পর্ত,গীঞ্-শক্তি ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। ছুই 
কারণে পর্ত,গীজগণ ওলান্দাজদনের সংঘর্ষে আপনাদের প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। ১৫৮* খ্ষ্টাব্ধে স্পেন ও পর্তুগাল নম্মিলিত ও এক রাজ্যে 
পরিণত হয়। ইহার ফলে এসিয়ার অন্তর্গত পর্ভ,গীজ অধিকারের শাসন 
সংরক্ষণ মত্বন্ধে ওদানীন্ত জন্মে। সার এডওয়ার্ড কোলক্রক লিখিয়াছেন,_ 
পর্তগিজ কর্তৃপন্দের হুর্নীতি ও উৎকোচ-লোলুপতাই এসিয়ায় পর্ত,গীজ-শক্তির 
পঙনের মুল কারণ। এসিয়াবাসীমাজই র্ত, গীঁজদের অত্যাচারে অতিশস্ব 
উৎপীড়িত ও লাঞ্ছিক্ত হইত। ফলতঃ এসিয়ার সকল জাতিই পর্ত,গীজ-শক্তির 
ধ্বংসকামী ছিল। এই সকল কারণে পর্ত,গীজ-শক্তি শিখিলযুল বৃক্ষের ন্তাঃ 


৫৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রথম সংঘর্ষে উন্ম,লিত হয়। পর্তভ,গীজের পূর্বব প্রতাপ ও সম্ত্রম বছকাঁল বিলুপ্ত 
হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষে গোয়া, দিও, দামন আজ পধ্যস্তও তাহার 
অতীত গৌরবের চিহ্ব বহন করিতেছে । এই সকল স্থান এখনও পর্ত,গীজের 


অধিকারতুক্ত । 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


কেই নিট 


সমালোচনা-সোপান। 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত। ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।-_-সমালোচনার সাধারণ লক্ষণ। 

সমালোচনা কাহাকে বলে 1--চিস্তা-শক্তি ও জ্ঞান ;-সমীলোচন! হইতে জ্ঞান উদ্ভৃত 3.» 
বন্ত ও অবনত ;-_পদার্থ ও তাহার স্বরূপ ;-_সাঁদৃষ্ঠ, পার্থক্য ও সম্বন্ধ ;_ তুলনায় জ্ঞানো দয়; 
_-উদ্দাহরণচতুষ্টর,-_-বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক ও দার্শনিক,_-তাহাদের বিশ্লেষণ; 
নাদৃষ্ঠ, পার্থক্য ও সম্বন্ধ,-তিনের বিস্তৃত ব্যাথ্যা ,--বৈজ্ঞ।নিক-শ্রেণীশনির্বাচন,বিগ্লেষণ ও 
সংঙ্লেষণ ;--কিরূপে তাহা! করিতে হয়;-_সার-সংগ্রহ,- সম্বন্বাপরপ্পর1 7 জ্ঞানের কার্ধ্-কারণ- 
সংজ্ঞা-নির্র,-জ্ঞান কাহাকে বলে? জ্ঞান ও বিজ্ঞানে প্রতেদ কি? সমালোচনাই জ্ঞানেদয়ের 
অবলগ্থন ও উপায়। 

কোনও দ্রব্যের শ্বরূপ-নির্ণয় করিতে হইলে, তাহার সমালোচন। করার, প্রয়ো- 


জন। সভ্যজগতে দ্রব্যমাত্রেরই যথাসস্তব স্বরূপ নিণাঁত হওয়া আবশ্টাক। 
স্গতরাং সমালোচনা অবশ্ঠভাবিনী। 
মন্ুষ্যের চিন্তা-শক্তি তাহার জ্ঞানমাত্রের মৌলিক কারণ। সমালোচনা 
চিন্তা-শক্ষি-পরিচালনার নামাস্তরমাত্র | জ্ঞানমাত্রেরই মূলে সমালোচনা 
স্বতঃ-নিহিত। সমালোচনা-বূপ সোপান দ্বারাই মনুষ্য 
জ্ঞান-রূপ উচ্চ শৈলে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়। 
সমালোচনা ব্যতিরেকে জ্ঞান অসম্ভব ।* 
বন্ত হইতে অবস্তর জান জন্মে । বস্ত কি জানিতে হইলে, আরম্ভ কি-_-ইহা 
জানাও একরূপ অপরিহার্য ; অর্থাৎ, উভয়ের স্বরূপ ও পাঁরম্পরিক সম্বন্ধ কি--ইহা 
স্থির করার প্রয়োজন । এই স্বরূপ ও সনবন্-স্থিরী- 
করণ প্রক্রিয়াকেই সাধারণত: সযালোচন| বলি। সমা- 
লোচন-প্রক্রিয়৷ প্রধানত: কিরূপে সম্পাদিত হয়, এবং তাহার মৌলিক প্রক্কৃতি 
কি, প্রথষ্তঃ তাহারই আলোচন! করিব। 
চ5৫5888578755888848788582 তি নি 
* জ্ঞান প্রত্যক্ষ! ও" অনুমিত: প্রভৃতি যে 'প্রমাণ'লক্ধই হউক, জ্ঞানমাত্রেরই মুলে, সুখা 


সমলোচন! ও 
জ্ঞান। 


বসন্ত ও অবন্ত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩।  সমালোচনা-সোপান। ৫৬৩ 


পণা৫তত্ববিৎ থির করিলেন যে, পদার্থ (17051) *.আর কিছুই নয়,__ 
কতকগুলি স্বরূপ বা ধশ্মের ( 01909:055 ) সমবায়মাত্র । এই স্বরূপ বা ধন্ব 
ঘ্বিবিধ ঃ-স্থির ও অস্থির। স্থিরধর্ম, -যথা,--ভার, 
বিস্তার, হ্থান্রোধকত্, বিভাজ্যতা, স্থিতিস্থাপকত্ব, 
ইত্যাদি | অস্থির ধশ্ম,যথ।;-_আকুঞ্চনীয়তা, 
প্রসারণীয়তা, ঘনত, তারলা, শীতলতা, উষ্ণতা, 
কাঠিন্, কোমলত। ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞাসা এই যে, পদার্থের এই কল স্বরূপ 
বা ধশ্ম মূলতঃ কিরূপে স্থিরীকৃত হইল? ভারত্ব বা স্থান-রোধকত্ব, বিভাজ্যতা 
বা স্থিতিস্থাপকত্ব, তরলতা রা কাঠিন্,_-এবংবিধ এক একটা স্বরূপের অস্তিত্ব 
আছে, বৈজ্ঞানিক কিরূপে এই সিদ্ধান্থে উপস্থিত হইলেন? উত্তর,_-পর্ধ্য- 
বেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা। কিন্তু এই পর্যবেক্ষণ বা পরীক্ষার গ্রক্কৃতি ও প্রকরণ 
কিরূপ? সুম্্র্ূপে বিবেচনা করিলে অনুভূত হইবে যে, কোনও একটা স্বরূপের 
ভাবের উপলব্ধি বা নির্ণয় করার পূর্বে, বা অস্ততঃ তাহ! করার সঙ্গে সঙ্গেই, তাহার 
বিপরীত ভাবের কল্পন! কর! অপরিহাধ্য। ভারত্ব কি জানিতে হইলে, যুগপৎ 
ভার-শৃন্তত্বের কল্পন! করিয়া, উভয়ের পার্থক্য অন্কভব করি; নতুবা ভারত্বের 
ভাব কিরূপে বুঝিব? কোমলতার সহিত কঠিনতার, ঝা কঠিন্তার সহিত 
কোমলতার পার্থক্যান্ুভৃতিই কোমলত৷ ও কঠিনতার ভাব হ্ৃদয়ঙ্গম ও স্থির - 
করিবার একমাত্র উপায়। এইরূপে, পদার্থের স্বর্ধপ বা ধর্মের নিরূপণ করিতে 
তন্বিপরীত স্বরূপের সহিত তাহার তুলন! করিয়া, সম্বন্ধ স্থির করার প্রয়োজন 
হয়। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, ম্বরূপনির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ' সম্বন্ধ-নির্ণয়- 
প্রক্রিয়ার আরম্ভ, অথবা ম্বরূপ-নিবপণ ও সম্বন্ধ-নির্ণয়। উভয়ই পরস্পরের 
অন্থগামী। একটীর সহিত অপর কার্ধটীর শ্বভাবতঃই সম্বন্ধ । এই সম্বদ্ধব! 
বিমিশ্র উভয়বিধ কাঁ্-প্রক্রিয়াই মূলতঃ সমালোচনা । কথাট! পরিষ্কার হইল 
না। গুটিকতক উদাহরণ দেওয়া আব্্তক। 

১। বৈজ্ঞানিক গ্রতির লক্ষণ স্থির করিতেছেন ;--এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে যাওয়ার নাম গতি (70096101)। মনে কর, আমি যেন কোনও গৃহে 


সমালোচনার প্রক্রিয়।; 
পদার্থ ও তাহার 
স্বরূপ । 


পি 


ব! গৌ-কল্পে, সমালোচন। অবস্থিত। জ্যামিতির '্বতঃসিদ্ধ' ও 'দ্বীকার্ধ্য!গুলিও, মুলতঃ বিন! 
সমালে!চনার সিদ্ধ হয় নাই। 

1 বল] বাছলা যে, এস্থলে পদার্থের সাধারণ নি নী গ্রহণ করিয়াছি। পদার্থের 
সুগ্্-তত্ব-ঘটিত 'ন্তরদর্শনে'র তর্কে প্রবৃত্ত হই নাই। 


৫৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


সরয়ার জেদ বসিয়া আছি, তখন তোমর! আমাকে স্থির বা গতি- 
চির বিহীন বলিতে পার কিন্তু তাহার পর. যখন আমি 
স্থিতি। ইতস্তত বিচরণ করিতে আরস্ভ করি, তখন আমার 
ক্রিয়ার নাম গতি । আর একস্থানে স্থির হইয়া 
থাকার নাম স্থিতি। এই গতি ওস্থিতি নিরপেক্ষ! ও সাপেক্ষা ব। প্রত্যক্ষ 
উভয়ই হইতে পারে। গতি বা স্থিতির নিরপেক্ষা আমর! হৃদয়জম 
করিতে পারি না। সচরাচর সাপেক্ষা গতি বা সাপেক্ষা স্থিতিই প্রত্যক্ষ 
করিয়৷ থাকি; সেই জন্ত ইহাদিগকে প্রত্যক্ষাও বলে। যখন কোনও একটী 
বস্ত চলিতেছে, আর একটা স্থির রহিয়াছে দেখিতেছি, তখন তুলনায় 
বলি--এ চল, ও স্থির; সুতরাং একের গতি ও অপরের স্থিতি পরস্পরের 
সাপেক্ষ |? ₹ 
২। পরস্ত সাহিতা-সমালোচক গীতি-কাব্োর স্বরূপ-ব্যাখা। করিতেছেন ;-- 
“যখন হৃদয় কোন একটা বিশিষ্টভাবে আচ্ছন্ন হয়, নেহকিশোক কি ভয় কি 
যাহাই হউক, তাহার সমুদয়াংশ কখনও ব্যক্ত হয় না। 
কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকটা ব্যক্ত হয় না। যাহ। 
ব্যক্ত হয়, তাহা ক্রিয়ার বা কথার দ্বার। সেই 
ক্রিয়। এবং কথ! নাটকের সামগ্রী । যেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেটুকু গীতিকাব্য- 
প্রণেতার সামগ্রী । যেটুকু সচরাচর অনৃষ্ট, অদর্শনীয়, এবং অন্যের অনন্থমেয়, 
অথচ ভাবাপন্ন ব্ক্ির রুদ্ধ-হৃদয়-মধ্যে উচ্ছ,সিত, তাহা তাহাকে ব্যক্ত করিতে 
হইবে। মহাকাব্যের বিশিষ্ট গুণ এই যে, কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে, ব্যক্ত 
ও অব্যক্ত উভয় ভাবই ত্বাহার আয়ত্ত । মহাকাবা, নাটক ও গীতি-কাব্যে এই 
একটী প্রধ।ন প্রভেদ বলিয়। বোধ হয় । রু * ঈঞ্চ সত্যবটে ষে, গীতি-কাৰ্য- 
লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোপ্তাবন করিতে হইবে; নাটককারেরও নেই 
বাক্য সহায় । কিন্তু যেবাক্য বক্তবা নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন। 
যাহ! অবাক্তব্য তাহাতে গীতি কাব্যের অধিকার ।১ 1 
৩। পক্ষান্তরে, রাজনীতিবেত্তা উৎকৃষ্ট শাঁসন-প্রণালীর লক্ষণ-স্থিরীকরণপ্রসঙ্গে 
উন্নতি কি' বুঝাইতেছেন ;-_*স্থায়িত্ব ও তত্তিয় আরও কিছু উন্নতির অন্তভূতি। 


গীতিকাধ্য নাটক ও 
মহাকাব্য । 





* পদার্থবিজ্ঞান । প্রথম ভাগ। আ্রীকানাইলাল দে রায় বাহাছুর প্রণীত । ১৮৭৪। এই 
উদ্ধত অংশে ভাষার সামান্ত শিথিলতা ধর্তবে;র মধ্যে নছে। 
1 বিবিধ সমালোচন। প্রীবন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৮৭৬) 


'অগ্রহারণ, ১৩২৩। সমালোচনা-সোপান । ৫৬৫ 


কক কচ কোন বিষয়ের উন্নতির সহিত তন্থিষয়ের 
ওয় উদাহরণ রাজনৈতিক 

সমালোচনা; উন্নতি, স্থায়িত্ব ম্বভাবতঃ সংশ্লিই | কোন বিষয়বিশেষের 
্াযিত্ব ও শৃঙ্বলা। উন্নতির জন্ স্থায়িত্ব ধ্বংসীকৃত হইলে, তৎসহিত 
অন্তান্ত বিষয়ের উর্লতিরও ধ্বংস সংসাধিত হয়। এই 
ধ্ংসজনিত ক্ষতির তুলনায় প্রাগুক্ত উন্নতি যদি মূল্যহীন হয়, তাহা হইলে, এক্সপ 
বুঝিতে হইবে ষে, কেবলমাত্র স্থায়িত্ব উপেক্ষিত হয় নাই; তাহার সঙ্গে সাধারণতঃ 

উন্নতির সম্বন্ধেও ভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল। * * * & 


“অপিচ, শৃঙ্খলা উন্নতির অন্তর্গত । উন্নতি শৃঙ্খলার অন্তর্গত নছে। শৃঙ্খল] 
(০0:06: ) যাহ1 অতি-লল্প-পরিমাণে সম্পঃদন করে, উন্নতির দ্বারা তাহ অধিক- 
পরিমাণে সম্পাদিত হয়। * ** উন্নতিসাধনার্থে শৃঙ্খলা অন্যতম উপায়মাত্র ; 
কেন না স্থখ-স্থাচ্ছন্দা-বৃদ্ধি করিতে হইলে, ঘষে পরিমাণে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বর্তমান 
আছে, তাহার রক্ষ! করা একান্ত কর্তব্য। অতএব শৃঙ্থ:। উন্নতির উপায়মাত্র। 
উন্নতির অনুরূপ উদ্দিষ্ট বিষয় নহে ।' * 


৪। অতঃপর দার্শনিক তুলনা দ্বার! দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রতেদ দেখাই- 
তেছেন ;_-“র্শন বিজ্ঞানের অন্তর্গত নহে, এবং বিজ্ঞানও দর্শনের শাখ! নহে। 
দর্শন ও বিজ্ঞান উভয়ের মধ্যে নিগৃঢ় ঘনিষ্ঠত৷ সব্বেও তাহার! স্বতন্ত্র । নীতি-বিজ্ঞান 

মন্থষ্যের নতিক বা ধন্বপ্রবৃত্তিগত ভাবসমূ 
2/5728 রে প্রস্থে” পরিমাণ করে ৃ কিন্তু নস 

সমালোচনায় দর্শন ধু 
জারির উক্ত ভাবনিচয়ের? উচ্চতম ও গভীরতমস্থল-নিহিত 
আভ্যন্তরিক সত্তার পর্যযালোচনায় নিযুক্ত । প্রকৃতিগত 
ভাবপরম্পরার একত্রীভৃত অস্তিত্ব এবং পারস্পরিক আবির্ভাব এবং এতদুভয় 
হইতে যে সকল সাধারণ নিয়ম নিষ্কাশিত হয়, তাহারই আলোচন করা! বিজ্ঞানের 
অধিকার। বিজ্ঞান ভাঁবপরম্পরার সংযোজন-শৃঙ্খল ও তাহাদিগের অন্তন্ত নিহিত 
সার-সত্তার আলোচনায় প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু দর্শন এতছুভয়েরই অনুসরণ দ্বার 
সমগ্র নৈতিক প্রকৃতির চরম উদ্দেস্ঠনির্ণয়ের চেষ্টা করে। বিজ্ঞান এক্সূপ চেষ্টাকে 
বা ও নিক্ষল বল। সত্বেও দর্শন উহ হইতে বিরত হয় না।” 1 
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৫৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আমরা উপরে, চারিখানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক হইতে চারিটা ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের 
সমালোচনা যথাক্রমে উদ্ধ'ত ও অনুবাদিত করিয়া দিয়াছি। প্রথমতঃ, স্থিতির 
সহিত গতির তুলনা দ্বারা বৈজ্ঞানিক গতির সাধারণ 
লক্ষণ ও ধর্ম বুঝাইলেন। স্থিতির গ্থতিত্ব” হেতুই 
গতির "গতিত্ব' ; অতএব গতি কি বুঝিতে হুইলে, 
স্থিতির প্ররুতির অঙ্থধাবনও আব্শ্তক; ম্ৃতরাং উভয়ের সম্বন্ধ পর্যযালোচনা 
করা অপরিহাধ্য । ব্যাখ্যাকার, “স্থিতির ম্বরূপনির্ণয় দ্বার গতির 
অভাবত্ব দেখাইয়া, “গতি কি, তাহার ভাব জদয়জম করিষা দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

দ্বিভীয় সমালোচনা গীতি-কাবোর। সমাপোচক গীতি-কাব্য কি স্থির করিতে, 
নাটক ও মহাকাব্যের আংশিক স্বর্ূপনির্য় করিলেন । যে হেতু নাটক ও 
মহাকাব্য কি পদ্দার্থ, ইহ। কিয়ৎপরিমাণে ন| বুঝিলে, গীতি কাব্যের প্রক্কৃতি কি, 
উতৎকৃষ্টরূপে অস্ৃভৃত হয় না। গীতি-কাব্য, মহাকাব্য ও নাটক, তিনই কাব্য। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি-অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত হইঘাছে। কিন্তু তিনেরই 
পারস্পরিক অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে; অতএব একটার লক্ষণনিবূপণার্থ অবশিষ্ট 
ছুইটার সহিত তাহার নম্বন্ধ কি, উদ্ঘাটন করা আবশ্তঠক। নহিলে বক্তব্য বিষয়ের 
ব্যাখ্য। বা সমালোচন! করা অসম্ভব। 

তৃতীয় উদাহরণ ;__উন্নতি কাহাকে বলে? শুভ বা মঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হওয়ার নাম উন্নতি ও তাহা। হইতে ঝ্চ্যিতির নাম অবনতি । উন্নতিপাধনার্থ 
অবনতি-নিবারণ কর| প্রথমেই আবহাক। অগ্রলর হওয়ার পূর্বে যদ্দারা পম্চাৎ- 
পদ হওয়ার কারণ বিদুরিত হয়, এমন ব্যবস্থা করার প্রয়োজন। নতুবা প্রক্কত- 
প্রস্তাবে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। অগ্রসরণই উপ্তি, পশ্চাৎপতনই অবনতি । 
অতএব, অবনতির কারণ বিগ্যমানে উন্নতি অসম্ভব। অস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা 
অবনতির কারণ; স্থৃতরাং উন্নতির অন্তরায়। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, 
স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খল! ভিন্ন, অস্থাযিত্ব ও বিশৃঙ্খল! (তাহার অর্থ অবনতি ) নিবারিত 
হওয়! 'মনম্তভব। স্থতরাং উন্নতির সহিত স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলার অপরিহার্ধ্য ও 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা বর্তমান। অতএব, উন্নতি কি ব্যাধ্য! করিতে, স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খল, 
এবং উহ্নাদের বিপরীত স্বরূপ অস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খল! ব1| অবনতির সহিত উন্নতির 
যে সন্বন্ধ, তাহ! আলোচিত কর! আবশ্তুক হুইয়াছে। নতুব। প্রকৃত তত্ব নির্ধারণ 
করা, অর্থাৎ উন্নতিবিষয়ক জ্ঞানে উপনীত হওয়া যাইত না । উন্নতির বিপরীত 


সমালোচনার সারসংগ্রহ 
ও বিশ্লেষণ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। সমালোচনা সোপান । ৫৬৭ 


ভাব অবনতি কি, সংক্ষেপে বুঝাইয়া, তবে উন্নতি পদার্থের প্রক্কৃতিনির্ণয় কর! 
ও তদ্িষয়ক ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত কর! সম্ভব হইয়াছে। 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি যে, স্বরূপনি্ণয় ও সন্বন্ক-নিরূপণের প্রক্রিয়া পরম্পরে ; 
স্বন্ব-_একটী অপরটার অন্গামী; অথবা! একের সম্পাদনার্থ ৬পরের সাহাধ্য 
প্রয়োজন । উপরি-উক্ত প্রথম তিনটা উদাহরণে, স্বরূপনির্ণরার্থ সম্বন্ধ আলোচিত 
হইয়াছে; আর, চতুর্থ উদ্দাহরণে, সন্বন্ব-স্থিরীকরণ-উদ্দেশে, স্বরূপের ব্যাখ্যা! করা 
হইয়াছে। ফলত: উভয় দিকেই প্রক্রিয়া প্রায় একই প্রকার। শ্বরূপনির্ণযার্ 
যেমন সম্বন্ধের আলোচন!| করার প্রয়োজন, সন্বন্ধনির্ণম হেতু তেমনই স্বরূপের 
তত্বান্থসন্ধান আবশ্টক। ন্বভাবতই একটা কর্তৃক অপরটী আকৃষ্ট হয়। পুনশ্চ, 
পদার্থের কাধ্যের বা ম্বরূপের ভাব সত্ব! অন্কুভব করিতে, তদ্বিপরীত সত্তার 
আলোচন! ব! কল্পন! কর! কার্ধ্যতঃই প্রয়োজন হয়। 

পারস্পরিক সম্বন্ধ হইতেই যাবতীন পদার্থের বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ 
হইতেছে । অতএব সেই “সম্বদ্ধে'র পর্যালোচনা দ্বার। সমালোচনার মৌলিক 
প্রকৃতির আরও কিঞ্চিং ব্যাখ্যা করিতে, এবং তত্ধারা সমালোচনা-প্রক্রিয়! সাধা- 
রণতঃ ধেরপে সম্পাদিত হয়, তাহাও আরও কিয়ৎপরিমাণে দেখাইতে চেষ্টা 
করা যাইতেছে। রি 

পার্থকা ও সাদৃশ্ত সম্বন্ধেরই অন্তর্গত, এবং বৈজ্ঞানিক শ্রেণী-বিভাগের এবং 
. জাতিনির্বাচনের মূল ভিত্তি। অপি5, পার্থক্য ও সাদৃশ্তানুভূতি হইতেই মনুষ্য- 
জ্ঞানের প্রাথমিক বিকাশ। অতএব পদার্থগত অন্থান্ত সম্বন্ধের উল্লেখ 
করিবার পূর্বে পার্থক্য ও সারৃশ্তের কিঞ্ি২ আলোচনা করা আবশ্তক 
হইতেছে । 


পার্থক্য । 


ংসারে যত প্রকার দ্রব্য আছে, অর্থাৎ যত্তপ্রকার দ্রব্য এ পর্য্যন্ত মন্ুয্ের 
জ্ঞানাধীনে আসিয়াছে, তাহাদিগের সকলেরই এক একটা স্বতন্ত্র নাম আছে। 
রব্যমান্রই এক একটা শ্বতন্ত্র নামে অভিহিত হয় কেন? হওয়ার কারণ কি? 
কারণ, তাহাদ্িগের পারস্পরিক পার্থক্য ব। বিভিন্নতা। আলোকও অন্ধকার 
বিভিন্ন পদাথ, এই কারণেই এতদুভয়ের শ্বতত্ত্র নাম | আলোককে 
আলোক বলা যায়; কারণ, উহা অন্ধকারের প্রতিদন্বী। যদি আলোক ও 
মন্ধাকার একই পদার্থ হইত, উহাদিগকে শ্বতগ্র নাম দিবার কিছুমাত্র আবঙ্টকতা। 


৫৬৯৮ সাহিত্য ॥ ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা 


হইত না। আলোক অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এবং বিপরীত; এই কারণেই অন্ধকার ও আলোকের 
স্বতন্ত্র বন্তত্ব। রাম শ্াম হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 
হ্াঁমের ন্যায় রামেরও স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব । ক্ষুধা তৃষণ। হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 
ক্ষুধ! তৃষ্ণা ছুইটী স্বতন্ত্র নাম। এইরূপে, দেখ। যাইতেছে যে, পার্থক্য ব৷ 
বিভিন্নত! দ্বারাই পদার্থমান্রের স্বতন্ত্র বস্তত্ব ঝ ব্যক্তিত্ব স্থিরীরুত হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকৃতি ও প্রয়োজন অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থকে নাম প্রদত্ত হইয়াছে ও হুইন্া 
থাকে। 
অনেক বস্ত আছে, ধাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে বিভিন্নতা সুম্পষ্ট ও প্রবল; 
আবার অনেক বস্ত আছে, ষাহাদ্িগের বিভিন্নতা অতি অল্প ওক্ষীণ। অল্প 
বা অধিক পরিমাণে হউক, বস্তমাত্রেরই কোনও না কোনরূপ পারম্পরিক 
বিভিন্নতা আছে; তজ্জন্যই তাহাদিগের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব ও বস্তত্ব। 
বস্তৃত্ব। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ও স্বতন্ত্র স্বক্ূপ-বিশিষ্ট বস্ত সম্বন্ধে এই কথা; অর্থাৎ, তাহাদের 
আকৃতি, অঙ্গ-গঠনের বৈচিত্রা ৪ বণাদি বাহ্থাবয়ৰ বা বহিদৃষ্ঠাদিঘটিত পার্থক্য, 
তথা তাহাদের আভ্যন্তরিক গুণ, লক্ষণ, স্বভাব, ব৷ স্বব্বপার্দিঘচিত পার্থক্য, 
অন্ঠান্ত জাতীয় পদার্থ হইতে স্ব স্ব জাতীয় পদার্থের স্বাতন্ত্র্য বা স্বজাতিত্ব স্থচিত 
করিয়া শ্বত্ত্রনাম-করণোপযোগী করে। পক্ষান্তরে, একই জাতীয় ঘন্থ পদার্থের 
মধ্যে প্রত্যেকের অবয়ব ও শ্বভাবগত স্বরূপার্দি একইব্নপ সাধারণ-লক্ষণ সমন্থিত 
ওজ্জাতীয়-সম-ভাবাপন্ন হইলেও সংস্থানাদির পার্থক্যান্থসারে তাহাদের স্বাতস্ত্র 
সচিত হয়। এই স্বাতস্ত্রজনিত পৃথক নামকরণ প্রয়োজন হয় না; 
পার্থক্যের ব্যপ্রক কোনও বিশেষণ হ্বারা পৃথকর্কৃত পদার্থকে বিশেষিত ও 
দ্রব্যমান্তরে পারম্পরিক বিভিন্নতার আধিক্য ও অল্পতাঙুসারে, তাহার্দিগকে 
তুলনা-করণোপযোগী পর্যবেক্ষণের তারতমা হয়। স্থলৃ্িতে, সুর্য কিংবা 
- চন্দ্রের স্থিত, নক্ষত্রগুলির বাহাতঃ. যে বিভিয়ত, 
পার্থক্যের অজ্াধিকা » তাহ। উপলান্ধ করা৷ অপেক্ষাকৃত সহজ ও অল্লা়ান- 
হুগ্প্রতর সমালোচনার 
রন সাধ্য; কিন্তু নক্ষত্রগুলির পারস্পরিক পার্থক্যান্থতব 
করিতে হইলে, কিঞ্চিদধিক পর্য্যবেক্ষণ ও চিন্তা-শক্ি 
পরিচালন ফর! আবশ্তক হয়। একটা হুস্তীর সহিত একটা পিপীলিকার সাধা- 
রণতঃ যে যে অংশে বিভতিক্নতা, তাহার নির্শর কর! যেপ হজ; ছুইটী পিপী- 


পদ্দার্থানির পাথকা,--- 
নামকরণের মূল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩।' সমালোচনা-সোপান। ৫৬৯ 


লিকার আকৃতিগত পারস্পরিক পার্থক্য স্থির করা অবস্ত তাদৃশ সহজ নহে। 
তিক্তে মধুরে যে আন্বাদগত পার্থকা, তাহা অতি-অল্প আয়াসেই স্থিরীকৃত, হইতে 
রে; কিন্তু ছুইটী মধুরের কোনটী কতটুকু মধুর, ইহা প্রভেদ করিতে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বিচক্ষণত! আবশ্তক হয়। অতএব, দেখা যাইতেছে যে, যে সকল 
স্থলে পার্থকোর অল্পতা, সেই সকল স্তলে উক্ত পার্থক্য নিরূপণ করিতে, পর্য্য- 
বেক্ষণের সস্তা ও চিন্তাশক্তির নিপুণতার প্রয়োজন হয় । 
বস্তসমূহের নিকট সমাবেশ দ্বারা, তাহাদিগের পারস্পরিক পার্থক্যের অধিক- 
তর স্পষ্টরূপে অনুভব করা যার। ছুইটী গোলাপ পুষ্প পার্ে পার্খে রাখিয়া, 
একটু নুক্ষর্ূপে তুলনা কর, দেখিবে, উভয়ের আকার, বর্ণ ও সৌরভগত 
একতাধিক্য সত্বেও, গোলাপ ছুইটীর মধ্যে কোনও না! কোনও অংশে কিছু-না- 
কিছু বিভিন্নতা আছে। 
উভয়ে ছুইটী স্বতন্ত্র স্থানে অবস্থিত থাকাতৈ পৃথক হইয়াছে । এই আবস্থিতি- 
জনিত পার্থক্যও পার্থক্য বটে, এবং সে পার্থক্যও কোনও ন! কোনও নামে পরি- 
চিহ্মিত কর আবশ্যক হইয়া থাকে । 
 সম্মুথে এ স্ষটিকাধার ভেদ করিয়া, বর্তিকালোক সমগ্র গৃহে প্রতিফলিত 
হইয়াছে । আলোকটা সম্যক্‌ উজ্জল ও দীষ্তিমান্। কিন্তু গৃহমধ্যে যদি 
এক্ষণে একটী বাশ্পীয়ালোক আনীত হয়, বর্তিকা- 
লোকের ওঁজ্জল্য ও দীপ্তির হাস হইবে; তাহাকে 
আর আলোকের পূর্ণ আদর্শ বলিয়া বোধ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
পক্ষান্তরে, বাশ্পীয়্ালোকের সন্নিকটে একটা তাড়িতালোক সংস্থাপিত হউক, 
বর্তিকালোকের গ্ঠার, বাম্পীয়ালো কও দূর্বল হইয়া পড়িবে, এবং তাড়িতালোকের 
ওজ্জন্যই তখন প্রবল ও পূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে। এক্ষণে বর্তিকালোক, 
বাশীম়্ালোক ও ভাড়িতালোক, এই তিনের মধ্যে যে পারস্পরিক বিভিন্নতা, তাহা 
তাহাদ্দিগের একত্র সমাবেশ দ্বারাই অপেক্ষাকৃত উতকৃষ্টরূপে বুঝিতে পারি। 
প্রত্যুত, আলোকত্রয়ের একভ্র সংস্থাপন, কখনও প্রত্যক্ষ না করিলে, তাহাপিগের 
পারস্পরিক বিভিম্নতা কদাচিৎ বিশদরূপে অনুভব করিতে পারিতাম ন1। 
শকুস্তল। ও সাবিত্রী ছুইটা স্বতন্ত্র চিত্র। এস্থলে আমরা শিল্পী চিত্রকরের 
বর্ণ-চিত্তরের কথ! বলিতেছি ন!) কবির বাক্য-চিত্রের কথা বলিতেছি। চিত্র- 
ঘয়ের সমাবেশ দ্বারা, উভয়ের সৌদ্দর্ধ্গত পার্থকা উপলব্ধি করিতে পারি।, 
শকুস্তল! ও আবিত্রী উভয়েই প্রণয়ের জীবন্ত প্রকিত )--পবিভ্রত! ও কমনীয়তার 
পট 


সমাবেশ ও সমালো5ন।। 


৫৭০ সীহিতা। :  ২৬শবর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


অনন্ত আবাসস্থল; উভয়ই আত্মোৎসর্গের এবং পতি-গ্রাণথতার কবিতাময়ী 
প্রতিমা ;_-কবি-কল্পনা-প্রহ্থুত মনোমোহিনী হৃষ্টি। শকুস্তল! হুন্দরী, সাবিত্রীও 
সুদরী। শকুন্তলার পার্খে সাবিত্রী দাড়াইলেন। সৌনার্যের সহিত সৌন্র্ঘ্য 
মিলিল। কিন্তু উভয়েরই কি একইবূপ লৌন্দধ্য? 

তাড়িতালোকের মিলনে বাম্পীয় ও বর্তিকালোক যেরূপ ক্ষীণগ্রভ হয়, 
এ স্বলের মিলন সে্নপ নহে । সাবিত্রীর সৌন্দর্য্য স্বারা, বেমন শকুন্তলার 
সৌন্দর্যের হ্বাস হয় না, শবুস্তলার সৌন্ধ্যে তেমনই সাবিত্রী-সৌন্দধ্য অক্ষ 
থাকে ; অথচ উভয়েরই সৌন্দর্যের প্রকৃতিগত বিশিষ্ট পার্থক্য আছে; পার্থক্য 
আছে বলিয়াই, উভয় চিত্রের গুষ্টি ও সমাবেশ অধিকতর শ্ুন্দর। আর 
সেই পার্থক্যের তুলনা ও নিরূপণ করিবার জন্যই, উভয়ের তুলনা ও সমালোচন! 


আবশ্যক । 
সাদৃশ্য । 
একটী বস্তর সহিত অপর একটা বস্তুর পার্থক্যান্ুভূতিই তত্তৎ-বস্তুসত্বন্ধীয় 
জ্ঞানের প্রারসভ্ত।* পক্ষান্তরে, বস্তসমুহের পাথক্যানুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাঙ্গিগের মধো সাদ্ৃশ্তট পরিলক্ষিত হম়। 
রামের ঝক্রিত্ব শ্যামের ব্যক্তিত্ব হতে পৃথক হওয়া সত্বেও রাম ও শ্টাম 
অনেক অংশে দদূশ। কেন না, উভয়েই মনুষ্য । উভয়েরই চক্ষু-কর্ণাদি সমান ইন্দ্রিয় 
আছে? উভয়েই চিন্তাশক্কিবিশিষ্ট , ঈত্যাদি। 
(১) একটা বৃক্ষ অপর একটা বৃক্ষের সদৃশ। 
(২) এক দিন অপর দিনের তুলা । 
৩) “ছুর্গেশনন্দিনী” ও 'আইভ্যানহো” সমশ্রেণীর কাব্য । 
উপরে যে কয়েকটী পদার্থের নাম উল্লেখ কর! হইল, তাহাদিগের সাদৃশ্ব 
অবপ্ত পার্থক্যের সহিত বিজড়িত; যেহেতু পার্থক্য ব্যতিরেকে স্বতন্ত্র বন্বতব 


অসম্ভব। 
, ব্রামের সহিত শ্ামের অনেক অংশে সাদৃশ্র' থাকিলেও অনেক 
রাম ও হ্যাম। অংশে পার্থক্য আছে । সে সাদৃণ্ত ও পার্থকা কি, 


মহজেই অনুমেয় । 
একটী বৃক্ষ অপর একটা বৃক্ষের অনুবূপ হইলেও, প্রথমটা হয় ত অধিক 


১১ টিসি ০০০ 
* এইরূপ পার্থক্যানুডৃতি বন্তগত বৈষয়িক বা ব্যবহারিক, জ্ঞান. বটে। কিন্তু অন্মদেশীয 

দ্বশনিক ধর্মশান্্রানুলারে যেজ্ঞান। ছাহা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। অদ্বৈতবাদমতে, সর্ব্ববিধ 

পার্থক্যের জননুভৃতিই আধ্যাফ্িক পরম জ্ঞান । বলা বাহুল্য, তাহ এ স্থলে আলোচ্য নছে। 


অগ্রনথায়ণ, ১৩২৩ । সমালোচনা-সোপান। . ৫৭১ 


পল্লবপত্রবিশিষ্ট, এবং দ্বিতীয়টা অধিক ফলপুষ্পযুক্ত । এবং উভয়ে ভিন্ন দুই স্থানে 
অবস্থিতিনিবন্ধন পৃথক্‌। র 
 গ্ন্ত ও কলা, ছই দিনই একরূপ; কিন্তু অগ্যকাঁর উত্তাপ, কল্যকার অপেক্ষ! 

অধিক ; অস্ত, কলোর পরে সমাগঠ। তত্তির আরও গুরুতর বিভিরতা আছে। 

ছুর্গেশনন্দিনী” ও “আইভ্যানহো সমশ্রেণীর গ্রন্থ হইলেও, ভাষা, ভাঁর ও 
কাব্যোল্লিখিত চরিত বন্বিধ পার্থক্য আছে। 

পরস্ত কোনও কোনও দ্রব্যে সম্পূর্ণ সাদৃহ্া আছে; কেবল অবস্থিতির স্থান- 
ভেদে তাহাদ্িগের মধ্যে পার্থকা লক্ষিত হয়। যেমন, দক্ষিণ ও বাম হস্ত, 
উভগ্নই সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কিন্তু স্বতন্ত্র স্থানে অবস্থিত, এ জন্ত একখানি দক্ষিণ 
হস্ত ও অপরখানি বামহস্ত। 

এইর্ূপে, কোনও কোনও দ্রব্যের মধো পারস্পরিক সাদৃশ্ত অধিক ও পার্থক্য 
অল্প, এবং কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত । অর্থাৎ, পার্থক্যের 
আধিক্য ও সারৃষ্ের অল্পতা লক্ষিত হয়। 

দুইটা বালকের মধ্যে আকৃতিগত ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্তের আধিকা, কিন্ত 
একটী বালকে ও একটী বৃদ্ধে পার্থক্যই অধিক। পক্ষান্তরে, একটা মন্থয্যে ও 
একটী পুতে যে পার্থক্য, তাহ! আরও অধিক । কিন্তু ইহ্থারা সকলেই জীবন- 
বিশিষ্ট ) অর্থাৎ, জীবনীশক্তি ইহাদিগের মধ্যে সাধারণ; স্কৃতরাঁং গেই অংশে 
ইহাদিগের পারস্পরিক সাদৃশ্ঠ আছে। মূলে একতা আছে। 

একই ভাষায় লিখিত দুইধানি সম শ্রেণীর কাব্য-গ্রস্থের মধো কোনও কোনও 
বিষয়ে যেরূপ সাদৃশ্ত থাকিতে পারে, সেই ভাষায় লিবিত একখানি 
বিজ্ঞানসতবস্ীয়গ্রস্থের সহিত উচ্ভাদিগের ( কাব্য-্স্থ্ধয়ের ) সেরূপ সাদৃস্ত থাকিতে 
পারে না। প্রত্যুত, বিলক্ষণ পার্থকাই লক্ষিত হয়। পরস্থ, অপর ভাষায় 
লিথিত একথানি বিজ্ঞান বা কাব্যের সহিত, যখন এ একই ভাষায় লিখিত তিন 
গ্রন্থের কাহারও তুলন1 করি, তখন পারস্পরিক পার্থক্যের পরিমাণ অধিকতর 
হয় । কিন্ত গ্রন্থগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় লিখিত ও ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির হইলেও, 
সেগুলি সকলই মনুষ্যের চিস্তাশক্তি প্রহ্ত ও মন্ুষা-ভাষায় লিখিত বটে। 
অপিচ, উহাদিগের সকলেরই উদ্দেশ্য মন্থুয্যের জ্ঞানবৃদ্ধি 'বা চিত্বক্ষর্ভি সাধন 
করা। এ কারণ, সাধারণতঃ উহ্বাদিগের পারম্পরিক সাদৃষ্ঠ বিস্তমান। সে 
স্বন্ধে, মূলতঃ উহার! সকলেই এক। 

এইযূপে, জেখ।. যায় যে, একতার মধ্যে বিভিন্নতা ও বিভিন্নতার মধ্যে একত। 
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প্রকৃতির সর্বজ্রই বিদ্যমান। একতা! হইতে বিভিক্রতা ও বিভিন্নতা হইতে 
একতা ; অথবা, অপর কথায়, সাধারণত্ব হইতে বিশে- 
ষত্বব এবং বিশেষত্ব হইতে সাধারণত্ব, সমালোচনার 
ছইটী ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী হ্বারা নির্ণাত হইয়া থাকে । এই ছুই প্রণালীর একটীফে 
বিশ্লেষণ (4179815518 বা 709000007)) ও অপরটীকে সংশ্লেধণ (9)00)515 
বা (117000001) বলা হয়। ক্রমশ: এই প্রণালীঘ্বয়ের আলোচন! কর! 
যাইতেছে। 


বিশ্লেষণ ও বিশেষখ । 


[ক্রমশঃ | 
যাই 
১ ঘুরি যাহা খুজি” 
হেথা আছে বুঝি ! 

তরণী বাহিয়া, মে উপকথায় 
তরুচ্ছায়! দিয়া। দিন যেন যায়! 
পশ্চিম-আকাশে পু 
মেঘ-থণ্ড ভাসে) বাহি তরী বীরে,__ 
রণ খাজে তা ভিটিফ 
শ্বসিছে আধারে । রানির 
ভগ্ন উতভভীর়_ প্রাচীন মনিির। 
কক কুটার ; পলা'ল শৃগাল, 
তুল ভারৃিঃ ডাকে ফেরুপাল। 
ন্ধ্যাদীপ জলে। গ্রাম-মধা হ'তে 
দীর্ঘশ্বা সনে আসে বায়ু স্রোতে 
কত ভাবি মনে,_ ডি 
কুষক-সংসার, গভীরা রজনী 
আর-_-আর--আর। 45 

' এই কি জীবন? 


শীীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


মীমিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সবুজ পত্র । আশ্বিন ও কার্তিক ।-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'জাপাঁনের পত্র বান্তবিকই 
উপভোগ্য। এবার বৈচিত্রো, কৌতুকে ও মৌলিকতায় অত্যন্ত মনোহর হইয়াছে। প্রথমে 
একটু 'দার্শনিকতা আছে। তার পর কবিত্ব। একটা উল্লেখযোগা তথ্যও আছে |__প্রকৃতির 
মধ্যে মানুষের যে অন্ন আছে, তা ফলে শঙ্তে বিচিত্র এবং হুন্দর; কিন্তু সেই অন্তকে যখন গ্রাস 
কর্তে যাই, তখন তাকে তাল পাকিয়ে একটা পিওড করে তুলি।' কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় 
আঁজকাল তাহাদের বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য্য অক্ষু্র রাখিয়াই চলিতেছেন। এই রচনায় তাহার 
আভীস পাওয়া যাইতেছে । রবীন্ত্রনাথ দুই একটি অতি সংক্ষিপ্ত জাপানী কবিতার নমুনা 
দিয়াছেন।--পুরাণে। পুকুর, ব্যাঙের লাফ, জলের শব্দ ।' একটি সম্পূর্ণ কবিতা। তিনটি কুদ্র বাঁক্য, 
চরণে চরণে সাজানো | -বীঙ্গালায় এবার নিশ্চয়ই এইরূপ কবিত দেখিতে পাইব।-__ঠাকুর- 
দালান, কবির লাফ, কলের শব ! কেমন কবিতা হইল? আর একটি কবিতা-_অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘ,-.ম্বর্গ এবং মত্ত্য হচ্চে ফুল, দেবতার! এবং বুদ্ধ হচ্চেন ফুল,_মানুষের হাদয় হচ্চে ফুলের 
অস্তরাস্বা।' রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_'এই কবিতাগুলির মধ্যে কেবল যে বাঁক্সংযম তা নয়--এর 
মধ্যে ভাবেরও সংযম ।' রবিবাৰু যদি জাপাঁন হইতে এই সংযমযুগ্ললের আমদানী করিতে পারেন! 
রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি পড়িয়া আমাদের পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইয়াছে; -'শান্তিনিকেতন 
আশ্রমে ধখন আমি এক-এক দ্দিন এক-একটি গান তৈরী করে, সকলকে শোনাতুম, তখন 
সকলের কাছে সেই গান তার হ্াদয় সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করে দিত। অথচ সেই সব গানকেই 
তোড়। বেঁধে কল্কীতীয় এনে যখন বান্ধবসভায় ধরেচি, তখন তারা আপনার যথার্থ শ্রীকে 
আবৃত করে রেখেচে। তার মানেই কল্কাতার বাড়ীতে গ্রামের চারিদিকে ফীকা নেই-- 
সমস্ত লোকজন ঘরবাড়ী, কাজকর্ম, গৌলমাল, তার ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়েছে।' কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, 'মানে"টুকু রবীন্ত্রনাথ ঠিক ধরিতে পারেন নাই। কথামালার সেই গল্পটি 
মনে আছে ত? প্রাণভয়ে দৌড়ান ও আহারের চেষ্টায় দৌড়ান? বোলপুরের বেতনভোগী 
বন্ধুদের দৌড়ে ও কলিকাতা বাদ্ধবসমীজের দৌড়ে একটু তফাৎ হইবে না? কিন্তু একটি 
কথা মনে হইতেছে, রবিবাবুর বান্ধবমমাজ কি জানেন না, 'মিত্প্রোহী ন মুঞ্চতি? এই 
পত্রের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অংশ--এখানে মেয়ে পুরুষের' সামীপ্যের মধ্যে কৌনো গ্লানি 
দেখতে পাইনে। অন্তন্র মেয়েপুরুষের মাঝখানে যে একটা লজ্জা সঙ্কোচের আবিলতা আছে, 
এখানে তা নেই। মনে হয় এদের মধ্যে মৌহের একটা আবরণ যেন কম। তার প্রধান 
কারণ, জাপানে স্ত্রীপুরুষের একত্র বিবস্ত্র হয়ে ম্বান করার প্রথা আছে। এই প্রথার মধ্যে যে 
লেশমাত্র কলুষ নেই, তার প্রমাণ এই--নিকটতম আত্মীয়েরাও এতে মনে কোনো বাধা অনুভব 
করে না। এমনই কয়ে এখানে স্ত্রীপুরুষের দেহ, পরম্পরের দুটিতে কোনও মায়াকে পালন 
করে না। দেই সম্বন্ধে উভয় পক্ষের মন খুব স্বাভাবিক । অন্য দেশের কলুষ দৃষ্টি ও ছুটবুদ্ধির 
খাতিয়ে আজকাল সরে এই নিয়ম উঠে যাচ্চে । কিন্তু গাঁড়ার্গীয়ে এখনও এই নিয়ম চলিত 
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আছে। আর কেহ রবীক্মনাথের ' বিবসনা' দেখিয়। কুষ্ঠিত হইবেন না! একফনিংশ্বাসে এমন 
সাঁতকাড দর্শন, মনন্তত্ব ও মৌলিক চিন্তার স্ষ্টি আর কখনও দেখিয়াছ ফি? পৃথিবীতে 
মেয়ে পুরুষে যে কারণে এক সঙ্গে 'ম্যাংটো' হয়ে ম্লান করে না, সে কারণটা! কি অস্বা- 
ভাবিক! ভারতবর্ষের রাজ-কবির মতে, সেটা 'লজ্জ! সক্কৌচের আবিলতা' ! আমাদের মোহের 
আবরণ বেশী, তাই আমরা বিবসন ও বিবসনার অভিনয্প করিতে পারি না । বান্তবিক, রবীন্ত্র- 
নাধ অতি উচ্চ স্তরে উঠিয়াছেন ! শুকদেব গৌন্সীহীর মনে লজ্জা সন্কোচের আবিলতাও ছিল 
না, মৌহের চুলায় যাক, একটু কৌপীনেরও আবরণ ছিল না! কবে সমপ্ত বিশ্ব এই নব 
শুকদেবের অনুসরণ করিবে? মানবজাতির মধ্যে যাহারা এখনও “বিবন্থ হয়ে বেড়ীয়, কেবল 
শ্রানের সময়ে নয়, জন্ম হইতে মরণ পর্যাস্ত কোনওরূপ ঘেরাটোপ পরে না, যাহাদিগের কবিকে 
আদৌ বলিতে হয় না__ 
ফেল গো! বসন ফেল ঘুচাঁও অঞ্চল ?' 

কেন না, বসনের, তথা অঞ্চলের, সহিত তাহাদের কোনও সম্বন্ধই নাই, সেই আদিম 
মানব-মানবীর “নিকটতম আত্মীয়েরোও এতে কোনো বাধা অনুভব করে না! অতএব, 
প্রতিপন্ন হইল,_-'এই প্রথার মধ্যে লেশমাত্র কলুষ নাই” এমন যুক্তি, এমন উপপত্তি 
জগতে ছুল্পভ, তাহা কে অঙ্বীকার করিবে? পগ্রাষে এখনও স্ত্রী-পুরুষে এক ঘাটে উলঙ্গ 
হইয়া মান করিবার প্রথা আছে। তৰু তাহাদের মধ্যে 'লঙ্জা মন্কোচের আবিলতা' 
এখনও পঞ্চত্ব লাভ করে নাই। আশা করি, রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়। ভারতবর্ষে এই 
প্রথা প্রচলিত করিবার জঙ্য চেষ্টার ক্রটী করিবেন না। যাহীতে দেশের অর্থাৎ" মানুষের 
কলুবদৃষ্টি ও ছৃটবুদ্ধিও পঞ্চভৃতে মিশিয়া যায়, আশা করি, দেশবাসীও সে পক্ষে অবহিত 
হইবেন! আবার সিদ্ধান্ত দেখুন,__'পৃথিবীতে যত সমভ্যদেশ আছে, তার মধ্যে কেবল জাপান 
মানুষের দেহ সম্বদ্ধে যোহ্‌মুক্ত, এটা আমার কাছে খুব বড় জিনিস বলে মনে হয়।' দেহ 
সম্বন্ধে মোহমুক্তির একমাত্র প্রমাণ _ জাপানের নর-নারী উলঙ্গ হইয়া একত্র এক ন্বানাগারে 
এক টবে স্নান করে! রবীন্দ্রনাথ 'ধধি' হইয়াছিলেন, এইবার পরমইংস হইলেন ! আবার 
সেই বইথানির কথা মনে হইতেছে,-'18 £1710 10880115 1'-সার রবীআনাথের জস্ত 
বাঙ্কালীর উদ্দধিগ্র হইবার কারণ আছে। চিঠিখানির উপসংহারে আছে,-“ঘা! মনে হচ্চে তাই 
বল্ব, এই হ্বামার মংলব।' কিন্তু এ দেশে একটা উপদেশ আছে,শতং বদ, মা লিখ ।' সেটা 
লঙ্ঘন করিতেছেন কে? 'থুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাট' [হইয়! উঠিল যে! “জানে 
আমার সকল কাজেই 01181091105" এই পত্রের দার্শনিকতায় অক্ষয়ে অক্ষরে প্রতিপন্ন হই- 
য়াছে, তাহা অন্থীকার করিব না। প্রমথ ভায়। ! বাঙ্গালীর! দাদাস্বশ্ুরকে নচায় , তুমি।ঙ্বণ্ুরকে 
বেশ নাচাইতেছ ! “বাংল! সাধিত্যে বাংলা ভাষা 'র। ও।পক্ষের মাখুলী তর্কের পুনরাবৃত্তি । নৃতনের 
মধ্যে তিনি (প্রমথ চৌধুরী ) বাংল! থেকে সংস্ক তকে তাড়াতে উদ্যত হননি, বরং উচিত আদরে 
অভার্থনা কোরে বসাচ্ছেন।' সংস্কৃত খুব আপ্যারিত হবেষ। জামরাও কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
.ক্করিতেছি। হারিতকৃষ্ণ! তাহার কারণ এই যে, 'বাংলাশ্ম হালে পাণি পায় না। প্রমথ 
কি করিতেছেন--জানেন? ঠিক যেন কোনও বখা ছোকর! বুড়ো ঠাকুরদাদাকে গাঁজার আডায় 
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টানিয়া লইয়া গিয়া মজা করিতেছে ! প্রমথর 'উচিত আদরে' ও কলিকাতার কক্নীর দরদে 
বুড়ো সংস্কত হাপাইয়া উঠিতেছে। 'ফয়ানী ও জান্মাণ, নিবন্ধটি উল্লেখযোগ্য। “হিন্দু সঙ্গীতে রাগ 
ও মেলডি'তে সবুজ পত্রের অর্ধেক পূর্ণ হইয়াছে ।* জ্রীন্বরেশানন্দ ভট্টাচার্যের 'প্রাণ ও মরণ' 
প্রহেলিক। । এমন ভীবণ কবিতা এ যুগ্নেও চোথে অল্প পড়িয়াছে। শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর 'মনেট' 
পড়িগা আমরা নিরাশ হইয়াছি, লজ্জিত হইবার উপায় নুই। কেন না, আমরা বিবসন- 
যুগের জঙ্ক প্রস্তুত হইতেছি। ইহার প্রধান বক্তব্য ও সৌন্নধ্য,__কীচুলীর বার্থ চেষ্টা। 'যাহা 
'ব্যন্ত করে হৃদয়ের উদয়ের রঙ্গ, তাহা নিশ্চয়ই সেই যুগের জন্ত প্রস্তুত হইবার মহলা । আশ! 
ও আনন্দের বিষয় এই যে, বংন্লীর! এখনও একঘাটে শ্ত্রী-পুরুষে উলঙ্গ হইয়া স্নান করিতে 
না! পারুৰ, কিন্ত কোনও কোনও পাড়ায় এক সঙ্গে বসিয়া এশ্রেণীর কবিতা পড়িতে পারে ! 

অর্থা। কার্তিক। এই সংখ্যা হইতে অর্ধে্র প্রবর্তক ও ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীঅমূল্যচরণ 
সেন আবার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়ছেন দেখিয়। আনন্দিত হইয়াছি। “সাময়িকী' উল্লেখ- 
যৌগ্য; উপভোগ্য । আশা করি, ইহ! ক্রমে বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিবে | নূতন সম্পাদকের 
অধিকারে প্রথম সুচনা দেখিয়া মনে হইতেছে, “অর্থ্য' ভাব ও ভাষার বিশুদ্ধি-রক্ষার জন্য 
বখাশক্তি চেষ্টা করিবে । সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, অমূল্যবাবুর এই চেষ্টা সফল হউক। 
এবারকার “সাময়িকী'তে অনেক কাজের কথা, ভাবিবার কথ আঁছে। কিন্ত 'সাময়িকী' নামটা 
উন্তট বজিয়া মনে হইতেছে । সম্পাদকের 'দাহিত্য-গুরুদিগের সাধনা' উল্লেখযোগ্য । শ্রীপ্রিয়- 
লাল দাস 'রবীন্দ্রনাথে' লিখিয়াছেন,__ রবীজ্জনীথের কাব্যে বৈষ্ণব কবিগণের প্রভাব বিশেষ- 
তাবে লক্ষিত হয়।' ছন্দের অনুকরণ ও শব্ষের সঙ্কলনই 'বৈষব কবিগণের প্রভাব' নয়। 
শ্রীত্হীসচন্্র রায়ের 'অকারণ ক্রোধ" গল্পটি হুখপাঠা। লেখকের গল্প বলিবার শক্তি আছে। 
অনুশীলনে সে শক্তি বিকাশ লান্ড করিবে। 'প্রবর্তক' রবীন্দ্রনাথের “অয়ি ভুবনমোহিনী”র 
পক্ষপাতী; তিনি বলেন, 'আধ্যাত্মিক ভাবে মাকে 'ভুবনমনমোহিনী' বলিলে ক্ষতি নাই। রুচি 
ও প্রবৃত্তির কধা। ধাহীদের ইচ্ছা হয়, তীহারা বলুন । “অর্ধ্যের সম্পাদক বলিতেছেন,-- 
সাধক কবিদের গানের নজীর এ ক্ষেত্রে খাটে না। 

সন্দেশ । কার্তিক।-__'লোভী ছেলে' ত্রিবর্ণে মুদ্রিত চিত্র । 'সন্গেশে'র ছবি যেমন হয়, 
এখানি তেমন হয় নাই । বিশ্বামিত্র, নিরেট গরুর কাহিনী, পুণ্যের হিসাঁব প্রভৃতি তরুণ পাঠকদের 
চিত্তবিনোদন করিবে । “কানে খাটে। বংশীধর়ে'র ছবিখানি বেশ। 'সন্দেশে'র ভিয়াৰ বেশ 
হইতেছে। কিন্তু ভাষাট। গড়পার হইতে বাঁলিগঞ্জে চলিয়া না যায়। 'সন্দেশ' এখন আমাদের 
'নবে ধন নীলমণি' ;--ইহীর সীর্বভৌমিকতা নষ্ট ন হয় । কলিকাতার মুদ্রাদৌষ ও ধ্বনি-বিকৃতি' 
'সহজ ভাষা' নহে। যে ভাষা বেহারের প্রান্ত হইতে আসামের সীমা পধ্যন্ত সকলে পড়িতে ও 
বুঝিতে পারে, সে ভাষাকে অধিকৃত না করিয়াও সহজ, প্রাপ্তল, সরল করা যায়, পূর্ববাচার্যগণ ভাহা 
হাতে-কলমে সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন সন্দেশ? শুধু শিশুর ভোৌগ্য নয়, ইহ বয়ন্ষদের 
পাতেও চলে ।-_এ 'সন্েশে'র অধিকতর সমাদর হইলে আমর আনশিত হইব । , 
_. উদ্বোধন। কার্তিক ।-_পুজ্পাদ ম্বামী শ্রীসারদানন্দের 'জীপ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত' চলিতেছে । 
্বামী প্রীগুদ্ধানন্দের 'মানব-সমাজে ধর্সের প্রয়োজন' সুচিন্তিত ও সুলিখিত' সন্গর্ভ। স্বীয় 
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নিবেদিতাঁর আচার্য্য 'প্রীবিবেকানন্দ' বাঙ্গালা সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । শ্রীগিরিজাশঙ্কর 
রায় চৌধুরীর “ফে.ডরিক্‌ নীচে' এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 'ম্বামি বিবেকানন্দের পত্র" হইতে একটু 
উদ্ধৃত করিতেছি,_'আমার পিতা যদিও" উকীল ছিলেন, তথাপি আমি ইচ্ছা করি না যে, 
আমার প্রিয়জনের মধ্যে কেহ উকীল হয়। আমার গ্রতু ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন, এবং আমার 
বিশ্বাস, যে পরিবারে কতকগুলো উকীল আছে, সে পরিবার নিশ্চয়ই একট। গোলযোগে 
পড়বে । আমাদের দেশ উকীলে ছেয়ে গেছে-এতিবৎসর বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে হাজার হাজার 
উকীল বার হচ্ছে। আমাদের জাতের পক্ষে এখন আবগ্তক কর্দ্রতৎপরতা ও বৈজ্ঞানিক 
তত্বাবিষ্কার-উপযোগী প্রতিভ1। | 

নারায়ণ। কার্তিক।-__প্রীবিপিনচন্ত্র পালের 'জাতীয় বর্ণভেদের কথা' উল্লেখযোগ্য । এই 
বাঁদ-বিবাদসঙ্কুল বিষয়ে মতভেদ অবশ্থাস্তাবী । কিন্ত বিপিনবাবুর “কথা" সামাজিকগণের বিচার 
_অনুশীলনযোগ্য ৷ শ্রীমুনীব্ত্রনাথ ঘোষের “মায়ের দেখা' নামক কবিতাটি পড়িয়া আমর! 
তৃপ্ত হইয়ছি। হ্বর্ীয় কবি রঙ্গলালের “বিরহ-বিলাপ' বাঙ্গাল। ভাষার হারানিধি। সাহিত্যের 
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অচ্চনা | কার্তিক ।-শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদান্ততীর্ঘ 'হেরম্ব গণেশ' নামক ক্ষুদ্র নিবন্ধে 
সংক্ষেপে গণপতি-মুর্তির পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীন্হীসচন্দ্র রায়ের “বিচিত্র-প্রসঙ্গ' পড়িয়া আমরা 
পরম কৌতুক অনুভব করিয়াছি। রচনায় যুন্সীয়ানা আছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে শক্তিশালী 
শিক্ষানবীশ প্রায়ই দেখিতে পাই না। মুহীসচন্ত্রের রচনায় শক্তির আভাস আছে। শ্রীসতীশ- 
চন্দ্র বন্মণের 'রক্ষা' মামুলী কবিতা । তবে বোঝা যায়। সমস্যা নহে। কিন্তু বিশেষত্ব নাই। 
ছোট আদালতের ভয়ে আত্মাপুরুব শুকাইয়] যায়, কিন্ত কবিতার উৎস শুকায় না! “রাধা বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে অন্ততঃ এই তত্ব সপ্রমীণ করিয়া সার্থক হইয়াছে | প্রীননীগৌপাল মজুমদারের 'পুরাতন' 
উল্লেখষোগ্য ।--কিস্ত নামকরণে এ কি ঢং চলিত হইল? আ্ীহরিহর শাস্্রীর 'দ্বৈতবাদ ও 
দুর্গাপূজা" ও প্রনিবারণচক্্রদাদ গুপ্তের “সাহিত্যে শ্বলিখিত ও অপরলিখিত জীবনচরিতের 
স্থান" স্চিস্তিভ ও সুলিখিত। সম্পাদকের 'মানুষ তৃত' গল্পটি তাহার পুবব প্রতিষ্ঠার অনুরূপ 
হয় নাই। সাহিত্য-প্রসঙ্গে প্রীনবকুমীর কবিরত্বের 'অভিভাষণ না অতিভাষণের উত্তর আছে। 
আর কেন? ছগ্র-নীমের চশ্খবাবৃত কবিরত্বের যথেঞ্ট শান্তি হইয়! গিয়াছে। 

উদ্বোধন । আহ্বিন।-_-্ঞ্ররামকৃঞ্ণ লীল-প্রসঙ্গ' ও “আচীর্ধা ভ্বিবেকানন্দ” চলিতেছে । 
“বেদান্তে স্টিতত্ব* ও 'মুক্তর পথে' উ:পথযোগ্য। “মেহার ক|লীবাড়ী ও সর্ব্বানন ঠাকুর' স্থখপাঠা। 
“সৌন্দধর্যতত্ব' নামক উপাদের গ্রন্থের সমালোঠন।য় সমালোচক চিন্তাঙগীলতার ও ভাবুকতার 
পরিচয় দিয়।ছেন । আশ! করি, এই সমাগো$ন! “দৌন্দ্য্যতবে' বাঙ্গ।লীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
'উরামকৃকে'র মত পঞ্ঠ উদ্বোধনে শোতা পায় ন1। এখন কবিতাকে ঘুম-পড়ানোই 
দরকার হ্ইয়! উঠিক্াছে। অপকবিতার জপমৃতু অবশ্যন্তাবী। কিন্তু যদি নন্ন্যাসীরাও 
তাহাকে নাচইাতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে আমর! নাঁচার। 





' সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


কবিতা 


আসিছে কিশোরী, বনপথ দিয়া, 
নতমুখী কত লাজে! 

নবীন হৃদয়ে নবীন প্রণয় 
ম্বতুল মধুর বাজে । 


কটিতটে ছুলে মাঁধবী-মেখলা, 
উরসে বেলার মাল! ; 

নীল-বাসে ঢাকা তম্গ-গৌরীলতা! _ 
জলদে তড়িৎ-জাল!। 


বকুল-সিথীটা পড়িছে সরিয়া, 
অলকে অশোক-্দাম। 

স্বরভি নিঃশ্বাসে ছুলিছে নৌলক, 
অশখি-পদ্ম অভিরাম ! 


পড়িছে খসিয়া বেণীর মল্লিকা, 
ছুলিছে কণিকা-ছুল) 

বাম করে ঝরে রসাল-মঞ্জরী, 
দক্ষিণে পলাশ-ফুল। 


ফুলধনথ সম স্থতূরু ছু'খানি, 
কপাল অরধ-টার্দ; 

চিবুকে শোভিছে মৃগমদ-বিন্দু 
নয়নে কাজল-ফাদ। 


সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


চম্পক-বরণ চরণে নৃপুর-_ 
গুঞ্জরে মধুপ-দল; 

পর্-পয়শনে শিহরে ধরণী, 
তণ আরে স্থকোমল। 


কত স্থখ-আশে কত লাজে ত্রাসে, 
আশে-পাশে দূরে চাক ! 

নব কুরুবক ফুল্প মুখখানি 
গোলাপে রাঙ্গিয়া যায়! 


সম্মুখে সরসী, বিমল আরসী, 
বূপ-আভ। পড়ে জলে! 

বকুলের ছায়া কুল হ'তে সরে, 
ফুটে পদ্ম দলে দলে। 


টগর-কিরীটে উষার কিরণ 
উছলি' পিছলি? লুটে ; 

মিলাল কুম্দের মধুর হাসিটা 
কুসুস্ত-অধরপুটে ! 


চকিত নয়ন--সভয় ভ্রমর 
. আকাশে উড়িতে চাক! 
কোথা ভাব-সরখী, ভাষা-নহচরী ? 
কে পথ দেখাবে তায়? 


পড়িল বপিয়া তমাল-তলায়-- 
হৃদয়ে বিধিছে কি যে! 

শিথিল শরীর, শ্লথ কেশ-বেশ, 
শিশিরে অচল ভিজে । 


গৌষ, ১৩২৩ 


বঙ্কিম বাধুর.আর একটি প্রবন্ধ । ৫৪৯ 


তরু লতা পাতা: জিজ্ঞাসে 'ৰারতা, 
হরিণী বিস্ময়ে চায় 


 তটে উলিয়৷ কীদিছে তটিনী, 


স্বসিছে কাতরে বায়। 


কে পথ'দেখাবে, কেবা সাথে যাবে? 
যাবে কোন্‌ স্বর্গপুরে ? 

জগতের জ্বীব জানে না ত্রিদিব, 
নিজ স্থখ-ছুখে ঘুরে । 


বসন্ত পলাল, মলয় লুকাল,_ 
তুমি কি দেখ নি চেয়ে? 
কত ফুল ফুটে পায়ে যে লুটাল, 
কত পাখী গেল গেয়ে ! 
 প্রীঙক্ষযকুমার বড়াল। 


বঙ্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ । 


হৃচনা। 


বঙ্কিমচন্দ্রের যে ইংরাজী প্রবন্ধটির অন্থবাদ নিম্নে প্রকাশিত “হইল, তাহা! 
« শন্ুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'মুখার্জীস্‌ ম্যাগাজিনে (১৮৭২ থৃষ্টাবের 
ডিসেম্বর-মংখ্যায় ) প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাবের ১৪ই মার্চ তারিখে 
শভূচস্রকে লিখিত বন্ধিমবাবুর একখানি: পত্র দৃষ্টে প্রতী্ হয় থে, তিনি 
প্রথম হইতেই 'মুখার্জীস ম্যাগাজিনের লেখকশ্রেণীতুক্ত হন, কিন্ত নবপ্রকাশিত 
'বঙ্গদূর্শমে'র সম্পাদনে ব্যস্ত থাক। ও শারীরিক অন্থস্থতা নিবন্ধন উক্ত পত্তি- 
কার পন্ত কিছু লিখিয়া উঠিতে পারেন নাই। এই প্রবন্ধটি “মুখাজ্‌ 
ম্যাগাজিনে, প্রকাশিত বস্িমচন্দ্রের প্রথম প্রবন্ধ । 'মুখার্জীস্‌ ম্যাগেজিনে তাহার 
আর একটিমাত্র গ্রবন্ধ প্রকাশিত: হুইয়াছিল--তাহার অন্থবাদ গত মাসের 
'মাহিত্বো' প্রকাশিত ইইয়াছে। 


৫৮০ সাহিত্য । ইশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বর্তমান প্রবন্ধটি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭৩ খষ্টা্ধে ৫ই জাহুয়ারী তারি 
ংবলিত একখানি পত্রে বরহমপুর হইতে শড়ৃচন্ত্রকে লিখিয়াছিলেন-- 
'্বীকারোক্তিটি কৌধাও ছাঁপিও ন|। ক্যান্থেল ও বার্ণার্ড * উদ্তয়েই আমাকে বিলক্ষণ "চিনেন, 
এবং অনায়াসেই পীপন্বীকারকারীকে ধরিক্লা ফেলিতে পারিবেন। অবগত তাহারা আমাকে 
ফ'সী দিবেন না, তবে, উহ তাহীদের মনংপৃত হইবে না ।' 
'মৃখার্জীস ম্যাগাজিন” বরাবরই বিলম্বে প্রকাশিত হইত। বহ্কিমচন্দ্রের 
আপত্তি সত্বেও শড়ুচন্ত্র প্রবন্ধটি পত্রস্থ করিয়াছিলেন। তবে প্রবদ্ধটির 
নিম্নে প্রবন্ধলেখকের নাম মুদ্দিত করেন নাই। 


নব্য বাঙ্গালীর স্বীকারোক্তি | 


সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের বাহ্াবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে, ইংরাজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যে উত্তরোত্তর ইংরাজী-ভাবাপন্ন হইতেছেন, তাহা কোনও 
ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীই অস্বীকার করিবেন না। আমাদের গৃহে, গৃহসজ্জার, 
ব্যবহৃত যানে, আহার্ষ্য ও পানীয় দ্রব্যে, বেশভূৃষায়, পত্রে ও কথোপকথনে, 
বিদেশীয় ইংরাজের ছাপ আছে। যেভাবে আমর! জীবনযাত্রা নির্বাহ করি, 
তাহা নিরীক্ষণ করিলে সকলের নিকটেই ইহা! স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইবে । 
ইংরাজের শিল্প, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, স্থথ ও স্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শ লইয়া! আমরা আমা- 
দের গৃহ নিশ্মিত ও সজ্জিত করিয়া থাকি । আমাদের পূর্ববপুরুষগণ প্রশস্ত 
গৃহ নিশ্মাণ করিতে হইলে পরিবারস্থ ব্যক্ষিগণের স্থখ ও স্বাচ্ছন্দোর কথা 
উপেক্ষা করিয়। বারো মালে তেরে! পার্বণে নিমস্ত্রিত দেবতাদিগের বাসের 
গৃহখানিই তাহাদের উপযুক্ত করিবার চেষ্টা পাইতেন। দেবদেবীর প্রতিমা. 
স্থাপনের জন্ত নির্দিষ্ট গৃহ বা পৃজার দালানেই বাটীনিশ্মাণ-তহবিলের 
অধিকাংশ অর্থ ব্যয়িত হইত, উহাতেই শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কারুকাধ্যসমূহ ক্ষোদ্দিত 
হইত, দৈর্ধো ও প্রস্থে উহাই বাটীর সকল গৃহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইত; এক 
কথায়, উহার লৌন্দধ্য ও শিল্পনৈপুণ্যই গৃহস্বামীর ,সামাজিক অবস্থা ও 
প্রতিপত্তির পরিচয় প্রদান করিত। ইংরাজীশিক্ষিত নব্যবাঙ্গালীর নির্শিত 
গৃহে পূজার দালানের অভাবই পরিলক্ষিত হয়। পূর্বে ষে এক্ূপ ছিল না, 
ভাষাবিজ্ঞান তাহার সাক্ষ্য দিবে-_বাঙ্গালায় পল্লীগ্রামে এখনও দালান ও 
ইষ্টকনির্টিত গৃহ, একার্থবাচক । চেয়ার, টেবিল. পাখা (অধিকাংশ স্থলে কেবল 


ও 





*. ভর জঙ্ঘ ক্াম্বেল তখন বাঙ্গীলার লেফটেনা্ট গবর্ণর, এবং মিষ্টার (পরে স্তর) চাল্‌গ্‌ 
বার্ণর্ড তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। | 


পৌষ, ১৩২৩ । বঙ্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ । ৫৮১ 


গৃহসজ্জার জন্য মাত্র) আমেরিক্যান ঘড়ি, নানাবর্ণের কাচের পান্বাদি, 
“চিত্র লগ্ডন নিউজে'র ছবি কেরোসিনের ল্যাম্প) রেণন্ডের উপন্যাস, 
টম পেনের 4০৩ ০৫ [২5%507, বায়রণের' কাব্য গ্রস্থাবলী প্রভৃতির দ্বার! পুর্ণ 
বুকশেল্ফ. এবং ইংরাজী বাদ্যযন্ত্র নব্যবাঙ্গালীর বৈঠকখানায় সখের 
আপবাব। কলিকাতা ও.উহার উপকণ্ঠের কথা আর বলিব না। এই 
সেদিন হুদূর রাজনাহীতে--ইংরাজী সভ্যতার প্রক্ষষট প্রমাণ ডগ কার্টের ব্যবহার 
দেখিয়া! লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর বাহাদুর তত্রত্য সভ্যতাপ্রাঞ্ধ সন্ত্ান্ত ব্যক্তিদিগের 
রুচির প্রশংসা করিয়াছিলেন। ছোটলাট বাহাদুর যে পরিহাস করেন নাই, 
এ কথা খুলিয়া বলিবার কোনও প্রয়োছন ছিল না। স্বায়ত্বশাপন প্রণালী সম্বন্ধে 
বঙ্গেশ্বর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে উক্ত সন্রান্তব্যক্তিগণ কত দূর আস্থাস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না; কিন্তু, ডগকার্ট সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে তাহাদের মনের কথ প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, 
দে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমর! আর নিরামিষাশী ও পানদোষশূন্ত 
নহি। বীফ রোষ্ট, বা ভীল্-কাট লেট, আহার করিতে আমাদের কোনও 
বিচারমূলক আপত্তি নাই; ইংরাজের ন্যায় ইংরাজীভাবে মছ্যপানাদি করিতে 
আমাদের বিচারে বা ব্যবহারে কোনও বাধ। নাই। কথোপকথনে আমর! 
নয় ভাগ ভাঙ্গা ইংরাজী ও এক ভাগ বিশুদ্ধ বাঙ্গাল বলি। এ দেশের পত্র- 
লিখনের ভারাক্রান্ত পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া আমরা 0০০1 (101561591 
143001-1151এর আবর্শে পত্র লিখি । আমাদের পিতা'ম্হগণ কর্তৃক ব্যবহৃত 
ছোট আট জামা ও টিল! লম্বা চাপকাঁন আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি । তাহার 
পরিবর্তে আমরা ইংরাক্গী ফ্যাশানের নার্ট পরিতেছি, এবং আমাদের চাপকান 
দিনদিন ইংরাঞ্জী কোটের ন্তার আকৃতিবিশিষ্ট ও দৈর্ঘ্যে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়! 
আমিতেছে। ইংরাজ বাজ কন্মমচারীদিগের চক্ষুঃশূল আমাদের বিলাতী জুতার 
কথা-_নাই বলিলাম । 

 বহসামান্ত ইংরাজী শিক্ষা, এবং জাতিগত, রাজনীতিবিষয়ক ও ধশ্মগত 
পার্থক্যের তিনটি আবরণে আচ্ছার্দিত ইংরাজের অন্ভকরণ, এক পুরুষের 
মধ্যে বাঙ্গালার সামাজিক আচার ব্যবহারাদির এত দূর পরিবর্তন সংসাধিত 
করিয়াছে। ইহা হয় ত প্রথমে বিদদৃশ বলিয়া! মনে হইতে পারে যে, এই 
দুইটি কারণের মধ দ্বিতীটিই এই পরিবর্তনের প্রধান কারণ ;যদিও, 
প্রথমটি কিছু মাত্রায় বর্তমান না থাকিলে দ্বিতীয়টি এত ফলপ্রস্থ হইত না। 


৫৮৭ | সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৯ঈম সংখ্যা । 


সামান্য ইংক়াজী শিখিয়া ও ছয় মাস ইংলগ্ডে ভ্রমণ করিয়া! আসিলে আচার, 
ব্যবহার ও রুচির যে পরিবর্তন হয়, এখানে বসিয়া সমগ্রজীবন ইংরাজী 
সাহিত্যের চচ্চায় অতিবাহিত করিলেও সেরূপ পরিবর্তন হয় না।. ইংরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজ্ের অন্ুকরণের প্রবৃত্তি, এই উভয় শক্তি আমাদিগকে বিভিন্ন 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছে, এক্সপ দৃষ্টান্তের অসন্ভাব নাই? কিন্তু ফলে দেখা যায় 
ষে, শেষোক্ত শক্তিই প্রথম্োক্ত শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর । 
বিচারবুদ্ধিদ্পন্ন জীবের নিকট ধন্মকর্ম্বের সহিত সম্পর্কশুন্ত অন্যান্ত বাহ্‌ 
আচার ব্যবহারাদির যে কোনও গুরুত্ব আছে, এই কথাটি আমরা ইংরাজের 
নিকট হইতেই শিখিম়াছি, তদ্বিবয়ে কোনও সন্দেহ নাই। আত্মরক্ষাবিষয়ক 
কর্তব্য সম্প্ধে স্পষ্ট উপদেশ সত্বেও, কঠে।র সন্াসধশ্মপালনই আমাদের শাস্ত্রের 
প্রধান শিক্ষা। সংসারের অনারতা ও ক্ষণবিধ্বংসিতা সন্ধে দৃঢ়বিশ্বাসই 
এই শিক্ষার মূল। 
ধাহার কাব্যে এই মন্ুষ্য-প্রকৃতির অন্তরতম প্রদেশের যাবতীয্ ভাবনিচয় 
প্রতিফপিত হইয়াছে, বিশ্বমানব প্রকৃতির সেই অদ্বিতীয় ও অমর কবির ন্ায় 
আমাদের পূর্ববপুরুষগণও এইরূপ ভাবিতেন ও অনুভব করিতেন £-_ 
পাপে পূর্ণ মৃংপিঞ্টরে, মন রে আমার, 
কুপ্রবৃন্তিনিচয়ের কঠোর শাসন, 
বসিয়া কাতর কেন কাদ অনিবর, 
সাজাইয়া দেহ তব বিচিত্র ভূষণে? 
যে দেহের পরিণাম কীটের আশ্রয়, 
সে দেহ সাজালে কেন এত সযতনে ? 
নশ্বর এ দেহে কেন এত অপব্যয়, 
কীটের কবলে যা'র নিয়তি মরণে ? 
তবে কেন? দেহ ভৃত্য, হক তারক্ষয়; 
দেহপান্ত করি' কর পুণ্যের সঞ্চয়; 
বিলাসিতা বিনিময়ে কর স্বর্গ ক্রয়; 
আত্মারে রূরহ পুঃ, দেহ হাক লয়। 
নরের ভক্ষক ঘমে বিনাশিবে তবে, 
মের মরণ হ'লে মৃত্যু নাহি রবে। 
অবশ্ র্ধবন্ত্র তাহার! এই মতানুসারে চলিতে পারিতেন না) কারণ, মানুষের 
পক্ষে তাহা অসম্ভব। কিন্তু শরীররক্ষার জন্ত যতটুকু আবশ্তক, আহারে ও 
বেশপারিপাটেয ঈতদতিরিক্ত মনোযোগ প্রদান করিবার কোনও প্রগ্নোক্ন 


পৌষ, ১৩২৩ বঙ্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ । ৫৮৩ 


আছে, এ কথা তীহারা মনে করিতে পারিতেন না। ইংরাজী সভ্যতা হিনদু-. 
দিগের তেত্রিশ কোটী দেবতাকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহাদের সিংহানে বিলাসিতা 
ও মর্ধ্যাদাজ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । আমাদের বিশ্বাসের এই পরিবর্তর্ন . 
স্বীকার করিবার সাহস ও স্পষ্টবাদ্িতভার অভাব পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ- 
ভাবে আত্মাছুদন্ধানের হ্বারাই হউক, বা পরোক্ষভাবে আমাদের বাহ্‌ জীবনে - 
অস্তঃগ্রকৃতির আভাস লক্ষ্য করিয়াই হউক, যে দিক হইতেই এ বিষয় দেখা 
যায়, আমরা শ্বীকার করিতে বাধ্য যে, আমার্দের এই পরিবর্তন সংঘটিত: 
হইয়াছে।, 
আমরা একান্নবর্তী পরিবারের প্রথা রহিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 

হইয়াছি। আমরা জীবিকার জাতীয় আদর্শ আরও উন্নত করিবার চেষ্টা 
পাইতেছি। চরিত্রের স্বাধীনতা বদ্ধিত করিবার প্রয়াস পাইতেছি। কথাগুলি. 
শুনিতে বেশ। তাহাদের প্রকৃত অর্থ কি, তাহ! কি কখনও ভাবিয়া! দেখিয়াছ? 
সমবেতভাবে কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয়, যে সমাজ এখনও তাহা বিন্দুমাত্র শিক্ষা 
করে নাই, সেই সমাজের একমাত্র বন্ধন তোমরা বিচ্ছিন্ন করিতে উদ্যত হইয়াছ। 
তোমরা এত আবেদন নিবেদন করিতেছ, সংবাদপত্রে অনবরত আন্দোলন 
করিতেছ, কিন্তু তোমর1 কি মনে কর যে, তোমাদের একান্নবর্তী পরিবারের 
পরিবর্তে তোমাদের গ্রাম্য মিউমিসিপ্যালিটী তোমাদ্দিগকে সমবেতভাবে কার্ধ্য 
করিতে শিখাইবে ? যাহার! চিরপ্রচলিত প্রথাঙ্গসারে তোমাদের সাহায্যের 
আশা করিয়া আছে, সেই সকল আত্মীয়দিগকে বঞ্চিত করা কি নিষ্ঠুরতা নহে ? 
স্বার্থের দিক দিয়া দেখিলেও তোমর। কি দেখিতে পাইতেছ না যে, একজ্ বাস 
ও আহারাদি করিলে কত অল্পব্যয়ে চলিতে পারে,এবং তাহাতে নিংম্ব দেশবাসি- 
গণের কত স্থবিধা হয়? যদ্দি তোমার গণিতজ্ঞান থাকে, এবং তুমি হিসাবী' হও, 
তাহা হইলে তুমি সহজেই অনুমান করিতে পারিবে যে, কত টাকা কত আন! কত 
পয়স৷ এই প্রথায় বাচিয়| যায়। তোমরা একট। নিষ্টুর ম্বাতন্ত্্ের প্রথা! প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা পাইতেছ এবং এই প্রথা ক্রমে ক্রমে সমাজের নিয়শুরেও প্রবেশ 

লাভ করিতেছে--তোমাদের উচ্চশিক্ষার স্তায় বাম্পাকারে উপর দিকে উঠিতেছে 
না।. চরিত্রের স্বাধীনতা-বর্ধনই বটে! নিজের মনকে এই বলিয়া প্রবোধ 
দিও না। তোমাদের দরিদ্র আত্মীয়দিগের চরিত্রের স্বাখীনতা-বৃদ্ধি বিষয়ে 
তোমাদের স্বার্থ ও তোমাদের কর্তবা যেরূপ একন্থরে গায়িতেছে, তাহাতে 
তোষাদের ধীরভাবে বিবেচন। করিয়। দেখা উচিত যে, তোমরা' কি করিতে 


৫৮৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৪ম সংখ)1। 


মাইতেছ। একটি কথা বেশ স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে; এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই যে, ধাহারা অপেক্ষারত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি, তাহাদের মধ্যেই 
এই আত্মনির্ভরতা বুদ্ধির ইচ্ছা সমধিক বলবতী। | 

আমর। জাতিভেদ তুলিয়! দিয়াছি। কেবল নীচ বা উচ্চকুলে জন্মহেতু যে 
হাম্তরজ্জনক সামাজিক পার্থক্য কল্পিত হয়, আমর! তাহা গ্রাহ করি না। কিন্ত 
আমাদের এতদুর উদারতা নাই যে, সাম্য ও টমত্রীর অসম্ভব মন্ত্র আমাদের মূল- 
মন্তন্বরূপ গ্রহণ করি। ঈশ্বরকে ধন্কবাদ, আমরা এখনও তত দূর ফরাসী- 
ভাবাপন্প হই নাই। আমরা উচ্চ ইংরাজীশিক্ষা লাভ করিয়াছি । আমাদের 
শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে ইংরাজী ধরণের, এবং আমরা ইংরাজীধরণে সমাজের সংস্কার 
সাধিত করিতে চাহি। আমরা কাহাকে ভদ্রলোক? বলি, জানিতে চাও? 
আমরা নিয়ে উহার একটি উদাহরণ দিতেছি । 

প্রশ্ন । দ্র" কাহাকে বল? 

উত্তর। “তিনি বরাবর গাড়ী রাখিতেন,-__( থার্টেলের বিচার )1, 

ব্যাঙ্কে ধাহার যত টাকা আছে, সমাজে তিনি তত মাননীয় । একশত পুরুষ 
ধরিয়া চরিত্রোতৎকর্ষপ্রদর্শন বা পুণ্যার্জন করিলেও তাহা কিছুই নহে। 

আমাদিগের মধ্যে ধাহারা অসাধারণ বিবেকশাসিত বুদ্ধির অধিকারী, এবং 
সাদরে ইংরাজের স্বাতন্ত্র্য ও স্বেচ্ছাধীনতার উপদেশগ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা 
সমাজে ঠিক ইংরাজেরই মত আহার, বেশভূষ| ও ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
কেবল অনভ্যাসবশতঃ যাহা কিছু ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। অবশ্য, বাঙ্গালীর উচ্চা- 
রণের বিশেষত্ব একবারে লোপ হয় না, এবং ইংরাজীর শব্দপ্রয়োগপ্রথ সময়ে 
সময়ে আয়ত্তের বাহিরে গিয়া পড়ে, এবং সর্বোপরি রুষ্ণবর্ণকে শ্বেতবর্ণে পরিণত 
কর] রসায়ন ও ত্বকূশোধন বিদ্যার বর্তমান ক্ষমতার বহিভূতি; কিন্ত 
প্রধান উদ্দেশ্ট বিষয়ে--অর্থাৎ, ঠিক ইংরাজের ন্যায় পরিচ্ছদ-পরিধান (ও 
আহ্ুষঙ্গিকভাবে ইংরাজের বাড়ী সময়ে সময়ে খানায় নিমন্ত্রীলাভ, এবং রেলের 
কুলি ও ঠিকাগাড়ীর গাড়োয়ানদের নিকট সময়ে সময়ে সেলাম লাভ ) এবং 
বাকো এবং অঙ্গভঙ্গী দ্বারা “নিগার*দের প্রতি সর্ধদ! খ্বণা-প্রদর্শন বিষয়ে 
তাহাদের চেষ্ট! সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়! থাকে । কে তাহাদের নিন্দা করিবে? 
বাঙ্গালীর দেশীয় পরিচ্ছদ যদি অধীনতার চিহ্নন্বরূপ বিবেচিত হয়, তবে যত শীঘ্র 
তাহা পরিত্যক্ত হয়, ততই ভাল। 

আমাদের দ্বৈতবাদই বল, একেশ্বরবাদই বল, অগ্রসর ব! অত্যগ্রসর ব্রান্ধ- 
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ধর্মই বল, আর কোঁমৎ-বাদই বল (যাহার টনতিক উতকর্ষের বিষয় সম্প্রতি 
একথানি কলিকাতার সুংবাদপত্রের একাধিক সংখ্যায় নিপুণতার সহিত 
আলোচিত হইয়াছিল) এ সকল “বাদ'ই*মূলে আর কিছুই নহে, আমাদের 
হিন্দুধন্ের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টামান্ত । কোনও সসভ্য মানব আহার 
এবং পান সম্বন্ধে অর্ধনভ্য-মহুষ্য-নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না; 
কোনও স্থসভ্য মানব অজ্ঞানান্ধ পিতামাতার কুনংস্কার-প্রণোদিত বনুব্যয়সাধ্য 
ক্রিয়াকলাপনির্বাহের জন্য আপনার সাধারণ আরামের সামণ্রীগুলি পরিত্যাগ 
করিতে পারে না। কোনও স্থসভ্য মানব এক্সপ কোনও ব্যক্তিকে শ্রদ্ধর পাত্র 
বিবেচনা করিতে পারে না, যাহার শ্রদ্ধার দাবী কেবল সেকেলে ধরণের আত্ম 
সং্যমজনিত জীবনের বিশুদ্ধতা, এবং মিথ্যা ইতিহাস, মিথ্যা ভূগোল ও ধিথ্যা 
বিজ্ঞানে পূর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের উপর স্থাপিত; কোনও 
কুসভ্য মানব চিরবৈধবোর নৈতিক শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারে না। 
এইরূপ আরও কত বিরক্তিকর ব্যাপার আছে । কতকগুলি প্রয়োজনীয় বাক্য 
ক্বীকার করিয়া লইলেই তর্কশাস্ত্রের বলে সকলকে.একবাক্যে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, হিন্দুধর্মের বিনাশসাধন অবশ্তকর্তব্য। 

স্বীকার করিলাম। কিন্ত মান্ষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও শৃন্যতা- বিথী 
(৪1১০5 ৪ ৮৪০৪০) ) নান ধন্মমতবাদের আলোচনায়, ব্যক্তি ও সমার্জাঁ 
উভযস্ন্বী় হিন্দুনীতিশাস্ত্বের উপদেশাবলী প্রায় সমস্তই পরিত্যক্ত হইয়া, 
এবং উহার. পালন অপেক্ষ। লক্ঘন্ই অধিকতর সম্মান লাভ করিতেছে । উহার 
পরিবর্তে আমাদের নৃতন নীতিশাত্ব কোথায়? সেই শাস্ত্রের উপদেশ পালন 
করাইকার জন্ত সাধারণ লোকমতই বা কোথায়? আমাদের মধ্যে কে এমন 
আছেন, ধাহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা, নম্রতা, পরার্থে আত্মবিস্বৃতি, রাজনীতি হইতে 
অসংঙ্গিষ্ট ষথার্থ দেশহিতৈষিতা, নিকৃষ্ট জীবে দয়া, জ্ঞান ও- ধর্মের জন্ত জীবনোৎ- 
সর্গ মুহূর্তের জন্য হিন্দুধর্মের আশ্রয়ে লালিত ও পরিবর্ধিত উচ্চশ্রেণীর সাধুদিগের 
চরিজ্বের সহিত তুলনীয় হইতে 'পারে? বৃক্ষের ফল দেখিয়া বৃক্ষের বিচার 


হওয়। উচিত । 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


প্রথম কুমারগাণ্তের রাজ্য-সময়ের 
একখানি ভাম্রশোমন। 


ধানাইদহ-লিপি। 


“মানসী পত্রিকার বিগত বঙ্গাষের আফাঢ়-নংখ্যায় প্রকাশিত “গুপযুগে 
বজদেশ+ শীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থলে লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে, ধানাইদহ- 
লিপির যে পাঠ প্রত্বতত্ব-পারদর্শী, প্রাচীন-লিপি-পাঠ-পারগ শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ মহোদয় উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, তাহা সর্বাংশে 
মূলাহগত হয় নাই /_এবং সম্পূর্ভাবে নূতন করিয়। এই লিপিটি 
প্রব্ধাস্তরে সমালোচিত হইতে পারিবে। শ্বাস্থ্যভঙ্গ প্রভৃতি নান! 
কারণে এতদিন সেই প্রতিশ্রতি পালন করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
»ম্প্রতি বাঙ্গালর পুণ্ত-বর্ধনে আবিষ্কত গপ্তযুগের নৃতন পাঁচখানি ভাঅ- 
শীসন বরেজ্্র-মহুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে, এবং সমিতির অন্গ্রহে 
সেগুলির পাঠোদ্ধার কাধ্যের ভার আমার উপরই সমর্পিঠ হইয়াছে। 
এট নবাবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ধানাইদহ-লিপির বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়-কর্তৃক 
উীত পাঠের পুনরালোচনার প্রয়োজন অনুভূত হওয়ায়, বর্তমান প্রবন্ধের 
সত্বর স্ুত্রপাতের সম্ভাবনা সমুখিত হইয়াছে । নবাবিষ্কৃত প্রাচীন তাত্রশাদন 
পাচখানি যথাসময়ে .ষথাস্থানে প্রকাশিত হইনে। কিন্ত ছুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইতিমধোই পরকীর্ডি-বিলোপ-লোলুপ আমাদের হ্থদেশীয় 
কয়েক জন গ্রত্বতত্ববিদ্ধের কৃপায় কি গ্রকারে এই নবাবিষ্ক'ত তাত্রশাসনগুলি 
ভাহাদের হম্তগত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা দেখ! দিয়াছিল। কি প্রকারে 
প্রথম আবিষ্কারের ও প্রথম পাঠোদ্ধারের যশোমালা দ্বারা দ্বীয় শীর্ষ 
শোভিত করিবেন, সে চিন্তায় তাহার! নুযুপ্তিবঞ্চিত হইয়া, লিপিপাঠ-পটুতা' 
দ্বারা অপরের যশোভাজন হইবার যোগাত। আছে কি না, তথ্িষয়ে নানারূপ 
অসঙ্গত কথোপকথনে ব্যস্ত হইয়া, ছুঃখ অন্ভব করিতেছিলেন। এই 
মে দিন আমাদের সমিতির নৃতন গ্রতিমা-গুহের শিলা-বিগ্লাস-উৎমবে 
উপস্থিত গণামান্ত বিদেশীয় মনীবিগণ প্রাচীন-ইতিহাস-সঞ্চলনের উপাদান- 
মংগ্রহ। তৃহুদ্ধার ও তঘ্যাথার হুরহত1 লক্ষ্য কররয়া আমাদিগকে কত 
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উৎসাহ'বাক্যে উতৎসাহান্থিত করিয়া গেলেন। স্বয়ং মহান্থভব বঙ্গেশ্বর ও 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের অন্যতম প্রধান, রাজপুরুষ শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্পনার 
মহোদয় যাহাতে নবাবিষধত অন্ঠান্ত শিল্প-নিদর্শন ও এই পঞ্চ তাত্রশাসন 
আমাদের সমিতি-ভবনেই রক্ষিত থাকে, তাহার ব্যবস্থ। করিবার পরামর্শ করিয়। 
গেলেন। কোনও অনুসন্ধান-সমিতির কোনও লিপি-পাঠক কোনও যুগের 
কোনও প্রাচীন তাত্রাসনের পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন কি না, তথ্ধিষয়ে 
ধাহাদের সংশয় উপস্থিত হয়, তীহাদের অবগতির জন্ত ইহা বল! যাইতে 
পারে যে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে যে কোনও বিষয়ে ধিনি যাহ! প্রকাশিত করেন, 
তিনি তাহার সম্পূর্ণ দাত্িত্বভার স্কন্ধে লইয়! এবং তাহ! সকলের সমালোচনার 
বন্তরূপেই প্রকাশিত করেন। ধাহাদের অনোর শক্তি সম্বন্ধে এইরূপ সদর্প 
সন্দেহে উপস্থিত হয়, তাহারা কেন যে নিজ্শক্তি না মাপিয়। বুঝিয়। অপরের 
উপর গোপনে কটাক্ষপাত করেন, তাহা বুঝ! দুগ্ধর। যাহা হউক, 
পাঠকগণ এই অবান্তর মুখবন্ধের জন্ত লেখককে ক্ষম! করিবেন। এখন প্রস্ত দ 
বিষয়ের অনুসরণ কর যাউক। 

গ্রান্থ দশ বংসরের অধিক হইতে চলিল, পুণ্.বর্ধনের রাঞ্জসাহী জেলার 
নাটোর মহকুমার অন্তঃপাতী খলিসাডাঙ্গা নামক ক্ষু্র নদীর তীরবর্তা 
ধানাইদহ নামক গ্রামে, প্রায় সার্ধসহম্র বংসর পূর্বে প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে 
উৎকীর্ণ, এই জীর্ণ তাত্রশাপন-খগড আবিক্গত হইয়াছিল। বরেন্তর-ুসন্ধান- 
সমিতির ডিরেক্টার শ্রেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় স্থানীয় 
জমীদার শ্রীষুক্ত মৌলবী এরদাদ আঙ্সি খা! চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হুইতে 
তাম্্রশাসন-খও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহা এখন সমিতির প্রতিমা-গৃহে সযত্বে 
রক্ষিত হইতেছে। শ্রদ্ধেয় মৈতেয় মহাশয়ের অনুমতিক্রমে শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বাবু ইহার পাঠোম্ধার করিয়া, তাহার পাঠ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় 
ইংরেজি ১৯*৯ থৃষ্টাকে এক ইংরেঞ্জি প্রবন্ধে, এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় [ ১৬শ ভাগে] আর এক বাঙ্গাল! প্রবন্ধে প্রকাশিত করেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে তদীয় পাঠেরই আলোচন। কর! হইবে, এবং আমাদের পাঠ 
পণ্ডিতগণের বিচারের জন্ত উদ্ধৃত কর! হইবে। 

১৯*৬--৭ থৃষ্টাবে, কলিকাতার শিষ্প-প্রদর্শনীতে এই শাসন-খওড প্রদর্শিত 
হইবার জন্ত প্রেরিত হুইয়াছিল। সেই সময়ে এই জীর্ণ শাসনের কতক 
জজ্জরিত অংশ খসিয়া পড়িয়া ঘায়। সেই অংশ ভ্রটিত হওয়ার পুর্বে কুমার- 


৫৮৮ | সাহিত্য।  ২৬শ বর্ষ, ৯ম লংখ্যা। 


গুপ্তের নাষের, মা ও. রা” অক্ষর-হুয় শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দৃষ্টিগোচরে আধিয্লাছিল। গুপ্তাঝের ভ্রয়োদশাধিক এক শত বৎসরের 
উল্লেখ থাকায়, ইহ! নির্কিবাদে বলা যাইতে পারে যে, তাস্ত্রশাসনখানি 
“পরম দৈবত-পর মভট্টারক-মহারাজাধিরাজ [প্রথম] শ্রীকুমারগুণ্ডের রাজ্য- 
শ(সন-সময়েই উৎকীর্নণ হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, ১১৩ গুপ্তা খষ্টাবের 
৪৩২-_৪৩৩ সংবৎ।  দামোদরপুরের নবাবিষূত তাত্রশালন পাঁচখানির 
মধ্যে ছুইখানি শাদন এই মহারাজাধিরাজের শাসনসময়ে সম্পাদদত 
হইয়াছিল। 

ধানাইদহ লিপিটি সমগ্র পাওয়া যায় নাই। ইহার এক খণ্ডিত অংশ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহাতে সর্বসমেত সপ্তদশ পংক্তি লিখিত আছে। 
যে অংশ খসিয়া পড়িয়। লুপ্ত হইয়। গিয়াছে--তাঁহ। সমগ্র তাত্রথণ্ডের 
ঈষদধিক এক-তৃতীয়াংশ ছিল বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। লিপির 
১৫--১৩ পংক্তিতে লিখিত ধশ্মাঙ্ছশংসী ক্পোকত্রয়ের যে অংশ তাম্রলিপিতে 
এখনও বর্তমান আছে, তাহ। পাঠ করিলেই বুঝিতে পার যায় যে, প্রত্যেক 
ংক্তি হইতেই প্রায় ১৬--১৭টি অক্ষর থনিয়। পড়িয়। গিয়াছে । বর্ধমান 
তাম্ত্রথণ্ডেরও উপরের দক্ষিণ কোণ ও নীচের বাম কোণ হইতে কতক 
অংশ ক্রটত হুইয়াছে। অধিগত অংশের অত্যধিক জীর্ণতার জন্ত পাঠোদ্ধার 
ও ব্যাথ্যাকার্ধ্য যে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছে, তাহাতে সংশয় না থাকিলেও, 
নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসনপঞ্চক ও ফরিদপুরের পূর্ব্বাবিষ্কৃত তাত্রশাদনচতুক্ষের 
সাহায্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিয়া লওয়! যাইতে পারে। 

লিপিটি ধর্মান্ুশংসী ক্লোকাংশ ব্যতীত সংস্কৃত-গন্তে লিখিত । ইহা! কোনও 
রাজকীয় দানলিপি বা! প্রশস্ত নহে। ইহা সে-কালের তৃমিবিক্রয়সনবন্ীয় 
একখানি দলীল। ব্রাচ্মণকে দান করিবার জন্তই ভূমি ক্রীত হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষে এযাধৎ আক্চিত ভৃমিবিক্রয়-মম্পর্কিত তমঘশাসনাবলীর মধ্যে 
ইহাই সর্বপ্রাচীন ঝলিয়। গৃহীত হইতে পারে। শ্রীযুক্ত রাখালদান বাবুর মতে, 
এই লিপির বর্ণাক্ষর-বিশ্তাস[ ০701০818199 ] সন্ধে বিচার বড়ই কঠিন 
কারধ্য। কিন্ত লিপির প্রাপ্তাংশ হইতে অক্ষরবিন্তান-সন্বন্ধে নিয়্োদ্ধ,'ত বিশেষত্ব 
কয়েকটি সহজেই লক্ষিত হইতে পারে।-_- 

(ক) অনেক স্থলে অঞ্গযের সহিত সংযোজিত 'আ”কার চিহ্ছটি অক্ষরের 
উপরিতাগে বাযব্ত ন| হইয়া, অক্ষরের নীচের ৰামকোণে অস্কুখাকারে প্রদত্ত 
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লক্ষিত হয়। যথা, খাসক (পং ৫) গ্রামাষ্ট ( পং ৬), থাদাপার ব৷ খাটাপার 
(পং৭), গুণাগুণ ( পং ১৩)। এ 
(থ) অবগ্রহ-চিহ্ন ব্যবন্ধত হয় নাই__যথা,_বিষয়েন্ুবৃত্ত (পং ৭)। . 

(গ) রেফ-সংযোগে_গ, ণ, ত, ম, যও ব--এই কয়টি বর্ণের ত্বিত্ব 
সাধিত হইয়াছে, যথা,--বর্গগ.('পং ৪ ), ম্বর্গগ, (পং ১৫), উংকী্( পং ১৭), 
কীর্তি (পং ৪) শর্দ (পং৩ ও পং ৫), ধশ্ম (পং ৪ ), মর্যাদা! ( পং ৭ ), পূর্ব 
। (পং২ ও পং ১৬), সর্ধ (পং ৯)। কিন্তু এই যুগের অন্তান্ত অনেক শাসনের 
যান এই শাসনে, রেফ-সংযোগে “এর ছ্বিত্ব সম্পাদিত হর নাই-_যথা, 
বর্ষ ( পং১৫)। 

(ঘ) ন্বরবর্ণের মধ্যে “আ/কার-চিহ্, “ই"কার-চিহ্ন এবং 'উ'কার-চিন্কের 
ব্যবহার প্রাণ্ধ হওয়া গিয়াছে-_-থা, আযুক্তক (পং১১), ইহ (পংখ), 
উতৎকীণ্রং ( পং ১৭)। 

(ও) পদান্ত 'ম'কার পরবর্তী “প'-এর ও অন্তাস্থ-“ব'র সহিত সংযুক্ত কর! 
দৃষ্ট হয়-_-যথা, স্ব ্তাম্পর-_( পং ১৪), পরদত্তান্বা ( পং ১৪)। 

(৮) রফগা-সংযোগে “ক'এর দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে, যথা__ক,মেন 
(পণ), (পং৮)। 


অতঃপর শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবুর পাঠ উদ্ধত করিয়া, আমাদের পাঠ উদ্ধৃত 
কর! হইবে। তৎপর যথাসাধ্য অনুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া, এঁতিহাসিক কয়েকটি 
তখোর আলোচন! করা যাইবে। 
যুক্ত রাালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মন্থাশয়ের উদ্ধত রঃ | * 


১, শ্রীকুমার-গুপর-রাজ্য-স ] স্বংসর শত-তরয়োদপ্ুত্ত [ র]."" 
২।-**[ অন্তা ] ন-দিবসপূর্বায়ং পরম-দৈবত পর [ ম 1." 
৩।..'ক্ষুদ্র [ক নিবাসিনঃ ] ব্রাহ্মণ শিবশম্ম নাগশশ্ম মহ" 


ঞ 

৪1... দে] বকীন্তি ক্ষমবস্ত গোষ্ঠক বর্গপাল পিঙ্গল শু (1) হ্কক কাল 
৫ | "'বীধ্য দেবশম্ম বিষ্যভদ্র খুষক উপক গোপাল-** 
৬।".'শীভদ্র স্থমপহরণ (1) ভ্যা-_ গ্রামাঃ কুলা ধকরণ"** 

* এই পাঠ ও পাঠনন্বন্ধীর় ১নং ও ২নং টীকান্ধয় 0০901 01009 48180 ১০০1৪) 
০£13908৪], 1909, পত্তি কার 490---461 পৃষ্ঠ! হইতে উদ্ধত হইল। 
১।. দশোত্্র--পাঠ করিতে হইবে। 
২। শন্দটি--'ক্র (1) ভুক' রূপেও পঠিত হইতে পারে। 


মু 


৫৯০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৪ম সংখ্য।। 


৭1.*"চরণ-বিজ্ঞাপিত-''মহাখুষাপারবিষয়ে নিবত্বমর্ধ]াধাস্থিতি.** 
৮।***নীবী-ধ্ধ-ক্ষয় মালভ্য . দরহথমাশাদ্য নগুবন্ধ, লেন (1 ) বা.*, 

* ৯1-পলে (1?) তাভিহিত..সর্বলশ্ব...করপ্রতি-প্রতিকুটুষ্থিভিরবস্থাপ্যক.. 
১০। পরিতাক্তেন য বি'****চ"*'দহাকনিতি যতস্তাগতি প্রতিপাদ্য... 
১১।"*'বরনালক সদ (?) বি-**ছা."-কৃত্য বস-লক (1) দত্ত ততঃ স্ুযুক্তক'", 
১২।"*ভূ (1) কটকবন্তেভ্য (1) ছান্দশ (1) ব্রাহ্মণ বরাহম্বামিনে দত্তং তহ্ব'** 
১৩) * ভূম্যাদান্‌_ ক্ষেপ (1) চু (?) গুণমনৃচিন্ত্য শরীরকল্যা (1) 

নকন্ত চো... 
১৪।**শ উত্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপায়নেন স্বদত্বাম্পরদত্তাগ্থ! .. 
১৫।.--তৃভিঃ সহ পচ্যতে শষ্টি (₹ ) বর্ষসহশ্রাণি স্বর্গেগ. মোদতি ভূমিদ (1. 
১৬।.*পূর্বদত্তাং ছিজাতিভ্য [£] যন্থাত্রক্ষ যুধিষ্টির মহী'"* 

১৭1+ ও ] রম্‌ শ্রভদ্রেন উৎকী্€ স্থহেশ্বরদাসে [ন]"" 


অন্মদীয় পাঠ। 


১1. স্বংসর-_-শ [0] ত সরয়োদশোত্ত 

২, ্ [] নবস-পুর্বায়াং পরম-দৈবত-পর-_ 

৩।.. কুটু [দ্বি].... রাহ্মণ-শিবশন্দ-নাগশন্ম-মহ _ 

৪1... বকীর্তি-ক্ষেমদত্ব-গোষ্ঠক-বর্গপাল-পিঙ্গল-শুস্কু ক-কাল-_ 

৫।.**প (1)-বিষু [ দেব ] শর্ম-বিষুভদ্র-খাস ক-রাম ক-গোপাল- 

৬।...নস (1) স্থ (1) শ্রীভদ্র-সোমপাল-রামাগ্তাঃ (1) গ্রামাইকুলাগি- 
করণঞ্ | 


৭। বিষুঃণা (1) বিজ্ঞাপিতা-ইহ থাদ1( ট।?)-পারবিষয়েনুবৃত্ব-মর্ধাদা- 
স্থি; তি] $ 


১। পসম্বংমর* পাঠ ছিল। 

২। পত্রয়োদশে রে" পাঠ ছিল। 

৩। “অস্ক।ন্নিবস--” পাঠ ছিল। | 

৪1 “পরষ-তট্টারক-মহারাজাধি রাঞ্জ---” পাঠ ছিপ বলিয়া! মনে করা যাইতে পারে। 

৫। *মহত্বর্--পাঠ ছিল বলিয়। বোধ হয়। পরবস্তাঁ নামগুলি মহত্তরগণেরই নাম হইতে 
পারে। 

৬। যিনি বিজপন করিলেন--এই স্থানে তাহার নামবাচক শব্দের তৃতীরাস্ত পদের উল্লেখ 
থাকার সম্ভব। 





/ 


পৌষ, ১৩২৩।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাশীসন। ৫৯১ 


৮ 1."নীবীধর্শক্ষয়েণ লভ| [ তে] ত] দহথ মমাদ্যানেনৈব ক্কমেন (৭) 
দা তৃং 1 | 

৯।.**মমেত্য| (1) ভিছিতৈ (21) সর্বমেব এল্ঞ! ($) কর-গ্রতিবেশি 
(1) কুটুষ্থিভিরবস্থাপ্য ক 

১৯1:৯রি্কনস যদিতো ৮ [ত] দবধূতমিতি যতম্তথেতি 
প্রতিপাদ্য । 


৮ 
১১। 'বকনলা [ ভ্যা] মপবিষ্থ্য ক্ষেত্রকুলাবাপমেকং দত্তং-ততঃ আযুক্তক- 


১২।''১ভ্রা (7) তৃ-কটব-সাস্তব্য-ছন্দোগ-ব্রাহ্মণ-বরাহস্বামনো তং তদ্ধ-. 

১৩।.,তৃমা। দা [নাক্ষে] পে চ গুণাগুণ মনুচিন্ত্য শরীর-ক (কা)ঞনকম্ত চি-- 

১৪।.আ| [ উবুক্তঞ্চ ভগবত! ছপায়নেন হ্বদত্বস্পরদত্তাম্ব। _- 

১৫1. ভি] সহ পচাতে [1 *] হষ্টিং বর্ষ সহত্ানি (৭ি) হ্র্গেগ, মোদতি 
[ ভূমিদঃ ][1*] 

১৬।**[ পু] বদত্বাং হিজাতিভ্যে। বত্ধাদ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [1* ] মহীং [ মহী- 
মতাঞে ষ্ঠ ] 

১৭1, [২] স্থ (1) শ্রীভদ্রেন উৎকীর্রং স্থ (সত) স্তেশ্বরদাসে [ ন]" 

যুক্ত রাখালদান বাবুর উদ্ধত পাঠে প্রতি পংক্তির উভয় দিকে [."*** ] 

এইরূপ চিহ্কের ব্যবহার দেখিঘ্া বোধ হইতেছে যে, তিনি উভয় পার্খ হইতেই 
. লিপির লোপ হইয়াছে মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু তাম্রপট্রথণ্ডের বাম দিক হতে 
লিপিলোপের কোন৪ অনুমান করা যায় না । সেই দিক, দক্ষিণদিকের স্যার, 
ভগ্নও লছে, ক্রটিতও নহে। বাম ধারটি সরলভাবেই বর্তমান আছে। পূর্বেই 
উক্ক হইয়াছে যে, ভাযরখণ্ডের দক্ষিণদিক হইতে সমগ্র তা্রশাপনের কিঞ্ি- 
দধিক এক-তৃতীয়াংশ খসিয়া পড়িয়া গিয়া সেই স্থানের লিপি সহ লু হইয়াছে। 
বলা বাহুল্য তে, রাখালদাদ বাবুর পাঠের প্রতিপংক্তিতেই তুলব্রাস্তি রহিয়া 
গিয়াছে। উদ্ধারকাধ্যে যখোচিত মনোনিবেশের অভাব ও সংস্কৃত ভাষায় 
ব্ুৎপত্তির মভাব এত অন্তদ্ধির কারণ। তাহা না হইলে বলিতে হইবে, তিনি 
প্রাচীন অক্ষরের মধ্যে অনেক গুলিকে চিনিয়। লইতে পারেন নাই। তিনি তাহার 
ইংরেজী প্রবন্ধে এই লিপির অক্ষর-ততব-পনবন্ধে যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, 


০০ ০০০০০০০০০০০ 
91 পজবধূত” শষের 'বঃকারটি পংজির নীচে উৎকী॥ দেখা যায় 
৮। “অষ্ট*-নবক-নলাভ্যাম*-.পাঠ ছিল বলিয়। বিবেচিত হয়। 
ন। “তস্বর্মামযেগ্গ/"-ইত্যাদি কপ গাঠ থাকিতে পারে। 








৫৯২  সাহিজ্য। ২৬শ বর্ষ) ৯স সংখ্য।। 


তাহ। যুক্তিযুক্ত নহে। "তিনি অষ্টম পংক্িতে ঘে অক্ষরকে “লে? মনে করিয়াছেন, 
তাহ। “ল" নহে, ভাহা "ম"কারে £এ/কার-যুক যুক্তাক্ষর। নবম পংক্ষিতে এইরূপ 
একটি ধুক্তাক্ষর দৃষ্ট হয়। একা দশ পংক্তিতে 'কুলাবাপমেকং” স্থলে, ও সপ্তদশ 
পংক্তির *স্থ [ন্তাস্তেস্বর দাসেন” স্থলে ও আমরা ম-কে সেই ভাবেই' উৎফী& 
দেখিতে পাই। তার পাঠের প্রধান প্রধান কয়েকটি তৃঙল দেখাইয়া দেওয়া 
আবশ্টক | “কুটুদ্বিকে [৩পং] তিনি ক্ষুদ্র করিয়াছেন। £ক্ষেমদত্তণকে [(৪পং] 
'ক্ষমবন্ত' করিয়া অক্ষেমতাজন হইয়াছেন । “বিষুঃভদ্রকে' [ ৫পহ ] “বিষ্যভদ্্র' পাঠ 
কররয়। “বিুর প্রতি অভক্কি দেখাইয়াছেন। “সোঁমপাল রামাদয।” স্থলে ৬পং ] 
'স্থমপহরণ (1) ভ্য।»-পাঠ কৌতুকাবহ্‌ হইয়াছে ।ইহ'কে [৭নং] “মহা” পাঠ করিম! 
“থাদ! (ট11) পারবিষয়”কে “মহাবিষয় মনে করিবার কোনও কারণ ছিল না। 
আবার, এই পংক্তিতেই--বিষয়ে (তদ্দেণে) * মঙ্গবৃত্ত” অর্থাৎ প্রচলিত 'মর্ধাদা'কে 
“নিবৃত্ত-মর্যাদ।” পাঠ করিয়া লিপিপাঠের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
"অনেনৈব ক্ক,মেন (প) দাতুংগ [৮পং] অংশকে *নন্থ বন্ক,লেন (?) বা" রূপে উদ্ধত 
করিয়া, "লেন? শব্দের উপর বুথা বক্তা করিয়াছেন । “অবধূৃতমিতি যতস্তথেতিশ 
[ ১*পং] এই পাঠকে “্দহাকমিতি যতস্তাজতি” এইক্প পাঠ করিয়া, শুদ্ধপাঠে 
অবধারণ করিতে না পারিয়া, অশুদ্ধ পাঠের উপর 'ত্যজ ধাতুর প্রয়োগ করিতে 
পারেন নাই। "্‌অঞ্টকন ] বক-নলাভামপবিঞ্ছা ক্ষেত্রকুলা বাপমেকং দত্তম্” 
[১১পং] লিপির এই প্রধান অংশের পাঠ স্থির করিতে ন! পারিয়া, রাখালদান 
বাবু সে স্থলে “বরনাঙ্লক নদ 1) বি.**"**হা...***কৃত্য বদলক দত্ত* এইব্প পাঠ 
করিয়া, লিপিতাৎপর্যা-গ্রহণে অসমর্থ হইয়াছেন। রাজপদধারী “আযুক্তক'কে 
[ ১১প “মুযুক্তক' মনে করিতে গিয়া, গুপ্তধুগের “আ+কারটি কিরূপ, তিনি তাহ 
বিশ্বত হইয়াছেন। “--কটকবাস্তব্য-ছন্দোগ-ত্রাহ্মণকে [ ১২পং ] “কটকবস্তেভা 
() ছানদশ (?) ব্রাহ্মণ” ঝূপে পাঠ করিয়। র!খালদাস বাবু ব্রাহ্মণের বাসস্থানের ও 
বিস্যাবন্তার পরিচয়প্রাপ্তির পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। ভূমির দানে ও আক্ষেপে 
কি "গুণাগুণ, লব্ধ হয়, তথিষয়ে এত পড়িয়াও তিনি “গুণাগুণমন্ুচিস্তা” [১৩পং] 
স্থলে *শতণু (1) গুণ-মগ্চিন্ত্য” পাঠ করিতে যাইয়া, মৃলান্থগত পাঠের 
অন্ুচিন্তন করেন নাই। 'স্থ(ত্ত)ভেশ্বর দাসকে [১৭পং] ্তরশ্বরদাস 
মনে করিয়!, লিপিলেখকের বথেষ্ট লাঞ্ছনা করিয়াছেন। আর আর ক্ষু 
ক্র পাঠভেদ পাঠকবর্গ উত্তয়ের পাঠের পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। | 


পৌষ, ১৬২৩।  কুমারগুণ্ডের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন । ৫৯৩ 


লিপিটী খণ্ডিত অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়! গেলেও, তাহার অংশান্বাদ যে 
একবারে অসম্ভব, রাখালদাস বাবুর মত বিশেষজ্ঞের তাহা বল! স্থসঙ্গত হয় 
নাই। না বলিয়াই বা উপায় কি? পাঠ উদ্ধৃত না হইলে অহ্থবাদ ব 
ব্যাখা! হইবে কিরপে? আমরা নিয়ে অধিগতাংশের যথাসাধ্য একটি 
অচ্বাদ দিবার চেষ্টা করিব। এই প্রকার ভূমিবিক্রয়দন্বন্বীর দলীলসমূছের 
লিপিকে ছয়টি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। লিপির প্রথম 
ভাগে কোন্‌ রাজার শাসনসময়ে কে কাহার নিকট ভূমিক্রয়ের প্রার্থন৷ বিজ্ঞাপিত 
করেন, তহ্থিযয়ক বিজ্ঞাপন । দ্বিতীয় ভাগে বিষমবিশেষে [ দেণ-বিশেষে ] 
ভূমিবিক্রয়ে ভূমির প্রচলিত মূল্যের নির্দেশ, এবং দেই মধ্যাদা অনুপারে 
ভূমিবিক্রয়ের উপযোগিতা-প্রদর্শন। তৃতীয় ভাগে ভূমির সম্বাবধারণকারিগণ 
কর্তৃক পরীক্ষাপূর্বক মন্থবা-প্রকাশ ও বিক্রয়ের অনুমোদন । চতুর্থ ভাগে তাহা 
দের অবধারণক্রমে প্রচলিত নলাদ্দি দ্বার ভূমি ছেদ করিয়া! বিক্রয়ার্থ প্রদান। 
পঞ্চমভাগে ধিনি যে ব্রাহ্মণকে দান করিবার উদ্দেশ্টে ভূমি ক্ররর করেন, সেই 
ব্রাঙ্গণকে তাহার দ্ান। সর্বশেষে, ষষ্ঠ ভাগে প্রদত্ত ভূমির অনাক্ষেপসহকারে 
প্রতিপালনের জন্ত ধশ্ানুশংসী “শ্লাকাদির উল্লেথ ও পিপি-সমান্তি। ধানাইদহ- 
লিপির অধিগত অংশ হইতেও আমর এইরূপ বিষয়-বিভাগম্থচক ভাগের পরিচয় 
প্রাপ্ত হইতে পারি। সপ্রম পংক্কির “বিজ্ঞাপিতাঃ* শব পর্য্যন্ত প্রথমভাগ । অষ্টম 
পংক্কির “দাতুং শব্ধ পর্যান্ত দ্বিতীয় ভাগ। দশম পংক্তির “অবধৃতমিতি যতঃ” 
পর্যযস্ত তৃতীয় ভাগ। একাদশ পংক্তির ““ক্ষেত্রকুল্য বাপমেকং তম” পর্যন্ত চতুর্থ 
ভাগ। ছবাদশ পংক্তির “বরাহম্বামিনে। দত্বং* পর্য্যন্ত পঞ্চম ভাগ। তৎপর 
লিপিশেষ পর্যন্ত বষ্ঠ ভাগ। 


অন্থবাদ। 
ত্রয়োদশাধিক এক শত সংবৎসরে-****, [অমুক] দিবসে । পরম-দৈবত 
পরমশূ ভট্টারক মহারাক্গাধিরাজ শ্রীকুমারগুত্টের রাজ্যশাসনসময়ে ]-"""* 


[ অমুক ব্যক্তি কর্তৃক] গ্রামের কুটুম্ছি [গৃহস্থ )-*..-ব্রাহ্ষণ শিবশন্দ্া নাগশরা 

******এবং দে(৫)ব কীর্তি, ক্ষেমদত্ব, গোষ্ঠক, বর্গপাল, পিঙ্গল, শুক্কুক, কাল-*'*** 

বিষ্তদেবশম?, বিষুঃভদ্র, খাসক, রামক, গোপাল: "*ম্থ(?)শ্রীভদ্র, সোমপাল, 

রাম প্রভৃতি ম্হত্বরগণ, ও গ্রামের অষ্টকূলাধিকরণ বিজ্ঞাপিত হুইলেন--“এই 

খাদা ( খাট1?') পার-বিষয়ে প্রচলিত মধ্যাদা-স্থিতি [ অন্থুপারে ]-* *নীবীধ্- 

পূর্বক [ এইরূপ খুল্যে ] ভূমি প্রাপ্ত হওয়া যায়। মতএবঝ অদ্য দেই ক্রম 
ও 


৫৯৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য|। 


অনুসারে জমার [নিকট হইতে মুল্য লইয়া এক কুল্যবাপ ভূমি প্রদত্ত হউক ]। 
ষে হেতু অভিহিত সর্ব...... প্রতিবেশী (1) কুটুদ্িগণ-কর্তৃক অবস্থাপনপূর্ববক.. 
[ ভূমি প্রদত্ত হইতে পারে বলিয়া] অবধূত হইয়াছে--স্তরাং সেই অবধারণ 
অনুনারে “তাহাই হুউক' বলিল! প্রতিপাদনপূর্ব্বক অষ্টক-নবক নল দ্বারা ভূমি 
বিভাগ করিয়া [ প্রার্ধাকে ] এককুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি প্রদত্ত হইল। তৎপর 
আযুক্তক [ কর্মচারী ].:.."*কটক-নিবাসী ছন্দোগ [সামব্দোধ্যামী ] ব্রাঙ্গণ 
বরাহম্বামীকে প্রদান করিলেন। অতএব [ধর্মে অপেক্ষা করিয়া ) ভূমির 
দান ও আক্ষেপ করিলে কি গুণ-দোষ উপস্থিত হয়, তাহার অনুচিষ্তন করিয়া, 
এবং শরীর ও স্বর্ণের [অস্থিরতা আলোচন। করিয়! প্রদত্ত ভূমি রক্ষিত হউক]। 
ভগবান ছ্বৈপারনও এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_“ভূমি শ্বদত্ত হউক, আর পরদত্তই 
হউক-্‌ যিনিই ইহ! হরণ করিবেন, তিনিই পিতৃগণ সহ ঝিষ্ঠায় কমিরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া] পচিতে থাকিবেন ॥ ভূমিদানকারী যষ্টি সহস্র বংসর স্বর্গে সুখভোগ 
করেন, এবং [আক্ষেপকারী ও আক্ষেপের অন্মোদনকারী তত বৎসর পথ্যস্ত 
নরকে বাস করেন ]॥ হে যুধিষ্ঠির ! ব্রাহ্মণগণকে পূর্বে যে মহী প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহ যত্বপূর্বক রক্ষা কর। যেহেতু, হে মহীমানদিগের শ্রেষ্ঠ, দান পেক্ষ! 
দানের অনুপালন অধিক শ্রেয়োদায়ক। স্থ?)শ্রীভদ্র কর্তৃক [লিখিত বা] 
উৎকীর্ণ। ন্তন্তেশ্বর দাস কর্তৃক উৎকার্ণ [ ব! লিখিত ]। 

তাম্বশাসন-লিপির মন্দ হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, কোনও [অজ্ঞাত- 
নামা ] বাক্তি বিষয়ের ব! গ্রামের গৃহস্থগণকে, মহন্তরগণকে ও অষ্টকুলা ধিকরণ- 
সংস্ঞক রাঙক্গকর্মচারীকে সন্বোধনপূর্বক বিজ্ঞাপন করেন যে, তিনি খাদদাপার 
বিষয়ে [ ব! খাটাপার বিষয়ে ] প্রচলিত বিক্রয়মর্ধযাদা-অনুসারে মূল্য দিয়া এক 
কুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি ক্রয় করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন। সেই তৃমি নীবীধর্দের 
ক্ষয় করিয়া! ক্রীত হইবে। তৎপর এই বিক্রয় অবধারিত হইলে তিনি [ ক্রেতা 
সম্ভবতঃ এক জন "নাযুক্তক' বা রাজকম্মচারী ছিলেন] এক কুলাবাপ ভূমি 
'মূলা-বিনিময়ে প্রাপ্ত হইলেন। এই কেতা আবার কোনও অজ্ঞাতনামা কটকে 
[ রাজধানীতে কা সেনানিবাসে ] নিবাসকারী বৰঝাহস্বামী নামক ছন্দোগ [সাম 
বেদাধ্যায়ী ] ব্রাক্মণকে প্রদান করিয়াছিলেন । 

শ্রীযুক রাখালদাস বাবু তাহার পূর্বোষ্লিখিত ইংরেজী গ্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন 
যে. তাত্রশাসনের তৃতীয় পংক্তিতে উল্লিখিত ব্রাহ্মণ শিবশর্ম। ও নাগশর্মা ক্ষুত্রক' 
নামক কোনও স্থানের অধিবালী ছিলেন। কিন্তু তাম্রশাসনে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 
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হওয়! গেল না । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিষয়টির নাম “মহাখুনপার” নহে। 
ইছ+ [-মন্মিন)] শব্ষের পর 'খাদাপার, বা খাটাপার” বলিয়। বিষয়টির নাম 
উৎকীর্ণ দেখা যায়। বোধ করি, এই বিষয়টি পু বর্ধনতূক্তিরই অন্তঃপাতী অন্যতম 
বিষয়! তাম্রশাসনখানি খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া যাওয়াতেই ভূক্তির নাম ও এক 
কুল্যবাপ ভূমির প্রচপিত মূল্য সম্বন্ধে কিছু জান! গেল ন!। কুমারগুপ্তার্দির নবা- 
বিদ্কৃত তাত্রশাসনে পুণড,বর্ধনতুক্তির অন্থঃপাতী কোটিবর্ষ বিষয়ের নামোল্লেখ প্রাঞ্ধ 
হওয়। গিয়াছে ; এবং ধন্দ্পালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কত ] তাম্রশাসনে পুণ্ড 
বর্ধনভূক্কির অন্তঃপাতী মহান্তা প্রকাশ ও স্থালীকট নামক ছুইটি বিষয়ান্তরের উল্লেখ 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । পুগুবর্ধনের এই সকল বিষয়ে প্রচলিত বিক্রয়মর্ধযাদ। ও 
পূর্ববঙ্গের বিষয়াদিতে প্রচলিত বিক্রুয়মর্ধ্যাদ। একরূপ ছিল ন1। পুণ্ড, বর্ধনে তিন 
দীনার মুদ্রায় এক কুল্যবাপ খিল ভূমি বিক্রীত হইত। পূর্বববঙ্গে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
তাআধাসন হইতে অবগত হওয়। যায় যে, থর চারি দীনার মুদ্রায় এক কুলাবাগ 
ভূমি বিক্রীত হষঈটত। নবাবিষ্কত তাত্্রশাদনের প্রকাশনময়ে এই সমস্ত বিষয় 
বিশদভাবে বল! যাইবে । 

আলোচ্য তাম্রশাসনথণ্ডের ষষ্ট পংক্কিতে উল্লিখিত “গ্রামাষ্টকুলাধি করণ” 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলা! আবশ্য চ। শ্রীযুত রাখালদাদ বাবু এই সংজ্ঞাবাচক 
শবটি সম্বন্ধে তাহার ইংরেজী প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন_-£. 1008] ০0670৪7 
(1৮01801)110878109) 170 9505101550 20010011060 051 61516 %1118595, 15 
[79110101780 1 1. 6.৮, নবাবিষ্কৃতি একখানি শাসনে আমর! মহত্বর, গ্রামিক 
[ গ্রামপতি ] প্রভৃতির নামের সহিত “অষ্টকুলাধিকরণ” সংজ্ঞক পদেরও উল্লেখ 
পাইয়াছি। কিন্তু এই পদধারী ব্যক্তিকে অষ্টগ্রামের তত্বাবধান করিতে হইত, 
এইবপ অর্থ অসঙ্গত বলিঘ। বোধ হয়। তিনি *গ্রামাষ্টের [ আট গ্রামের ] 
কুসাধিকরণ [ কর্মচারী)” ছিলেন না; বরং তিনি গ্রামের [গ্রাম সম্বন্ধে “অষ্ট 
কুলের অধিকরণ” ছিলেন। মন্ুসংহিতার রাজধন্মদন্বন্ধীয় সপ্তম অধ্যায়ের 
১১৯ ফ্লোকে আমর! সংজ্ঞাবাচক “কুল? শবের উল্লেখ দেখিতে পাই । থা 

“শী কুলং তু ভুপ্তীত বিংশী পঞ্চ কুলানি চ। 
গ্রামং গ্রামশতাধ্যক্ষঃ সহম্রাধিপতিঃ পুরম্‌ ॥” 

দশ গ্রামের অধিপতি স্ববৃত্তির জন্ত এক “কুল” ভোগ করিবেন, ইত্যাি। 
কুল্কভট্র টাকাতে কুল শবের এইরূপ ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_-”“ষড় গবং 
মধ্যমং হলম্‌ ইতি তথাবিধহলঘবয়েন যাবতী ভূমিবাহাতে তৎ কুলমিতি বদ্দতি*__ 


৯৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, »ম সংখ্যা 


অর্থাৎ, ছয়টি গরুতে একটি মধ্যম হলহয়; এইরূপ হলঘ্বয় দ্বার! যে পরিমিত 
ভূমি করিত হয়, তাহাই কুল-সংজ্ঞায় পরিচিত। বিংশতি গ্রামের অধিপতি যেমন 
নিজের জগ্ত পাঁচ-কুল-পরিমিত ভূমি ভোগ করিতে পারতেন, ষে অধিকরণকে 
[ কম্মচারীকে ] অষ্ট-কুলের তত্বাবধানপূর্বক ভোগ করিত হইত, তিনিই বোধ 
হয়, *অষ্টকূলাধিকরণ”-সংজ্ঞক রাজপক্ষীয় কর্মমচারিবিশেষ ছিলেন। ধানাইদহ- 
লিপির “গ্রামা্টকুলাধিকরণ” শবের 'অষ্ট' শবটি "গ্রাম শবের সঙ্গে অস্থিত 
ন। হইয়া, “কুল” শকের সঙ্গে অন্বিত হইবে। 

ছন্দোগ, ব্রাঙ্মণকে 'ছান্দশ” ব্রাহ্মণ পাঠ করিয়া শ্রীযুক্ত রাখালঘাস বাবু 
দানপ্রতিগ্রন্থীতা বরাহস্বামীর বেদজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষভাবে ওঁদাসীন্ত প্রকাশ 
করিয়াছেন। শ্রান্ধে কোন্‌ কোন ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইতে হয়, মহুসংহিতার 
তৃতীয় অধ্যায়ের ১৪৫ ক্লৌকে তাহার উল্লেখকালে লিখিত হইয়াছে যে : 

“্যত্বেন ভোজয়েচ্ছদ্ধে বহবচং বেদপারগম্‌। 
শাখান্তগমথাধ্বর্যযং ছন্দোগং তু সমাপ্তিকম্‌ ৪ 

এই ফ্লোকেও 'ছন্দোগ” শকের প্রয়োগ পাওয়া যাইতেছে। 

ভূম্যাদিদানবিষয়ে “নীবীধর্শবগ ও “নীবীধর্ধক্ষর” সম্বন্ধে দুই একটি কথ। 
লিখিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। “নীবী” শব্দের আভিধানিক পর্যায়ে আরও 
ছুইটি শবের উল্লেখ পাওয়া ঘায়। যথা-_“নীবী পরিপণে। মুলধনম্‌” ইত্ামরঃ | 
টীকাতে দেখা যায় যে-_“ক্রয়বিক্রয়াদি-ব্যবহারে বত মুলধনং তন্ত আীণি এতানি”। 
অর্থাৎ, এই তিনটি শব ক্রয় বিক্রয় গ্রভৃতি ব্যবহারে যাহা! মূলধন--তদর্থে প্রযুক্ত 
হয়। পবণিজাং মূলধনে”” ইতি মুকুটঃ | যুকুটের মতে, ব্যবদায়ে বণিকৃগণের 
যাহ! মূলধন, সেই অর্থে ও “নীবী” শবের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 

প্রথমকুমারগুগ্ত-ননন স্বন্দগুপণ্চের রাজ্য-সময়ের একটি পাধষাণ-স্তস্ভ-লিপিতে 
(১৯) “অক্ষয়নীবী”রুপে একটি গ্রামক্ষেত্র প্রদত্ত হইবার কথ! প্রাপ্ত হওয় 
যায়; এবং ১৩১ গুপ্তাব-সংবলিত সাচিতে, আবিষ্কৃত, একথানি পাষাণ-লিপিঠেও 
(১১) “অক্ষনীবী "রূপে ঘাদশ দীনার মুদ্রার দানের বিষয় উল্লিখিত দেখ 
যায়। যে তৃমি ঝা যে ধন “অক্ষয়নীবী”রূপে প্রদত্ত হয়, তাহার সম্বদ্ধে এই বুঝিতে 
হইবে যে, প্রদত্ত মৃলদ্রব্যটি [ভূমি বা ধন ] প্রতিগ্রহীতা নষ্ট করিতে পারিবেন 


নাঃ তাহার “বুদ্ধি+ বা 'আয়” হইতে বৃত্তি নির্ধ্বাহিত করিতে হইবে । ভূমিসন্ব্ধে 
টিটি 
(১৯) 815৪০ ০, 1. 1, 2০1, | 


(১১) 1996 0, [. 1, মৈ9 68, 
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প্রতি গ্রহকারী প্রদত্ত ভূমির আয়প্রত্যায়েরই যথেচ্ছ ভোগ করিবেন মাত্র, 
কিন্তু মূল ভূমিটির নীবীধর্মের ক্ষম করিতে পারিবেন না । যে স্থলে [ যথা, 
আলোচ্য তাত্রশাসনে ] নীবীধশ্ধের ক্ষম়সহকারে ভূম্যানি ক্রীত বা বিক্রীত হইতে 
পারে, তথায় বুঝিতে হইবে যে, দাত ভূমির নীবীধর্ের ক্ষ করিয়। প্রদান 
করিয়াছেন, এবং প্রতিগ্রহীত| তাহার যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিবেন; ইচ্ছ। 
করিলে তিনি তূমিটি হস্তাস্তরিত বা তাহ! বিক্রয় করিতে পারেন। 


আ্ীরাধাগোবিন্দ বলাক । 


মেরিট 


্ত্ীহট্র 

পুরাকালে ভারতবর্ষে স্ত্ীন্বাধীনতার বিস্তৃতি স্থানে স্থানে বিলক্ষণভাবে ঘটিয়া- 
ছিল, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়! যায়। মণিপুরে 
ত্রীেনার সহিত অঞ্জুনের যুদ্ধ তাহার একটি দৃষ্টান্ত । সঙ্গতি চীনদেশীয় এক- 
খানি পুরাতন গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। * তাহাতে দেখা যান যে, এঁতিহাসিক 
যুগেও, এমন কি, মোগল পাঠানদিগের রাজত্বকালে, পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
বিস্তীর্ণ রাজ্য গুলির মধ্যে স্ত্রীশ্বাধীনতার সম্যক বিকাশ হইয়াছিল। গ্রস্থখানির 
বিশেষত্ব এই যে, ইহা সরল ভাধায় রচিত, এবং কোনও স্কানই অতিরধিত নহে। 

যে স্ময়ের ইতিহাস গ্রঙ্ছে বর্ণিত, তখন বঙ্গদেশে গণেশ নামক এক জন 
স্বাধীন রানা ছিলেন। রাজ! গণেশের অধিকার ধত দূর বিস্তৃত ছিল, তাহার 
সীম! অতিক্রম করিলে, স্ত্রীহ্ট নামক একটি রমণীয় দেশে উপস্থিত হওয়। যাইত । 
পরিভ্রাজক হুংচাং সেই দেশের বর্ণনা তিন অধ্যায়ে সমাপ্ত করিয়াছেন। তাহার 
সারাংশ সংগ্রহ করিয়া এই প্রবন্ধ । 

হুংচাং বলেন যে, স্ত্রীহট্ট 'যাছু'র স্থান। আধুনিক শ্রীহট্রের সহিত স্ত্রীভট্টের 
কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা ঠিক নির্ণয় কর! যায় না। কারণ, অনেকাংশে 
আমামের সহিত বর্ণিভ দেশের কোনও সার্ৃশ্ত নাই । বরং মণিপুরের সহিত 
কিঞিৎ সাদৃশ্ত আছে। যখনকার কথা, তখনও চব্বিশ-পরগণা, বর্ধমান, মুর্শিদ" 
বাদ প্রভৃতির অনেকাংশ বোধ হয় আবাদই হয় নাই। এমন কি, বোধ হয়, 








* পরিব্রাজক হংচাঙ্গের বঙ্গদেশ আদাম ভ্রমণবৃত্বা্ত ; ইংরাজী অনুবাদ; লায়ার এও কোং; 
১৯১৬।- মৃত্য ৯ 
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স্ত্রীহট্ট হইতে পরে এক জাতি আপিয়! বঙ্গদেশের দক্ষিণাংশে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত 
অধিকার করিয়াছিল । তাহারাই বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষ কি না, তাহাও জানিবার 
কোনও উপায় নাই । ও 

যাহ! হউক, স্ত্রীহট্র নামক দেশের বর্ণনা অদ্ভুত বলিয়াই উল্লেখযোগ্য। সে 
দেশে তখন রমণীগণ সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ছিলেন। পুরুষগণ সেই স্বাধীনতা 
সম্যকৃভাবে রক্ষা করিয়! দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিতেন। 

দেশের রাজ! এক জন পুরুষ। রাঁজার নাম কামদেব। রাঁজ! কাসদেব অতিশয় 
নপুকুষ, ধশ্মপরায়ণ, এবং বুদ্ধ। তাহার চক্ষু অতিশয় বৃহৎ; এমন কি, সাত আট 
ক্রোশের মধ্যে যত পদার্থ, তাহ চক্ষুর নিমেষেই দেখিতে পাইতেন। রাজা 
অত্যন্ত মৌনী, এবং নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে রাণীর সহিতও বাক্যালাপ 
করিতেন না। রাণীই রাজমন্ত্রী, এবং রাজসভার পারিষদবর্গ সকলেই স্ত্রীলোক । 

ংচাং বলেন যে, কোর্নও মন্ত্র আরম্ভ হইলে, প্রথমতঃ মন্ত্রী রাজার চক্ষু প্টবস্তে 

বন্ধন করিয়া দিতেন, এবং মন্ত্র! স্থির_হইলে রাজার কর্ণে তাহা সঞ্চারিত কর! 
হইত। রাজ! তাহ। বিচার করিয়! হয় ত বলিতেন,_-হুং (অর্থাৎ আমার অন্থু- 
মোদিত ); কিংব! চাং( মৌন) হইয়া বসিয়া! থাঁকিতেন। তখন মৌনং সম্মতি- 
লক্ষণং বলিয়া তাহ] ধর্তব্য হইত। 

রাজধানী খুব ছোট একখানি গ্রাম । তাহার চতুষ্পার্থ্বে নরকঙ্কালময় প্রাচীর । 
এ কঙ্কালসমহ্টি রাজবংশীয় পুরুষদের । স্ত্রীদিগের দাহপ্রথ| প্রচলিত ছিল, কিন্ত 
পুরুষদিগের কঙ্ছাল রক্ষা করিয়া প্রাচীর নিম্মাণ কর! একটি পুরাতন প্রথা ছিল। 
কথিত, আছে যে, সেই রাজবংশের আদিপুরুষগণ স্ত্রীদিগকে অবরুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিয়া কম্মিনকালে প্রাচীর ভাবে ধন্ুর্বাণহন্তে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন| 
কিন্তু হঠাৎ বিন মেঘে বজ্ল।ঘাত হইয়া তাহারা কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্ঠায় সেইখানেই 
ঈাড়াইয়। রহিলেন, প্রাণবায়ু এবং প্রাচীরের অভ্যন্তরস্থা স্ত্ীবর্গ উভয়েই নিজ্ঞান্ত 
হইয়া পড়িল। সেই অবধি কোনও রাজপুরুষ মানবলীলা সধ্বরণ করিলে প্রাচীরে 
তাহার কঙ্কাল সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হইত, এবং নাসিকাগহবরের উর্াদেশে 
ও কপালের মধ্যদেশে তাহার নাম ও রাঞজত্কাল অঙ্কিত হইত। ভ্ংঢাং তাহা 
লক্ষা করিয়। বলেন যে, কগ্কালের সংখ্যা দেখিয়। বোধ হয়, সেই বংশ অতিশয় 
প্রাচীন, এমন কি, আর্ধ্যদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে সেই দেশের রাজগণ 
দিৰ্বিজয় করিতেন, অন্ততঃ ভ্ত্রীলোকেরা ত নিশ্চয় করিত। হুংচাং আরও বলেন 
যে, পুর্ব্বকালের কঙ্কাল দেখিয়া বোধ হয়,তৎকালীন মানবদেহ অতিশয় বৃহৎ ছিল 
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পরে ক্রমে ক্ষুত্রাকার হইয়া! পড়িয়াছিল (কিংবা বিজ্ঞানের মতে তাহার। অতিশয় 
বুৃহৎকলেবরসম্পন্ন মর্কট ছিল । প্রমাণাভাবে কিছু বল! যায় না। স্ত্রীস্বাধীনত। 
মর্কটের মধ্যেও পরিলক্ষিত হয় )। | 

রাজধানীর মধ্যে রাজবাটী ব্যতীত অস্ত কোনও বাটা নির্মিত হয় নাই। প্রাচীর 
হইতে দ্বাদশটা পথ সর্পাকারে দেশের নানা স্থানে নান! দিকে বাহির হইয়! 
পড়িয়াছিল। রাজধানী ছুই ভাগে বিভক্ত। এক দিকে রাজবংশীয় পুরুষগণের 
বাসস্থান ; অপর দ্দিকে স্ত্রীলোকের বাসস্থান। উভয়ের মধ্যে একটি আ্রোতম্থিনী 
প্রবাহিতা । তাহার উপরে শ্ুন্দর সেতু সিংসুদ্বার পর্যন্ত বিস্তৃত। 

দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন। যতটুকু রাজপরিবারের ভরণপোষণের নিমিত্ত প্রয়ো- 
জনীয়, প্রজাগণ কেহই তাহার অধিক কর দিত না। বাজ্যসংক্রাস্ত যত আয়বায় 
সত্রীসভাতঙ্্রেই নির্দিষ্ট হইত। টাঁকা লইয়া কিংবা স্বর্ণরৌপ্যাদদি লইয়া কারবার 
কেবল বাণিজ্যেই পরিচ্ছিন্ন ছিল। সঞ্চিত সম্পত্তির মধ্যে শস্তের ভাগই অধিক। 
আবকারী বিভাগে কোনও আয় ছিল না। 

_ দেশটাই স্ত্রীলোক লইয়া। স্ত্রীলোকদিগের ভূমিতে স্বত্ব । স্ত্রী প্রজাই ভূম্য ধি- 
কারিণী। পুরুষ তাহাদিগের অধীনস্থ শ্রমঙগীবিমাত্র। ভূম্যধিকারিণী প্রাতে 
ক্ষেত্রের দিকে যাইতেন; পুরুষগণ লাঙ্গল কাধে করিয়। ও বলদ হাকাইয়া তাহার 
অনুদরণ করি5। ক্ষেত্রকর্ষণ শেষ হইলে ভূম্যধিকারিণী তাহার অঞ্চলস্থ মুড়ি ও 
মুড়কি প্রভৃতি সকলকে বণ্টন করুয়া দ্িতেন। তাহাতে কখনও দ্বন্দ কলহ 
প্রভৃতি হইত ন1। 

ধর্মাধিকরণে স্ত্রী বিচারার্থ পট্টবস্্ পরিধান করিগা বেদীর উপর বসিয়া 
থাকিতেন। কোনও ফৌজদারী মোকদ্দম। হইলে প্রথমে আসামীকে নির্দোষ 
অনুমান করিয়। স্ত্রীবেণে ( অবগুঠন দিয়) কাঠগড়ায় দাড়াইতে হইত। অপরাধ 
সপ্রমাণ হইলে তাহাকে অবগুঠন মুক্ত করিয়া! পুরুষবেশে ঈাড়াইতে হইত। বল! 
বাহুল্য যে, স্ত্রীলোকদ্দিগকে আসামী করিয়া চালান দেওয়া আইনবিরুদ্ধ ছিল। 
দেওয়ানী মোকদ্দম! হইত ন!) কারণ, পুরুষের কোনও স্বত্ব না থাকাতে বিবা- 
দের মীমাংসার দরকার হইত ন!। 

কারাগারের অধ্যক্ষ (জেলার) ভস্ত্রীলোক। দণ্ডিত অপরাধিগণ কারাগারে 
বন্দী হইলে প্রাতঃকালে উঠিয়া! তাহাদিগকে প্রথমে ঈশ্বর-বন্দনা করিতে হুইত। 
ঈশ্বরকে পিতৃসন্থোধন কর! বারণ ছিল; স্ৃতরাং তাহাকে সকলে মাতৃভাবে বন্দনা 
করিয়া তিন ঘণ্ট। চত্তীপাঠ করিত । ধর্দে আস্থা ন থাকাতে ইহ! তাহাদের পক্ষে 
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ঘমযন্ত্রণার স্তায় কষ্টকর হইত, এবং অল্প দিনেই তাহারা শার্ণ হইয়া পড়িত। তখন 
তাহাদিগকে হঠযোগ অভ্যাস করিতে হইত। ক্রষে জিহব। দীর্ঘ হইয়া প্রেচরা 
মুদ্রা অবলম্বন করিলে, তাহার। অল্লাহারেই মুক্তিলাভ করিত। ভ্বংচাং বলেন 
যে, একাধারে ধর্দরক্ষ। ও দণ্ডবিধান, কেবল এই দেশেই তিনি দেখিয়াছিলেন। 
কারাগারের প্রহরিবর্গ সককেই স্ত্রীলোক, এবং বন্দিগণ বিধানোচিত যোগাভ্যাস 
না করিলে, তাহার কঠিন শাস্তি দিয়া তাহাদিগকে সৎপথে লইয়া যাইত । 

সে দেশের সেনা ও সেনাধাক্ষ সকলেই স্ত্রীলোক। সকলেই অশ্বারোহণ- 
পটু, বর্ধাবৃতা, এবং সকলেই ধনুর্ববাণ এবং অসি প্রভৃতি লইয়া মুন্মূর্হ রাজ্যরক্ষা 
করিত। 

বাণিছ্্যও সম্পূর্ণ স্বীলোকের হত্ডে। পুরুষগণ নৌকার ফাড় টানিত, এবং 
বন্ত্রের মোট বহিত। 

পূর্ব উক্ত হইয়াছে যে, শ্রমজ্জীবী সকলেই পুরুষ । শিল্পকার্ধ্যও তাহাদিগের 
হস্তে ন্যন্ত। গৃহে বসিয়! শিল্পকার্যা, মিষ্টাকস প্রস্তত, চিনি, ত্বত ও তৈল 
প্রস্তুত, বস্তররঞ্জন, জুন] তৈয়ারী, মন্ত ধরা, টেকিতে পাড় দেওয়া প্রভৃতি 
ঘত রকম পরিশ্রমের মূল্য আছে, তাহার ভার পুরুষদিগের উপর। পুরুষ- 
গগ রম্ধনে ও পটু । তাহার! পান্ধী প্রভৃতি অতিশয় দক্ষতা সহ বহন করিত। বলা 
বাহুলা, আলোক ব্যতীত অনা কাহারও যানে আরোহণ করিবার অধিকার ছিল 
ন।। রাণী যখন রথে বলিতেন, তখন রা সারথি হইয়। অশ্বচালন। করিতেন। 

বিগ্চাশিক্ষায় কেবল স্ত্রীলোকদিগেরই অধিকার ছিল। পুরুষগণ বিস্চাচ্চ 
করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু শিক্ষালাত করিতে পারিতেন না । ইহ! বিশেষর্ূপে 
বুঝ। উচিত। প্রত্যেক বিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্ত্রীলোক ; কিন্তু তিনি যাহা ছাত্রী- 
বর্গকে শিখাইবেন, তাহা তাহার স্বামীকে মুখস্থ করিয়। বিদ্যালয়ে আগওড়াইতে 
হইত। ফলে পরিশ্রমের ভার পুরুষের উপর। ছাত্রীবর্গের সহিত তাহাদিগের 
পরিবারস্থ বালবৃন্দ নোট-বহি লইয়া! আসিত, এবং তাহাতে অধ্যাপনার সারাংশ 
টুঁকিয়! লইয়। পরীক্ষার সময় ছাত্রীগণকে মুখস্থ করাইয়! দিতে হইত। ইহারই গুণে 
ছাত্রীগণ পাঠাভ্যাসে জীর্ণ শীর্ণ। ন! হইয়। সুস্থ সবল দেহে পরীক্ষায় উততীর্ণা হইয়া 
আসিত। কেবল বালকবুন্দই অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া! পড়িত। 

ছাত্রীগণ “ভিগ্রী” পাইলে “সেনেট' তাহাদিগকে উপাধি দ্বার! ভূষিত করিতেন। 
'মেনেট* অতিশয় বৃদ্ধ প্রতিভানম্পন্ল! মহিলাগণের সমিতিবিশেষ। নিম্নলিখিত গুণের 
হধ্যে অন্ততঃ একট! ন! থাকিলে, কেহ 'সেনেটে'র মেস্বর হইতে পারিগ্তেন না। 
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১। তৃত পুর্ব ধর্মীধিকরণের বিচারিক | 

২। অন্ততঃ দশটি পুত্রকস্তার গর্ভধারিগী। 

৩। পঞ্চসহশ্র দেনার অধ্যক্ষ । 

৪। অন্ততঃ ছই শত বিঘা ভূমির অধিকারিণী ( প্রজান্বস্ববিশিষ্ট! | ) 

€ | বাণিজ্যে ধাহার অন্ততঃ বংসরে দশ সহম্র টাকার কারবার । 

৬। যাহার অন্তত: এক শত হঞ্জমান আছে। 

৭। রাজবংশীয়া বৃদ্ধ! । 

সকলেরই ডিগ্রীধারিণী হওয়! চাহি। 

্্ী্টের বিশ্ববিদ্যালয় রাজধানী হইতে সপ্ত ক্রোশ দূরে স্থিত প্রকাণ্ড মন্দির- 
বিশেষ । মাতৃভাষ| ছাড়া সকল ভাষাই, বিশেষতঃ চীনদেশের, এবং সিংহল প্রভৃতি 
দ্বেশের ভাষা তথার শিখান হইত। ইহার কারণ যে, পুরুষগণই মাতৃভাষায় 
হীন। স্ত্রীলোকেরা সকলেই শ্বভাবতঃ মাতৃভাষায় দক্ষ। সৃতরাং যুদ্ধার্থ ও 
বাণিজ্যার্থ স্ত্রীলোক বিদ্যার্থিনীদিগকে অন্যদেশীর ভাষা ছাড়া আর কিছুই 
শিখিতে হইত না। * 

হুংচাং বলেন ষে, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতবর্ষের 
অনেক স্থান_-যেমন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধ, সৌবাষ্র দ্রাবিড়, কাঞ্চী, কাশী 
প্রভৃতি হইতে স্ত্রীলোকের! আসিয়! বিগ্ভাশিক্ষ! করিতেন তাহারা কেহ কাহারও 
ভাষ| জানিতেন না, এবং শিখাইবারও কোনও উপায় ছিল না । অথচ স্্রীহটের 
ত্রীস্বাধীনতা নামজাদ] বলিয়! তাহার। পরস্পরের মধ্যে মনোভাবজ্ঞাপনার্থ একট! 
নাধুতাব! স্থাপন করিয়াছিলেন ;_-তাহার নাম গ্রন্থে “হিজিবিজি' বলিল্গা বর্ণিত 
হইয়াছে । এই “হিঙ্জিবিজ্ি' ভাষ। ব্রহ্ধপুত্র হইতে আরম্ভ করিয়া ্বারবঙ্গের সীম। 
পথ্যস্ত নারীগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এবং তাহার গুণ এই যে, অন্য যে কোনও 
ভাষা হউক ন| কেন, তাহার ভাব অবলীলা কমে তাহার মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া, 
অল্পদিনের মধ্যে কাবা, দর্শন ও উপন্াস প্রভৃতির প্রণয়ণ কর! যাইত, এবং তত্থারা 
সম্পূর্ণ একটা নৃতন ভাবের সমাবেশ হইয়া পড়িত। কেহ বুঝতে পারিত ন। 
যে, তাহার মধ্যে পুরাতন কোনও ভাবের লেশমাত্র আছে। 

এই ভাবার গুণে স্ত্রীহট্টে এক অপূর্ব সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহা 
দেই দেশের আচার ক্যবহারেই বুঝ! যাইবে। 

ডিষক, কবিক্লাজ, বৈস্ত প্রভৃতি সকলেই স্ত্রীলোক । স্ত্রীলোক ভিন্ন নাড়ী 
কেহ বুঝিতে পারে না, ইজাই দে দেশের ধারণ! ছিল। বৈষ্রাণী সমভিব্যাহারে 
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তাহার স্বামী ওধধের পুটুলী লইয়। চিকিৎসায় নিঙ্কান্ত হইতেন। ওঁধধ-বপ্টনের 
ভার ( কম্পাউগ্ডার ) সেই স্বামীরই উপর। সুতরাং এই সুযোগে তিনি ছুই 
পয়সা উপার্জন করিয়া লইতেনণ স্ত্রীলোকের রোগ হইলে পাচন প্রভৃতি 
( আধুনিক এলোপ্যাথির মত বলিয়া! বৌধ হয়) ব্যবহৃত হইত । পুরুষ রোগগ্রন্ত 
হইলে কেবল বৃষ্টির জলপান তাহার পক্ষে বাবস্থা ( আধুনিক হোমিওপ্যাথির 
মত )। বর্ষাকালে বৃষ্টির জল সংগ্রহ করিয়া গৃহস্থগণ কলসীপূর্ণ করিয়া রাখিতেন। 
এমন কি, শতবর্ষের বৃষ্টিবারি অনেকের বাড়ীতে থাকিত। বৈগ্যরাণী নাড়ী টিপিয়। 
কত বর্ষের পুরাতন জলের অংশ পান করিতে হইবে, তাহাই বলিয়া, রোগীকে 
রোগমুক্ত করিতেন । কতকগুলি ওষধ সকলেরই পক্ষে প্রযোজ্য ছিল; যথা, জর 
হইলে আড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। পিতৃনাম-উচ্চারণ ; বিকার হইলে গৃহিণীর 
দিকে কাতরভাবে দৃষ্টি; বাতরোগ হইলে কাব্য নৃতন ছন্দের আবিষ্কার ; আমা- 
শয় রোগ হইলে ছোট ছোট উপন্তাস-প্রণয়ন ; বাযুরোগ হইলে ইতিহাস-চিন্তা, 
(কিংব। প্রত্থতত্ব); এবং কোনও কঠিন পুরাতন রোগ হইলে গীতার সংগ্রহ ; এবং 
ধল্সা হইলে কেবল বিশ্বের সমালোচনা" ইত্যাদি । এগুলি পুরুষদিকে পূর্বে 
সংগ্রহ করিয়! রাখিতে হইত। 

ধর্ম সম্বন্ধে সকলেরই স্বাধীনতা ছিল। আশ্চর্য্যের ব্ষিয় এই যে, সকলেই 
পরস্পরের ধর্মে যথেষ্ট সহায়তা করিতেন। পুরুষগণ নিরাকার ঈশ্বরের 
পক্ষ ছিলেন। স্ত্রীগণ সাকার ঈশ্বর, অথাৎ দেবদেবী প্রভৃতির পুজা করিতেন । 
পুকুষগণ যদ্দিও অন্তরের সহিত দেেবদেবী বিশ্বাস করিতেন না, বিস্ত মন্দিরের এবং 
গৃহের যত পুঞ্জার সরঞ্জাম, তাহারাই সংগ্রহ করিতেন, এবং সন্্রগ্রত্ভৃতিও উচ্চারণ 
করিতেন। পুষ্পচয়ন, চন্দনের সার প্রস্তত, ঘণ্টাবাদন, আরতি এবং বলিদান 
প্রভৃতি বত কিছু তাহাদেরই পরিশ্রমের উপর নির্ভর; কেবল ভক্তিটুকু স্ত্রীলোকের। 
সেই রকম, যদিও স্ত্রীলোকেরা নিরাকার ঈশ্বর অন্তরে বিশ্বাম করিতেন না, 
কিন্তু পুরুষগণের পরিশ্রমের পুরস্কারন্বরূপ তাহার! ব্িতেন যে, ঈশ্বর বাস্তবিক 
নিরাকার, এবং মনের অভীত পরম পুরুব। তাহার মায়া বুঝা ভার, অতএব 
আসক্তশক্তি | দর্শন শাস্ত্রের সহিত সাঃঞ্জশ্য করিবার নিমিত্ত তাহারা বলিতেন, 
সাংখ্যের ( দৈবী ) প্রকৃতিই পাতঞ্জলের ঈশ্বর, এবং বেদাস্তের পরমাত্মা, কিংবা 
কণাদের পরমাণু-_ইত্যা্দি। স্ত্রীলোক কবিগণ কাবো ঈশ্বরকে বিরাট পুরুষরূগে 
উল্লেখ করিয়। প্রকৃতির মধ্যে তাহার নৃতাগীত প্রডতর বর্ণনা করিতেন ;--যেমন 
জলধিতরঙ্গ, বিছাঙ্গকাকলি, নুদুরাগত বংশীর ভান, মনের মধ্যে পৃরবীরাগিণীর 
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ঝঙ্কার, দেহের মধ্যে মরণের ভাগ, ইত্যাদি । পুরুষগণ তাহার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্য। করিতেন । : 

শারীরিক গঠনে স্ত্রীলোকের। পুরুষ অপেক্ষা অর্দহস্ত উচ্চ ছিলেন। পুকুষগণ 
বক্রভাবে চলিতেন, এবং পথে কোনও স্ত্রীলোকের দল আঙিলে পুরুষগণ সসম্ত্রমে 
তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়। দিতেন । কোনও পুরুষ ঘটনাক্রমে রমণীর €প্রমে বন্ধ 
হইলে তাহাকে গৌফ এবং দাড়ী মোচন করিতে হইত, এবং সন্ধ্যার সমস মাঠের 
মধ্যে শৃগালের রোলের সহিত কণ্ঠ মিল উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে হইত। 

বিবাহপ্রথা সর্বাপেক্ষা! অদ্ভুত। চল্লিশ বৎসর বয়ংক্রমের পূর্বে স্ত্রীলোকের 
বিবাহ নিষিদ্ধ, এবং পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে পুরুষের বিবাহ শিষিদ্ধ 
ছিল। স্ত্রীলোকেরা সচরাচর মশীতি বৎসরে দেছত্যাগ করিতেন ও পুকষগণ 
পয়ষটি বরে মানবলীলা সংবরণ করিতেন। যদি কোনও স্ত্রী অশীতি বৎসরের 
পূর্ব্বে কালকবলে পতিত হইতেন, তবে তাহার স্বামী গ্রাম্য বারওয়ারী পৃজায় 
পঞ্চ সুবর্ণমুদ্র। টাদ। দিয়! স্বীয় বঃক্রমের দ্বিগুণ বয়ঃ প্রাপ্ত। কোনও কুমারী কিংবা 
বিধবার পাণিগ্রহণ করিতে পারিতেন। যথা ২_- 


বিপত্বীক পুরুষের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর 
বরঃক্রম  বয়ঃক্রম 
(যদি) | (তবে) 
৩০ ১৫ ২ - ৬০ 
৩৫ ৯৫ ২ ৮ ৭৩ 
৪০ ১৫ ছু শত ৮৩ 


বিবাহের পূর্বে বরের মাতার সহিত কন্যার পিতার পণ লইয়া লেখাপড়া 
হইত। কন্তার মাতা বরকে আশীর্বাদ করিবার পূর্ব্বে তাহাকে বিশেষরূপে 
পরীক্ষা করিয়া লইতেন। অনেক সময় তূর্জপত্রে প্রশ্নাবলী লিখিয়া পাঠান হইত। 
তাহার উত্তর বরের পিত! কন্যার মাতাকে পাঠাইয়া দিতেন। 


প্রশ্থ । 
১1 বরের জন্মপত্রক। আছে কিনা? নরগণ কি ৰ্বাক্ষগণ? 
২। দস্তের সংখ্য| কত? 
এবং গলদেশের আয়তন ? 
৪। ওর্জনে কত? 


৫ 


৬৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৫। আহারের পরিমাণ ও গুরু ও লঘু আহারের পরিণাম । 

৬। নিজ্্রাবস্থায় নাসিকাগর্জন কত দূর হইতে শ্রুত হয়? 

হুংচাং বলেন যে, শীতকালেই বিবাহের শুভদিন ধাধ্য হইত। কন্ত-পক্ষীয় 
লোকের! কন্তাকে লইয়া অশ্বীরোহণপূর্বধক বরের বাটাতে যথাকালে উপস্থিত 
হইয়! সিংহনিনাদ করিতেন। তখন বরপক্ষীয় লৌক সকলে শৃগালের স্যাম 
ধ্বনি করিয়! তাহাদিগের অভ্যর্থনা করিত। কন্ত। বহিরটীতে আসরে বসিয় 
লগ্নের অপেক্ষা করিতেন। বরের চক্ষু পটবন্ত্রে বাধিয়৷ বরপক্ষীয় লোক 
তাহাকে যজ্ঞস্থানে পিড়ির উপর বসাইয়! দিত। 

বিবাহের মন্ত্রাদি ধন্মশাস্ত্ান্যায়ী | বরের পিতা বর-দান করিলে কন! বজ্ঞ- 
স্থলে অসিহন্তে দণ্ডায়মান! হইতেন, এবং বরকে তিন সপ্তীবার তাহার চতুর্দিকে 
একারদিক্রমে ঘুরিতে হইত। 

বাসরে বরকে কন্টাপক্ষীয় স্্ীলোকর্দিগের নিকট নৃত্যগীত ও কবিত্বের পরিচয় 
দিতে হইত। পরীক্ষা শেষ হইলে বর করযোড়ে কন্তার নিকট গিয়! বলিত, 
“আধ্যকন্যে! আপনার জয় হৌক। কন্ত| তখন মৃহুস্বরে বলিতেন, “হে প্রিয়, 
আমি তোমার প্রণয়ে বন্ধ হইলাম” বর তখন করযোড়ে বলিত, “হে সর্ববাপেক্গ। 
বরণীয়ে! হে মধুর মধু! আমি কৃতার্থ হইলাম।” তখন মহাকররনসহকারে 
কন্ঠ! এবং বরপক্ষীয় লোকে বলিয়া উঠিত, বর কৃঙার্থ হইয়াছেন !, 

কন্ঠ! বরকে সঙ্গে লইয়! পিত্রালয়ে প্রত্যাগত হইলে, প্রথমতঃ কন্ঠার ভ্রাতা 
শ্ঠালক সন্বোধনে পরিতুষ্ট করিয়া! গৃহের মধ্যে লইয়৷ যাইতেন। ম্ুখ-ছুঃখময় 
দাম্পত্য জীবন-নাট্যশালার-_ভবিব্যৎ সবুজ-গৃহে (গ্রীন্রুম ) বর প্রবেশ করিয়া 
তাহা শ্বহস্তে মার্জন! করিতে "সুরু (আরস ) করিত। মার্জন! সাজ হইলে 
বর গৃহক' নাম ধারণ করিত। ( ইহ! গৃছিপীর ম্বামিবাচক শব্দ)। 
যাহার নিজের গৃহ নাই, অথচ গৃছিণীর স্বামী, ভুংচাং বলেন যে, এই প্রকার 
জীবাত্মার নামই গুহক। এই প্রথার ফলে তানীস্তন গাহস্থাীবন অতিশয় 
শান্তিময় ছিল। ঘটনাক্রমে গৃহকের গৃহিণীর সহিত কলহ হইলে শাস্তিভঙ্গের 
অপরাধে তাহাকে আসামী করিয়া চালান দিবার বিধি ছিল। বিস্ত স্ত্রী স্বামীর 
জামীন হইলে মোকদ্দম| “রুদ্ধু' হইত. ন।। 

পূর্বের বল! গিয়াছে যে, কন হইতে অবসর-প্রাপ্তিই সে দেশের বিবাহে র.সময়। 
তাহার পূর্ববর্তী জীবন সমস্তই করক্ষচরধ্য-ময়। .বর্ণাশ্রম ও জাতিভে প্র ক্রিয়া 
কর্টেই রক্ষিত হইত। কোনও উৎলবের সমস ব্রাহ্পঞজাতীয় পুরুষগণ বাটার 
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বাহিরে কদলীবৃক্ষের তলে বসিতেন, এবং তাহারই পত্র কাটিয়। লইয়া! দধি ও চিনি 
ও নানাবিধ মিষ্টারন ভোজন করিতেন। ধাহাদিগের শান্তজান ছিল, তাহার! 
শৃ্র বলিয়া গণ্য হইতেন। হুংচাং বলেন যে, ধাহারা শাস্্ানুযাযী কর্কাণ্ডেরও 
প্রবর্তক, অথচ শাহ্বে জান নাই, তীহার! ব্রক্ষণ বলিয়া! অভিহিত হইতেন। এই 
অন্ত শুদ্ধ জাতিই শাস্ত্রের টীকা প্রস্তুত করিয়। ব্রাহ্মণগণকে বুবাইত; তন্ত্র প্রভৃতি 
শৃদ্রেরই করতলম্থ ছিল । কোনও ব্রাক্মণের অহস্কার ও অন্তান্ত ইন্্িয়বর্গ প্রবল 
হইলে শূদ্রগণ তন্থের অনুষ্ঠান করিয়া তাহাকে কাণ! কিংবা খোঁড়া করিয়া দিত। 
বৈশ্বগণ গোশালায় ব'সয়। ফলমূল ভক্ষণ করিত। ভুংচাং বলেন ষে, ব্রাক্ষণ এবং 
শৃত্রের মধ্যে রোধারুধি হইলে বৈশ্ঠগণই ধর্শরক্ষ! করিতেন। কখনও কখনও 
ধর্ম পলাইয়া ক্ষজ্রিয়ের আশ্রয় লইতেন | মোটের মাথায় ধর্ম পলাতক! আসামীর 
মত ইতত্ততঃ লুককারিত হওয়াতে, সকলে ধর্ম কি পদার্থ”, এবং কি করিয়। ইহার 
রক্ষা হয়, এই বিষয়ের সর্বদা আলোচনা করিত। 

শ্রাঙ্ধের অপূর্ব প্রথ! ছিল। পুত্র কেবল মাতৃশ্রাদ্ধ করিত। কন্ঠার শ্রান্ধে 
অধিকার ছিল না। কিন্তু বিবাহিতা স্ত্রী স্বামীর শ্রাদ্ধ করিতে পারিতেন। ফলে 
স্ত্রী মরিয়। গেলে পুরুষের শ্রাদ্ধ পাছে উঠিয়! যায়, এই আশঙ্কায় 'পরম্পরের শ্রান্ধ- 
সমিতি” নামক একট বিরাট সম্মিলনী স্থাপিত হুইয়াছিল। তাহাতে যে কোনও 
ব্যক্তি হউক ন! কেন, অন্থকম্পাপরৰশ হইয়! অন্ত কাহারও শ্রাদ্ধ করিতে পারি- 
তেন । সাহিত্যিকগণের মধ্যে 'এই প্রথ! খুব প্রবল ছিল। 

সামাজিক প্রথার মধো গোটাকতক উল্লেখযোগ্য । পুরুষগণ “বিড়ি সেবন 
ও “পান? চর্বশ করিতে পারিতেন, স্ত্রীলোকের পুরুষগণকে রাত্রিকালে শৃঙ্খল 
দ্বার বন্ধ করিয়া রাখিত। এই জন্ত চুরী ডাকাতীর কোনও ভয় ছিল ন|। পুরুষগণ 
স্থবর্ণ"অলঙ্কার প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন। স্ত্রীলোকের অলঙ্কার ব্যবহার করিবার 
অধিকার ছিল না । পুরুষের! চরণে নৃপুর পরিধান করিয়! ও হত্তে বংশী লইয়া 
বিকালে বাযুসেবন করিতে পারিতেন। সকলেরই এক একটি গহনার বাক্স 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রিয়তমার চিঠিপত্র এবং অন্তান্ত বহুমূল্য ত্রব্য সঞ্চিত হইয় 
থাকিত। স্ত্রীলোক ইচ্ছ! করিলে অনূঢ়। থাকিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও পুরুষ 
বিবাহ না করিলে তাহাকে তৈলের ঘানি টানিয়! জীবিকা নির্বাহ করিতে 
হইত। | 
ৃ  পুরুষগণের হান্ড করিবার অধিকার ছিল ন|। কেহ হঠাৎ হাসিয়া ফেলিলে 
সে উল্মাদগ্রস্ত বলিয়! সাবস্ত হইত; এবং তাহার গলদেশ পর্যন্ত পুক্ষরিণ্ী কিংব। 


৬০৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখা1। 


নদীর জলে মগ্ন করিয়া! তিন ঘণ্টা কাল রাখা হইত। সেই সময়টুকু তাহার স্ত্রী 
তটস্থ কদস্ব কিংবা অন্ত কোনও বুক্ষে বসিয়! স্বামীকে শ্রীমস্তাগবতের কোনও 
একটি অধ্যায় পাঠ করিয়া গুনাইতেন। 

সংসার যে ছুঃথময়, এবং ছুঃখেই মানবের ঈশ্বর-সন্দর্শন হয়, ইহা সকল 
পুরুষেরই বিশ্বান ছিল। তাহার! বলিত যে, সংসার ভ্ুড়িয়। মহা ক্রদানের রোল 
ম1 উঠিলে তগবানের অবতীর্ণ হওয়া! অনস্তব। 

কিন্তু যদি হঠাৎ এবংবিধ ক্রন্দনের রোল উঠে, সেই ভয়ে স্ত্রীসমাজ পুরুষ- 
গণের সুখবিধানের জন্য বিশেষরপে ফত্ববান হইতেন। ভাল ভাল খান্ত ভ্রধা 
পুরুষদিগের জাহারেই লাগিত। তাঠাদিগের ক্ষুধার সতত যাহাতে উদ্রেক হয়, 
ইহার দিকে সকলের তীক্ষরৃষ্টি ছিল। এই জন্ত প্রাতঃকালে শষ্যাত/াগ করিয়াই 
পুরুষগণের শয়নগৃহে শৃন্তে হাত প| ছাড়িয়া এবং উচ্চৈঃ্বরে বক্তত| করিয়া 
শারীরিক ও মানলিক ব্যায়াম সাধন করিবার সুন্দর গ্রথ! ছিল। 

্ত্রীহট্টে সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্য! এত দূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল যে, বর্ণনাতীত। 
চিত্রগুলি সকলই কল্পনাময়। চিন্রাঙ্কিত স্ত্রী এবং পুরুষের দুখের ছাদ একই 
রকম। চক্ষু ও ভ্রখুবটান|। হস্তের অঙ্গুলি (পাঁচটা, কিংবা! ভ্রমক্রমে ছয়ট। 
হইলেও ) চম্পক-কলির মত। গ্দ্তল ভূগর্ভে নিহিত, কিংবা বস্ত্রাবৃত। বাহু 
আজাম্লম্বিত। হুংচাং বলেন যে, পণ্ড, পক্ষী ও স্বাভাবিক নদ, নদী, বন, উপ- 
বনের দৃশ্য সকলই সুন্দর, কল্পনাময়। জিজ্ঞাসা! করাতে তাহাকে একটি চিত্রকর 
বলিয়াছিলেন যে, পরলোকে স্থক্ম ভৌটঠিক দেহ যেমন দেখায়, এবং তাহার 
প্রতিকৃতি স্বপ্নে যেবূপ প্রতিবিদ্বিত হয়, এ সকলের চিত্রের ছবিগুলি অবিকল 
সেইরূপ। ক্রমে বিশ্ব এই মৃত্তি সকল প্রকাশ হইয়া পড়িবে। সত্যঘুগের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ! হইবে । 

সঙ্গীত এবং নাটকাভিনয় প্রভৃতি কলাবিগ্যার উৎকর্ষ সম্বন্ধেও হুংচাৎ বলিতে 
ছাড়েন নাই । “কমেডি? কিংব! প্রহসন এভূতির অভিনয় কুত্রাপি হইত ন|। 
ধাহাদের বিবাহ হয় নাই, তাহারাই রঙ্গালয়ে গ্রবেশের অধিকারী ছিলেন। 
দৃশ্যপট গুলি অতিশয় মনোহর ছিল। অভিনয়কালে স্ত্রীলোককে পুরুষ এবং 
পুরুষকে স্ত্রীলোক সাজিতে হইত। সর্বাপেক্ষা সুন্দরী এবং অভিনয়পটু মহিলা 
মহর্ষি প্রভৃতির “পার্ট লইতেন। ম্হতি বান্পীকি, ব্যাস প্রভৃতি সকলেই ফোড়শী, 
গেক্ুয়া-বসন পরিবৃত়, এবং পককেশা । ইহাদের “আর্টিষ্টিক আকৃট? এত দুর প্রবণ 
হইয়| পড়িত যে, দর্শকবৃন্দ উল্লাগে নৃতা করিতে খকিতেন । পুরুষগণ স্ত্রীলোকের 
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'পার্ট' লইয়! দর্শকবৃন্দকে যথাসাধ্য ভক্তিরসে 'পরিগুত করিতেন। স্ত্রীহট্টের 
অভিনয় দেখিতে তিব্বত হইতে লামাগণ, এবং তাভীর হইতে শেখ, মোল্গ। প্রভৃতি 
ঘন-ঘন যাতায়াত করিতেন । পটক্ষেপণের পর “কনস৭ট” হইত না। দর্শক- 
বৃন্দ ভাবের আবেশে ক্রন্দনের সহিত একরকম নাসিকাগঙ্জন করিতেন; তাহা- 
তেই কনসার্টের ফল হইত। 

সঙ্গীতের আলোচনাকালে স্ত্রীলোকগণ গ্ুপদ গায়িতেন, এবং পুরুষগণ কীর্তন 
গায়িতেন। তখনও থেয়াল টগ্লার স্যষ্টি হয় নাই। কোনও রমণীর গায়িবার 
কালে তাহার স্বামী তানপুর! ছাড়িতেন। স্ত্রীলোকদিগের নৃত্য করিবার প্রথা 
ছিল না। পুরুষেরাই পারে নূপুর দিয়া এবং গলায় কলসের মত একটা! 
পদার্থ বাঁধিয়। নৃত্য করিতেন। সেই কলস বারিপূর্ণ থাকিত, এবং নর্তকের 
কণ শুষ্ক হইলে তিনি সেই জল পান করিতেন। গান বীধিবার সময় পুরুষগণ 
লেখনী ও মস্তাধার লইয়| বৃক্ষে উঠিতেন। পাছে মরলোকের কোনও ভাব 
আসিয়া! পড়ে, এই ভয়ে তাহাদিগের অধোদৃষ্টিনিক্ষেপ নিষিদ্ধ ছিল। 

এই সকল প্রথার বর্ণনা করিয়], হুংচাং বলেন যে, স্ত্ীহট্টের সামাজিক, নৈতিক, 
মানসিক, এবং শারীরিক উৎকর্ষ, এবং সভ্যতার চরম উন্নতির কতকগুলি 
বিশেষ কারণ ছিল। 

প্রথম কারণ, পরিমিত আহার, এবং বহুকালব্যাপী ব্রদ্মচর্যা । এক মুষ্টি 
চাউল এবং এক পোয়া দুগ্ধ হইলেই একটা লোকের পক্ষে যথেষ্ট । তাহার উপর 
প্রত্যেক মাসে সাত আট দ্দিন উপবাসের নিয়ম ছিল । শিশু সন্তান তিনবেল] অর্ধ 
সের ছুদ্ধ পাইলেই সন্তুষ্ট থাকিত। ইহার অধিক হইলে অগ্নিমান্দ্য অবশ্থস্তাবী। 

দ্বিতীয় কারণ, শ্থাস্থারক্ষার বিধান। দেশে জঙ্গল হইলে সকলে তৎক্ষণাৎ 
তাহা কাটিয়া দগ্ধ করিত, এবং দ্ধ কাঠের অঙ্গার লইয়া অস্বাস্থ্যকর স্থানে 
জালাইয়া দিত। বাটার নিকট কোনও বৃক্ষ থাকিতে পাইত না। বহুদুরে বাগান 
থাকিলেও) তাহার উচ্চতা সার্ধ তিন হন্তের অধিক হুইলে, ভূগ্বামী বৃক্ষগুলির 
মস্তক কর্তন করিয়৷ দ্িতেন। কাজেই বুক্ষের ফল হইলে সকলে অনায়ালে 
পাড়িয়! লইতে পারিভ ।, প্রত্যেক বাঁটার চালা, কিংবা অক্ট/লিকার ছাত, ইচ্ছা 
করিলে, দিনের বেলা সরাইয়া লওয়া যাইত। স্তরাং বর্ষাকাল ছাড়া অন্থকালে 
দিনের বেল! ঘরে এবং প্রাঙ্গনে হুর্ধা-রশ্মি পরিপূর্ণভাবে খেলিত। 

কোনও নদী কিংবা! শ্রোতশ্থিনীর গতি কেহ ক্ুদ্ধ করিতে পারিত না। 
গ্রত্যের পুষ্করিণীর্‌ পাড়ে এক একটি পুরাতন বাঁটী থাকিত। তাঙকাতে মঙস্য বাস 


৬০৮ সাহিতা।  ; ২৬শ বর্ষ, ৯ফ সংখা! । 


করিত না । সেগুলি কালক্রমে চামচিকা ও বাদুড়ে পরিপূর্ণ হইয়। যাইত, এবং 
ভাহারা মশা ধরিয়া খাইত। সেই জন্ত, হুংচাং বলেন যে, সে দেশে কখনও 
ম্যালেরিয়া হয় নাই। শীতকালে ফেহ পশমীবন্ত্র বাবহার করিতেন না। বায়ু 
সেবনকালে সকলে মুখব্যাদদান করিতেন, এবং সেবিত বায়ু রীতিমত গলাধঃকরণ 
করিতেন। প্রাতঃকালে নাসিক! দ্বার! জলপান কর! অনেকের অভ্যাস ছিল। 
কর্ণের কোনও আবরণ নাই বলিয়। সকলেই সামান্ট কার্পাসের তৃল! দিয় রাখি- 
তেন। বর্যাকালে বৃষ্টির জল পান করাই সে দেশের রীতি ছিল । অন্য কালে 
বড় বড় কলসীতে কয়ল! ও বালি দিয়া সকলে জল বিশুদ্ধ করিয়া! লইতেন। 

বাটাগুলি উচ্চ জমীর উপর নির্ষিত হইত। এক স্থানে পঞ্চাশটির অধিক 
বাটার সংস্থাপন নিষিদ্ধ ছিল। বাটী হইতে অন্ততঃ শত হস্ত দুরে গোশালা, 
এবং তাহার কিছু দূরে শৌচশাল। নির্দিষ্ট হইত । 

তৃতীপ কারণ, কেহই বিলাসী ছিলেন না । সকলেরই চাল চলন অনেকট। 
সন্গযাসীর মত। হুংচাং বলেন যে, সে দেশের লোক জগংকে শিক্ষ। দিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু শিখিতে আসে নাই। এ সম্বন্ধে ছুংচাং-এর সহিত 
স্্ীহটের বিজ্ঞানাধ্যাপক শ্রীমতী রাধিকামোহন দাদীর (শ্রীযুত রাধিকামোহন 
দাসের স্ত্রী) যে কথাবার্ত। হইয়াছিল, তাহা উল্লেখষোগা । 

শমতী। এক এক সময় আসে যে, মানবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়! ষায়। 
মানবত্ব চরম সীমায় উপস্থিত হয়। সেঞ্জাতি ক্রমে লোপ পায়। 

ংচাং। আপনি পুনর্জন্ম মানেন? 

শ্রীমতী । যে ভাবে উহার একট! আদর্শ আছে, সেটুকু না ধরিলে বিকাশের 
কোনও অর্থ নাই। কেবল, দৈহ্কিক বিকাশ হইলেই ক্রমবিকাশ বলা যায় 
না। কোনও বৃক্ষের অধোভাগের ডালপাল৷ খুব বিস্তৃত, পত্র-পুপ্পে পূর্ণ। 
সচরাচর আমর! মনে করি, তাহাদেরই সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিলে, উপরের সরু ভালগুলিই সর্বতোভাবে শীর্ষস্থানীয় 
তাহাদের পদ উচ্চ। বৃক্ষত্বের তাহাই পরিপাম। আমরা মাথাট! ছাটিয় দিয়া 
গোঁড়ার দিক খুব বর্ধিত করিয়া মনে করি যে, মহ্স্ত্বের চরম অবস্থা লাত করি- 
তেছি। বীজের মধ্যে যাহ! আছে, তাহা হইতে বৃক্ষ অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে না। কিন্ত অধোভাগের বীজ ছাড়াও আর একটি বীঞ্জ উর্ধভাগ দিয়া বৃক্ষে 
সঞ্চারিত হয়। তাহারই গুণে ক্রমবিকাশ হয়। সেইটুকু পুনর্জন্মের মত। যে 
রকম আপনার পুনম বুঝেন, তাহা মানি না। ক্রমবিকাশের মাথার উপর 
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ভাবে দেহ ও মনকে নির্মাণ করিলে সেই আদর্শের বী্জ ক্রমশ: দধ্গারিত হইবে, 
তাহাই বিজ্ঞান সন্গুসন্ধান করিতেছে। 

হুংচাং। পূর্বের যাহার! খুব উন্নত হইয়াছিল, সেই বংশের মাধুবের এখন 
অবনতি কেন? 

শ্রীমতী । সে বংশের মানব এখন আছে কি না সন্দেহ। কালক্রমে যুগে 
যুগে জীব জন্তর পরিণাম অন্ঠ রকম াড়াইয়াছে। নান! প্রকার পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। কিন্তু আধারের বিকাশ যে দিক দিয়া যেরকম করিয়াই হউক ন| 
কেন, চরম অবস্থার ভাব মকলেরই এক রকম। প্রথম যুগের অধসানে ষে সকল 
কথা উচ্চারিত হইয়াছিল' প্রত্যেক যুগের অবসানেই তাহাই হইবে। অথচ 
বাহিরের দ্রিকে তাকাইলে বোধ হইবে, এখন উন্নতি এবং উৎকর্ষ হয় ত অন্ধ 
কোনও যুগ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । পুর্ব যুগের মানব ইন্দ্রিয় দ্বারাই যাহা দেখত, শুনিত। 
এবং শিখিত, এখন কলের দ্বার! সেই লু ইন্দ্রিয়ের কার্ধ্য সারিয়া লইতেছে। 

হুং চাং। ইহ কি ক্রমবিকাশের চিহ্ন নহে? 

শ্রীমতী । এক ভাবে বটে! আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, আমাদিগের 
ইঞ্জিয়গুলি কলবিশেষ, এবং প্রকৃতির মধ্যেই তাহার উপাদান রহিয়াছে । 
আমার! বিজ্ঞানের সাহায্যে সেগুলি তৈয়ারী করিয়া লইতে পারি। প্রাকৃতিক 
শক্তি, পূর্বের যাহ! স্বাভাবিক বিকাশ বলিয়া গণয হইত, এখন মানবের হাত 
দিয়াই সেগুলির ব্যবহার হইতেছে। | 

হুংচাং । ইহা কি মানবের স্বাধীনতার চিহ্ন নহে? 

শ্লীমতী। গ্ররুতির শক্তি স্বীয় আয়ত্বের মধ্যে আনিলে পুরুষ স্বাধীনতা৷ লাভ 
করে নিশ্চয়,কিন্ত সে স্বাধীনতার ফল দ্বিবিধ__ প্রথম ধ্বংস,এবং প্রলয়'। দ্বিতীয়_- 
জগতের দুঃখনিবুত্তি। স্বাধীনতা মানবেরই যে নিলম্ব, তাহ। নহে। ভূমি, জল, 
বাযু, নদ; নদী, পাদপ, এবং প্রস্তর, সকলেই স্ব(ধাঁনতার প্রয়াসী। মানব তাহাদিগের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া নিজের সুখের জন্য গৃহনির্াণ এবং বংশবৃদ্ধি করে-_ 
তাহ! ক্ষণিক এবং বাহ্‌ বিকাশমান্র। মনুষ্যত্বের বাস্তবিক বিকাশ তাহ! 
নয়। স্বাধীনতা বলপ্রয়োগ দ্বারা হয় না। এক জনকে অধীন না করিয়া দিলে, 
আমর! স্বাধীনত। কি, তাহা বুঝিতে পারি না। বলপুর্বক প্রঞ্কতিকে অধীন 
করিলে, তাহাতে কেবল ধ্বংসের স্থজপাত হয়। জমীকে জোর করিয়া উর্বর 
করিলে তাহার উৎপাদন-দ্রব্যে সারত্ব কম থাকে, এবং শীঘ্রই নষ্ট হইয়া যায়। 
কল কৌশলে উড়িতে এবং দৌড়িতে শিখিলে আমরা তাহাকে বাহাছুরী বলিয়! 
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থাকি। কিন্তু ফলে মানব অপদার্থ হইয়া! পড়ে । পণ পক্ষীর স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
তাহাদিগকে আমরা ধরিয়া খাই, এবং কৌশলে একট! অস্বাভাবিক সমাজ- 
সংগঠন করিয়া কতক লোক তাহার ফল উপভোগ করে; ইহা ত স্বাধীনতার চিহ 
নহে । রাজা হইলেও স্বাধীন হয় না, প্রজাতন্ত্রের স্থষ্টিও স্বাধীনতা নছে। 
স্বাধীনতা একটা! মধুর জিনিস। কতটুকু দ্বাণীনতা, এবং কতটুকু অধীনতা, 
কোন সমস এবং কি করিয় প্রযোজ্য, এই বিষয়ট। স্থির হইয়। গেলে স্বাধীনত। 
এবং অধীনতার পার্থক্য থাকে না। সেই অবস্থ। হইতে ছুঃখনিবৃত্তি হয়। স্সেহ 
এবং করুণ। হইতে তাহার উৎপত্তি। মাতৃন্নেহ ও পিতার শাসন একই জিনিস। 

হুংচাং। আপনার মতে, বিশ্বের গ্রত্যেক পরমাণুকে স্বাধীনতা! দেওয়া 
উচিত। নদী বহিয়া যাউক, তাহার জল লইব না। জমী পড়িয়! থাকুক, তাহ। 
চাষ করিবনা। দন্ুও আসিয় লু$ন করুক, তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইব না । 

প্রীমতী। আপনি শ্বাধীনতা দিবার পূর্বেই সকলকে আগামী সাবান্ত 
করিয়। বসিয়া আছেন! আপনার নিজের ইচ্ছ। থাকিলে, স্নেহ থাকিলে, করুণ! 
থাকিলে, পরমাণুগুলি আপনাকেই রঙ্গ! করিবে। কাঁটাণু আপনার শরীরে ব্যাধি 
সঞ্চারিত করিবে না। মাতা বসস্ত এবং বিস্চিকাগ্রস্ত সস্তানকে বক্ষে ধারণ 
করিলেও রোগে সংক্রামিত হয় না। জগৎ বিষপূর্ণ। কিন্তু স্নেহের মধুর 
মধ্যে গরল শাস্তি পাইয়া চুপ করিয়া! থাকে । সেইটুকু থাকিলে নদী বিন 
আপত্তিতে জলদান করিবে, বন্ুদ্ধরা অল্প আয়াসেই শশ্যশালিনী হইবে, এবং 
দ্্যুর লুঠনে প্রবৃত্তি থাকিবে ন|। 

ংচাং। তবে আপনারা পুরুষবর্গকে অধীন করিয়া নিজের স্বাধীনতায় এত 

মনোযোগী কেন.? 

ভীমতী মুখে বস্ত্র দিয়া হাসিলেন। আপনি যে চক্ষে সাজ দেখিতেছেন, 
আমর! সে চক্ষে দেখি না। বীধিয়! রাখিলেই যদি শ্বাধীনতা-হর1 করা হয়, তবে 
ছুষ্ট শিশু সকলেই স্বীয় দোষে শ্বাধীনতা-্রষ্ট। কিন্তু আমরা তাঁহ|। মনে করি 
না।_মামাদের বোধ হয় যে, যাহার! গুরুভার বহন করে, তাহারীই অবীন। 
এবং যাহাদের ভার বহন করিতে হয় না, ভাহারাই গ্বাধীন। যদি ঈশ্বর বলিয়। 
ফোনও পুরুষ থাকেন, তবে তিনি স্বাধীনতা হইতে সর্ধবাপেক্ষ। বঞ্চিত, অথচ 
ধাহাদের তিনি পাঁলনার্থ নিয়মভোরে বীাধিয়। রাখেন, তাহার! মনে করে যে, 
তাহারাই অধীন। কিন্তু আমাদের দেশের পুরুষ তাহ! কখনই মনে করে না। 
ত্বাহার। এক লময় স্বাধীনতার সুখ দেখিয়াছে, এবং এখন অধীনতার স্থও 
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দেখিতেছে। তাহার! জানে যে, কোনটাতেই স্থখ নাই | লাথি মারিলে ও যে দুঃখ, 
থাইলেও সেই দুঃখ। প্রথমে যখন মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় না, তখন পদাঘাত 
দুঃখজনক বলিয়! বোধ হয়। ক্রমে মনুষ্যত্বের বিকাশ হইলে পদাঘাত করিয়া 
স্ীলোককে কষ্ট দেওয়া আরও কষ্টজনক হইয়া পড়ে । সুতরাং এখন তাহারা 
নির্র্িবাদে এবং পরমন্থথে এই দেশে বমিয়। জগৎকে শিক্ষা দিতেছে । 

হুংচাং। যত দুর বুঝা যায়, আপনাদের বিচারে সখ দুংখের প্রভেদ নাই। 
শবে আপনারা পরম স্থী কিসে? 

শ্রীমতী। এ্টুকুতোমাদের দেশ এখনও বুঝে নাই। প্রবৃত্িতেও স্থুখ 
নাই, নিবৃত্তির মধ্যেও নাই। অথচ, প্রথম চালে উভয়ের মধ্যে আছে, সেটুকু 
রাজদিক, এবং প্রভেদ ও পরিবর্তন হইতে তাহার উৎপত্তি। কিন্ত আমাদের স্থখ 
একটা বিরাট নেশার মত। বিশ্বের সমতল ভূমির উপর ীড়াইয়াই আমাদের 
আনন্দ। শুন্যে হেলিয়! ছুলিয়া৷ আনন্দ । মরিয়াও আনন্দ, বাচিয়াও 'আনন্দ। 
মরণের সঙ্গে অমর। যাই, জীবনের সঙ্গে আমর! আমি । এই রকম অবিশ্বান্ত 
ঘুরিতেছি। তোমাদেরও একট! সময় আলিবে, যখন ইহার সত্য সম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহ থাকিবে ন|। | 

নিধিরাম। 
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গুরুচরণ মিত্র, যিনি বেলিয়াঘাট1 ডিবিশনের পুলিল-ইনস্পেক্টর, যাহার 
বেতন ছুই শত টাকা, এবং অন্ন বন্মের কোনও কষ্ট নাই, যাহার স্ত্রী খুব সুন্দরী, 
রসিকা, এবং বিছুষী, এবং যাহার পুত্র দুইটি এবং অবিবাহিত! কন্া একটি, 
বাহার কলিকাতায়-__-স্্রাটের মোড়ে দোতাল| বাটা, এবং পিতৃসঞ্চিত এশ্র্যোর 
বলে অন্ন বস্ত্রের কোনও অভাব নাই, অশ্বশালায় চারিটি ঘোড়া, এরং ছুইখানা 
গাড়ী, যাহার উপরস্ত একখানা মোটর-কার, সেই গুরুচরণ মিত্র তিন মাসের 
ইটা লইয়া বাটীতে উপস্থিত । খুব সবল শরীর, প্রত্যহ ছইটি কুন্ুটের মাংসে 
জঠরানল শীতল হয় না, দিব্য বিনা-তৈলে-তৈলাক্ত উজ্জল শ্তাম চেহারা, দাত 
একটাও পড়ে নাই, চুল একটাও পাঁকে নাই, বুদ্ধির কোনও অংশ ভ্রংশ হয় নাই । 
রিজার্ভ হইতে আর্ত করিয়! রাস্তাঘাটে প্রহরী বন্ট্টেবলবর্গ যাহাচক দেখিয়| 





৬১২ সাহিতা। ২৬ বর্ষ, ৯ম সংখা!। 


অহরইঃ তটন্থ এবং বন্দনা-পরায়ণ, চোর এবং দস্থ্য যাহার নামে কম্পামান, 
সেই গুরুচরণ কর্মক্ষেত্র হইতে কিঞ্চিৎ অবসর লইয়া গৃহস্থ-ধর্দক্ষেত্রে বিশ্রাঘ' 
লাসার্থ বহির্ব্বাটীর গদ্দীর উপর তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া ালবোলাসহযোগে ধূম পান 
করিতেছেন। সঙ্গে গ্রভুভক্ত পরিচারক অবসরপ্রাণ্ত বৃদ্ধ কনবেষ্টল জনার্দন 
পুত্তলিকার ন্যায় এক পার্থ দণ্তায়মান। 

গুরুচরণের বাটীতে আসিয়। ধর্বজগন্তের দিকে খানিকট। দৃষ্টিপাত আরস্ত 
হইয়াছিল, দ্ুতরাং তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়া, এবং বাম জান্ুর উপর দক্ষিণ 
পদ বিধিমতে স্থাপিত করিয়া, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে দোলাইয়া, এবং অব- 
সরমতে বাম পদতল বিছানার চাদরের উপর ঘর্ষয়া, এবং তাহাতে আরাম 
পাইয়া, ভাবিতেছিলেন যে, সংসারের অনেক কর্ধবা বর্ম এখনও অবশিষ্ট । 
এই রকম ভাবের উদ্দ্েক হওয়াতে, তিনি 'অহং»-রূপ একটা ধ্বনি মুখ-গহবর 
হইতে উৎপন্ন করিয়া, আলবোলার নল শষ্য/র এক পারে রাখিয়া! দিলেন । 

জনাদ্দন কর্তাকে ধর্মভারাক্রান্ত দেখিয়৷ খুব সতর্কভাবে তাহার পুরাতন 
গৌফে তা দিতে লাগিল। গুরুচরণ তাহ লক্ষ্য করিয়া একটু বিরক্ত হইলেন, 
কিন্ত সনয়ের গুণে পুনরপি করুণ-রসের হঞ্চার হওয়াতে, তিনি কেবলমাত্র 
বভিলেন-__- 

'জনার্দন! তোমার কি রকম বোধ হচ্ছে? 

জনার্দন। হুজুরের যেরকম বোধ হচ্ছে, তার চেয়েও প্রবল রকম। 

গুর্চরণ। যাঁরা নেমক খায়, তাহাদের এ রকম স্বভাবতঃ বোধ হয়) কিস্ত 
গুলিসের থান ও বাস্তুভিটায় অনেক তফাৎ--জনাদদন! অনেক গফাৎ। যেমন 
কশাইখানার সঙ্গে দেবমন্দিরের তফাৎ। অহ 

জনার্দন। তা! ঠিক্‌, তবে গৃহস্থের বাঁটীতে ডিপিপ্লিনের বড় অভাব। 
কেহ ডাকিলে শীঘ্ব উত্তর দেয় না। কোনও নিগ্মিত সত্য উত্তর নেই। যার 
যেষন খুসী পাইচারী করে* বেড়ায়, কাহারও সঙ্গে কারও মিল নেই। আশ্চর্য্য 
এলোমেলো ব্যবহার ! - 

গুরুচরণ ঈীষং 'হাসিয়! বলিলেন, “জনার্দিন, তোমার এখনও পুলিসের ভাব 
যায় নাই। ঘ্বর কল্পনা না করিলে এর তত্ব বুঝ! শক্ত। বোধ হয় তুমি গীতা 
পড়েছ? আচ্ছ! ৷ কুরুক্ষেত্রে বন্ত তাকালে ভগবান্‌ খুব 'ডিসিপ্লিনের পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্তু গৃহের মধ্যে তিনি এক সত্যভামার জবালাতেই গৃহত্যাগী হবার 
ধোগ্াড় করেছিলেন । যাহা হউক-. 
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কর্তার চিস্তাআোত ক্রমে ধর্মরূপ গুহার নিতৃততম প্রদেশে ধাবমান দেখিয়। 
জনার্দিন খুব গম্ভীর হইয়া উত্তর দিল,_-গ্িক! আমাদের এ সম্বন্ধে বিজ্ঞত1 খুব 
কষ। 

গুরুচরণ ৰাবু। এ সংসার খানিকটা, ভালবানার সংলার, খানিকটা! দাগ 
হাঙ্গামার। দাঙ্গ। হালগামার খুন খারাপির সংসার নিয়ে আমরা পুলিসের কাজ 
চালাই, সেই জন্য আমাদের মেজাঙ্জ খুব গরম থাকে, আর কথাবার্তা খুব চড়া ও 
কড়| রকমের হয়। কিন্তু ভালবাসার সংসারের ভাব তঙ্গী ঠিক তারি উল্টা। 
সেখানে মেঙ্গাজ খুব ঠাণ্ড। রাখা দরকার, আর কথাবার্। খুব খাদে ও নরম 
কোমল স্থরে হওয়। চাই। অনেকট। থানা-পরিদর্শনের সময় বড় সাহেব এলে' 
আমরা যেমন হয়ে থাকি, সেই রকম। 

জনার্দীন। তার আর সন্দেহ কি? 

এমন সময় কানাই চাকর আবার তামাক দিয়! চলি! গেল। গুরুচরণ 
বাবু তাহা! অনেক টানিয়াও ধুমের লেশমাত্র পাইলেন ন। অভ্যাসবশতঃ 
মেজান্গ খানিকট! গরম হইয়। উঠিল । আঁবার কিয়! টানিতে লাগিলেন। তথাপি 
ধূমের কে'নও লক্ষণ নাই ! গুরুচরণ বাবু অভ্যাবশতঃ ভাবিলেন, ব্যাট! মনে 
করে যে, আমি তামাক টানিতেই জানি না, সেই ভরসায় তামাক চুরী করিয়৷ 
আমাকে ফাকি দেয়। তখন গুরুচরণ উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন, “কানাই, এখানে 
আয়।' 

এ 

অবশ, কানাই পুল্লিসের আদব কায়দ! জানিত না, এবং স্নান করিবার বেল! 
হইয়। গিয়াছিল। অতএব সে কর্তার 'িম্্রীবিলাসঃ তৈলের শিশির খানিকটা 
টা্দির উপর ঢালিয়৷ দিয় »স্তকের অন্ান্য অংশে তাহা সঞ্চারিত করিতেছিল। 
কর্তার বজ্বগন্ভীর শব শুনিয়া সে নেপথো উত্তর দিল, "তেল মাথছি, এখন 
অবপর নাই ॥ 

ইহাতে গুরুচরণ বাবু আশ্চর্ধা হইলেন। জনার্দন অবাক হইয়া গেল। 
তাহ! দেখিয়! গুরুচরণ বাবু লজ্জিত হইলেন। জনার্দন বলিল, “হুজুরের অনুমতি 
হইলে একবার ঠুকিয়। দিই |, 

গুরুচরণ। তাহাতে আমার আপত্তি আছে।, রে ঠুকিলে সযুশ 
হয়) ঘরে ঠোকাঠুকি করলে নিন্দার ভাগী হইতে হয়। ঘরে মাইনমত চলাই 
ভাল। ভাচ্ছা। দেখ তলোকুটা! কিক চ্ছে। 
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জনার্দান জানালার ফণক পিয়া কানাইয়ের কার্যকলাপ দেবিয়। স্তম্ভিত হইয়! 
গেল। দে তৎক্ষণাৎ গৃহে প্রবেশ করিয়া! তাহার গল! টিপিয়া ধরিল, এবং 
লক্ষবীবিলাস' হলের শিশি সহিত তাহাকে কর্তার নিকট আনিয়া হাজির 
করিল। 

“এই দেখুন, অর্দেকট। টতল চুরী ক'রে মাথায় মেখেছে।? 

কানাই । রাম্না-ঘরে তেল ছিল ন। 

গুরুচরণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। সংসারে ষ্টাহার নানাবিধ কর্তব্য 
কন্ম এখনও পালন করা বাকি আছে, তাহার একটা প্রমাণ সন্মুধে--ও 
হাতে হাতে ! 

গুরুচরণ। জনার্দন ! একে থানার চালান দাও চাকর হইয়া বিশ্বাসঘাত- 
কতা! ৪০৯ ধারার অপরাধ । | 

কানাইকে থানায় চালান দেওদাতে বাটাতে এক মহ! গণ্ডগোল পড়িয়! 
গেল। কানাইয়ের ম। চীৎকার করিয়। পাড়ায় বাড়ী বাড়ী রাষ্ট করিয়া দিল, “কর্তী 
এক জন দন্যি। তার কাছে বি চাকর থাকৃবে কেন» আমার কানাইয়ের মত 
ধার্মিক চাকর কল্কেতা হরে নাই। যতবার চুরী করেছে, বাছা তা বলে 
করেছে। লুকিয়ে দে কখনও চুরী করেনাই। তবেতার অপরাধ কি?” 

পাড়ার ষত ঝি বলিল, কোনও অপরাধই হয় নাই। ওদের বাড়ীতে আর 
চাকুরী করিস নে। পুলিস কোর্টের মধুস্দন উকীলের কাছে যা।' সে ছাড়িয়ে 
এনে তাকে চাকরী দেবে।, 

কানাইয়ের ম! চলিয়! যাওয়াতে বাটার সৈরভি ঝিও বৌচক! বাধিতে 
লাগিল। সে মধ্যে মধো যহগুলি কাপড় ও কত্রীঠাকুরাণীর সেমিজ চুরী 
করিয়া সঞ্চিত করিয়াছিল, তাহা দেই পুটুলীর মধ্যে বাঁধিয়া খিড়কী-দ্বার 
গার হইতেছিল, এমন সময় মোটর-কারের 'সোফার' বাবু তাহার পথ জুড়িয়া 
দাড়াইল। 

'তুমিকার হুকুমে বৌচকা নিয়ে যাচ্ছ ?, 

সৈরঠি বেগতিক দেখির! চীৎকার করিয়। কাদির! উঠিপ। দীন ঠাকুর 
(রাঁধুনী ব্রাহ্মণ) রদ্ধনশাল! হইতে গ্রিজ্ঞানা করিল, 'সৈরভি! কান্ছিম্‌ 
ক্যানে। রে। 

সৈরভি। আমার মানহানি কচ্ছে। 

তাহ। শুনিয়া এক লাফে দীগ্ুঠাকুর বাহিরে আধুলয়া “সোফার” বাবুকে 
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বলিল, “তোমার এত বড় আম্পর্থ৷! সোমপ্ত বয়সের মেয়ে মানুষ কি, তা তুমি 
জান? তোমার নামে নালিশ করবো ॥ 
“সোফার” বাবু চটিয়া বপিল, “তা যা হয় কোরো, আপাততঃ বেটী কাপড় 
চুরী কোরে পালাচ্ছে, তার একট। তদবির করা দরকার ।, 
তদবির করিতে গিয়! সোফার সৈরভির মস্তক হইতে কাপড়ের পু'টুলী 
কাড়িয়া লইল। তাহ! দেখিয়। দীন্ঠাকুর তাহার কান টানিয়৷ ধরিল, এবং 
দোফার দীনঠাকুরের নাক টিপিয়। ধরিল, এবং উভয়ে মন্রযুদ্ধে মত্ত হইয়া 
ঘোরগঞ্জনসহকারে গলির মধ্য পড়িয়া গেল। 
গৃহিণী স্নান করিয়! “ঘরে বাহিরে নামক বহির খানিকট। পাঠ করিতেছিগেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের কাণ্ড দেখিতেছিলেন। মন্লযুদ্ধের হাঁক ডাকে 
কর্তী বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিব। “সোফার” বাবু 
দীন্ুকে ছাড়িয়া দিয়! উঠিয়! পড়িল। 
দীন ঠাকৃর কাদিতে কীদিতে বলিল, “মহারাঞ্জ ! দেখুন, এই ব্যাট! নারীহত্য। 
ও ব্রহ্মহত্যার চেষ্টা কচ্ছিল | ্‌ 
“সেফার' বাবু বলিল, “কিছুই নয়। এই ঝিকে বাটার কাপড় চুরী করয়া 
পলাতকা দেখিয়া! আমি আট কাচ্ছিলুম |, 
গুরুচরণ মিত্র সৈরভির দিকে তাকাইয়। বজ্তগম্ভীরস্বরে বলিলেন, “তুই এ 
. কাপড় কোথায় পেলি ? 
সৈরভি ভয়ে অবপ্তঠন টানিতে লাগিল। এমন সমক্ন গৃহিণী খিড়কীর 
দ্বারে আসিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, আমার কাপড়। আমি ওকে ধোপার বাড়ী 
পাঠাচ্ছিলুম। তোমার এখানে আগ! নিতান্ত অসভ্োর ন্যায় হয়েছে।” 
গৃহিণীর নির্ভয় ব্যাখা! শুনিয়া সৈরভি করুণস্বরে ক্রন্দনের রোল 
বিস্তার করিল। | | ৃ 
কর্ত। বিরক্ত হইয়া কেবল বলিলেন, 'অহ. ২) 7 “অঃ, 7) এক্‌” । 
গৃহিণী আবার বলিলেন, “সৌফার”কে এখুনি বাব দিয়ে দাও * 
কর্ত। বললেন, *আইন মনুমারে ওর 'বাস্তব, ভূল হয়েছে। “মিষ্টেকু অফ, 
ফ্যাক্ট । এতে কোনও অপরাধ হয় না। আইনের অজ্ঞতাই অপরাধ ।, 
গৃহিণী । “বাস্তব ভুলই আসল" ভুল।” আইন সকলে জানে না, 
সুতরাং আইনের ভূল মকলেরই হয়। 
কর্তা । এ সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে তর্ক কর! বুথা। 


৬১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


গৃহিণী। তোমার ও তর্কের কোনও সারত্ব নেই। পুলিসের লোকের যত 

আইনের বিদ্বে, 1 সকলেই জানে। 
নি 

গৃহিণী তরুবালার ভাই মধুস্ছদন বাবু পুলিস কোর্টের উকীল। গৃহিণী 
সর্বদ। বাঙ্গাল! কাগজপত্র পাঠ করেন। এই সব কথা মনে পড়াতে কর্ত! 
গুরুচরণ বাবুর বেশ বিশ্বাস হইয়া গেল যে, গৃহিণীর মাথা ক্রদশঃ খারাপ হইরা 
যাইতেছে । সেইটুকু সংশোধন করিবার জন্ত তিনি বলিলেন, 'উকীগ মোকারই 
যে আইন্‌ জানে,তা নয়। তার! জানে কেবল জুয়াচুরী। কাগঞ্জওয়ালারাও 
মিথ্যা কথ! লিখে সকলের মনস্থপ্টি ক'রে পয়সা নেয়। সংসারে পাপ কত বেড়ে 
যাচ্ছে, ত! ইংরিজি ভিটেকৃটিভ নভেল গুলে! পড়লেই বুঝতে পারবে। আমরা 
ত হাতে হাতে দেখ ছি।' 

গৃহিণী । পুলিশ আর হাকিম কত পাধু, তাও বেশ দেখা! যাঁয়। বৎসরে 
অন্ততঃ একট! ছুটে! লোক ঘুল কিংব! অন্য কোনও অপরাধ ক'রে জেলে যাচ্ছে, 
নয় ত ডিস্মিস্‌ হচ্ছে। এতে বোঝ! যায় ধে, অনেকে ধরা পড়ে না। আরও 
বোঝ। যায় যে, তাদের আদর্শ বড় নীচ। আমার বোধ হয়, ডিটেক্টিভ-নভেল 
না পড়ে যদি বান? শ' ওইব সেন প্রন্ততি পড়, তবে পাপের গোড়াটা একটু 
দৃষ্টিপথে আসে।" গুরুচরণ গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, '“একটু লেখ! পড়। শিখে 
যা দোষ হয়, তাই তোমার হয়েছে। অর্থাৎ, মাথা খারা হয়ে যাচ্ছে। দৃষ্টিটাও 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে।, 

গৃহিণী । বেশী লেখাপড়া শিখলে তোমার লসোফারের মাথা কেটে 
ফেলতুম। এখন কেবল বলছি যে, ওকে এখনি ছাড়িয়ে দাও ।” 

গুরুচরণ। আচ্ছা, আমার আপত্তি নেই, কিন্তু তোমার বামন ও চাকরাণী 
আগে ছাড়িয়ে দাও। 

গৃহিণী তরুবাল| ধীরভাবে বলিলেন, 'বেশ 1 « 

এই রকমে কখাবাঠা শেষ হওয়।তে কর্নারও যেমন নীরবে রাগ বাড়িতে 
লাগিল, গৃহ্নিণীরও তার দ্বিগুণ বাড়িতে লাগিল। বেগতিক দেখিয় ঝি ও 
দীনুঠাকুর এক দিক দিয়া পলাইল; 'সোফার” বাবুও কার ফেলিয়া ও পেট্রলের 
টিনগুলি গণিয়! দিয়া অন্ত দিক দির চলিয়া গেল। * 

বড় খোক! ও খুকী লকাল সকাল আহার করিয়। গুলে গিয়াছিল। ছোট 
থোক৷ (তিন বৎসরের কচি শিশু) গৃহিণীর আজ্ঞা ক্রমে সৈরভির বন্ত্রাচ্ছাদনে 


পৌষ, ১৩২৩। :. বিদ্রোহ । | ৬১৪ 


লুকাইয়া “মামার বাটা! চালিত হইয়! গিয়াছিল। আপাভতঃ ক্ধন্য কোনও কাজ 
ন] থাকাতে গৃহিণী তাহার ভ্রাতাকে একখান! দীর্ঘ পত্রিকা লিখিতে বসিলেন.। 

গুরুচরণ মিত্র বাহিরে আনিয়াই সেদিনকার দৈনিক পত্রের "ওয়ার কলম্‌, 
(যুদ্ধের ভাগাট। ) একনিংশ্বাসে পাঠ করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন যে, যুদ্ধের 
মূলে সবই এক রকম, কেৰল বড় বড় যুদ্ধে গোলাগুলি চলে, এই যা। জগৎ এখনও 
সম্পূর্ণভাবে অসম্পূর্ণ, এবং ইহার নিয়স্তা: সর্বশক্তিমান্‌ হুইয়াও শক্তিহীন। 

জন্ার্দিন সিংহ ইতাবপরে আহারাছি স্সাপ্ত করিয়া! €বঠকখানার দুয়ারে 
আসিয়া দীড়াইল। , গুরুচরণ তাহাকে দেখিয়া ভাবিলেন, 'এর! দার-পরিগ্রহ না 
ক'রে বেশ এক রকম আছে ।» 

জনার্দন সিংহ খবরটা মোটামুটি জানিতে পারিয়াছিল, সেই জ। জন্থ ভয়ে কোনও 
কথ! কহিল না। তাহাকে নীরব দেখিয়া কর্ত। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
খাওয়! দাওয়। হয়েছে ত?, 

জনার্দিন আঙ্গ অবসর পাইয়া আহারের মাত্র। বেশী রকম চড়াই নি | 
কর্তার গ্রশ্ট্রের মণ্ধ বুঝিয়। সে বলিল, 'মাঞ্জ কোনও রকমে চারিটি _1৮ 

কর্ত। । আঙ্গ তিথিটা কি? 

জনার্দন। পুর্ণিম। 

কর্তা। অত! আজ আমি উপোস দিৰ_-মনে করেছি। 

জনার্দন। আজ্ঞ! হ।! সেটা খুব ভাল। মধ্যে মধ্যে পিত্তি এত বেড়ে 
যায় যে, শাস্ত্র পূর্ণিমা ও অমাবন্তার দিন উপবাসের সরাসর বিধি ক'রেছেন।,. 

কর্তী। এই তিন ঘণন্টাতেই যে রকম বৌধ হচ্ছে, তাতে আাজ কথাট। রক্ষা 
কর্তে পারব কি না, ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। . | 

জনাদ্দন। তবে কাজ নাই। যাদের বাতের ব্যামো, তাকাই অমাবসতাটাও 
রাখে, নচেৎ পূর্ণিমাই যথেষ্ট। 

ইতিমধ্যে থোক। ও খুকী উভক্বেই স্কুল হইতে প্রত্যা বর্জন করি রঃ 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 

খুকী বলিল, “মা, এনেছি! 

ধোক। বলিল, “মা, আজ একক্গামিনে ফাই হপেছি।, গৃহিণী গভীরভাবে 
বলিলেন, 'কৃতার্থ হলেম।, 

এ রকম গম্ভীর ও নীরণ সম্ভাষণ পুত্র কন্তা পূর্বে কখনও শুনে নাই, সেই 
ভপ্ত খুকী কিকিং জেরা করিয়। কহিল; “আমার জলখাবা? কৈ? 


৬১৮ সাহিত্য।  ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্য। | 


গৃহিণী। আজ জলখাবার-তৈরি হয় নাই। 

থোকা । ছোট খোকা কৈ? 

গৃহিণী । মামার বাড়ী। তোমাদেরও সেখানে যেতে হবে। 

খুকী। বাবা কোথায়? 

গৃহিণী। তা আমি জানিনে। গুকে বলা হোক্‌ যে, গুর ভাত ঢাকা আছে, 
ইচ্ছ! হ'লে থাবেন, ন1 হ'লে না খাবেন। আমর। পটলভাঙ্গায় যাচ্ছি। 

গুরুচরণ বাছির হইতে সকলই শুনিতে পাইত্ডেছিলেন। তাহার মেজাজ 
: বেতর খারাপ হইয়া পড়িল। তিনি জনার্দীনকে ডাকিয়া বলিলেন, 'জনাদ্দিন, 
বিদ্রোহানল সম্পূর্ণভাবে প্রজ্লিত হয়েছে 
| ৪ 

বিজ্রোহটা কাহার, এবং প্রজলিত হইল বা কিরূপে, তাহ! বুদ্ধ জনার্দন সিং 
সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। 

গুরুচরণ বলিলেন, “দেখ জনার্দন! বিজ্রোহট। বেয়াকুফ. লোকের মধ্যেই 
হয়। উদাহরণে দেখ। যখন সিপাহীবিদ্রোহ হর, তখন তার! মনে করেছিল 
যে, আমর! তাদের ধর্মে হস্তক্ষেপ কচ্ছিঅথচ তারা নিজের ধশ্ম নিজেই 
ধ্বংস কঠচ্ছে। সাওতাল-বিদ্রোহের সমম্ন সেই অসভ্যগুলে! মনে করেছিল 
যে, তার! একট। নিজের রাজ্য জঙ্গলের মধ্যে স্থাপন করবে; অথচ তাদের 
গায়ে পর্যাস্ত কেহ হাত দেয় নাই। মুগ্ডা-বিব্রোহের সময় বির্স! মুণ্ড| মনে 
করেছিল যে, সে একট। অবতার, এবং ভগবান তাকে স্বাধীন হবার জন্ত 
পাঠিয়েছেন। অথচ যতগুলে। অবতার, তারা কেবল খুন খারাপি ক'রে 
দেশটাকে ছারখার করে, গিয়েছিল। তার ফলে ধর্ম দুরে থাকুক, কেবল অধর্মই 
যুগে যুগে বেড়ে যাচ্ছে। এই রকম, এখন যারা কথায় কথায় বিদ্রোহ 
কর্তে গ্রস্তত, তার নিছক ঘোর অপগণ্ডের দল। হয় ত স্ত্রীলোক, নয় ত 
ছেলে পুলে। তার! মনে করে বে, স্বামী ও বাপগুযুলাকে ঠেঙ্গয়ে, এবং 
নির্দোষগুলোর টাকাকড়ি কেড়ে নিয়ে, এবং নষ্ট ক'রে জননী জন্মতূমির 
গৌরব বৃদ্ধি ক'রবে। এতে তোমার কি বোধ হয়? জনার্দন বিনীতভাবে 
নিবেদন করিল, “এতে স্পষ্ট বৌধ হয় যে, তাদের মাথায় বিদ্রোহের গোকা 
অন্পাচ্ছে। আমি কোনো খবরের কাগজে একবার পড়ে দেখেছিলুম যে, 
সকল রোগেরই এক এক রকম পোক! থাকে, -সেগুলি এক দেশ হ'তে অগ্ঠ 
দেশে দৌড়ে বেড়ায় । আমায় বোধ হয়, আমাদের দেশে দেই পোকা সুযোগ 
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পেয়ে স্ত্রীলোক ও ছেলেপুলেদের মাথায় সঞ্চারিত হচ্ছে । এমন কি, সাহিত্যিক 
ও কাগজ €য়ালাদের মাথায়__ 

গুরুচরপ। যাদের লম্বা লা চুল? * 

জনার্দিন। ঠিক তাই। লম্বা চুল ও সুগন্ধ পেলেই সেই পোকাগুলো 
তার মধ্যে প্ররেশ করে; আমি যখন আলিপুরের থানায় ছিলুম, তখন এক জন 
পঞ্ধাবী কন্ছ্টেবলের মাথায় সেই পোক৷ ঢুকে পড়েছিল। এমন কি, কাণের 
মধ্যেও গোটা কতক পৌছেছিল। অনেক ওষুধ দিয়েও সেগুলি গেল ন|। 
তার পর কালীঘাটের সনাতন হালদার পরামর্শ দিগগেন যে, হাবড়।' ষ্টেশনে 
ইলেক্টীক্‌ লাইটের সম্মুথে কান খাড়া ক'রে ও চুল এলে! ক'রে দাড়িয়ে থাকিস্‌। 
আলো! দেখলেই পোকাগুলে! সেই দিকে দৌড়ে বেরবে। তাইতে বাস্তবিক 
লোকট। সে যাত্র! পরিত্রাণ পেয়েছিল । 

গুরুচরণ বাবুর মনে হইল যে, কথাটা খুব সম্ভব। এমন সময় একখানা 
গাড়ী খিড়কীদ্ধারে আসিয়! উপস্থিত হইল। গুরুচরণ বাবু চক্ষু নিমিষে বুঝিতে 
পারিলেন যে, ইহ। পটলভাঙ্গা-প্রস্থানের যোগাড় । 

ইহা রোধ করিবার কোনও উপায় তিনি দেখিতে পাইলেন না । কোনও কন- 
ঠেবল কিংবা কন্মচারী বিদ্রোহ করিলে, অথব! থানা হইতে অনুমতি না লইয়! 
চলয়া গেলে, অপরাধীর বিরুদ্ধে ২৯ ধারার মোকন্দম। কুহু কর! ভিন্ন কোনও উপায় 
নাই। কিন্তু গৃহস্থাশ্রম থান! নহে, এবং স্্রীপুত্রের সঙ্গে কনষ্টেবলের কোনও বাস্তব 
সাদৃশ্য নাই। সুতরাং এক বিষয়ের আইন অন্ত বিষয়ে খাটাইতে গেলে গোলযাগ 
হইবার সম্ভাবনা । তাহার দৃষ্টান্তহ্থলে গুরুচরণের মনে পড়িল যে, স্থায়ত্- 
শামনের আইন বঙ্গদেশে ঠিক খাটে নাই । তাহার উপর যদি 'হোমরুল' ঢাপান 
যায়, তবে “ঠিক এই রকম কেলেঙ্কারি হওয়। সম্ভব। নিরুপায় হইয়া গুরুচরণ 
জনার্দনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী রাস্তা পার হুইয়। চলিয়! গেল । গুরুচরণ জনার্দনকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, 'এখন কি করা যায়?” 

জনার্দিন। হুজুরের ষ্টার থিয়েটার দেখবার ইচ্ছা! ছিল, একবার জানিয়ে- 
ছিলেন । হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আঙ্গ শনিবার । “ক্যা্ডেল্‌ লাইটে" সীতার 
হনবাসের অতিনয়। 

কর্তা। সেটা মামারও মনে ছিল, কিন্ত গোলমাল হয়ে রর খারাপ 
হয়ে গিষেছে। 


২৬ সাহিা। ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


-জনার্দন। ক্ষিন্ধ অনেক সময় থিয়েটার দেখলে মেজাজ তাল হয়ে যায়। 
চির থাকার এটুকু সুবিধ।। 

কর্তা। তবে তুমি ছু* পয়সারপ্কচুরী নিয়ে এল; নিজ্্লা উপবাস করিব, 
আমান্ন সে রকম ইচ্ছে নেই। যদিও পূর্ণিমা, তা হলেও রাজি জাগে অনাহারে 
খা নিতান্ত চ'ড়ে যবে । 

জনার্দন জলখাবার আনিতে গেল। গুরুচরণ বাবু ইজি-চেয়ারে পা ছুলাইয়া 
গ্বগত লানারকষ আলোচনা কল্িতে লাগিলেন । .তখন প্রায় সন্ধ্য। ৷ বাটা 
নির্জান। বাটীর মধ্যে ভাল! বন্ধ। বাহিরে দুইটিমাত্র ঘর খোলা, তাহার 
মধ্যে একটাতে তাহার বাছিরে যাইবার বস্ত্রাদি ছিল। সেই বন্ত্র হইতে তাহার 
পছনমই কাপড় খু'জিতে গিয়া একট! পুরাতন ছত্মবেশ বাহির হইয়া পড়িল। 
সেট! ব্রক্মচারীর বেশ। বহুদিন পূর্বে ৫সেই বেশ পরিধান করিয় গুরুচরণ বাবু 
গরকটা ডাকাতীর মোকদমার কিনার] করিয়াছিলেন । হঠাৎ কি মনে হওয়াতে 
তিনি ব্রহ্মচারীয় বেশ ধারণ করিলেন। 
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জনার্ধন কচুরী হস্তে গ্রত্যাবৃত হইয়া ব্রহ্মচারিবেশী কর্তাকে তখনই চিনিতে 
পারিল। পুলিস-কম্মচারীদের একট| মহৎ গুণ আছে যে, তাহাদের দলের 
লোফকে, যে কোনগু ছদ্ববেশেই থাকুক ন| কেন, অনায়াষে চিনিতে 'পারে। 
কথ তবাং বাক্যবায় না করিয়া কচুরী কর্তার হস্তে দিল। 

গুরুচরণ তাহা থাইয়! জনার্দনকে বলিলেন, “তুমি সাবধানে বাটা আগ.লাও, 
বষস্ত জিনিসপত্র পড়ে আছে, আমার আস্তে অনেক রাত্রি হবার সম্ভব ।" 

জনার্দন। তার জন্ভ আপনার চিন্তা নাই । ইত্তিহাসে পড়েছি, অওরংজেব 
বাদশাক বাজন্বকালে মহারা্রদ্দের রাঞ্জা শিবজী এই রকম একট! ছ্িপদে প+ড়ে 
বিজাপুরের দুর্গ এক জনমাত্র প্রহরীর হাতে সমর্পণ ক'রে বেরিয়ে পড়েছিলেন। 

কত্তা। কিন্তু ছুর্গ শক্রুপক্ষ এসে জয় করেছিল। 

জনার্দন। তা হ'লেকি হয়, একটা পরসাও চুরী যায় নাই। প্রহরীর 
সারা কর্তবা, তা সে পালন করেছিল। 

গুরুচরণ বাবু ভাবিয়া দেখিলেন যে, বাস্তবিক পক্ষে জনার্দীনের চুরী ডাকাতী 

ছাড়া অন্ত কিছু রোধ কর! লাধ্যাতীত। স্থতরাং তিনি একখানা গাড়ী ডাকিয়। 
টায় খিয়েটায়ে চলি গেলেন । 

থিয়েটারে গিষ্গা গুরুচরণ বাবু দেখিলেন যে, তীহার স্তালক পুলিস কোর্টের 


রা 
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উকীল মধুন্থদন বাবুও টিকিট কিনিয্! রঙগালয়ে প্রবেশ করিতেছেন | প্রথমে 
.তীহার মনে হইল, হয় ত মেট্সেছেলেরাও তাহার সঙ্গে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার 
কোনও লগ্গণ দেখিতে না পাইয়া তিনি একখানি টিকিট কিনিয়! ধুস্দন 
ধাধুর পার্খেই বসিয়া! পড়িলেন। 
: - মধুন্থদন বাবু অতিপয় সদালাপী ভদ্রলোক, এবং আইন সম্বন্ধ তাহার গভীর 
জ্ঞান । পার্েই এক জন বৃদ্ধ ব্রচ্ষচারীকে উপবিষ্ট দেখিয়া ফৌতৃহলাক্রান্ত, হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'মহাশয়ের নিবাস ? 
গুরুচরণ । উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 4 
দধুহ্দন। কি করা হয়? | 
সুরুচরণ। দেখতেই পাচ্ছেন, আমি সাধু পুরুষ, গুরুগিরি ক'রে বেড়াই । 
কথার ভঙ্গী ও চড়া স্থুর লক্ষ্য কক্গিয়! প্রবীণ উকীল খধুস্ছদন বাবু বলিলেন, 
আপনার শিষাগুলির বেশী ভাগ বোধ হয় পুলিসের লৌক 1, 
গুরুচরণ। আপনি আমাকে “সি, আই, ডি'র কোনও লৌক মনে করেছেন 
নাকি? 
| মধুহদন। ঠিক তা নয়, তা হ'লে আমি চুপ করে থাকতেম। কেন না, 
আমার নাম তাদের খাতায় দর্জ বোধ হয়। 
গুরুচরণ। আপনি ঠিক ধরেছেন; আমার শিষ্যের মধ্যে প্রধান গুরুচয়ণ 
মিত্তির, বীভন স্ত্রীটে থাকে। 
মধুস্থদন বাবু ্টাহাকে নমস্কারপূর্বক বলিলেন, "কি আশ্চর্য ! আমার:ভগ্নীর 


সঙ্গে তার যে বিবাহ হয়েছে । আমার নাম মধুস্থদন দে। পুলিস কোর্টের উকীল। 


গুরুচরণ বাবু তাহার ছন্নবেশ পাকা রকম হইয়াছে দেখিয়। পরম পুগীকিত 
হইলেন। এত পাক! যে, তাহার শ্টালক পর্য/গ্ লক্ষা করিতে পারেন নাই ! 
প্রকান্টে বলিলেন, খুব আনন্দের বিষয়। আমি গুরুচরণের কাছে আপনার 
নাম শুনেছি । ৃ .... 

ক্রমে অভিনয়ের দুই একটা দৃশ্ত দেখিঠে দেখিতে গুরুচরণ বাবুর ধর্মভাব 
উদ্দীপ্ত হইয়! অশ্রধারা বহিঠে লাগিল। মধুস্থদন বাবু তাহা দেখিয়। কহিলেন, 
“মাপনার খুব ভাব লেগেছে । আমাদের, হনয় এত কঠিন যে, অভিনয় নিতান্ত 
ভাল না হ'লে চোখ, দিয়ে জল পড়ে ন1।' রঃ 

গুরুচরণ। ওট! অভ্যাস, কেবল অভ্যান । আপনার 'বনবাপ” নম্বন্ধে কি 
মত রামের কি সেট! উচিত হয়েছিল ? 


৬২২. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, »ম সংখা। | 
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মধুঙ্থ্দন। উচিত হ'লে আমাদের হুঃখই হ'ত না। 

গুরুচরণ। এখানে আপনাদের সম্পূর্ণ ভূল। ভগবান যে কাঙ্গট! করেন, 
সেট ঠিক না হ'লে খাধিরা লিখবেন কেন? বিছ্বোহাচরণ কর্‌লে স্ত্রীলোককে 
বনবাদ দেওয়াই ঠিক শাস্তি। বিদ্রোহী পুরুষ হ'লে তাকে 'ইন্টরন্ঃ করাই 
প্রশঘ্ত। অবস্থা, বল্তে হবে ষে, ছুটোই সন্দেহের উপর নির্ভর কচ্ছে। কিন্ত 
অনেক সময় সন্দেহট। ঠিক হয়ে পড়ে । হয় ত সীভার বেলায় তা হয়নি, কিন্ত 
সেকালের 'প্রধার সঙ্গে একালের আইন কান্ুনের এত মিল্‌ যে, তাই দেখে 
আমার চোখ দিয়ে অশ্র বেরুচ্ছিল। | | 

মধৃহদন। আপনি দেখছি আইন কান্ুনও বেশ জানেন। আচ্ছা কেবল 
সন্দেহ ক'রে একট! লোককে আপনার কষ্ট দেবার কি অধিকার আছে? 
দোষ অন্ততঃ খানি কট! সাব্যস্ত না হ'লে তাকে ত নিরপরাধ মনে কর্তে হবে? 

গুরচরণ। সন্দেহ কি অমনই হয়? ভাব ভঙ্গী, কথাবার্ত, চাল চলন, 
সঙ্গদোষ, চোট পাট ক্ষন, নানা রকম লক্ষণ দেখে সন্দেহে আপনিই এসে 
পড়ে। তার সম্পূর্ণ টকফিয়ৎ পাওয়া না গেলে দেগুলে! প্রমাণ হয়ে পড়ে । 

৬ 

পট-ক্ষেপণের পর গুরুচরণ বাবু বিশদরূপে বুঝাতে লাগিলেন, "এই দেখুন, 
একট! সামান্ত বিষয় -লঙ্কায় বাদ কর! নিয়ে রামচন্দ্রের সীতার উপর সন্দেহ 
হয়েছিল। কেন? দশ জনে সেই সন্দেহ করেছিল বাল" ।, 

মধুন্দন। সে সব দশ জন পুলিসের বৃদ্ধিওয়ালা। 

গুরুচরণ। ঠিক ত1 নয়। এই দেখুন, ভগবানকেই মানুষ সন্দেহ করে ) সেই 
জন্ত ঢাকঢোল বাঞ্জিয়ে তাঁকে সময় অপময়ে বিরক্ত কর্তে ছাড়ে না। অনেকে 
কাজ গুছিয়ে নেবার জন্ত বলে,_ঠাকুর ! আপাততঃ এই উপকারট। ক'রে দাও, 
পাচ পয়সার দিল্লি দেব। এই ত গেল ভগবানের উপর বিশ্বাম। তার পর 
দেখুন, মান্থুষ কোন কাঁজটায় মানুষকে বিশ্বীপ করে? আগে আমরা স্ত্রীলোক" 
দের ভয়ানক সন্দেহ করতুম বলে' ঘরে বন্ধ করে” রেখে' দিতৃম। পরে যখন 
দেখা গেল যে, বন্ধ করে বিশেষ কোন ও লাভ নাই,তখন তাদের অনেকটা! স্বাধী- 
মত! দিয়েছি । কিন্তু এখনও সন্দেহ হ'লে খানাতাল্সাী কর্বার অধিকার 
আপনাদের গিয়েছে কি? সেকি রকম খানাতালাপী ? মনের মধো খানা 
তালাসী। অর্থাৎ, আগে তুমি দেখতে চাও, তোমার স্ত্রী পু আত্মীয় কুট 
তোমাকে বাগুবিক ভালবাসে কি না; বন্দি কোনও ভালবাসার কথ! বলে, সেগুলি 
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খাঁটা কিন1। তবে তুমি ভালবাসতে রাজি হও। সংসারে প্রবঞ্চন! ও ফাঁকি দেওয়া 
এত প্রবল হয়ে পড়েছে, লেখাপড়! শিখে কথাবার্ত1! আদব কায়দা! এত দোরম্ত 
হয়েছে যে, দোকানদারের ত কথাই নাই, বু বান্ধবকেও সন্দেহ ন! করলে বিষম 
বিপদ । এতে ছু এক জন নির্দোষ লোকের কষ্ট হয় বটে, কিন্তু ফলে তোমারই 
জয় হয়। সেই জন্য শান্তর বলেছেন, “যতঃ ধর্োস্ততঃ জয়; 1” সন্দেহ করাটাই 
প্রধান ধর্ম । বিশ্বা করাটা 'অধশ্্ম। বিশ্বাস কর্লে চুরী ডাকাতী খুন খারাপি 
এত বেড়ে ন্থাবে যে, সামলানো! মুস্কিল হবে। 

মধুকদন বাবু ব্রদ্ধচারীর বন্ত তা শুনিয়! মনে মনে ভাবিলেন যে, লোকটা! বাস্ত 
বিক পুলিসেরই গুরুঠাকুর। একটু হাসিয়৷ বলিলেন, 'আপনার কথাগুলি সারগর্ড, 
তাতে কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তুআপনি যেমন দশ জনকে সন্দেহ করেন, 
আপনাকেও তার! সেই ধর্ম অন্থসারে সন্দেহ করুবে, ফলে সংসারে কখনও 
শান্তিস্থাপন হবে না। ক্রমে সকলে সকলের মন থেকে তফাৎ হয়ে যাবে।, 

গুরুচরণ। ভবিষ্যতে ফলট! কি দাড়াবে, তার দিকে দৃষ্টিপাত কর! শাস্ত্র- 
বিরুদ্ধ। সন্দেহ করা হচ্ছে জ্ঞানীর কম্ম, বিশ্বাস কর! জ্ঞানবিরুদ্ধ। মদি কোন- 
টারই ফলের দিকে দৃষ্টিপাত না করে" নিরপেক্ষভাবে দেখেন, তবে বুঝতে 
পারবেন যে, জ্ঞানযোগের সঙ্গে বন্মযোগের সম্বপ্ধ কেবল সন্দেহট| নিয়ে। ভগ” 
বান্‌ এই বিশ্বের বিরাট মারাট। সন্দেহের চক্ষে দেখেন বলেই জীবাত্ম। সন্থেহ- 
পরায়ণ হয়। এই সন্দেহট| ষখন পরস্পরের কর্মে ঘুচে যাবে, তখন দ্ীৰ আপনা- 
আপনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস কর্বে। 

মধুস্থদন। আঁপনি খুব বিচক্ষণ লোক । যদ্দি গীতার একখান! টাক! করেন, 
তবে খুব বিক্রয় হয়। 

গুরুচরণ | আমার শিষ্য গুরুচরণ তিন মাসের ছুটা নিয়ে সাষার পরামর্শাস্থ- 
সারে একখান! টীক! লিখছে। এখনও ছাঁপায় নাই। তার মনটা ভাল নেই। 
আজ একট! মহাকাগ্ড হয়ে গেছে। 

মধুহ্দন। আমি শুন্তে পারি কি? 

গুরুচরগ। আপত্তি নেই, তবে কথাট! পারিবারিক, আর আপনার বোধ 

হয় এরি মধ্যে জান! হয়েছে। 

মধুহ্দন। বাস্তবিক আমি কিছু জ্লানিনে। 

গুক্ষটরণ্‌ ( সন্দিগ্কনেত্রে )। কেন? আজ বেল! তিনটের সময় আপনার তন্মী 
ছেলেপুলে নিয়ে আপনার ওখানে ত গিয়েছেন। তিনি নিশ্চয় বলে? থাক্বেন। 
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মধুস্থদন বাবু আশ্চর্য হইয়া]! গেলেন। 

'আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। আমায় ভম্মীয় কাছ থেকে আজ ফেবলমাত্র 
একখান! চিঠি পেয়েছি ষে, গুরুচরণ সকলকে নিয়ে থিয়েটার দেখতে আসবে, এই 
কথা ছিল, কিন্তু তার মত. বদলে যাওয়াতে আমার ভগ্মী একটু ছুঃখিত হয়েছিল; 
কেন না, গুরুচরণ শেষে একল। যাবে বলে? ঠিক করেছিল । তার পর ঝি ছোট 
থোকাকে নিয়ে আমারশ্ষ্লীর নিকট রেখে গেছে ।, 

গুরুচরণ কথাট। হঠ।ও বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। “বোধ হয়, আপনার 
ভূল হ'চ্ছে, আমি নিজের চথে দেখেছি, তারা গাড়ী ক'রে পটলভাকঙ্গায় রওন| 
হয়েছে। আঙঞ্জ কারও খাঁওয়৷ দাওয়া! হয় নাই । বোধ হয়, একটা! খুব ঝগড়া 
হয়ে গেছে ।” | 
: মধুহদন বাবু বলিলেন, “পুপিসের লোকের পক্ষে এটা হওয়া | কিছুর আচ 
নয়; বিশেষতঃ, আপনার মত সন্দেহবাদী গুরু যখন তাহার সারথি । আমার 
বোধ হয়, বিষয়টার অন্ুসন্ধ'ন করা উচিত। বিশেষতঃ, আমার ভগ্মী একটু 
“সেন্সিটিভ | তা হ'লেও সে খুব “সেন্সিবল” সেটা ৰল্তে হবে।” ইহা 
বলিয়া মধুস্থদন বাবু বল্লেন, 'আমি যাচ্ছি।, 

৭ ঃ 

মধুস্থদুন বাবু ইহা, বলিয়াই রঙ্গালয় হইতে বাহির হইলেন। গুরুচরণ বাবুও 
বিশেষ রকম চিন্তিত, হইয়া পড়িলেন। বর্দি পটলডাঙ্গাগ না৷ গিয়া থাকে, 
তবে তাহার স্ত্রী ও ছেলেপুলে গেল কোথা? একট। বিষম সমস্ত। | “পেন্দিটিভ 
স্ত্রীলোক অনেক সময় আত্মহত্যাও করে? থাকে। কিন্তু বনবাসে গিয়াও সী! 
আত্মহত্যা করেন নাই, এট1 একটা মস্ত দৃষ্টান্ত। একটা স্কূলের ছোকরার মত 
গৌরবর্ণ লঙ্ব! বালক তাহার পশ্চাৎ্ভীগে লেসের পর্দ-ঢাক! বক্সে আপাদমস্তক 
'কেপ"-অল্ষ্ারে আবৃত হইয়া ও প্রকাণ্ড সবুজ চশমা নাকে দিয়! বসিয়! ছিল। 
গুরুগরণ নিকটে কাহাকেও না দেখিয়! সেই বালককে জিজ্ঞালা করিলেন, “ওহে 
ছোকর! ! তুমি বলতে পার, দীতা আত্মহত্য। করেন নাই কেন ?' 

বালক উঠিয়। পড়িল, এবং যাইবার সময় খুব নম্বরে ঝলিয়৷ গেল, “আপনি 
একটা প্রকাণ্ড গরু। ন্থামীর যদি বুদ্ধিত্রংশ হয়ে যায়, তবে সতী আত্মহত্যা করে 
না, তার বুদ্ধিটুকু শাণিয়ে দেয় মাত্র 

গুরুচরণ বাবু ভাবিলেন যে, ছোট ছোট ছেলেরাও মাঞজ্জকাল একটু লেখা- 
পড়! শিক্ষ! করিয়া বাঁচাল হইয়া! পড়িয়াছে। 
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খানিকক্ষণ পরেই ষবনিকা-পতন ইরা গেল। 

গুরুচরণ বাবু বিলক্ষণ সন্দিপ্ধচিত্তে বাটীতে গিয়! উপস্থিত হইলেন । তখন- 
রাত্রি প্রায় এগারট1 | সিংহদ্বারে গুরুচরণ পাইচারী করিতেছিল। গুরুচরণ 
বাবু তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 'সব মঙ্গল ত? | 

জনার্দন। মঙ্গল পম্পূর্ণ। কিছু চুরী যায় নাই। 

গুরুচরণ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়াই বিন্মিতভাবে জ্বিজ্ঞাপা করিলেন 'বাটাতে 
লোকের কোলাহল হচ্ছে কেন? মধুস্থদন বাবু এসেছেন নাকি ? 

জনার্দন। মধুনুদন বাবু এসেছেন। কোলাহল তাঁর পূর্ব হতেই আরস্ত, 
হয়েছিল, অর্থাৎ, হুঙ্জুর যতক্ষণ ছিলেন, ততক্ষণ সকলে বাটার মধ্যে তালা বন্ধ 
করে' ছিল, আপনি বেরিয়ে ফাওমাতে তারা কোলাহল বিস্তার করে ফেল্লে। 

গুরুচর্। এখনও আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে । | 

জনার্দন। আমি পূর্বেই হুজুরকে রিপোট' করেছি যে, গৃহস্থ-সংসারে 
“ডিনিপ্রিন্' রাখা শক্ত । আসল কথা, এর! কেউ বাড়ী হতে বেরুন নি। গিন্নী, 
ছেলেপুলে, দাসদাসী, ঝামুন ঠাকুর, সকলেই বাড়ীর মধ্যে আপনার ভয়ে লুকিয়ে 
ছিপ । বোধ হয়, ধিচুড়ী খেয়ে দিনট। কাটিয়েছে ) কেন না, বাঞ্জার হতে তরকারী 
পর্যন্ত আলে নাই, আর মাছ ভাজার শব্ধ পর্য্যন্ত হয় নাই। এমন.কি, 
নেই কানাই চাকরট!, যাকে থানায় চালান দিয়েছিলেন, সেট! জামীনে খালাস 
হয়ে” আবার কোন তন্কে বাড়াতে ঢুকে পড়েছে । এতে আমাকে দোষী কর্বেন, 
না। ভেবে দেখুন, বাড়ীট। গ্রকাও, আর লোকগুলো! টানা বুদ্ধিমান। বিজ।- 
পুরের হুর্গের কথা বলেছিলেন, সেট মধ্যযুগের কথ! । তখন শক্রুপক্ষ দুর্গের 
বাহির হতে প্রবেশ করিত, আজকাল দুর্গের মধ্যেই এমন ভাবে লুকিয়ে থাকে 
যে, বুঝিবার সাধ্য নেই। 

গুরুচরণ। জনদ্দন! আমার সন্দেহ হচ্ছে যে, ষখন গাড়ীখান! বেরিয়ে. 
গিয়েছিল, তখন তুমি জান্তে যে, সেটা খালি গাড়ী। গারও একট! পন্দেহ হচ্ছে, 
তুমি যে কচুরী কিনে এনেছিলে, মে বাড়ীর তৈরি কচুরী। কেন না, তার আন্ছ 
দন খুব ভালো, আর ছু; পয়সায় আটধান। কচুত্বী বাঞ্জারে পাওয়! যায় না, সে 
। কথ তখন মনে হয়নি। 

জনার্দন বিনীতভাবে বলিল, "হুজুরের ভিটেকটিভ.বুদ্ধির উপরে চলে, এমন 
পাধ্য, কাহার? তবে মামার কফি আছে। মা আমাকে ত্র আটখানা 
কুরী সকালে খেতে দিক্েছিলেন। পাছে মাপনি উপবাসী থাকেন, তাই সেগুলি 


৬২৬. সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা। 


লুকিয়ে রেখেছিলেম। এই লউন আপনার ছুই পয্নলা। আজ হ'তে আমাকে 
অব্যাহতি দিন।, 

বছ। বলিয়াই জনার্দন পাগড়ী", দিয়া তাহার চক্ষু আবৃত করিল। বোধ হয়, 
তার অশ্রু ছুটিতেছিল। গুরুচরণ বাবু ভাবিলেন যে, হয় ত জনার্দন খুব পাক 
অভিনেতা, নয় খুব গ্রভৃভক্ত। প্রথমট! খুব সম্ভব ; কেন না, জনার্দন গুলিসের 
পুরাণো লোক । দ্বিতীয়টাও সম্ভব, .কারণ-__রামচন্ত্র যদিও সীতাকে সন্দেহ 
করেছিলেন; হনুমানকে সন্দেহ করেন নি। ইহা মনে করিয়। জনার্দীনের মনে 
একটু বিশ্বাস হইল, এবং সেই বিশ্বাসের সঙ্গে মেজাঞ্জ কিঞ্চিৎ করুণাপূর্ণ হইয়া 
গেল। তখন তিনি বলিলেন, 'জনার্দান, তুমি কিছু মনে কর ন|। সন্দেহ ও 
বিশ্বাসের মধ্যস্থলে এমন একট! যায়গা আছে যে, সেখানে খানিকক্ষণ দীড়ালে, 
একটা শান্তি পাওয়! যায়। বিজ্রোহটাকে প্রথয়ে য| মনে করেছিলাম, সেটা ঠিক 
দে রকম নয়। এটা আমাদের নিদ্রোছ, নিরুপায় ও নিংসহারদের বিদ্রোহ। বিশ্বে 
যারা ভালবাস! চায়, কিন্ত যাদের কাছে চার, তারা মন খুলে দেয় না, সন্দেহ 
করে, এট! সেই ভালবাসার. বিজ্রোহ। এতে ২৯ ধার চলে ন1।” 

এ 

জনার্দানের নিকট এবংবিধ মন্তব্য প্রকীণ করিয়া গুরুচরণ বাবু ব্রহ্ষচারীর 
বেশ ছাড়িয়! আবার ধুতি পরিধান করিলেন। খানিকক্ষণ পরেই থোক। ও 
থুকী তাহাকে আসিয়া জড়াইয়া ধরিল। 

খুকী। বাবা! আজ সমণ্ু দিন মা আমাদের বাড়ীতে বন্ধ করে রেখে 
দিয়েছিলেন । খেতে দেন নাই। 

খোকা। আমি ছুখানা কচুরী খেয়েছ। কিন্ত মাকিছুই থান নাই। 

খুকী। ম| লুকিয়ে মামার সঙ্গে অলষ্টর গায় দিয়ে আপনাকে থিয়েটরে 
থু'জতে গিয়েছিপেন। মা খুব চালাক। আপনি বাবাজীর পোষাক পরেছিলেন, 
মাতা টের পেয়েছেন। কিন্তু ষাম! তা টের পান নি। , 

খোক1। বিস্ত মাম। সন্দেহ করেছিলেন (হাস্ঠ )। 

থুকী। মা আজ সমঘ্ত দিন কেদেছেন। চোথ ফুলে গেছে। 

থোক! খুকীকে ভন] করিয়া বলিল, “যাঃ! ও কথা বল্তে নাই। “ইহা 


বলিয়! পিতার মুখের দিকে তাকাইল। 
গুরুচরণ গম্ভীরভাবে তাহাদের বুকে টানিয়! লইয়া! বলিলেন, “আচ্ছা, 


বলুক? 


পৌষ, ১৩২৩। বিদ্রোহ। ' ৬২৭ 


খুবী কিন্তু গার মে কথা বলিল না, কি মনে করিয়া কাদিতে লাগিল। 

খোক! পিভার কর্ণে চুপি চুপি বলিল, "ম! খুকী?ক মেরেছেন। তিনি 
বলেন, “তোর বিষের জন্তই ত আমার ভাবনা, নচেৎ সংসারে আমার ভাবনা 
কিসের” | 

গুরুচরণ বাবু খুকীর মুখ্চদ্বন করিয়! বলিলেন, “আমি তোর মাকে 
ঝকৃব এখন ।' 

ইহা! বলিয়া গুরুচরণ বাঁবু বাটার মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহিলেন, কিন্ত 
প| সরিল না। তিনি দীন ঠাকুরকে ডাকিয়। বলিলেন, “তোদের রান লব 
তৈরি ত?? 

দীন । সব ঠিক। 

মধুন্দন বাবু দোতাল! হইতে জিজ্ঞাস। করিলেন, 'ত্রক্ষচারী মহাশয় ফিরে 
এমেছেন না! কি? 

গুরুচরণ বাবু হাসিয়া বলিলেন, এসেছেন। আপনি একবার এ দিকে 
এলে ভাল হ্য়।, 

মধূহ্ছদন নীচে আপিয়। বলিলেন, এবদ্রোহানলের মবস্থ( এখন কি 
রকম ?? 

গুক্ুচরণ। আনেক সময় বিদ্লোহ না হ'লে সমাজের মতিগঠি ঠিক বুঝা 
যায়না । দেইটুকু বুঝতে পারলে আইনট! বদলে ফেল! যেতে পারে। 

মধুস্থদন | তা! হ'লে পুলিসওয়ালাদের চাকুরী যায় ঘে। 

গুরুচরণ। চাকুরী অনেক দিকে হয়। আমার বোধ হয়, ভবি্ষাতে 
আমাদের পুলিসের কাজ ছেড়ে রুষ্ণনাম কর্তে হবে। তখন বৈষ্ণবধর্থে আর 
চালাকী চল্বে না। এখনকার টবষ্কবগুলে! যেমন মূর্খ” তেমনই ঠাণ্ডা । 
ভবিষ্যতের বৈষ্ণব পুলিসের লোক থেকেই হবে। তখন দেশে আর বিদ্রোহের 
গন্ধ থাকবে ন।। 

শ্রীন্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার । 


০ 


সকারের সাফল্য । 


ঠিক শ্ররণ নাই, সাহিত্যপরিষং-মন্দির ও তাহার পৃর্বাংশে স্থিত পরেশনাথ 
মন্দিরের মধাবর্তী কোনও এক স্থানের 11001010981 59৬০ নির্মাণ করিবার 
সময় আমার সহকারী তৃগর্ভে প্রোথিত এক স্কটিক-ভাণড অবিষ্ষার করিয়া 
আমার উপহার দেন। ইহার উপর খরোস্ত্রী অক্ষরে লিিত ছিল--'শকারং 
পূরমেশানি | শুু বর্ণৎ শুচিশ্থিতে 1 অবশিগ্টাংশের পাঠোদ্ধারে সমর্থ 
হই নাই। 

আমি বনুকষ্টে কৌটা! খুলিয়া! দেখি যে, তাহার মধ্যে একটি পত্রে কি 
লিখা রহিয়াছে । পাঠ করিয়া দেখি, ইহা! কোনও প্রাচীন, ভূত-ভবিষযৎ-বেত্বা 
খধষির আধুনিক বাঙ্গালায় লিখিত রচনা; নাম, “সকারের সাফল্য । 

প্রবন্ধটি লইয়া মাসিক পত্রে বিশেষ গবেষণ! চলিতেছে । হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীর এক পুরাতন কাঁটদষ্ট পুথি'র মধ্যে 
ইহার £906721709 পাইয়াছেন ; তাহার সাহায্যে ইনি আবিষ্কার করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গাল! অক্ষর খরোষ্ী || মহারাষ্ট্র বা সৌরাস্ট্রী অক্ষরের ন,যা, কিংবা স্বশ্রা-স্বরূপ, 
অর্থাৎ গোত্র এক। 

সতীশ বিদ্যাভৃষণ মহাশয় নাকি সিকিমের উপকণ্ঠস্থ গিয়াংপির বৌদ্ধ মঠ 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ স্তায়-গ্রন্থের টীকায় এ বিষয়ের উল্লেখ পাইয়াছেন। 
সুখের বিষয়, তাহাকে মূল টীকাটি পড়িতে হয় নাই। তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, 
91. 26605150018 1108/9র গ্রস্থ-রক্ষক রুপীর ভাষায় যে অন্গবাদ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার জন্মান্‌ সংস্করণের ইংরাজী অনুবাদের পাদটাকায় ইহার 
সংক্ষি্ সমালোচনা! আছে । অতএব সন্দেহের কোনও কারণ নাই যে, ইহ! 
প্রন্ষিপ্ত নহে। বিশ্বকোষের বিশ্ববিশ্রুত বস্থঞ্জ৷ মহাশয় শ্যামল বর্মার তাত্রশীদনে ও 
কাশী বিস্তাবাগীশের অপ্রকাশিত সন্বন্ধনির্ণয় গ্রন্থে ইহার রাশি রাশি উল্লেখ 
পাইয়াছেন; শাকথীপী ক্রাঙ্গণেরাও নাকি এই কথ! বলিয়াছেন। আমি 
্লেচ্ছভাষাবিৎ নই; আপনার! যদি অনুবাদ করিয়া! দেন, তবে আমার 
আবিষ্কারটি আদি ও অকুত্রিম রলিয়! নোবেল-পুরস্কার পাইবার প্রত্যাশা! করিতে 
পারি। পুরাতন-প্রসঙ্গ-রচয়িতাও আমায় 58100 করিবেন ; তিনি বীডন্‌ 
উদ্যানে বসিয়া কষঞ্কমল বাবুর নিকট এ বিষন্বের আভাষ পাইয়াছেন। অত এব। 


পৌষ, ১৩২৩। , . সফারের সাফল্য । ৬২৯ 


রাখালদাস বাবুকে ভয় করিবার কোনও কারণ নাই; মুদ্রা ঘাটিয়। ঘাটিয় 
প্রক্ষিগ্ত বল! তাহার মুদ্রাদোষ হইয়া ফড়াইদাছে। এখনই রাজশাহী হইতে 
ঠৈত্রেয় মহাশয়কে আনাইয়। মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেষের তাম্রশাপন হইতে নজীর . 
বাহির করাইয়] উপহাসাম্পদ করিব। অতএব রাখাল বাবু সাবধান। 
আমরা তিন সহোদর এক সংসারেই আছি; তিন সংখাটি অশেষ, 
গুভদায়ক ; তোমরা! তিনের সহিত জ্রযহস্পর্শের ম্পর্শদোষ ঘটাইয়া শঙ্কিত 
হও$ কিন্তু খৈষ্ণব শাশ্ব পাঠ করিলে তিনের ঘাহাত্মা বুৰিবে। তিনের 
প্রতি এমনই শ্রদ্ধ' যে, ৪ জনকে নাড়ে তিন জন বলা হইয়াছে, তথাপি ৪ জন 
বলা হয় নাই। 
চৈতন্যচরিতামূতে আছে :-- 
শিখি মাইতীর ভগ্রী শ্রীমাধবী দেবী । 
বৃদ্ধতপান্বনী তেহে৷ পরম বৈষবী। 


প্রভু লেখা করে যেই রাধিকার গণ । 
জগতের মধে] পাত্র সাড়ে তিন জন। 


তিনটা ঘণ্ট। ন! দিলে রেলগাড়ী ষ্রেশন ছাড়ে না) তিন বার না ডাকিলে 
নিলাম সিদ্ধ হয় ন।; এবং বিচারালয়ে সাক্ষীদের তিনবার ডাকিতে হয়; তিনের 
মহিমার প্রচারার৫থ তামা, তুলসী ও গঞ্গাঙ্জল দ্বারা শপথ লইবার ব্যবস্থা ও 
সমাজদ্রোহীকে শাস্তি দিবার জন্য পোপ, নাপিত ও কলু বন্ধ করা হয়। 
এ কথা জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে লোমহ্ষণ-পুত্র সৌতি বৈশম্পায়নের নিকট 
শ্রবণ করিয়! নৈমিষারণ্যে শৌনক প্রভৃতি খধষিগণের নিকট বর্ণনা! করিয়া- 
ছিলেন। অতএব তিনের '“জয়মুদীরয়েৎ। যেখানে দ্বিবচন বা ছুইএর 
উল্লেখ দেখিবে, সেইথানেই বিষম সন্দেহ; নিশ্চয়ই কোনও দুষ্ট অভিসন্ধির 
চেষ্টা, যেমন হুক কল্কে__তাম্কূটপংযোগে হু'কা-কলিকার দ্বারা অভ্যর্থন! 
করিলে [170181) 75021 00905এর (1)6৪0105 'সেকৃননে নালিম চলে; ডাঃ 
রাসবিহারী ঘোষের নিকট গুনিয্াছি যে, এতৎ সম্বন্ধে [15 0০800]এর 
1011)5 আছে। 

আমরা একান্নবর্তী সংসারে বাস করি বলিয়াই এক নামে, এক শিলমৌহরে 
সমস্ত কার্ধা নিম্ন হয়। বহুবচন একবচনে পর্যবসিত ; কেন না, আমরা একাই 
এক শ'। সেই জন্ত “আমরা ন। বলিয়া “আমি বলিব। 

আমার বিশ্বর্ূপ যে সন্ধর্শন করে নাই, নে কখনই সৌভাগ্যশালী নহে) 
সামান্ত 0:0101731710 661এর মধোও আমি, আর বিশাল দৌরজগতে ও আমায় 


৬০০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্য|। 


দেখিবে। হ্যষ্ির মূলে আমি, কেন না, 'সোইকাময়ত বহু স্যাং প্রজায়েয়'। পঞ্চ 
তল্মাত্রে আমায় দেখিতে পাও ন! বলিয়া আমার উপর নিক্ষল আক্রোশ করিও 
ন] | এই ভন্তই আমি ঈশ্বরকুষ্ণের দ্বারা আভাষে বলাইলাম, 'প্রতিবিষক়াধ্যবসায়ে।- 
ৃষ্টং ভ্রিবিধংঃ ইত্যাদি । আমি সৃষ্টির আদিতে মহাকাণে ম্পন্দনের সাহায্যে শক্তির 
বিকাশ দেখাইয়াছিলাম। , স্ষ্টিমূলক ষড় ভাববিকারের মধ্যেও আমায় দেখিবে। 
আমি আণবিক বিশ্লেষণ ও প্রসারণে আছি; কিন্ত আৰুঞ্চনে নাই; কারণ, 
আমি কিছুতেই সঙ্কুচিত হই না। 

আমার জ্ঞান না হইলে সর্কবিধ ভাষায় প্রবেশাধিকার হয় না) নিপাতনে 
আমি সিদ্ধ হই বলিয়। 'পৃষোদরাদিত্বাৎ স্থত্রে স্বীকার করা হইয়াছে । সামাজিক 
বলিয়া আমি একা থাকিতে পারি না; সেই ছন্তয আমি সঠত সন্ধি ও সমাদ 
ত্বারা সম্বদ্ধ। তন্ধিতে আমিই আছি। ব্যাকরণে একটু প্রবেশাধিকার হইলে 
দেখিবে যে, ফিক, ঝ আমারই রূপান্তরমাত্র। আমি অষ্টাধ্যামী পাণিনি, স্পস্ন 
ব্যাকরণ, সংক্ষিগুলার, দিদ্ধান্ত-কৌমুদীতে প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত আছি। 
স্পর্শ ও উন্ম বর্ণ আম। বৈগ্নাকরণের। বিসর্গ ও অনুম্বারকে অযোগবাহ দোষ 
দিয়! হস্ত ধরিয়! বহিষ্কৃত করিয়। দিলেও, সামি আশ্রয়স্থানভাগী ও অন্থনাঁসিক 
বলিয়া ইহাদিগকে সাপরে স্থান দিয়! থাকি। আমার সদৃশ ম্বঞজন-প্রতিপালক 
কোথায় 1 বিশেষ্য বিশেষণ, সর্ধবনামে আমি; সমাপিকা, অসমাপিক1 হিসাবে 
সর্ববিধ ক্রিয়ার মধ্যে আমি। তবে লময় সময় আমাকে নিক্কি্ন অবস্থায়ও 
থাকিতে হয়। 

আমি পঞ্চবিধ প্রত্যয়ের মধ্যে শুদ্ধ স্ত্রীপ্রত্যয়ে বর্তমান) শ্রীজাতিকে 
আমি যত প্রত্যয় বা বিশ্বাস করি, এমন কাহাকেও করি না। আমি স্ত্রীলোককে 
সমধিক শ্রদ্ধ! করি বাঁলয়। অনেকে সন্দেহ করেন যে, আমি স্ত্রেধ। আমি 
01515911008 বলিয়াই এই আক্রোশ । 

আমার ধাতু আদ ক্ষীণ নহে বলিয়া! উপসর্গের সংথ]| অধিক নহে) সর্ব" 
সাকল্যে বিংশতিমাত্র। তবে আমি সর্বদাই পরশ্মৈপদী; আমার সুত্র, 
বিধি, ব্যবস্থা সকল সম্যকরূপে আলোচন। করিলে আমাকে আত্মনেপদী বলিয়! 
ভ্রম হইবে না। 

আমি সাদাসিধ! মানুষ বলিয়া অসরলের সহিত মিশি না| ইহার প্রমাণ 
“ন খলর্ানাম্”। আমার পর্বত্রই গতিবিধি, আদরে অনাদরে পমভাব; অনাদর 
করলেও সম্বন্ধ রাখি। তাহার সান্ষী 'ব্ঠী চানাদরে+ | 


পৌষ, ১০২৩। সকারের সাফল্য । ৬৬১ 


সমাসে আমার মহিমা বিশেষ প্রকাশিত। ইহার পক্ষী “মহতো মহ! 
বিশেষো? | 

আমার সাহায্যেই সাহিত্যদর্পণ-কার শর্বাথ ও রসাদির অপকর্ষজনিত শ্রুতি- 
কটুতা, অসমর্থতা ও অশ্লীলত। প্রভৃতি দোষ ধরিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমার 
গুণেই রসের উৎকর্ষবিধায়ক ধর্মের গুণ সংজ্ঞার নির্দেণ করিয়াছেন। আমারই 
গুণে প্রপাদ্দগুণের এত প্রতিপত্তি তোমাদের দৃষ্টিবিভ্রমবশতঃই অলঙ্কারে 
আমার দর্শন পাও না।' সাহিত্যে একটু প্রবেধাধিকার হইলে দেখিবে যে, অন্ু- 
প্রাস, নিদর্শনা, বিশেষোক্তি, সমাসোক্তি, ব্যাজস্তরতি প্রভৃতি সর্বত্রই আমি 
আছি। আমার সরলম্বভাববশতঃই আমি যমক, কাকু, ঝা বক্রোক্তিতে বিরাজ 
করি না। 

ছন্দোবন্ধ হউক আর নাই হউক, আমার ম্বরলহরীর সাহাধ্যেই সঙ্গীতের পার্থ- 
কত৷ ; বিষ্ণপুরেই হউক আর বারাণলীতেই হউক, কালোয়াতী কস্রৎ বা দস্ত- 
রুচির কৌমুদী-বিকাশে মামায় দেখিবে না। 

দর্শনে আমার সর্বদা দর্শন মিলিবে; সর্বদর্শনসংগ্রহই ইহার প্রমাণ! 
নিয়াধিকারীর জন্ত কল্লিত বলিয়া পুরাণে আমায় পাইবে ন|! শ্রুতি, স্থৃতি, 
দর্শনে আমি: প্রাচীন স্তায়ের মামি বিশেষ ভক্ত নহি বলিয়াই বঙ্গদেশে পক্ষধর, 
মিশ্রের শিষ্য শিরোমণি দ্বার! নব্য স্তায়ের প্রকাশ করি); তৎপরে বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীকে দিয় ভাষাপরিচ্ছেদ লিখাই। আমার প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াই 
বৈশেষিক, সাংখ্য ও ন্যায় দর্শনে নৌমান্ত বিশেষের” সঙ্গ! দেওয়া হইয়াছে । 
ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকায়, বেদব্যাস-ভাষো, শঙ্করাচার্য্যের শারীরক ভাষ্য ও শঙ্কর- 
মিত্র কৃত 'উপক্ষার টীকার় আছি; বঙ্গবাসীর সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী মহা- 
শয়ের আমাকে আরও বিশদ (বা বিকৃত) ক জন্ত “পরিক্ষার” নামে 
এক টীক! প্রকাশিত করিয়াছেন। 

বেদান্তের দোইহং ও তত্বমদির মধ্যে আমার বিজয় ঘোষিত হইতেছে। 
আমার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনা্থ কশাপবংশীর মহধি উলংক বৈশেধিক দর্শন দশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন । আমারই আদেশে পতঞ্রপি সর্ববপ্রথমেই সমাধিপাদ 
ও সাধনপাদের ব্যবস্থ। করিয়াছেন! সশ্পরজ্ঞাত ও অনশ্্রজ্ঞাত সমাধির ব্যাধ্যাও 
করিয়াছেন। ব্যাস-ভাষ্যে ইহা বেশ সুগম করিয়া! দেওয়া! হইয়াছে। ইহাতে 
ধদি বোধগম্য ন| হয়, বেদাস্তবাগীশের ব্ভাবারবাদ-পাঠে বিশদ হইবে, 
আশ! করি। 


৬৩২ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


আমি উপগ্ান 'বা নবন্যাসের ভক্ত বলিয়! মনে করিও না যে, আনন্দমঠ 
ভালবাসি ; সেই জন্তই সদাশয় গবমেন্ট ইহাকে চ1959119০ করিয়াছেন । 
তোমর! যাহাই বল, কপালকু গুলাখানির লিখা আনে ভাল নহে, তাহ! হইলে 
দার্শানক ওপন্টাদিক দামোদর বাবুকে বিশদ করিবার জন্ত ইহার উপসংহার 
লিখিতে হইত না; গুনিতেছি, মার একথানি উপসংহার শীঘ্রই প্রকাশিত 
হইবে। 

আমি মাসিক সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়া! বঙ্গীয় সাহিত্যের "মাসিক একো দিষ্ট 
শান্ধের ব্যবস্থা করি; ইহাতে শাগ্সোচিত উপদেশই পালন করা হয়। কেন না, 
মচ্চুসংহিতায় আছে £-_ 

পিত ণাং মাসিকং শ্রাদ্ধমন্থাহাঁধ্যং বিছুর্ব,ধাঃ। 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য পিতৃমাতৃস্থানীয় বপিযলাই মাপিক শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা । 

আমি সাহিত্যে, দর্শনে, ইতিহাসে, উপন্তাসে, জ্যোতিষে . রসাপ়্নে, চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে, এমন কি, সামুদ্রিকে আছি ! বুত্রসংহার, পলাশীর যুদ্ধ, প্রভা, অবকাশ- 
রঞ্জিনী, শকুস্তল:-তুত্ব, সীতার বন্বাস, ভ্রাস্তিবিঙ্লাস, সামাজিক প্রবন্ধ, নিশীথ- 
চিন্তা, সপবার একাদশী, স্থরধুনীকাবা, বঙ্গহুন্দরী, সারনামঙ্গল, সবিতা-নুদর্শন, 
স্বর্ননতা, রাজসিংহ, চন্দ্রশেখর, বিষবৃক্ষ, সোনার তরী, সাক্তি ইত্যাদি পুম্তক 
আমিই লিখিয় দিয়াছি। সাহিত্য-সম্প।দক শালপ্রাংশু বাঢ়োরস্ক সমাজপতি 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলে বুঝিবে, আমার কথ! সত্য কি না। 

জ্যোতিষ ও সামুদ্রিক শাস্ত্রে আমার বিশেষ আস্থা । আমিই বারাণসীধামে 
বাপুদেব শাস্ত্রী ও স্থধাকর দ্বিবেদীকে জ্যোতিষ শিখাইয়াছিলাম; উড়িষ্যার 
চন্দ্রশেখর আমারই শিষ্য; র্যাভেম্দ কলেজের যোগেশ বাবু 'মামারই সাক্রেদ। 

আমি দশকর্দে আছি । কুলিক বেলা ও কুলিক রাত্রিতে আমায় দেখিতে 
পাইবে না) সেই জন্ত এই সময় আমি সমস্ত শুভ কার্ধ্য নিষিদ্ধ'করিয়! দিয়াছি। 
আমিই স্থধ্যের গ্বাদশ রাশিভোগ নির্দেশ করিয়া দিয়াছি। সপ্তশলা কাঁচক্র- 
অঙ্কন বিষয়ে আমারই শিক্ষার প্রয়োজন । 

(59061716905, 587 15880 [5/0017, 19151756580, 8 61501)91, 
/8021773, 02835117101, 1365561, 17052107511 প্রভৃতি জেযোতিষশান্ত্রবেতাকে 
আমিই শিখাইয়াছি ; টলেমি আমার সহিত মিলিত হয় নাই বলিয়াই ত 
কোপার্ণিকাসের সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিলাম। সংবাদপঞ্জের সম্পাদকদিগের 
901৩ আমিই বরাবর শুদ্ধ করিয়া দিয় আলিতেছি ; যথ!-_-ঈশ্বরচন্দ্র গুণ, 
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হরিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়, কুষ্ণনাস পাল, শভুচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, কাশীপ্রসাদ ঘোষ, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শিশিরকুমার ঘোষ, নগেন্জ্নাথ ঘোষ, দ্বারিকানাথ বিগ্ভাভূষণ, 
কালীপ্রনন্ন কাবাবিশারদ, স্থরেন্্রনাথ বন্টোপাধ্যায় প্রন্ততি। আমি সমস্ত 
সামাজিক অনুষ্ঠানের মধ্যে আছি। আমিই শানগ্রামশিলারূপে বিবাহবাসরে, 
শরান্ধে, সপিগকরণে, দর্বত্র বিদ্যমান। স্ত্রীলোকের গর্ভসঞ্চার, পুংসবন, সীমস্তো- 
নয়ন, সাধভক্ষণ ও প্রসবের পর ষেটেরা-পৃজা, অন্নপ্রাশন হইতে শ্রাঙ্ধ 
পর্য্যন্ত সকল সময়েই আমায় বর্তমান দেখিবে। শুভপরিণয় আমারই আশী- 
ব্বাদে হুচারুরূপে সম্পন্ন হয়; সেই জন্তই বিবাহের ০০০০০ বা 80106 10820 এ, 
এমন কি, বিবাহের 0:9095310% বা শোভাযাত্রার ৪০91517 121720এ পর্যয্ত 
আমার দর্শন মিলিবে। . আমিই বাপরঘরে বসিয়া প্তালিকার সহিত রহস্য করি; 
গুভদৃষ্টির সময় আমিই দৃষ্টিনিক্ষেপ করি। আমাকে বিবাহের বরসজ্জা, বারাণসী 
জোড়, সোনার ঘড়ী ও ফুলশধ্যায় দেখিবে। আমি সাধকের সাধনমালা, বৈষ্বের 


তুলসী । সময়ে সময়ে সেবাদানীরও বন্দোবস্ত করিয়া থাকি। আমার 9901 
100 56100ঠতে সমস্ত মিলিবে। 


আমার উপদেশ ন! শুনিলেই মানুষের বুদ্ধিত্রংশ হয়; এই জন্টই প্রতাপ অল্প 
বয়সে মরিয়াছিল এবং খধিম্বভাব চন্দ্রশেখর প্রায়শ্চিত্তের পর শৈবলিনীকে লইয়! 
ংসারযাত্র। নির্বাহ করিতে লাগিল; কেন না, শাস্ত্রে আছে, সন্ত্রীকো ধন্মমাচরেৎ। 
আমার আদেশ ন! শুনিয়াই ছাপরযুগে ভীম্মের বিষম বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছিল। পিত। 
শান্তন্থ ও বিমাতা সত্যবতীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য ভীম্ম রাজ। হইতে পারিলেন ন! 
বলিয়াই শেষে কত কষ্ট সহা করিয়া তাঁহাকে শরশধ্যার প্রাণত্যাগ করিতে হইল; 
তাহার মাত! স্থ্রধুনী বোধ হয় তাহাকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, কেন না, 
পুত্রের দোষে তাহার [00801 [21073555 হইবার লাধে বাদ পড়য়াছিল। 
আমার মত ধনিঃস্তান মুড়ি-মুড়কিতে নাই। আমি পিষ্টক, পায়স, সন্দেশে 
সপরিবারে বিরাজমান ; তবে গ্রীক্মকালে পরিশ্রমের পর নিরাপের অভাবে সরবৎ 
প্রস্তুত করিতে হয় বলিয়! বাতাপাকে একেবারে বরধান্ত করি নাই; আমি গড় 
স্পর্শ করি না; শর্কর। ঝ! মিছরীর স্ুটেই আমি কার্য; সারি। আমি নিরামিষ 
আমিষ ভেদে উভয়বিধ আহারের মধ্যেই আছি; তংব শিষ্টান্নের প্রতিই আমার 
দৃি অধিক; রোগীর জন্ত হাসপাতালে আমি পিশপাশের ব্যবস্থা করি। 
আমি সর্ববিধ সমঘ্বয়ের মধ্যে আছি। শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের শাগ্র- 
ব্যাখ্যা, থিয়োদফিক্যাল সোনাইটা, ঝামক্চ মিশন, বাঁ কেশবচন্্র. সেন প্রবর্তিত 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে আমি নিশ্চিন্তে বিরা্ধ করিতেছি। রাজনীতিক্ষেত্রেও ০০056. 
05000] 281050০ঘ-প সময় বা থিচুড়ীর মধ্যে আমার দেখিবে। আমি 
চতৃষ্পাঠীতে থাকিয়! শান্ত্রাভ্যাস করি; হোষ্টেলে থাকিয়। প্রত্যুষে স্বদেশী আন্দো- 
লন ও সায়াহে সাজাানের রিহর্স্যাল দিয়া থাকি। 

সভা, সম্প্রদায়, সমিতি, সমাজ, আশ্রম প্রভৃতি নামগুলি 99৪০15(৩ বলিয়। 
আজকাল মিশন্‌ খুলিয়াছি, যথা__আর্ধযমিশন্‌, রামকৃষ্চমিশন্। বাম। মিশন্‌, মঙ্গল 
গঞ্জ মিশন্‌ ইত্যাদি । ইহাতে মামার দোষ নাই। 

আমি সর্ববিধ উৎসবে আছি? বাননেও আমায় দেখিবে। আমার মত বন্ধু 
কে আছে? আমাক্কে দুর্ভিক্ষে আর রাজন্বারে দেখিতেছ ন৷ বলিয়] বিশ্মগ়্ের 
কারণ নাই। দুর্ভিক্ষ কোথায়? 00$0107670 ত দুর্ভিক্ষ ঘোষণ। 
করেন নাই; আর রাজদ্বারে ত আমায় দেখিবেই না। আমি যে বাজনভার 
থাকিয় শোভাবৃদ্ধি করি। আমি সবীনংবাদে, সত্যপীরের পাচালীতে, ষনসার 
ভাসানে, কীর্তিবাসের বামায়ণে, কাশীরাম দাসের মহাভারতে, এমন কি, জগ 
স্তাকরার চণ্তীর গানে ও শুক-সারীর সংবাদে মাছি; কিন্ত মাণিকটাদ গাঙ্গুলীর 
'দর্শমমঙ্গলে বা ময়নামভীর গানে নাই । কিন্তু মুস্কিল-আসানে আছি! 

আমার মত ৪7015 কোথায়? শিল্পের উৎকর্ষ আমারই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়।। 
আমি দেশীয় শিল্পের বিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া তোমাদের লতানে আঙ্গুল বা 
পটোলচেরা চোঁখে অভিব্যন্ত মোগল ব। জাপানী শিল্প যাহ! তোমর! চালা ইতেছ, 
তাহ! আমি মাদো ৪[১05০190 করি ন।। তোমাদের £5911500, 10৩811910 
কথাগুলি বড়ই ঝাপন।; সেোজান্ুজি 01955105। ৪৫এর অনুশীলন করিতে আমি 
অবস্ত উপদেশ দিই ন1) শিল্পের স্বাতস্ত্-রক্ষ1 অবশ্ঠকর্তব্য স্বীকার করি; তাহা 
বলিয়! ০৪11993 ব| £:০65545 করিবার কোনও নার্থকত। নাই । তোমরা স্ব 
ব্যয়সাধা, সহঅ-রচনীয় ও সুবিধাজনক থে সমস্ত সৌধ নির্মাণ ফরিতেছ, তাহা- 
হইতে শিল্পপ্র) দূরে লাইয়াছে। ইষ্টকের শপ ভিন্ন ইছাদদিগের আর কোনও 

জ্ঞায় অভিছ্িত কর! যায় ন1) ইহাদের শীর্ষদেশ দুই একট গঞ্থছে বা শেখরে 

শোভিত হইয়। এমন বিসশ হইয়াছে যে, আমি কিছুতেই হান্ত সংবরণ করিতে 
পারি না। তোমর1 নাকি আবার ইঞাকে 1180০-১9৪1৪০1716)৯ "01 076509 
গ্রতৃতি সংস্ঞান্ধ অভিছিত করির! আত্ম গ্রসাদ পাও! 

আমারই নেশার জাবেশে মানুষ শশবিষাণ কিংব। আকাশকুহুম দেখিয়া 
থকে; কখনও কখনও সরিষাপুষ্প দেখিয়! মন্তক ভুরিয় যায়? জামি তখন বাস্তব 
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রাজ্যে ফিরাইয়া আনি, নেশ! কাটাইবার জন্ত সরবতের বাবস্থা করিয়। 
থাকি। | 

আমি না থাকিলে আবার নেশা সময় সময় গ্গমে না । আমি প্রসঙ়্ 
গোরালিনীরূপে সন্মুধে না আমিলে আফিমের দোকান নিঃশেষ করিলেও কমপা- 
কানের নেশ! নিশ্চয়ই জমিত না । ঈশানী পার্থ ছিলেন বলিয়াই মহেশ্বরের 
সিদ্ধির নেশা ধরিত ; এবং এই অবস্থায় তিনি কত সাধনরহস্তের কথ! কহিয়াছেন, 
কত শান্ত্রব্যাখ্য। করিয়াছেন । 

আগম নিগম বেদ পঞ্চতন্ত্র কথ! 
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কছ্ছেন উারে। 

সর্বসিদ্ধিপ্রদ 308110119 01009100875এ আমায় সর্বদ। দেখিবে। আমি 
সোডা-ওয়াটার-রূপে উগ্র সুরার সহিত মিশিয়া গোলাপী নেশার স্থঙ্টি করি! 
পল্ীগ্রামে বাসনিবন্ধন সোডা-ওয়াটার মিলিত না; এই কারণেই দেবেন্ত্রনাথকে 
তীব্র ব্র্যার্ডি পান করিতে হইত, এবং এই জন্ভই আমার প্রসারে বঞ্চিত হইলেন । 
হীরার বিশেষ চেষ্টা সত্বেও কুন্দনন্দিনীলাভ ঘটিল না, বরং হতাশে দীর্ঘানঃশ্বস 
ফেলিয়। জয়দেবের “ম্মরগরলপগ্ডনং* গাহিতে গাহিতে প্রাণত্যাগ করিতে হইল। 
এ কথ 10590) 15515081102 আফসের 990-1২5815051এর নিকট বঙ্কিম- 
বাবু নাকি শুনিয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতা নগরীতে বাস সত্বেও দ্ীনবন্ধুবাবু নিমে 
দত্তকে কেন যে উগ্রব্রাপ্ডি পান করাইয়া, তাহার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটাইয়া দিলেন, 
তাহা গবেষণার বিষয়। ইহার জন্ত নিমটা?কে সার্জণ্টের হন্তে অশেষ নির্যাতন 
সহিতে হইয়াছিল '। আমি অন্থুসদ্ধিৎসার সাহায্যে জানিয়াছি যে, নিমচাদ কাণ্েন 
রিচার্ডসনের ছাত্র ছিলেন; সে সময় 3০০৪-%৪০৫ এ দেশে ছিল না; ১০০৫ 
01502 এর অফিল সবে থোল। হইতেছে; 9০৫-/৪০৫ 03901)1752 তখনও 
এ দেশে আসে নাই। রাজেজ্ছলালের বিবিধার্থ সংগ্রহ কিংবা £51960 
75558101055 বা] £১318010 5০০1০ ০৪:7]এ এ কথা লিখে ন।। 

আমার সম্বন্ধ নৈকষ কুলীনের সহিত; বংশজের সহিত আমার করণ-কারণ 
নাই; এইজন্তইব্র্া্িবাহুইস্ষির সাহত আমার সম্পর্ক; মহেশচন্দ্র শাহার 
আশ্রয়ে পালিত, এবং অজ্ঞাতকুলশীল। বলিয়৷ ধান্েশ্বরীকে সম্মান প্রদশন হর 
দুরে থাক্‌, যে ইচ্ছার উপাসন। করে, ভাহাকে বিপন্ন করি, এবং তাহার বাস্ততিটায় 
ঘুধু চরাই। যোগেশকে দেখিলে আমাকে এ কথা আর বিশেষ করিয়া ৰলিতে 
ইইবে না। | 


৬৩৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ ঈম সংখ] । 


রাণী মুদদিনীর গলিস্থ সরাবের দোকানে যিনি একবার যোগেশকে দেখিয়াছেন, 
তিনি বিশেষ অবগত মাছেন যে, তাহার ছুরবস্থার শেষ ছিল না; অনেকে ইহার 
জন্ত হ্বরগীয় গিরিশ বাবুকে দোবারোপ করিয়! বলেন ষে তাহার ত বিশ্বনাথ লাহীর 
দোকানে বেশ প্রতিপত্তি ছিল, আপাততঃ ধারে 02058061017 করিয়! এক কেশ 
পাঠাইয় দিলেই চলিত। আমি গিরিশ বাবুকে বলিতে শুনিয়াছি যে, তাহার 
যোগেশ সাদাসিধা মাছুষ ছিলেন, এবং কিছুমাত্রও ৪1010101003 বা ০1১50)17 0 
ছিলেন না। | 

আমি রসম্বরূপ--রসেো টব সঃ। শাতকালে যখন রাস্ত। কুয়াসায় ঝাপস। 
থাকে, তখন আমিই শিউলির কলসে খেজুর-রস-রূপে প্রকাশিত হইয়| প্রভাতী 
তৃষ্চ। নিবারণ করি। সম্প্রতি চা আমার পশার মাটা করিয়াছে; শুনিয়াছি, চার 
পেয়ালার রস নিঃশেধিত ন! হইলে ন| কি সংবাদপত্রের রপাস্বাদ করা যায় না) 
এই জনাই আমি 955 ১০ পাশ করিয়াছি। আমি চা*র উপর চিরকাণই 
অসন্তষ্ট ; পূর্বে ইহার শুক্ক ন| দিতে ড/৪510170600কে উপদেশ দিয়াছিলাষ; 
আমার আদেশ পালন করিয়াছিলেন বলিয়াই আমেরিকাকে স্বাধীনতা দিয়া. 
ছিলাম, তোমরাও চা ছাড়িয়। দাও--স্বাধীন তা না পাও, অন্ততঃ 90৫1918 
সারিবে ও শরীরের লাবণা শ্রী খুলিবে। 
সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের জন্মভূমি বারাসত সবডিভিমনের অন্তর্গত হালিসহর 

গ্রামে আমি ? ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যানাগর মহাশয়ের জন্মভূমি বীরমিংহ গ্রামে আমি। 
অক্ষয়কবি শ্রীমধুস্থদনের জন্মভূমি যশোহরের প্রনিদ্ধ সাগরঘদাড়িতে আমি। 
স্বর্গীয় বক্তা ও পত্রিক।-সম্পাদক কৃষ্খরাস পালের কাসারীপাড়ায় আমারই আশয়ে 
থাকিন্না কথ। ফুটিঘ়াছিল ও হাতে-থড়ি হয়। ধষিকল্প ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
আমারই আদেশে শিক্ষাবিভাগে কার্ধ্য না করিলে এডুকেশন গেজেট সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না, কিংবা সামাজিক প্রবন্ধও লিখিতে পারিতেন ন!। 

অদ্বৈভাবংপাবতংস শ্রীবি জয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাখয়ের জন্মভুমি শাস্তিপুরে আমি; 
আর শ্রীকেশবচন্দ্রের সারকুলার রোডস্থিত কমলকুটারের চালেও নববিধানের 
নিশান উড়াইতেছি। রামকুষ্জ পরমহংসদেবের সাধনস্থল দক্ষিণেশ্বরে আমি। 
ভাক্করানন্দ ও বিশুদ্ধানন্দের পীঠস্থান বারাণসীধামেও আমি। মধবাচার্ষের 
শিক্ষান্থল অনন্তেশ্বরের মঠে আমি; শঙ্করাারধ্যের শৃঙ্গেরী মঠ আমিই স্থাপিত 
করিয়াছি। টসৈয়দ আলীর শিষ্য হ্থুফী-মত প্রবর্তক গীরমস্থর আলীসাহের প্রচারম্তল 
পারস্তের অন্তর্গত সিরাজ ও ইন্পাানে আমি। আমিই মিথিলেশ্বর শিবসিংহের 


পৌঁধ, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৬৩৭ 


সভায়, বিষ্ভাপতিকে আনিয়াছিলাম। সার রবীন্দ্রনাথের জধ্িদারী শিলাইদহে 
আমি; বিশ্রাম বা সাধনস্থপ শাস্তিনিকেতনেও মামি, এবং যোড়ানাকোর 
বাটাতেও সময় সময় থাকি। 

ম্মাড়! নেড়ীর বিষম উপদ্রব ঘলিয়! আমায় নবদ্ধীপে দেখিতে পাবে না, 
এই জন্যই প্রাচীন নবদ্বীপ এখন গঙ্গাগর্ডে নিমজ্জিত; তবে আমকে গ্রীচৈতন্ত 
ও বাসুদেব সার্বভৌষের লীলাভূমি শ্ীক্ষেত্রে পাইবে। | 

আমিই সুন্দর নামে মালিনী মাসীর আশ্রয়ে থাকিয়! বিদ্যার মন্দিরে স্ডজ 
কাটি, এবং বীরসিংহ রায়ের আদেশে মসানে আনীত হইয়া চোর-পঞ্চাশতে 
কালিকার স্তব করিয়! মুক্ত হই। সম্প্রতি সনেট-পঞ্চাশং নামে একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে; গুনিতেছি, বিগ্াস্থন্দবরের দ্বিতীয় সংস্করণে ইহ! সন্গিবিষ্ট 
হইবে; সবুজ-পত্রের সম্পাদক মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিব, এ সংবাদ সত্য 
কি না। এ বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই । সনেট শবসংস্কত কোনও গ্রন্থে 
নাই। গ্রন্থকার এ শবটি ইংরাজীর ভাণ্ডার হইতে চুরী করিয়! শ্বদেশীয় শবদ-. 
সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি করিতে উদ্ভত। তাহার সাধুচেষ্টার জন্য শত সহত্র ধন্ঠবাদ। 
সুতরাং পুম্তকখানি দ্াড়াইতেছে চোর-পর্চাশং ; অতএব সন্দেহের কোনও কারণ 
নাই। গ্রন্থকার কি করিয়! গোপন করিবেন ? তাহারাই ত বলিয়াছেন ২-_ 

“মুখের হাসি. চাপলে কি হয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে । 

শ্রমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় | 


রাজোপকরণ । | 


যুক্তিকল্পতরু গ্রস্থে নয়টি জিনিস 'রাজোপকরণ' নামে অভিহিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার প্রথম বলিয়াছেন যে, ছত্র, ধ্বজ, সিংহানন ও যান প্রভৃতি হইতে যাহা 
ভিন্ন, যাহা বহিরঙ্গ-রূপে বিবেচিত হয়, তাহাই “উপকরণ বলিয়া! কথিত আছে। 
অতঃপর তিনি চামর, ভূঙ্গার, চসক, প্রলাধনী, বিতান, শঙ্খ, বাজন, দর্পণ ও 
অদ্থর, এই' নয়টি বস্তকে “উপকরণ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । স্থুতরাং এই 
নয়টি পদার্থ পারিভাষিক “উপকরণ সমাধ্যা লাভ করিয়াছে। | 

উক্ত নববিধ উপকরণের মধ্যে চামরের বর্ণনা অভিবিস্ৃত। আমর! দেই 
বিশ্তৃত বর্ণনার মধ্য হইতে সারভূত যৎ্কি কিৎ বিবরণ প্রদর্িত করিব। 


রী 


৬৩৮ সাহিতা। -- ২৬শবর্যত১ম সংখ্যা। 


পূর্বকালের প্রায় সমস্ত জিনিসের ব্যবহারেট শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। ছুত্তরাং উপকরণ-ব্যবহারেরও ৰিশেষ নিরম লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। সূ 
প্রভৃতি গ্রহগণের দণাবিশেষ অনুসারে নরপতিদিগের জন্ত দশাহুযায়ী উপকরণ. 
ব্যবহার ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল, এবং দশাচুষারে ব্যবসার্ধ্য বন্তর ভিন্র ভিন্ন সংজ্ঞ! ও 
পরিমাণ নিদ্ধিষ্ট হইয়াছিল। স্বুরধ্যাদিগ্রছের দশায় জাত রাজাদিগের ভোগ্য 
চামর বথাক্রমে ভবা, ভদ্র, জর, শীল, মুখ, সিদ্ধি, চল ও স্থির, এই আট নামে 
অভিহিত ইইন্বাছে। ইহাদের পরিমাণও বখাক্রমে এক এক (বিভততি বৃদ্ধি 
করিবার উপদ্থেশ আছে! 

জাঙ্গল-দেশ-জাত ও আনৃপদেশজাত রাজা যথাক্রমে স্থলজ এবং জলঙ্ 
চামর ব্যবহার করিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা হই্য়াছিল। আবার ব্রাঙ্গপা্দি চতুবিধ 
বৃপতির চামর-নিহিত মালাশ্রেণীতে বথা ক্রমে হীরক, পল্যুরাগ, বৈদূর্ধ্য ও নীলমণি- 
খচিত হইবে, এরূপ নিয়মও দেখিতে পাওয়। যার । চামর-নিহিত মালার বর্ণও 
যথাক্রমে শুরু, রক্ত, পীত ও নীলবর্ণ করিবার উপদেশ দেখ! যায়। পরাজবেশ' 
অর্থাৎ সম্রাট. ব্যতীত সাধারণ রাজার চামর-বাবহারের অধিকার ছিল না। 

জলজ ও স্থলঞ্, সাধারণতঃ চামবরের এই ছুই প্রকার শ্রেণীবিভাগ দেখিতে 
পাওয়। ঘায়। মেরু, হিমালয়, বিদ্ধা, কৈলাস, মলর, উদয়গিরি, অস্তাচল ও 
গন্ধমাদন, এই সকল পর্ববতে যে সমন্য চমরী সম্ভৃত হয়, তাহাদের লোমই “মর 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে । পর্বতভেদে চমরের বর্ণগত পার্থকোর পরিচয় 
পাওয়। যান । বাহুল্যভয়ে ও 'অনাবশ্টক-বোধে বর্ণপ্রভেদ-বিবরণ উপেক্ষিত হইল। 

চমরাগুলিও ব্রাঙ্মণক্ত্রিয়াদিছেদে চারি শেগীতে বিভক্ত হইয়াছে । ইহাদের 
লোমেরও নানাপ্রকার দোষগুণ-বিচর শাস্থে কথিত হইয়াছে । এমন কি, ছষ্ট- 
চামরব্যবহারে মৃত্যুর আশঙ্কা আছে। 

জলজ চামর সমুক্রজাত চমরীর লোম হইতে প্রস্তত হয়। লবণ-সমুদ্র গ্রতৃতি 
সপ্ত সমুদ্রের মধ্যে সমূংপন্ন চমরীনিগের বিস্তৃত বিবরণ কথিত হইয়াছে। তাহা 
উপেক্ষিত হইল । ্‌ | 

সমুদ্রঙ্জাত চমরীর লোম কি উপায়ে প্রাপ্ত হওয়! যায়? পৌরাণিকগণ 
তাহারও একটা কৈফিয়ৎ দিয়! রাখিয়াছেন। গ্তাহার! বলেন, সমুদ্রজাত চমরী- 
দ্রিগের পুচ্ছ মকর প্রভৃতি জন্ত কর্তৃক কত্ত (খণ্ডি্) হইলে, তা'রবাপী পুণাশালী 
মান্বগণ সেই পুচ্ছ কখনও কথনও পাইয়! খাকেন। পৌরাণিকের কল্পনা হইতে 
বুঝ। যায় ষে, এরাবত ও.উচ্চৈঃশ্রবার-স্তায় জীব সমুদ্রগর্ভেই বাম করিতেছে |. 


পৌধ,১৩২৩1 প্রাচীন: শিক্প-পরিচয়। ৬৩৯ 


পূর্র্বকালে রাজাদিগের পার্থে চামর আন্দোলিত হইত, সাহিতে এ বিষয়ের 
গ্রভৃত বর্ণনা দেখিতে পায়! যায়। 

শিশুপাল”ধ কাব্যে দেখা-যার, রাজস্থঃ যজ্ঞোপলক্ষে যুধিটিরের ভবমাভি- 
মুখে প্রস্থিত তগবান্‌ কৃষ্ণের পার্খে ভীমসেন লাগরের নিরা চাষর 
সঞ্চালিত করিয়াছিলেন । ১৩1২০ 

এক এক নুপতির অনেক' চামরগ্রথছিণী থাকিত। কাদস্বরী-পাঠে ভ্বান! 
যায়, রাজ। শূড্রক ষে সময়ে সভাভঙ্গ করিয়! ন্থানার্থ অভ্যন্থরে প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে বহুসংখাক চ।মরগ্রাহিণী স্কন্ধদেশে চামর নিহিত 
করিয়া এ দিক ও দিক্‌ ছুটাছুটি করিয়াছিল। 

মেঘদূতে বারবিলাসিনী কর্তৃক রত্বখচিত-দগ্ু-চামর গ্রহণপূর্বক লান্তনৈপুণ্য- 
প্রদর্শনের পরিচয় পাওয়া যাষ। (পূর্ববনেঘ ; ৩৬ শ্লোক।) বর্তমান সমগ্নেও 
ঢপ ওয়ালীদিগকে চামরহন্তে গান করিতে দেখ যায়। 

দেবমূত্তির উপরে চামরান্দোলন-পদ্ধতি অগ্াপি রহিয়াছে। সুতরাং চামর 
রান্মোপকরণ বলিয়। পরিগণিত হইলেও, প্রয়োজনাস্তরের সহিত ইহার সম্পর্কের 
অভাব ছিল ন1। এমন কি, চামররবিশেষের বাধুস্পর্শে বিবিধ রোগ বিন 
হইবারও পরিচয় পাওয়। ষাঁয়। যুক্কিকল্পতরুই বলতেছে 

অন্ত বাতেন ণ নগ্ঠেতু তৃফ। মুচ্ছ। মদে। ভ্রমঃ 


ইহার অর্থ, দধিসমুদ্র-জাত এই চামরের বায়ুর দ্বারা. তৃষা, মুচ্ছ4, মদরোগ 
ও ভ্রম রোগ বিন হয়। এইরূপ অন্ান্ত চামরেরও গুণবিশেষ বর্ণিত 
হইয়াছে । | | 
সম্ভবতঃ .পরীক্ষি ত-গুণবিশেষের অন্থরোধেই চামর-ব্যবহারের আবশ্ুকতা 
অনুভূত হুইয়্াছিল। ইনার পরীক্ষা! ব্পারেও নৈপুণোর পরিচয় পাওয়৷ যার়। 
স্থলজ চামর ন্বুধদাহা; অর্থাৎ, মম্িতে নিক্ষিপ্ত হইবামান্্র অনায়াসেই পুড়িয়া 
যার, এবং দহনসময়ে উহার মিষ-মিষ শষ শুনিতে পাও! যায়। জলজ 
চামর শীঘ্র দ্ধ হয় না, এবং উহ! হইতে প্রভৃত ধৃম নির্গত হইয়া থাকে । মসরের 
জণ প্রভৃতির দ্বার চামরের সংস্কার বিহিত হইয়াছে । যদি চামরের দণ্ড কৃত্রিম 
বলেয়। সন্দেহ হয়, তবে অষ্টদপিল, কাথের _দ্বার। সেই কৃত্িমন্ব বিনষ্ট করিবার 
উপদেশ আছে। । 

যে পাত্রের ছার। নৃপতিদ্িগের অভিষেক-ক্রিয়। নিম্পক্স হইদ/ থাকে) সেই 
পান্ধ তৃক্ষার পাছে অনিছিত হইয়াছে। নুর্ধযারি-দশাজাত নৃপতিদিগের ব্যবহার্য 


৬৪০ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ । 


তৃঙ্গারের আকার ও পরিমাণ, এই উভয়ই ভিন্ন ভিন্ন হইবার উপদেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

বর্ণ, রজত, মৃত্তিকা, তাঁত, ক্ষটিক, চন্দন, লৌহ ও শৃঙ্গ, এই আট প্রকার 
উপাদানের দ্বার! ভূঙ্গার নিশ্মিত হইয়া! থাকে। তন্মধ্যে মৃত্তিকাময় ভূঙ্গারে 
কোনও প্রকার মণি নিহিত হইতে পারে না। অন্ত সাত গ্রকার ভূঙ্গারে পদ্মরাগ 
মণি, হীরক, বৈদুর্ধা, মৌক্তিক, নীলমণি, মরকত ও মুক্তার বিন্তাসের বিধান 
আছে। 

ব্রাহ্মণ প্রভৃতি চতুবিধ নৃপতির ভৃঙ্গারের প্রত্যেকে কোণে যথাক্রমে »ঙ, 
পল, চন্ত্র ও বহুলার, এই চারি প্রকার চিহ্ন বিন্তম্ত করিবে। 

শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


রনির তাযোরলতেনিলেতি 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন| । 


তত্ববোধিনী পত্রিকা | কার্তিক ।--'তন্ববোধিনী” এখনও অ।ছে ; অতীতের নিদর্শনের 
মত, স্থখবপের স্মৃতির মত, এখনও বাঙ্গাল/র শ্বশানে গড়িথ আছে। দেবেন্ত্র বাবুর স্মৃতি, 
অক্ষয় বাবুর স্মৃতি, বিষ্যানাগরের স্মৃতির আধ।র এখনও আছে, নামশেষ হইয়াও আছে। কিন্ত 
তৰু আছে। বর্তমান বর্ষে দেখিতেছি, তন্ববে(ধিনীকে একটু জাগাইয়! তুলিবার চেষ্ট। হইতেছে। 
মনীধী ও কর্তব্যনিষ্ঠ শ্রীক্ষিতীজ্রনাথ ঠাকুর “তত্তববে।ধিনী'র অন্যতম সম্পাদক হইয়াছেন । 
তাঁহার নামের উপর আর একটা বড় নাম আছে--প্রীদত্যক্রনাথ ঠাকুর। কিন্তু তিনিও 
'তত্ববেধিনী'রই মত নিজের কাল অতিক্রম করিয়াছেন, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছেন। তাহার 
সম্পাদকতায় অন্ত কোনও ফল ন| ফলুক, তাহার কল্যাণকামনা ও ক্ষিতীন্দ্রনাথের চেষ্টায় 
তত্ববোধিনীর মড শুক লতা মুগ্রাগিলে আমর. আনন্দিত হইব, দেশবাপী উপকৃত 
হইবেন ।--কিস্ত “তত্ববোধিনী' মামুলী পদ্ধতি ও বাধা পথ পরিত্যাগ না করিলে সে আশা 
সফল হইবে কি? দৃষ্টান্তত্বরূপ 'অভয় হও" শ্রেণীর প্রবন্ধের উল্লেখ করিব। এ শ্রেণীর 
রচনার যুগ চলিয়া গিয়াছে। “তত্ববোধিনী' সর্ববপ্রথমে 'তত্ববোধিনী-দতা'র মুখপত্র ছিল। 
এখন আদি ব্রাঙ্গনমাজের মুখপত্র হইয়।ছে।--তাহা ন। হইলেও ক্ষতি ছিল না।--পক্ষান্তরে, 
আদি সমাজের মুখপত্র হইয়াও “তন্ববে।ধিনী' উচ্চ শ্রেণীর সনর্ডে ও দার্শনিক নিবন্ধে সমৃদ্ধ হইতে 
পারে । “কি ভয় 19 একটি ব্রক্গলঙ্গীত। আমর! বলিব-উ্বারই ভন | যে ভয়ে 'তত্ববেধিনী' খুলি- 
লাম, 'তত্ববোধিনী'তেও সেই কবিতার ভয়! প্রাচীনা যেন 'আদন্তের হাঁসি' হাদিয়। বলিতেছেন, 
যে ভয়ে পলাও তুমি, সেই ভয় আমি !' এমন অক্ষম রচনা 'তত্ববোধিনী'তে শোভ। পায় ন1। 
শেষ যুগেও তত্ববোধিনী রবীন্রনাথের অমর গানের পারিজ্জাতমাল! ধারণ' করিয়াছে । জরতীকে 
স্াঁকড়ার ফুল দিয়। সাঙ্গাইয় বিড়ম্বন।র শি করিবার কায়প কি 1-এই সংখ্যায় অক্লান্ত করা, 


পৌধ, ১৩২৩)  - মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪১ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক জীবুত জ্যোতিরিন্নাথ ঠাকুর ভারততিলক আচার্য্য প্রীযুত 
বালগঙ্গাধয় তিলক মছ্বোদর়ের 'ীতারহস্য বা! কর্ম্মযোগশান্ত্ের অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছেন; 
তাহা স্ৃচিকাভরণের মাত্রায় প্রকাশিত হইদ্লাছে। গ্জীতার কশ্মযোগ-পর ব্যাধ্যান এই প্রথম 
বলিলেও অতু/ক্তি হয় না।--:জ্যাতি বাবুর এই অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে বাঙ্গ।ল ভাষ৷ স্তমস্তক 
মণি লাভ করিবে । আমর! বলি, এই অনুবাদ অধিকমাত্রায় প্রকাশিত হউক। “অভয় হও' ও 
'শাস্তিকুটারে'র স্থান তিলকের গীতাকে দান করিলে “তত্ববোধিনী'র গৌরব বাঁড়িবে। 'ব্রন্ষে- 
পাঁদনা-পদ্ধতির প্রবর্তন; সাম্প্রদায়িক উপাসকগ্ণের পক্ষে উপদেয় .হইতে প!রে। '্বরলিপি' 
সঙ্গীতজ্ঞগণের কাজে লাশিবে | শ্রীজ্যোতিরিল্রন:ণ ঠাকুর 'রাণাডের ম্থৃতি-কথ'র অনুবাদ 
করিতেছেন । এই সংখ্যায় দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরস্ত হইয়ছে। ইহাও বাঙ্গীলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিবে। রাণাডের জীবন-কাহিনী আমর! প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। শ্রীমতী 
হিয়শ্মরী চৌধুরাণী 'কি দিব তোমারে, শীর্ষক একটি গানে লিখিয়।ছেন,_ 
'আমার--যা কিছু সকলি, ঝেড়ে নেছ তুমি, আর ত কিছুই নাই।' 

ইহ! কি ঠিক? বরং কামনা! করুন--গন রচিবার বাইটুকু কাড়ির1 লউন। প্রীল।লবিহারী 
বড়ালের 'নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক” অবস্ই 'ইহামুত্রফলভো গবির।গ' না হইলে পড়! যায় না। এ সব 
লেখাই বা কেন, ছ।পাই ব1 কেন, তাহ! ত চিরকাল প্রহেলিক্কা হ্ইয়্াই রহিল! ডাক্তার 
প্রীবনোর়ারীলাল চৌধুরীর 'মেগ্ডেল-মত ও পরিবর্ততবাদ' উপাদের, নারগর্ত, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । 
'তত্ববোধিনী'তে বাঙ্গীলী বিজ্ঞানের বর্ণপরিচয় করিয়াছিল । চৌধুরী মহাশয়ের মত বৈজ্ঞানিক 
সেই পত্রে বাঙ্গালীকে তাহার দ্ক' '্ব' শিক্ষ। দিলে আমরা উপকৃত হইব। গ্ররামচন্্র শাসী 
ও ঞ্রক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর 'বৈয়ানিক-্যায়মাপা'র অনুবাদ করিতেছেন। ইহাও নুরচিত, 
সুচিস্তিত '-_-'তবববোধিনী' পূর্বাপেক্ষ! গ্রবন্ধ-গৌরবে সমৃদ্ধ হইর়াছে। পাদ-পুরণার্থ সঙ্কলিত 
অপচারগুলির পরিহার ও অপ-কবিতার মোহপাশ ছিন্র করিলে, “তত্ববোধিনী” বাঙ্গালার 
উচ্চশ্রেণীর দাশনিক ও বৈজ্ঞ।নিক পত্রের জভ।ব মোচন করিতে পারিবে । আমর! সর্বাস্তঃ- 
করণে এই নুতন চেষ্টার সাফল্য কামন! করিতেছি । 

শ্রীভূমি। অগ্রহীয়ণ।--'আীভূমিঃ পহউ-কপ্মিগঞ্রের “মালিক-সাহিত্য-প্রচার-লমিতি, 
কর্তৃক এক বৎসর আট মান প্রকাশিত হইতেছে । হ্বদূর শ্রীহটে বাঙ্গাল! ভাষার পুর জন্য 
ধাহার৷ এই পবিত্র ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার। আমাদের আস্তর্রিক কৃতজ্ঞতার ও ধন্তু- 
বাদের পাত্র । 'ঞ্রভৃমি' উন্নতির পথে অগ্রপর হইতেছে । স্থানীয় বিষয়ে অধিকতর অবহিত 
হইলে পাত্রক1 উদ্দেগ্তের পথে আরও আধিক অগ্রনর হইতে পারিবে ।_-কিস্ত “কাবি।' 
প্রভূমিরও ঘাড়ে চড়িয়।ছে! প্রথমেই 'বঙ্গ-লক্ষ্ী'। দুঃখ হয়, নিরাশ হইতে হয়,-_হবু-কবি শব্দ 
চয়নে যে শ্রম ও প্রয়ান স্বীকার করিয়াছেন, তাহ। অন্য বিষয়ে প্রযুক্ত হইলে কত সার্থক হইত। 
বঙ্গ যে «বজ-সুঃগর-মস্থন-ধন', তাহা ঘোষ মহাশয় বেশ হমিষ্ট বাক্যে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু 
সে'নম্মন-বন-মালিকা' হইপ'কি করিয়।? নন্দন বনের মালিক কোন্‌ বাস্কি-গর্ববহা রী সুত্রে 
গ্রধিত হইল ? নন্দন-বনের ফুল ত কোন্‌ ছার, একবারে হরিচন্দন প্রভৃতির--তাহার কু"নার 
কিনা, কবিতাপ্ন তাহ! প্রজাশ নাই--মাল। হইয়া গেল! বঙ্গ-ভারতী যে এই 'জ্বাইগ্যার্টিক্‌ 

৯ 


৬৪২ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


গড়ের ভারে একটু যুস্ছমান হইয়। পড়িবেন, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই!- প্রভাত সকল দেশেই 
আসে, তবে সুধার 'দানী' বহিয়া আসে কি না, বলিতে পারি ন।। সন্ধা সকল দেশের 
গলায় 'জ্যোছ না মালাযধানি' পরায় কি না, জানি ন।। তবে প্রভাতের পর সন্ধ্যা মকল 
দেশেই হর, তাহা! বোধ করি নিঃসনোহ। বিশ্বদেবতীও খুব সম্ভব বাঙ্গাদ' দেশেই নিয়ত 
রাজে না'; খর্জরে, মালবে, মহারাষ্রে, পঞ্চনদে, মদ্রে। উৎকলেও রাঁজেন। গ্রীণপণ্ড ও 
কাষন্কটকায়, তথ! নিউফাউগ্ুল্যাণ্ডেও তিনি রাজিতে পারেন। অথচ এইগুলিই বা।লার বিশেষত 
হইল কেন, তাহা কোন্‌ মললিনাথ হুরি বুঝাইয়। দিবেন? জীমঙ্গিনীকুমার দাসের 'দিদ্ধি-তত্বে' 
চিন্তার পরিচয় আছে। প্রীমণিচরণ বর্ণের “রণচণ্তীর ভবিষ্যন্থাপী উদ্লেখযোগা। লেখক 
এক জন শিক্ষিত কাছাড়ী ভদ্রলোক । ইহার! বঙ্গভাষার চর্চার কত দুয় সফলতা! লান্ত করিয়া 
ছেন, এবং ইহাদের দেবতা, ব্রাঙ্গণ ও রাজার প্রতি কিরূপ ভক্তি, এই স্ত্ঘ প্রবন্ধটতে তাহ! 
শুচিত' হইয়াছে বটে। একজন কাছাড়ী এমন বাঙ্গাঙ্! শিখিয়াছেন, এবং বাঙ্গাল। ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ইহা আমরা বৃহত্বর-বঙ্গের বিজয়-সুচনা বলিয়া মনে করি। প্রীদেবেন্র 
নাথ মহিন্তাঁ_বৌধ করি খোত্! দিয়--'চিরষিলন' নামক একটি ছড়া লিখিয়াঠেন। “ইচ্ছা 
করে প্রাণের পরে তোমায় সদ! রাখি, নয়ন হয়ে দেখি' আর শোন! বার না। সহ হয় না। 
তোমার ইচ্ছ।র হাঁড়ী হাটে ভাঙ্গিয়া লোক হাসাইয়া লাভ কি? তার পর,--€অঙ্জে অঙ্গে 
পরশ দিয়ে বিবশ হয়ে খাকি--নিবিড় চুন্ব আলিঙ্গনে প্রেমের পুলক মাখি' ভদ্র-সমাজের 
অযোগ্য, চাঁবুকের যোগ্য | কিন্তু চাবুকে রও বোধ হয় একটু লক্জ/ নরম আছে; সেসম্ুচিত 
হইতে পারে। যাহার কথা লিখিরাছ, সেকি ওকে? এসকল'বাজারে'র "নিবিড় আনন্দ' 
মা-সরস্বতীর মন্দিরে লজ্জার মাথ। খাইরা যাহার! আমদানী করে, তাহাদের কি বলিব? কোন্‌ 
ভাষায় প্রালি দিব? ই্রীজন্থিকাচরণ দাসের 'ভাঁরত- প্রদক্ষিণ ও তীর্ঘ-ভ্রমণ' চলন-সই। 
শীরজেজকূমার আদিত্যের “মালীর দেবতা" বিষয় গুণে প্রশংসনীয় । এমন রচনার এ দেশে 
প্রয়োজন আছে। প্রথম প্লোকগুলি ফেলিয়া দিলে কবিতাটি আরও সংহত ও উপাদেয় হইত। 
“একদিনের দেখা” ন্যাকামীর 'দেয়াল।'। “ছুর্যোগে স্বন্তি' ও প্রকৃতির রূপ' না ছ।পিলেই 
শোভন হইত। এ শ্রেণীর রচন! উৎসাহল।ভের যোগ্য নহে ।--আগে সাধনা, পরে দিদ্ধি। 
মালিকে ফাধনার চেষ্টামাত্রই শোভ। পায় না। প্রার্দশিক মাসিকেও নহে। তাহাতে 
আদর্শ ক্ষু্ ও সাধনার পথ কণ্টকিত হয়। '্রীহট্র--কাছাড়ের তথ্যামুনদ্ধ।ন' পড়িয়া! আমর! 
তৃপ্ত হইয়াছি, আশাম্বিত হইয়াছি। জ্রীজগনাথ দেব এই সন্দর্ভে অনেক তথা পু্রীতৃত 
করিয়।ছেন। 'জীশন-লক্ষ্রী” আর একটি অক্ষমতার পরিচায়ক ব্যর্থ রচন| ॥ 'কুড়ানে। ফুলে' 
প্রীহটের এক জন গ্রাম্য কবির একটি গান রন্কপিত হইয়াছে । পচা ধস! কবিতা ন| ছাপিয়া, 
এইরূপ গাঁন ছ।পিলে 'জীভূমি' অন্ততঃ পবত্র থাকিতে পারে। এই সকল গনের_ মার 


কিছু না খাকুক-_-ধতিহাপিক মূলা মাছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়া তোড়। বাধিবার,যেগ্য। 
শাশ্বতী | কার্তিক ।--“বিদায়কালে' সাংঘাতিক কবিতা | «ন! নেশে হাদয় আধার 


বিদায় নিতে বাসনা 1” নর্ধ্বনেশে শখবিজ্ঞাস ঘটে। আবার ভবিতায় 'জুরেন্র কীদিয়। বনে 
কাছে! গানটি বাধিতে যে 'নাকের জলে চৌথের জলে? হই়াছে, তাহ1 'প্রকাঁণ করিয়া" বণি' 


পৌর, ১৩২৩। মাসিক পাহিত্য সমালোচনা । ৬৪৩ 


বার কোনও প্রপ্োজন ছিল ন। “কবি-কথা'র ভাদ-প্রনীত 'চারুদত্ত' নাটকের আ খ্যানবন্ত 
দক্ষতাসহুকারে সন্কলিত হইতেছে। উপাদেয় । প্রীনিরগ্রন সাশ্্যালের 'ৰীরবলে+ নুতন কথ! 
নাই। প্রী---ফুট কী-কবির "শুন্ত কুঞ্' শৃহ্তাই বটে।, বজাঙ্গনায় মাইকেল হার মানিয়াছেন, 
“অন্যে পরে কা কণা 1--এ যুগে শ্রজের কবিতা হইতে পারে, কিন্ত তাছ। শৃহ্া কুঞ্রের মত শৃন্তাই 
থাকিবে। জ্রীঅধোরমাথ বহু কৰিশেখরের 'ববন হরিদাসের বাস্তভিট।' উল্লেখযে খ্য। 

প্রতিভা | কার্তিক-_অগ্রহারণ। _ প্রথমেই প্রীজনুকৃলচন্ত্র সরকারের '১৯১৫ খৃষ্টান 
রসারনচ্চ।' নামক উল্লেখষো গ্য প্রবন্ধ _বিশেবজ্ঞগণ উপকৃত হইবেন । 'প্রতিভা'র লেখ কঞ্জণ 
থাটিরা ভাবিয়া, গুছাইর। লেখেন ৷ এক কথার, ভাহাদের সাধন! আছে। শুধু প্রতিভা” নয়, কালে 
বাঙ্গালা সাহিত্য এই সাধনার--এই দিষ্ঠার ফল ভোগ করিবে । অদস্কৃল বাবুর এই রচলাই 
তাহার প্রমাণ । শ্রীজগদীশচজআ ঘোষ 'কষুপ্রের সার্থকতা" রবীজ্রনাথের 'কশিকা?কে ভ্যাঙ্গ- 
চাইয়ছেন। যে সংহতি ্কুত্র কবিতার প্রাণ, তাহার লেশমাত্ত্র ইহীতে নাই। ইহার বক্তব্যগ 
অত্যন্ত মামুলী। 'সবিতৃবরণ' জীহবয়েজ্রমোহন কাবাতীর্থের রসোগগার। কলেজের 'কাব্যি' টে'লে 
গিয়। কি রূপ ধারণ করিবে, ইছাতে তাহার পূর্া্ভাস আছে।--. 


“দ্বৈতবাদীর দ্বাদশাত্ব। তোমার রাজে খক্ষ সোষ। 
তোম| হতে জগংসত্ব। মহাসষ্টি অনুলোম, 
বিশ্ববিপীন তোমার মাঝে/বিলোমকালে তুমি ওষ্‌ ৫” 


চিল্ক।র বড় বড় কাকড়ার দাড়াও ইহা! অপেক্ষ! কোমল? 'ম্যব্রাক্যাডা ব্রা'ও ইহার তুলনায় 
জয়দেব-সরম্থতী ! শ্রামবিনাঁশচন্ত্র মজুমদারের “উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী নাট্য-সাহিত্য' অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত,-কিস্ত উল্লেখযোগ্য | প্রীমন্মধনাথ মজুমদারের “আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি' দেশ-কাল-পাত্রের 
উপযোগী । প্রীজীবেক্ত্রকুমার দত্ত 'আত্ম-তৃপ্ত কবিতায় এখনকার কবিদের একট। কৈফিয়ৎ 
দিয়াছেন। গ্রান কাহার ভাল লাগে, কেহ. বিরাঁগে দুরে সরিয়। যায়, কেহ বিদ্ধপ, কেহ বা সহ 
দান করে, তা এ"রা জানেন। তবু “আপনার ভাবে আপনার মনে গাইয়! েতেছি গান 
সাধু। কিন্তু 'ভাবে ত নয; তাহারই যে অভাব! যাহ। হউক, এত দিন পরে জান! গেল, 
ইহাদের অনেকেই জ্ঞান-প।পী। প্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ সেনের “হ্ধবর্ধন শিলাদিত্য' একটি ক্ষুত্ 
ধতিহাপিক নিবন্ধ। রাজেশ্রুকুমার মজুমদার বিন্যাতৃষণের 'জয়পুব-কাহিনী' স্খপাঠ্য। কিন্ত 
অনেক বাজে কথ! আছে। হাত মুখ ধুইবার গরম জলে পাঠককে পোড়াইর। লাভ কি? 
শীহরেন্ত্রমেহন কাব্য-ব্যা করণ-পুরাণ-তীর্থ বলিতেছেন, 'সম্রাগী' ও 'সম্তাজ্ঞী--উভয়ই অশুদ্ধ । 
'সম্া্ঞী শ্বশুরে ভব+ ও “ন্রজ্জী শবশ্রাং ভব" বৈদিক প্রয়োগ । 'কিন্ত বৈদিক শ্বা লৌকিক ভাষায় 
বিশুদ্ধ বলিয়া! স্থান পায় না। লৌকিক-ব্যা করণ-র5নার যুগে সংন্কতে পাইত না। বাঙ্গালায় 
বৈদিক শব্কে "আামর] বরপ কপির লইলে হানি কি? 'চার-ইয়ারী কথা'র সংক্ষিপ্ত সমালোচনার 
সমালোচক লিখিক্লাছেন,--ইয়ারদের এই সৰ কথ! পাড়রার. সময় মনে হইতেছিল,' বেন 
য্যানাটেল ফ্রাঙ্মের বঙ্গানুবাদ পাঠ করিতেছি।' আশ্চর্য | লেখক নদীপ্রবাহের ও আধাঢের 
ধারার প্রভেদ বুঝিতে পারেন নাই ! তাল ও কীকুড়ঞঁয সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ফল, তাহাও অনেককে 
বুধাইয়। দিতে ছয়! 'কবিগানে' প্রাদীন কবিদের রচন। সঙ্কলিত হইতেছে । 'ভূমি'ও এইর়প 


৬৪৪ সাহিত্য |. ২*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইগ়াছেন। হুলক্ষণ। সকল প্রদেশে এইরূপ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে আমর! 
অনেক লুপ্ত রত্বের সন্ধান পাঁইব। 

গৃহস্থ । অগ্রহায়ণ।--গৃহস্থঃ উচ্চশ্রেণীর মাসিকপত্র। গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় 
পূর্ণ, অথচ বৈচিত্র রমণীয়। ইহাতে নবীন বঙ্গের প্রাণের কামন! ফুটিয়া উঠিতেছে। উদ্দাম 
আশ! ও উত্তট কল্পনা ও বিসদৃশ তুলন! এই কামনার শ্রোতে কথনও কখনও ভাদিয়! যায় বটে, 
কিন্ত আন্তরিক অকৃত্রিম অকপট আশায় যাহার উদ্তব, তাহাকে সত্য বলিয়া সকল সময়ে বরণ 
করিতে না পারিলেও, উপেক্ষ। কর! যায় না। মনে হয়, আমদের বয়সের ধর্ে যাহ! আমর! 
ধরিতে পারি ন।, বুশধর্মে ইহার! তাহার অধিকারী হইয়াছেন। রুনিয়ার সাহত্যের ভাব-_-আত্ব! 
 বাঙ্গালার সাহিত্যে, বাঙ্গ।লীর আধারে, শবদেহে যে।গীর আত্মার প্রবেশের মত সহস1 সঞ্চারিত 
চইতে পারে কি না, সে সম্বন্ধে এ বয়দে একটু সংশয় স্বাভাবিক, বোধ করি, অবস্থন্তাবী। বিশ্ব- 
সাহিত্যের যে ক্ষেত্রে যে নব অনুষ্ঠনের লৃচন| ব। প্রাচীন ভ।বের নুতন পরিণতির কাহিনী কর্ণ. 
গ্রোচর হইতেছে, তাহাই বাঙ্গাল।র ও বাঙ্গালীর উপযোগী কি ন।, তাহাও ন। ভাবিয়। থাক। যায় 
না। কিন্ত যে আগ্রহ, যে কামনা, যে দেশডক্তি জগতের সকল ভাব ও সকল অনুষ্ঠানকে ধায়! 
বাঙ্গালায় আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্। করিতেছে, সেই পবিক্্র দেশপ্রীতির চরণে নত না 
হইয়। ত থাকযায় না। এই জন্য আমর! সাগ্রহে, দাবধানে ও নানন্দে "গৃহস্থ' পড়ি ১ উপকৃত 
হই । কখনও নিরাশ ন| হই, এমন নহে । কিন্ত অনেক সময়েই আশার উদ্দীপ্ত হই। মনে 
হয়, 'গৃহস্থে'র বুকে নব্য বাঙ্গ।লীর নব-জীবনের স্পন্দন শুনতে পাই, আশার উত্থান ও নিরাঁশ।র 
পতন দেখিতে পাই । ইহাতে দোক।নদারী নাই, ক্ষুদ্র মতবাদ-মত্ত উদ্ধ;তর আক্ষালন নাই। 
আছে পৃজ, নিবেদন,-_পুজায় প্রবৃত্ত করিবার জন্য প্রেরণ! ও উদ্দীপন! । নে আহ্বানে সর্ববদ। 
লিপিচাতুরীর পরিচয় থাকে না, অনেক সময়ে রচনায় অক্ষমতাও ফুটিয়! উঠে। কিন্তু বিষয়গুণে 
সব ঢাকিয়া যা্। আমর! 'গৃহস্থে'র পক্ষপাতী । 'গূহস্থ' গত মাসে অইটম বর্ষে পদার্পণ করি- 
যছে। এখন তাড়নার সময়। তাই আদরের সঙ্গে দঙ্গে একটু তাড়নাও করিলাম ।-_-“গৃহস্থ? 
দীর্ঘজীবী হউক, "গৃহস্থে'র ইঙ্গিতে বাঙ্গালী ধেন আবার গৃহস্থ হইডে পারে । এখন ত বাঙ্গালী 
পথে বদিয়াছে। এবার 'গৃহস্থে'র 'আলোচন।'র অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ আছে। শ্রীরম।" 
প্রসাদ চটোপাধ্যায়ের “বর্ধমান জেল।র গ্রাম্য শাদন-প্রণালী' উল্লেখধোগ্য- প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
অবগ্ঠপাঠা। ্রবিনয়কুমার সরকারের “কলিম! বিশ্ববিদ্যালয়" সুখপাঠ্য, বিবিধ তথ্যে পূর্ণ । 
বিনয় বাবু “ভুবন ভ্রমিয়া' বাঙ্গালীর জন্ত তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন । আশা করি, আমর! 
সার্ঘক করিতে পারিব। “সমার্জ-প্রদঙ্গ' সুচিগ্তিত সনার্ভ। «কদলীর চাষ ও শ্যায়শান্ত্রের 
প্রয়োছনীয়তা'য় বৈশিঠ্য আছে। প্রীপঞ্চানন তর্করত্ 'বাঙ্গালী সৈন্তে' প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
পুরাণে বাঙ্গ।লী সৈনিকের উল্লেখ আছে। কবিতাগুপণি “গৃহস্থে'র কলঙ্ক । স্তর নরক ঘটিতে 


পারি ন।। 
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বরেকন্দ্-খনন-বিবরণ। 
ভূমিকা । 


পুরাকালের পুণুদেশ মঞ্ু/যুগে বরেন্ত্রীমগ্ডল নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
সন্ধযাকর নন্দীর 'রামচরিতম*-_-কাঁবো রেখিতে পাওয়া যায়,_-পাল-সাম্রাজ্যতৃক্ত 
অন্তান্ত মণ্ডলের স্তন বরেন্দ্রীমগুলও বহুসংখ্যক সামস্ত-চক্রে বিভক্ত ছিল। 
ইহাকে কাব্য-কথ| বলিয়া! উপেক্ষ। কর! যাঁয় ন!।-__কারণ, খালিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধন্মপালদেবের তাত্রশালনে (১) প্রনঙ্গর্ূমে নারায়ণবন্ম। নামক এক মহা- 
সমস্তাধিপতির উল্লেখ দেখিয়! বুঝিতে পার! ধায় ,_পাল-দাত্রাজ্যে সত্য সত্যই 
সামস্তপ্রথা প্রচলিত ছিল। 

কালক্রমে সামন্তবর্গের নাম-গোত্র বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহাদিগের 
রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয় না। এখনও 
অনেক ধ্বংসাবশেষ "রাজবাড়ী” ন।মে কথিত হইয়া আসিতেছে,_অনেক “রাজ্জ- 
বাড়ীর প্রাকার'পরিখাবেষ্টিত রা'জদুর্গের সীমাচিহ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে,__ 
অনেক স্থুবৃহৎ সরোবর পূর্ববদমৃদ্ধিস্চক পৃর্তকর্মননিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিতেছে, 
--এবং অনংখ্য স্তপ অদংখ্য স্থতিচিহু তৃগর্ভে নিহিত করিয়! রাখিয়াছে। খনন 
করাইতে পারিলে, এখনও পুরাকীর্তির অনেক নিদর্শন আবিষ্কৃত হইবার আশ! 
করা যাইতে পারে। খনন-কার্ষো হস্তক্ষেপ না করিলে, মুপলমান-শাসনের 
পূর্ববন্তী কালের প্ররুত ইতিহাসের উদ্ধার-দাধনের সম্ভাবন! দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 





সপে 





(১) গৌড়লেখমাল। *--২৮ পৃষ্ঠ! । 

কোন্‌ সময় হইতে “বরেক্্রী-মগ্ুল”-নাম প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার অধিক পরিচয় আবিষ্কৃত 
হয় নাই। সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্*- কাব্য এই নাম দেখিতে পাওয়। গিয়াছে । বৈদ্য- 
দেবের তাত্রশাসনে ( গৌড়-লেখমাল! ১৩৩ পৃষ্ঠায়) “বরে্্রী”-শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যার। উড়িষ্যার অন্তর্গত তালচীরে আবিষ্কৃত গয়/ড়তুঙ্গ দেবের তাত্রশাসনে (৩ & 1১014. 
ও. ). ও 901168 ৬০1. 201] ০ 6 791) 91-295 )1“বরেমত্র-মগুল" নাম দেখিতে পাওয়া 
খিয়াছে। তিব্বতীর গ্রন্থে "্বরেন্ত্রের নাম নুপরিচিত। ব্রিকাশেব-নামক কোবগ্রন্থে 
মা ,-পুগু দেশই "বরেজ্সী”-নামে পরিচিত হইরাছিল। বখ"--“ পু সা বরেজ্ী গৌড়- 
শাবতি।” 





৬৪৬ ,সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য|। 


মুসলমান-শাসনকালের প্রকৃত ইতিহাস সংকলিত করিবার জন্তঠও খনন-কাধ্য 
আবশ্টক। মুললমান-লিখিত ইতিহাসগ্রন্থের সহিত সমসাময়িক, ক্ষোদিত লিপির 
প্রবল পার্থক্য যতই আবিষ্কৃত হইতেছে, মুসলমান-লিখিত ইতিহাস গ্রস্থের পূর্বমধ্যাদ। 
ততই ক্ষুপ্ন হইয়। পঁড়তেছে! এখন আর কেবল মুসলমান-লিখিত ইতিহাস-গ্রন্ 
অবলম্বন করিয়! মুসলমান-শালনসময়ের প্রকৃত ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে 
না। তাহার জন্যও তথ্যান্থন্ধান আবশ্তক। তাহার পক্ষেও বরেন্দ্রীমণ্ডলকে প্রধান 
অনুসন্ধানক্ষেত্র বলিয়! শ্বীকার করিতে হইবে ;__-কারণ, মুপলমান-শাসনের প্রথম 
আমলের অধিকাংশ প্রধান কীর্তিচিন্ বরেন্্রীমণ্ডলেই সংস্থাপিত হইয়াছিল। 
পুরাকীর্ডি-সংরক্ষণপরায়ণ হুসভ্য বৃটিশ-গবমেন্ট, বরেম্ত্ীমপ্ুলের কোনও 
কোনও পুরাতন অট্রালিকার সংরক্ষণ-ব্যবস্থার স্ুএপাত করিয়া অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন; কিন্তু বুটিশ-গবমেন্ট বরেন্দ্রীমগুলের কোনও স্থানেই খনন- 
কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার জন্ত অগ্ভাপি আয়োজন করেন নাই। তথাপি কোনও 
ইংরাজ-রাজপুরুষ খননকার্ধ্ের প্রয়োজন অস্বীকার করিতে পারেন নাই। (২) 
ধাহার। বরেন্্রমগুলের ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহারাই দেখিয়া- 
ছেন,--যেবানে পুরাতন মুসলমান-কীর্তিবিজ্ঞাপক মস্জেদ ব। দরগা বর্তমান 
আছে, সেইখানেই বা তাহার অনতিদুরে হিন্দু-কীর্তির পুরাতন স্থান ও তাহার 
২সাবশেষ বর্তমান থাকিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। সুতরাং মুসলমান- 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ খনন করিলে, মুসলমানকীর্তিচিহ্ের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান- 
শাপনের পূর্ববর্তী কালেরও অনেক কীর্তিচিতব আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা আছে। 
খনন-কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ ন। করিলে ,তাহার সন্ধানলাভের উপায় নাই । (৩) 


পিপিপি 


(২) দিনাজপুরের তৃতপূর্বধ কলেক্টর স্বনামখ্যাত ওয়ে্টমেকট বরেন্দ্রমগ্ডুলের নান! স্থল 
পরিদর্শন করিয়| স্পষ্াক্ষরে লিখিয়! গিয়াছেন ১৮1] 91700101106 8180 60 817008৮0107 00 
৪০৪ (006 010 00৮1)8 68819901911য 61988 00001)190 5 1101181070808) 31070098 
8৪ ৪6 0181) 8810১081) 7 07 ] 00089106701) 861008101) 0£ 8 8160 (07 & [005006 
১5 009 69117 010080020990803 60 ১৪ 40 1001986100. 6১৪৮ 00. 09 81906 0000] 
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(৩) খনন-কাধ্যের প্রয়োজন বুঝাইবার জন্য দিনাজপুরের ভূতপূর্বব কলেক্টর় ওয়েই্টমেকট 
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মাঘ, ১৩২৩। বরেন্দ্রখননবিবরণ। | ৬৪৭ 


এই কার্যে অগ্রসর হইবার প্রয়োজন দিন দিন আধক অনুভূত: হইতেছে। 
পুরাতন জুগ হইতে লোকে ইচ্ছামত ইষ্টক-প্রস্তর সরাইয়া লইয়া! যাইতেছে; 
নবাগত সাওতাল রুষকগণ অনেক পুরাতন গু,পকে সমস্মিতে পরিণত করিয়। 
শন্মাক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে ;--এইব্ধপে ধতিহাসিক অনুসন্ধানের অনেক উপাদেয় 
ক্ষেত্র দিন দিন বিপর্যস্ত হইয়। পড়িতেছে। 

এরূপ সময়ে গবমেন্ট খননকার্ষ্যে অগ্রসর হুইতে না পারিলেও, দেশের 
লোকের খনন-কারধ্যোর আয়োজন কর] কর্ধব্য। কিন্থু গৰমেণ্টের সহায়তা 
ভিন্ন দেশের লোকের চেষ্টায় খননকার্ষ্যে সম্পূর্ণ সফলকাম হইবার পক্ষে অন্ত" 
রায়ের অভাব নাই। ইহা যেমন ব্ব্যয়সাধ্য, সেইরূপ ম্মভিজ্ঞভাপাধ্য কঠিন 
ব্যাপার। অনুশীলনের মভাবে দেখের কৃতবিদ্যগণ এরূপ কাধ্যসম্পাদনের 
অনধিকারী হইয়! রহিয়াছেন। ভূম্বামগণের অনুমতি ও উৎসাহ ন! পাইলে, 
শিক্ষিত-সমাজের সহানুভূতি মাকর্ষণ করিতে না পারিলে, শ্রমসহিষুঃ অধ্যবলার- 
শীল অন্ুসন্ধান-নিপুণ খননকার্ধা-পরিচালনদক্ষ সেবকদল গঠিত করিতে না! 
পারিলে, অর্থভাগ্ার সংগৃহীত হইলেও, এরূপ কাধ্যে সহসা সম্পূর্ণ সফলকাম 
হইবার আশ! কর! যাইতে পারে ন1। 

এ বিষয়ে দেশের শিক্ষি ত-সমাজের দৃষ্টি-মাকর্ষণের আশায় “বঙ্গীয় সাহিতা- 
সশ্মিলনেপ্র কলিরাতার অধিবেশনে পঠিত “উব্তরগঞ্গের প্রত্বসম্পং*_- শীর্ষক 
প্রবন্ধে কুমার শরতৎকুমার রাঁয় লিখিয়াছিলেন £-- 

“এই সমস্ত প্রাচীন নগ্ররের যথাযোগ্য প্রত্বম্পর্দের উদ্ধীর করিতে হইলে) খনন-কাধ্যের 
আরম্ত করিতে হইবে । প্রত্বম্পদের উদ্ধারসাধন হইলেই, ইতিহাসের উদ্ধার হইবে। নচেৎ 
যে উপাদান এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তদ্দারা প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পরে না। তান 
লইয় সন্তষ্ট থাকিলে প্রকৃত ইতিহাগের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না। বাঙ্গাণীকেই 
বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ।লি-হস্তে তৃগর্ভে অবতরণ 
করিতে হইবে ।* 

এই কথাগ্তলি সকল বাঙ্গালী রই প্রণিধানযোগা । ইহা কুমার শরৎকুমারের 
ব্যক্তিগত খেয়ালের কথা নহে ;__ইহাই বৈজ্ঞানিক তথ্যাহুসন্ধান-প্রণালীর যুক্তি- 
যুক্ত কথা । বক্তার উচ্ছাে “আত্মবিস্থৃত” বাঙ্গালীকে প্রবুদ্ধ করিবার উদ্দেশ 
অনেকেই এই কথার অবঠারণা করিয়া থাকেন। তথাপি ইহা এখনও কথার 
কথা হইয়া রহিয়াছে ; এমন কি, ধাহার! ইহার প্রধান প্রথান বক্তা, ইহা তাঁহা- 
দিগকেও পথ. প্রদর্শনের আয়োজন করিবার জন্য উৎসাহযুক্ত করিতে পারে নাই। 
তাহা্দিগের ৃ্টাস্তে অহ্ৃকরণ নঃ করিয়া, কুমার শরৎকুমার রায় খননকার্ধের 


৬৪৮ . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পথপ্রদর্শন করিবার জন্ই ধীরে ধীরে প্রস্তুত হইতেছিলেন ! এবার সৌভাগ্যক্রমে 
বরেন্ত্রীমগুলের একটি পুরাতন স্তপের খননকার্ধের স্থুযোগ উপস্থিত হইষামান্ত 
তিনি প্রস্ভৃত অর্থব্যয় করিয়! ডাহা সম্পন্ন করিয়৷ আসিয়াছেন। ইহাই বাঙ্গালীর 
এ বিষদ্বের সর্বপ্রথম আত্মচেষ্টার নিদর্শন বলিয়া, ইহার একটি আহ্ুপূর্বিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য । 

মাহি-সস্তোষের ধ্বংসাবশেষ । 

১৯১১ থৃ্টাবে দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার সন্ত্রস্ত অধিবাসিবর্গের 
আন্তরিক আমন্ত্রণে বরেক্দ্র-মন্থুসন্ধান-সমিতির কতিপয় সদন্ত বালুরঘাটের নিকট- 
বন্তী কোনও কোনও ধ্বংসাবশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার সময় বালুরঘাটের তিন 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত মাহি-সস্তেষ নামে স্থপরিচিত পত্বীতল! থানার অন্তর্গত 
একটি পুরাতন স্থানের ধবংসাবশ্ষও পরিদর্শন করিয়। আসিয়াছিলেন। তৎকালে 
তথায় মৃৎপ্রাকার-পরিখা-বেষ্টিত একটি দুর্গাকার স্থান, ইষ্টক প্রাচীরবেষ্টিশ একটি 
পুরাতন দরগা, ইষ্টক-প্রত্তর-পরিপূর্ণ একটি জঙ্গলাকীর্ণ ্তপ, এবং অনেকগুলি 
পুরাতন সরোবর দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। দরগার প্রাচীরে ছোট বড় ছুই- 
থানি মুসলমান-শিলালিপি সংযুক্ত ছিল; তাছার পাঠ ও ব্যাথা! অধ্যাপক ব্রকম্যান 
কর্তৃক পূর্বেই প্রক্কাশিত হইয়াছিল। (৪ ) 

ইষ্টক-প্রস্তর-পরিপূর্ণ জঙ্গলাকীর্ণ স্পের সর্বোচ্চ স্থানে ছুই তিনটি প্রন্তর- 
ত্ম্তের অগ্রভাগমাত্র দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল 7; এবং স্তপের নানা স্থানে 
অনেক প্রস্তরথণ্ড অত্ব-বিস্তস্ত অবস্থায় ইতস্ততঃ বর্তমান ছিল। প্রস্তরগুলি দেব- 
মন্দিরের প্রস্তর বলিয়াই প্রতিভাত হুইয়াছিল। তাহা অযত্বে অনাদ্রে বরেজ্ের 
জনহীন জঙ্গলমধ্যে পড়িয়! পাকায়, পুরাতত্বান্থুসন্ধানকারিগণ তাহার পরিচয়- 
লাভে বঞ্চিত ছিলেন। যে সকল ইংরাজ-রাজকম্মচারী মাহি-সস্তভোষের ধ্বংস" 
বশেষের বর্ণন| লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, তাহার কেহই এই স্তপের উল্লেখ 
করেন নাই। স্তপ হইতে ছুই একটি প্ররস্তরস্তস্ত উঠাইয়! নিন; বরেক্্র- 
অচ্ছসন্ধান-সমিতির নংগ্রহালরে স্বরক্ষিত করিতে পারিলে, কালে তাহার সাহায্যে 
ধ্তিহামিক তথ্যা্থন্ধানের পথ উম্মুক্ত হইতে পারিবে মনে করিয়া, স্তস্ত 
তুলিয়৷ আনিবার জন্য ভূম্বা মিগণের অস্মতি গ্রহণ কর! হুইয়াছিল। ততংকালে 
কুলী সংগ্রহ করিতে ন! পারিয়া, এবং কুলীগণ স্তস্ত স্পর্শ করিতে ভীত ও অসম্বত 

হইতে পারে জানিয়া, বরেন্দ্-অস্থসন্ধান-সমিতির সদশ্তগণ ভৃম্বামিগণের অনুমতি 
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মা, ১৩২৩। বরেন্দ্র-খনন-বিবরণ । ৬৪৯ 


প্রাপ্ত হইয়াও উপযুক্ত অবসরের অপেক্ষায় রক্তহস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 
সেই সময় হইতে মাহি-সন্তোষের ধ্বংসাবশেষের রহস্যোদবাটনের জন্য তথ্যানু- 
সম্ধানের সুত্রপাত হয়। 

১৯১৬ ৭ ষ্টাব্ধের নবেস্বর মাসে আমার পক্ষে পুনরায় মাহি-সন্তোষের ধ্বংস!ব- 
শেষ-পরিদর্শনের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল । ১৯শে নবেম্বর তারিখে বালুরঘাটের 
সবডিভিসন্তাল্‌ অফিপার শ্রীযুক্ত মৌসবী আবদুল আজিব ও দিনাজপুরের স্বনাম- 
খ্যাত সরকারী উকীল শ্রীযুক্ত -বতীন্দ্রনাথ সেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। আমার সহিত 
ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন । তখন দেখ! গিয়াছিল,_ দরগার 
প্রাচীরসংলগ্ন ছোট শিলালিপিখানি বর্তমান নাই! কেবল বড় শিল্পালিপিখানি 
বর্তমান আছে; কিন্তু তাহাও ভূপত্িত হইয়াছে! এই ছুইখানি শিলপালিপির 
বিবরণ অধ্যাপক ব্লকম্যানের প্রবন্ধের রুপায় সুধীসমাজে স্থপরিচিত; এবং এই 
দুইথানি শিলালিপির সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান ;-:এই 
কথ! বুঝাইয়! দিয়া, দরগার প্রাচীরের জীর্ণ-সংস্কার করাইতে ও যে শিলালিপি 
বর্তমান আছে, তাহা প্রাচীরে পুঃনসংস্থাপিত করাইতে পরামর্শ দান করিয়া, 
সব.ডিভিসন্াল্‌ অফিসার সাহেবের হস্তে কয়েকটি মুদ্রা দিয়া, সর্বপাধারণের নিকট 
হইতে সংরক্ষণকার্য্যের জন্থ ঠাদ1-সংগ্রহের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। 

থনন-হুত্রপাত। 

এঁতিহাসিক-সমাজে স্থপরিচিত একখানি শিলাশিপি হারাইয়! গিয়াছে; 
অপরথানি ভূপতিত অবস্থায় অপহৃত হইবার স্থধোগদান করিতেছে 3 -- 
এরূপ অবস্থায় স্ত.পের স্তস্তগুলিও অপহৃত হইতে পারে। তাহা হইলে, 
এতিহাসিক তথ্যান্থসন্ধানের পথ চিরদিনের জন্ রুদ্ধ হইয়া! পড়িবে। এইর্নপ 
মনে হইয়াছিল বলিয়া, স্তুপ হইতে স্তত্ত উঠাইয়৷ বরেন্্-মস্থসন্ধান-সমিতির 

গ্রহালয়ে লইয়! গিয়। তাহার সংরক্ষণের সুব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন 
পৃর্বাপেক্ষা অধিক উপলব্ধি করিয়াছলাম7; এবং বালুরঘাট-নিবাসী বরেন্তর- 
অন্থসন্ধান-সমিতির সদশ্ত সেহাম্পদ শ্রীমান্‌ দেবেন্দত্রগতি রায়ের উপর ত্তিস্ত- 
উত্তোলনের ভার স্তস্ত করিয়! প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলাম। অল্পদিনের মধ্যে 
সংবাদ পাওয়। গেল-_-ছুইটি স্তস্তে সংস্কৃত ক্ষোদিতলিপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, 
এবং কোনও কোনও প্রস্তরফলকে দেবমুর্তির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তধন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে স্ত,পখননের যথাযোগ্য আয়োজন করিবার জন 
ভূহ্থা মিগণের লিখিত অনুমতি গ্রহণ করা হইল। এই ঘ্যপটি ভ্বমীদার- 


৬৫০ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ) ১০ম সংখ্য।। 


গণের স্বত্বগত খালপতিত স্থান বলিয়া সার্ভে সেটেলমেণ্টের থতিয়ানে উল্লিখিত 
থাকায়, তাহাদিগের অনুমতি ও সহায়ত গ্রহণ করিয়া খনন-কার্যযের ব্যবস্থা 
করিবার প্রয়োঙ্গন অশ্নভূত হইয়াঁছিল। 

' বালুরঘাট মহকুমার সব্ডিভিসন্তাল্‌ অফিসার সাহেবের সহদয়তায়, 
ভূম্বামিগণের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত শেষগ্রকাশ সান্াল ও শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত 
অধিকারী মহাশয়দ্বয়ের উৎসাহপূর্ণ সহায়তায়, এবং শ্রীমান দেবেন্দ্রগতির 
অক্লান্ত পরিশ্রমে, অল্পদিনের মধ্যেই ধ্বংদাবশেষের এক পার্থ অনেকগুলি 
পটমণ্ডপ দংস্থাপিত হইল $-_ শ্রমসহিষুর খননদক্ষ সাওতাল-যুও্-ঘাসী-রাজবংশী- 
জাতীয় কুল সংগৃহীত হইল ;--খনন কাধ্য-পরিচলনার উপযুক্ত সমন সরঞ্রাম 
পুপ্ীতূত হইল)_-এবং কুমার শরংকুমার রায় উপযুক্ত অর্থভাপ্তার লইয়া 
সমিতির কতিপয় সদস্ত সমভিব্যাহারে মাহি-সস্তোধ-যাত্র।র জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
এইরূপে বিগত বড়দিনের ছুটীতে শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ, অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ 
ঘোষাল, শ্রীমান্‌ বিমলা5রণ ৈত্রেয় ও আমি, কুমার শরংকুমারের সঙ্গে উত্তর. 
বঙ্গ-রেলপথের হিলি-ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া, তথা হইতে কিয়দ্দ'র গোষানে 
ও কিয়দ্,র হস্তিপৃষ্ঠে অগ্রপর হইবার পর, ২৪শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে 
প্রায় দশক্রোশ-দূরবস্তা মাহি-সন্তোষের ধ্বংসাবশেষে উপনীত হইলাম । অন্ুপদ্ধান- 
সমিতির সদন্য স্সেহাম্পদ? শ্রীমান্‌ শ্রীরাম ঠৈত্রেয় বরেন্দ্রতূমির নানা স্থানের 
সহিত বাল্যকাল হইতে স্থপরিচিত | ঠিনিও মাহি-সন্তোষে উপনীত হইয়াছিলেন। 
দিনাক্তপুরের উকীল উৎসাহশীল শ্রীমান্‌ প্যোতিষগন্ত্র গু বৈজ্ঞানিক খনন- 
প্রণালী-পরিদর্শনের জন্য আমাদের সহিত মিলিত হইয়া দল পুষ্ট করিয়াছিলেন। 
বালুরঘাটের কতিপয় কর্মঠ ভদ্রপস্তান এবং পুলিস-ইনস্পেক্টর শ্রীযুক 
রেবতীমোহন সেন প্রসন্নচিত্তে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
শারীরিক শ্রমস্বীকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

খনন-বাবস্থা | 

আমাদের কার্য নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে হইয়াছিল। মাহি-সস্তোষ 
ও তাহার নিকটবন্তী অন্যান্ত ধ্বংসাবশিষ্ট স্থান পরিদর্শন কর, সেই নকল 
স্থানসংক্রাণ্ত জনশ্রতি-মূলক পূর্ববপরিচয় সংগ্রহ করা, মাহি-সস্তোষের প্রধান 

ংপাবশিষ্ট স্থানগুলির প্লেনটেবল নঝ। প্রস্তত করা, খননের পূর্বের ও পরে 
প্রয়োজনান্থরূপ ফটোগ্রাফ গ্রহণ করা, ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কারুকাধ্যযুক্ত 
ইষ্টক-প্রস্তরের ও থননলন্ধ অন্থান্য দ্রব্যের পরীক্ষা ও বাছাই করা, কোন 


মাঘ ১৩২৩ । বরেন্দ্রখনন*বিবরণ। ৬৫১ 


স্থান হইতে কি ভাবে খনন-কাধ্য পরিচালিত করিতে হইবে, তাহ! স্থির করিয়া 
থনন-কার্যযের পর্যাবেক্ষণ করা, এবং খননকারী কুলিদিগের হিসাব বিশুদ্ধ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া, দিনান্তে তাহাদ্দিগকে 'মজুরি দান করা ;--এই সকল 
কার্ধ্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ও দলের উপর ন্যন্ত করা হইয়াছিল। এই লকল 
কার্ধা যথাযোগ্যভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, তাহা সতর্কভাবে পরিদর্শন 
করিবারও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 

জনশূন্ত গৃশুন্য অস্বাস্থাপ্রদ ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এত গুলি লোকের স্বাস্থা- 
রক্ষার উপযোগী মবস্থানের ও অন্পপানের সুব্যবস্থা করা এবং গোমহিষ-হস্তী 
প্রভৃতি সহযাত্রী জীবের খোরাক সংগ্রহ করা সকল সময়ে সকল স্থানে 
সহজসাধ্য হয় না। এই কার্ষ্ের সুব্যবস্থার উপরে মূল কার্ষের সফলতা 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে বলিয়া, বিশেষ বিবেচনার সহিত ইহার বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। কুমার শরৎকুমারের অভিজ্ঞ কর্মচারীর ও শ্রীমান্‌ দেবেন্্রগতির 
পরিচালনাধীন সারকুটিয়।--ষ্টটের কন্মচারিগণের অক্লান্ত চেষ্টায় এবং ধ্বংসাব- 
শেষের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটার, ভাতশালার ও বালুরঘাটের আতিথা-পরায়ণ 
সজ্জনগণের পুনঃ পৃনঃ উপচৌকন-প্রেরণে রসদবিভাগের ব্যবস্থা সর্বাঙ্গ সুন্দর 
হইয়াছিল । 

থনন-কা্ধ্যপ্রণালী । 

সর্বাগ্রে ম্ত.পের দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে একটি ফটোগ্রাফ তোল! হইয়াছিল। 
খনন-কাধ্য আরম্ভ হইবার পৃর্ধে স্তপের বাহাদৃশ্ত কিক্ূপ ছিল, সেই চিত্রে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। গুপের এক পার্থে একটি বেণুবংশবন 
বৃদ্ধিলাভ করিয়া, দক্ষিণপশ্চিম কোণ আচ্ছন্্ করিয়া রাখিয়াছিল। কণ্টকাবৃত 
লতাগুল্মে ও বেতসপুঞ্জে অনেক স্থানই হুর্গম হইয়া পড়িয়াছিল। বহস্থানে 
বিধধর বৃশ্চিক বর্তমান থাকায়, অসতর্ক ভাবে চলাচলের অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছিল। সর্পের ও সর্পভিম্বের প্রাদৃর্ভাব স্থানটিকে কিঞ্চিৎ ভয়াবহ করিয়া 
রাখিয়াছিল। অভিনব সাওতাল-বসতি সংস্কাপিত হইবার পূর্বে এখানকার 
ব্যাস্ভীতিও স্থুপরিচিত ছিল। অনেকগুলি বৃশ্চিক ধরিয়া শিশিবন্ধ কর! 
হইয়াছিল) এবং ছুই একটি সর্ণকে মারিয়া ফেলিতে হইয়াছিল। পূর্বাহ্ন 
আট ম্বটিকা হইতে মধ্যান্ পর্যন্ত, এবং অপরাহ্ণ দুই ঘটিক! হইতে সীয়ংকাল . 
পযন্ত সকল বিভাগের কাধ্য পরিচালিত হইয়/ছিল। 

কোন্‌ কোন্‌ স্থান খনন করিতে হইবে, 'এবং কোন্‌ কোন্‌ স্থান খনন করিতে, 


৬৫২ ূ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইবে না, তাহা স্থির করাই বৈজ্ঞানিক খনন-প্রণালীর সর্বপ্রথম কর্তব্য । 
যে সকল স্থানে গীথুনী বর্তমান আছে, এবং খননের পরেও স্থরক্ষিত হইতে 
পারিবে, তাহা! যাহাতে ধ্বংসপ্রাপ্ত না হয়, এবং অক্টালিকার যে সকল অংশ 
উদ্াটিত করিতে পারিলে, তাহার স্থাপত্য-ঝাবস্থা, সন্দররূপ উপলব্ধি করিতে 
পারা যাইবে, তাহ! যাহাতে খনন-ক্ার্ধের অত্যাচারে বিনষ্ট বা ক্ষতিগ্রস্ত ন1 
হইতে পারে, তৎপ্রতি সতর্ক দৃষ্টি বর্তমান থাক! আবশ্তক। তাহার অন্ত খু'টাগাড়ি 
করিয়া, রশী বাধিয়!, খননযোগ্য স্থান সুনির্দিষ্ট করিয়।-দিয়া, সদন্তগণকে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে কুলী খাটাইবার ভার প্রদান কর! হইয়াছিল। 
খনন.বিবরণ। 

স্তপটি উত্তর-দক্ষিণে লম্বা ছিল। তাহার পশ্চিমাংশের শীর্ষদেশে সমব্যবধান- 
বিনাস্ত করটি প্রন্তরস্তপ্ভের অগ্রভাগমাত্র দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। এই 
ছুইটি বাহ্দৃশ্তের জন্ত স্তপের পশ্চিম পার্থ মস্জদের পশ্চিম দিকের দেয়ালের 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়। প্রতিভাত হইয়াছিল। প্রথমে এই অংশের উভয় পার্শ্ব 
হইতে মাটা সরাইয়! ফেলিতে গিয়া, মস্জেদের পশ্চিম-দেয়াল দেখিতে পাওয়া 
ষায়। এবং তাহার ভিত্তির পরিসর জানিতে পারায়, অন্তান্ত দিকের ভিত্তির 
স্থাননির্দেশের উপায় আবিষ্কৃত হয়। ক্রমে থনন-কাধ্য যতই অগ্রসর হইতে 
লাগিল, মস্জেদের ধ্বংসাবশিষ্ট অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ততই প্রকাশিত হইয় 
পড়িল। 

অসংখ্য ইষ্টক-প্রস্তর ভাঙ্গিয়া পড়িয়। স্তপের স্থষ্টি করিয়াছিল। তাহা সরাইয় 
বাহিরে আনয়ন করা৷ সহজসাধয ছিল ন1। সেগুলি সরাইবার সময় দেখিতে 
পাঁওয়। গেল।--কত স্তত্ত ভূপতিত রহিয্নাছে, কত শুভশীর্য (বোধিক|) ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, কত কারু-কার্ধাথচিত পিলাফলক খণ্ডবিখ হইয়া 
গিয়াছে, এবং তাহাদের অবস্তববিষ্টস্ত বিপুল কলেবরের পার্শদেশ দিয়া কত 
ক্ষমূল তৃগর্ভে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। | 
| মস্জেদ। 

মস্জেদটি পূর্ববমুখে মবস্থিত ছিল। পূর্বদিক হইতে পাঁচটি প্রবেশ-প্বার 
দিয়া উপাসকগণ তাহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিত । উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে 
তিনটি করিয়া ছয়টি দ্বার-জানালা বর্তমান ছিল। উত্তর-দক্ষিণ ও পূর্বদিকে, 
দ্বারগুলির মধ্যবর্তী ভিত্তিগাত্রের বাহিরের দিকে কারুকাঁধ্য-খচিত ইষ্টক-রচিত 
কুলুঙ্গী বর্তমান ছিল। তাহার সকগুলিই নষ্ট হইয়া গিয়াছে; ছুই একটির 
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মাথ, ১৬২৩। বরেন্্খনন-বিবরণ । ৬৫৩ 


যৎসামান্ চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্তু কারু-কার্ধ্য-ধচিত ইঠষ্টকগুলি বিক্ষিপ্ণ 
হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল ইট্টকের কারু-কাধ্যে গৌড়ের : ধ্বংসাবশিষ্ট 
মস্জেদ-সংলগ্ন ইষ্টকের কারু-কার্ধের আভীঁস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুলুঙ্গীগুলি 
সুদৃশ্য করিবার জন্যই এই সকল ইষ্টক ব্যবহৃত হইয়াছিল। কিন্তু কুলুঙগীগুলি 
পু্ব্বাবস্থায় ব্মান না থাকায়, তাহার চিত্র সংগৃহীত হইতে পারে নাই; তদভাবে 
কারু-কার্ধয-খচিত ইষ্টকের ফটো গ্রাফ গৃহীত হইয়াছে । পশ্চিম দিকের দেয়ালের 
পূর্বপৃষ্ট বিশেষ যত্বের সহিত স্থসজ্জিত হইয়াছিল; মস্জেদে প্রবেশ করিলে, 
তাহাই সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। এই দেয়ালে সমব্যবধান-বিন্যস্ত পাটি 
অন্ধবৃত্তাকার প্রকোষ্ঠ (সেজদাগা) রচিত হইয়াছিল; এবং একটির সম্মুখে 
একটি বেদীও ( মিশ্বর) নিশ্মিত হইয়াছিল। এগুলি দৃঢ় প্রস্তরে রচিত হইলেও 
সম্পূর্ণভাবে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই। পকলগুলিরই শীর্ষদেশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়। গিগ্বাছে ; এবং মধ্যস্থলবর্তী সেস্বাগার সকল প্রস্তরই খসিয়৷ গিয়াছে। 
এই শেষোক্ত স্থানটি কষ্টিপ্রন্তরের দেবমূর্তি ভাঙ্গিয়। গঠিত হইয়াছিল। এগ্ষণে 
কারুকার্ধ্যহীন প্রন্তরখণ্ড নাজাইয়| দিয়া এই স্থানটির শূন্য গর্ভ পূর্ণ করিয়া থে ওয়! 
হইদ্লাছে। | 
যে সকল ইষ্টক-প্রক্র ভাঙ্গিয়। পড়ি! স্তপের স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহা সরাইয়া 
ফেলিবার পর, মস্জেদের সম্পূর্ণ আয়তনের পরিমাণ প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে। 
বাহিরের আয়তন ৭৯ ফুট ৮ ইঞ্চি ৫২ ফুট ৮ ইঞ্চি, এবং মস্জেদের অভ্যন্তরের 
হ্খ্যতলের আমতন ৬৬ ফুট % ৩৯ ফুট থাক! দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। হর্ম্যতলে 
সমব্যবধান-বিস্তাস্ত আটটি প্রস্তরস্তস্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল। স্তস্তগুলি যথাস্থানে 
বর্তমান ন| থাকিলেও, তাহাদের পাদপীঠের চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 
এই আটটি প্রস্তরস্তস্ভের উপর ভার বিন্যন্ত করিয়া, পঞ্চদশ-গম্বজ-যুক্ত মস্জেদ 
নির্মিত হইয়াছিল.। গম্বজগুলি ইষ্টকখণ্ডের সহিত চুন মিশ্রিত করিয়া নিষ্মাণ 
করা হইয়াছিল। তাহ! সমস্তই ভূপতিত হইয়াছিল; কিন্তু স্থানে স্থানে 
জমাট-বীধা গন্থক্ষের অংশ মাটীর ভিতর মধো হইতে বাহির হইয়াছিল। 
মস্জেদটি যখন সর্ববাবহ্ বসম্পন্ন ছিল, ঠথন ইহার চারি কোণে চারিটি মিনার 
উর্ধে মন্তক উত্তোলন করিয়া উহার শোভাবদ্ধন করিত । মিনারগুলি বস্তমান 
নাই; কিন্তু তাহাদের চারিকোণের চারিটি ভিত্বিমূল খনন করিয়। বাহির 
কর! হইয়্াছে। ভিত্বিমূলের স্থাপত্য-ব্যবস্থ। দেখিয়! বুঝিতে পার! যায়, 
মিনারগুলি অষ্রকোণ-বিশ্িষ্ট ছিল। তাহার দাজপঙ্জা কিরূপ ছিল, তাহার পরিচয়, 
রর | 


৬৫৪ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 


বিজ্ঞাপক কারু-কার্ধ্য-খচিত- ছুই চারিখানি ই&্ক ভিন্ন আর কিছু প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই । ধ্বংসাবশেষ হইতে যে সকল ক্ষুদ্র ও বৃ€ৎ প্রস্তর বাহির হইয়াছে, তাহ! 
সমন্তই হিন্দুর ও বৌদ্ধের মন্দির হইতে সমাহত হইয়াছিল বলিয়। পরিচয় প্রাণ 
হওয়া গিয়াছে । যে সকল প্রস্তরনিশ্রিত স্বারশাখা ও উদুত্বর ধবংসাঁবশেষের ভিতর 
হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাদের আয়তন দেখিলে, তাহার! কিরূপ সুবুহত দেব" 
মন্দির হইতে সমাহৃত হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আতা প্রা্ত হওয়া যায়। 
মসজেদ-প্রাণ ও গোরস্তান। 

মম্জেদের সম্মুখে প্রাচী র-বেষ্টিত উত্তর দক্ষিণে লম্বা একটি বিস্তৃত প্রাণ 
বর্তমান ছিল। উত্তর দিকে তাহার প্রবেশদ্বার ও দক্ষিণ দিকে পুক্ষরিণীর 
সোপান-সংলগ্ আর একটি দ্বার বর্তমান ছিল বলিয়া! বোধ হয়। প্রাচীরের, 
ঘরের, ও সোপানের ইষ্টকগুলি অনেক দিন অপহৃত হইয়া গিয়াছে; তথাপি 
তাহাদের স্থান-নির্দেশের উপযোগী কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়| 
যায়। মস্জেদের উত্তরে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণের চিহু ধরিয়। খনন 
করিতে আরম্ভ করার, তন্মধ্যে একটি গোর-স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে । যে কবরটি 
সব্বাপেক্ষ! বৃহৎ, তাহা পূর্ব, পশ্চিমে লগ্বা। তাহার পুর্বদিকের দেওয়ালের 
বহির্ভাগে একটি প্রদীপ আলাইবার ক্ষুদ্র কুলুঙ্গী বাহির হইয়াছে। কুলুঙ্গীটা 
নিান্ত ক্ষুদ্র হইলেও কৌতৃহলপূর্ণ। ইহার খিলান বিস্বপত্রের স্থায় ত্রিপত্রাকার, 
--হিন্দুস্থাপত্যের , নিদর্শনস্চক । মুলমান-শাদনের প্রথম আমলে এইরূপ 
খিলান অনেক দিন পর্যন্ত মুসলমানী স্থাপত্যেও ব্যবহৃত হুইয়াছিল। ইহ! 
কবরটর প্রাচীনত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই স্থানের মাটা সরাইবার 
সময় অনেকগুপি মৃতপ্রদীপ, একটি লৌহ-নিশ্বিত বর্ধাফলক ও একটি ভীরফলক 
প্রাপ্ত হওয়া গিপ্লাছে। গোর-স্থানের সকল অংশ সম্পূর্ণরূপে খনন করিবার 
অবসর না থাকায়, অন্ান্ত কবরগুলির আয়তন জানিতে পারা য়ায় নাই। কত 
কাল এই কবর ভূগর্ভে লুক্কাফিত আছে, কত্তকাল ম্বৃত্ের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের 
জন্য এখানে কেহ সন্ধযাকাঁলে প্রদীপ দিবার আয়োজন করে নাই, কেহ তাহার 
সন্ধান প্রদান করিতে পারে না। কবরগুলি যে কত প্রাচীন, ইঞ্টক-বিন্যান দেখিয় 
তাহ। কিয়খপরিমাণে অনুমান করা সম্ভব হইলেও, বিশুদ্ধতাবে সময় নিরূপণ 
করিবার উপযোগী নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়। যায় নাই । বুহৎ কবরটির উপরি- 
ভাগের ইক সমতল হইয়! গিয়াছে, তথাপি কবরটি এখনও সম্পূর্ণরূপে ধবংস- 


প্রাপ্ত হ্ নাহ। 


মাঘ, ১৩২৩। বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৬৫৫ 


পূর্বতন লোকালয়। 

পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা! ইষ্টকনিশ্মিত একটি রাজপথের দক্ষিণে মন্জেদটি নির্ষিত 
হইয়াছিল । এই রাজপথ পূর্ব(স্যে অনেক দুর প্ধন্ত চলিয়া গিয়াছে। তাহার 
উভয় পার্থে বহুসংখ্যক পুরাতন পুঙ্করিণী বর্তমান থাকি, গুরাকালের জনাকীর্ণ 
লোকালয়ের সাক্ষাদদান করিতেছে । অধিক।ংশ পুষ্করিণী উত্তর-দক্ষিণে লম্বা, 
এবং একালের পুক্ধরিণীর- তুলনায় স্থবৃহ বলিয়! কথিত হইবার যোগ্য । কোনও 
কোনও পুক্করিণী এত' পুরাতন যে, তাহার চারি দিকের পাহাড় সমতল হইয়! 
গিয়াছে; 'এবং তন্মধ্যস্থ গভীর জলায়টি নলবনে বা শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। উত্তর-দক্ষিণে লঙ্ব! পুক্ষরিণী হিন্দৃকীর্তভি-বিজ্ঞপক বলিয়াই খ্রতি- 
হাসিক-্সমাজে সুপরিচিত। মহীপালদীঘি, তপনদীঘি, সাগরদীঘি প্রভৃতি 
সর্বলোকবিদিত হিন্দুকীর্তির নিদর্শন গুলি উত্তরদক্ষিণে লম্বা । মাহি-সন্তোষের 
ধবংসাবশেষ-মধ্যস্থ উত্তরদক্ষিণে লম্থ( সরোবরগুলি যে জনাকীর্ণ লোকালয়ের 
সাক্ষাদদান করিতেছে, তাহ! যে মুসনমান-শাসনকালের পূর্ববর্তী লোকালয় 
ছিল, তাহা এইরূপে অনুমিত হইতে পারে । এই অনুমান অসঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় না। সরোবরগুলি পুরাতন সমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে। যে 
লোকালয়ে এতগুলি পুরাতন সরোবর বিদ্যমান ছিল, তাহাতে দেবমন্দিরও 
বিদ/মান ছিল বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। স্থানে স্থানে ছুই একটি স্তূপ এখনও 
দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্তু মন্দ রচিত হইবার পর, দেবমন্দিরের 
অবস্থান-ভূমিতে এখন আর প্রস্তর পড়িয়। থাকিবার আশ! করিতে পার! যায় 
না। যাহ! ছিল, তাহা নাই; এখন কেবল তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক 
আভাসমাত্রই প্রাপ্ত হয়] যায়। 

দরগা। 

দরগাটি এখনও সম্পূর্ণরূপে ধ্ংসাবশেষে পরিণত হয় নাই। এখনও 
লাখেরাজভোগী ফকীর-বংশধরগণ তাহার সেবকশরূপে বর্তমান রহিয়াছে। 
এখনও হিন্দু-মুসলমান ভক্তিপূর্ণহদপ্নে দরগায়ে আদিয়! “সিপ্লি”দান করিয়া 
থাকেন। তথাপি দরগার পুর্ববাবস্থা বর্তমান নাই। যে অবস্থা, বর্তমান আছে, 
তাহাও দিন দিন অধিক শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে! ইহ! এখনও পৰিভ্র 
ক্ষেত্ররপে পৃজিত হইতেছে বলিয়া, ইহার কোনও স্থান খনন করা হয় নাই। 
্রস্তর-গঠিত চতুফ্ষোণ একটি সুদৃঢ় চত্বরের উত্তরাংশে ইষ্টক প্রাচীরবেষ্টিত কবর 
বর্তমান আছে। একটি কবর হইলেও; তাহা মাই ও সন্তোষী নায়ী মাতার ও 


৬৫৬ .. সাহিত্য । |. ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


কন্তার যুক্তকবর বলিয়া পূজিত »ইতেছে। তাহার দক্ষিণে প্রাচীর-বেষ্টিত আর 
একটি অংশে কতকগুলি কবরের চিহ্ন বর্তমান আছে। ইহার দক্ষিণে চত্বরের 
অবশিষ্ট অংশের পশ্চিম দিকে ইঠ্টকগঠিত প্রাচীর ( ইদ্পা) দেখিতে পাওয়! 
যায়। তাহার সম্মুখে ইদের সময় নমাভ হইয়া! থাকে। অন্যান্য দিকে প্রাচীর 
বর্তমান নাই । ' এই দর্গাটর প্রাঙ্গণে অনেকগুলি ইষ্টকালয়ের ভিত্তি-পীঠমাক্রই 
বর্তমান আছে। ূ্‌ 
হুর্গ ও পুরাতন কৃপ। 

ছর্গাকার স্থানটি এখন৪ প্গড়” নামেই কথিত হইয়া আপিতেছে। ইছ। 
কাহার গড়, ব! কত দিনের গড়, সে বিষয়ে কেহ কোনরূপ উত্তর দান করিতে 
পারে না। ইহার চারি দিকে এখনও সুদৃঢ় মৃত্প্রাচীর উচ্চাবস্থায় বর্তমান 
আছে। মুং্প্রাণীরের প্রত্যেক পার্থের মধ্যভাগে দুর্-তোরণের অবস্থান-স্থচক 
ব্যবধান দেখিতে পাঁওয়। যায়। এই মৃতপ্রাচীরের বাহিরে চতুর্দিকে একটি 
অবিচ্ছিন্ন পরিথা; তাহার অনেক অংশ এখনও সলিলপূর্ণ। পশ্চম দিকে 
প্রধান প্রবেশদ্বার অবস্থিত ছিল মনে করিয়া, তাহার আম্ুমানিক অবস্থান-ভূমি 
খনন করিতে গিয়া, ইষ্টক-নিশ্মিত প্রহরিকক্ষের ও ছূর্গতোরণের ভিত্তিমূল 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই স্থানে পরিখার কির়দংশ পধ্যন্ত একটি ইষ্টকনিশ্মিত 
সরল পথ বাহির হইয়। গিয়াছে । তাহ। হুর্গসেতুর আশ্রয়স্তান ছিল বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। এই স্থানের পরিখা বর্ধার পর অল্পদিনের মধোই শু হয়া 
যায়। ইহার অপর তীর হইতে সরলভাবে পশ্চিম মুখে কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইবার 
পর, একটি জঙ্গলাবৃত পুরাতন কুপ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । তাহার চারি 
দিকে মুত্তিক! খনন করায়, কৃপের ইষ্টক-বেষ্টনী বাহির হহয়! পড়িয়াছে । এই 
বেষ্টশীর পরিসর প্রায় ৭ ফুট। তাহার জন্যই কৃপমধাস্থ যত্ব-বিন্স্ত ইষ্টকরাশি 
এখনও ন্বস্থানে বর্তমান থাকিয়া, কুপটিকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে । এই 
অঞ্চলটি অল্পদিন হইতে সাঁওতাল কৃষকগণের অধ্যবলায়বলে সর্ষপক্ষেত্রে পগিগত 
' হইয়াছে । এই সকল ক্ষেত্র এখনও ইষ্টকথণ্ডে আচ্ছন্ন রহিয়াছে; কিন্তু এখানে 
ইষ্টক্নশ্মিত কিরূপ অট্রালিকাদ্দি বর্তমান ছিল, তাহার চিন্ক পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছে। “ 

পশ্চিম দিকের হুর্গতোরণ দিয়! দুর্গে গ্রবেশ কত্িলে, একটি বিস্বৃত ক্ষেত্রে 
উপনীত হইতে হয়। তাহা পরার সমতর। তাছার সম্মুখে একটি স্তুপ? ঙাহাই 
ছুরগমধ্যস্থ সর্বোচ্চ ত্তুপ। পশ্চিম হূর্গ“তোরণের সমস্থৃত্রে পুর্বব দিকে অগ্রপর 
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হইলে, এই স্তপের ষে অংশে উপনীত হইতে হয়, তথায় অনেক দর পর্যন্ত খনন 
করিয়া ইষ্টকের ব! প্রন্তবের চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়া যার নাঈ । ইহাতে অচ্ছুমান হয়, 
এই 'সর্বেধোচ্চ স্পট ছুর্গমধ্যস্থ প্রধান তোরণের ধ্বংসাবশেষ,-ইহার ভিতর 
দিয়াই দুর্গাত্যন্তরের প্রাসাদ প্রাঙ্গণে প্রবশ করিতে হইত । মৃতপ্রাগীর সদ হইলেও, 
কেবল মৃত্তিকা-সমষ্টিতে গঠিত হইক্সাছিল কি না, তাহার পরীক্ষা করিবার জন্তু 
এক স্থান খনন করিয়া! দেখিতে পাওয়া গিয়াছে-_তাহার অভ্যন্তরে ইষ্টক-প্রাচীর 
নিহিত রহিয়াছে । এখন এই হুর্গমধো-কেহ বাদ করে না; এখানে এখনও 
কৃষিকার্য্যের সুত্রপাত হয় নাই ।॥ দরগার দেবকগণ রর্তমান থাকিলেও, ত্াহার। 
ভিন্ন গ্রামে বান করেন,--দরগার প্রাঙ্গণমধ্যে বা নিকটে কেহ বাপ করে না। 
যেখানে মস্গ্েদ বাহির হইয়াছে, তাহার পূর্ব্বে ও পশ্চিমে কৃষিকার্য্ের সুত্রপাত্ত 
হইয়াছে; এবং তাহার কিয়ন্দ,র পূর্ব্বে ও দক্ষিণ-পূর্ব সাওতাল, মুণ্তা প্রতৃতি 
নবাগত কৃষকগণ কুটার নির্মাণ করিয়াছে । তাহারাই এখন পরিত্যক্ত সমৃদ্ধিশুগ্ঠ 
ধ্ংসাবশিষ্ট পুরাতন জনাকীর্ণ বৃহৎ নগরের একমাত্র অধিবাসী । তাহাদের চেষ্টার 
বন জর্গল পরিষ্ভৃত হইতেছে; কিন্তু তাহাদের পেই চেষ্টাই পুর!-কীন্তির চিহ্ন- 
লোপ করিয়া, তথ্যানুসঙ্ধানের পথ অধিক হুর্গম করিয়! তুলিতেছে। 
.. হিন্দুবৌদ্ধ-স্থৃতিচিহ্ন । 

এই খনন-কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইয়! পঁতিহাসিক তথান্ুসন্ধানের উপযোগী যে 
সকল স্মতি-চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে স্তস্ভলিপি সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগা। দুইটি স্তস্তের উন্ব ভাগের কিঞিৎ নিয়ে ছুই পংক্তিতে একই লিপি 


ক্ষোদিত রহিয়াছে । তাহা এই,_- 
১। শ্রীরাজপুরীয় লে 


২। থক শ্রীমঞ্গবদেবঃ 

যেসকল দেবমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহার একটিও অক্ষত অবস্থায় 
বর্তমান নাই। মূর্তির বিপরীত পৃষ্ঠ মন্থণ করিয়া লইয়া, তাহাতে মুপলমানী 
কারুকার্য ক্ষোদত কর। হইয়।ছিল। তাহাকে সম্মুখে স্থাপত করিবার জন 
ূর্তিযুক্ত অপর পৃষ্ঠ ভিত্তির মধ্যে গাধিয়। ফেনা হইয়াছিল। সেই কার্ষে।র সুবিধা" 
সাধনের জন্ত মূর্তিগুলির শিল্পোস্তিগ অঞ্গগ্রতা্গ ছাটিয়৷ ফেল! হইয়াছিল। এই- 
বূপে যাহ! বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তাহা! কোন্‌ শ্রীমুর্তির ভগ্নাবশেষ, এখনও তাহার 
ক্ছি কিছু আভাস প্রাপ্থ হওয়! যায়। এই সকল শ্রীমূর্তির মধ্যে মহিষর্দিনীর, 
বিষুর, এবং সুর্যের মুর্তি উল্লেখযোগ্য । ইহার একথানির পাদপীঠে দানপতির 


৬৫৮ সাহিতা।  ২৬শ বর্ষ, ১মসংখ্। 


নাম ক্ষোদিত রহিগাছে। মর্নজেদ-বিচাত প্রন্তররাশির মধ্যে একটা গৌরীপষ্ 
ও ছুইখানি বুদ্ধমূর্তিসংযুক্ত দ্বারফলকও বাহির হুইয়। পড়িয়াছে। এই সকল 
প্রস্তর এক যুগের শিল্পরীতির পরিচয়- প্রদান করে ন1; এক শ্রেণীর প্রস্তর-রূপেও 
প্রতিভাত হয় না। গ্রন্তরগুলি যে নান! লময়ের হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির হইতে 
সমাহত হইয়াছিল, এবং এ সকল মন্দির যে মস্জেদের অবস্থান-তৃমির পারে বা 
অনতিদূরেই' বর্তমান ছিল, তাহাই যুক্তিগঞ্জত অনুদান বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 
প্রস্তরগুলি বৃহদাতন | এই সকল প্রস্তর নিকটে বা! অনতিদূরে বর্তমান থাকিলে, 
মস্জেদ-নির্্দাতা প্রস্তর-আহরণের জন্ত বছদুরে হস্ত প্রসারণ করিবার প্রয়োজন 
অচ্গুভব করিতেন না। প্রন্তরগুলি কত দূর হইতে, কোন্‌ পুরাকীর্তির অবস্থান- 
ভূমি হইতে সমাহৃত হইয়াছিল, তাহা! জানিবার জন্ত স্বভাবতঃই কোতুগল উপ- 
স্থিত হয়। এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার উপযোগী লিখিত প্রমাণ বর্তমান 
না থাকিলেও, একটি অবস্থা ৰিশেষভাবে উল্লেখযোগা । তাহার তথানিরয়ের 
উদ্দেস্ে মাহি-সন্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ও তাহার অনতিদুরবর্তা অন্ান্ত 
স্থানে পুরাতন স্ত.পাদির নিদর্শন বর্তমান আছে কি না তাহার অনুসন্ধান-কার্ধের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। যেখানে ইষ্টকপ্রশ্তর-পরিপূর্ণ ভগ্রন্তপ এখনও বর্তমান 
আছে, তাহার অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিতে পাওয়। গিয়াছে--দরগ! 
হইতে ছুই মাইল, চারি মাইল, আট মাইল, দশ মাইল দুরবত্রী অনেক স্থানেই 
ইষ্টক-প্রস্তরপূর্ণ অনেক ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। কিন্ত দরগার 
চতুর্দিকে পুরাতন সরোবরগুলি মুসলমান-শাসনের পূর্ববকালবর্তী থে জনাকীণ 
লোকালয়টির পূর্বতন সমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে , কেবল তাহার চতুঃ- 
সীমার মধ্যেই এখন আর কোনও ইঞ্টকগ্রস্তর-পরিপূর্ণ ভগ্রত্তপ দেখিতে পাওয়া 
যায় ন। ইহ ওয়েষ্টমেক্টের অহ্থমানেরই পক্ষ সমর্থন করে। ইহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র মনে হয়,দরগায় এবং মস্জেদে যে সকল প্রন্তর ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, তাহ! বহুদূর হইতে আনীত হয় নাই,তাহ। একদিন এই স্থানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুবৌদ্ধ দেবালয়ের অঙজপ্রত্যপরূপে হাতের কাছে বর্তমান ছিল। 
তজ্জন্ত অল্লার়াসেই যস্জেদ নিশ্মিত হইতে পারিয়াছিল। 

বাহার সমতল ভূমিতে বান করিয়াও, বহুদুরবর্তাঁ পর্বত-কদার হইতে প্রন্তর- 
ফলক কাটিয়। আনিয়া, তদ্থার! শিল্প হষমাসংযুক মন্থির-রচনার উপাদান গ্রস্তত 
করিয়াছিল, তাহাদের অধ্যবসায়, তাহাদের মহোচ্চ আদর্শ, তাহাদের সমুন্নত 
শিল্পরুচি ও তাহাদের সমুচিত সমৃদ্ধি এখন স্বপ্নঁকাহিনীতে পধ্যবদিত হুই়াছে। 
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পরবর্তী কালে যাহার! সেই সকল প্রত্তর-ফলক হাতের কাছে প্রাপ্ত হইয়া, 
তাহার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে হশ্ম্যনিষ্ধাণে ব্যাপৃত হইয়াছিল, 
তাহাদের পরকীর্তিসংরক্ষণ-পরাজ্থুখ অতুযুৎ্কট বীরদর্পের কথাও স্বপ্র-কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছে! এখন বরেন্দ্র এক মহাশ্বশানতূমিতে পরিণত হইয়াছে। 
সেই শ্রশানভূমির চিতাভম্ম হিন্দুর কীর্তি ও মুসগমানের কীর্তি সমানভাবেই 
আচ্ছর করিয়! রাখিয়াছে! পুরাকালের বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর হৃখহঃখের 
প্রক্কৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, এই মহাশ্বশানের খনন-কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে । একটি স্থানের খনন-কাধ্যে সমগ্র পূর্ববপরিচয় উদঘাটিভ হইবার 
আশ! কর! যাইতে পারে না। তাহার জন্ত নানা স্থানে খনন-কাধ্যের হুব্যবস্থা 
করিতে হইবে; এবং দেশের লোককেই তাহার বথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
হইবে। মাহি-সম্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যতটুকু খনন-কার্ধ্য সম্পাদিত হইতে 
পারিয়াছে, তাহা একটি স্থানের পক্ষেও পর্ধযাপ্ত বলিয়া কথিত হইতে পারে না। 
তথাপি তাহা বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অন্ধকারাচ্ছন্ন পুরাতন কক্ষকে "অভিনব 
আলোক-সম্পাতে উত্তাসিত করিয়া তুলিয়াছে। তাহাই কুমার শরৎকুমার- 
প্রবর্তিত বরেন্দ্রঅনুসন্ধান-সমিতি-সম্পা্িত এই অপর্যাপ্ত খনন-কাধ্যের 
আশাতীত পুরস্কার । অতঃপর তাহারই আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। 


শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ভেকধারণী ! 


৯ 


ক্ষদী বৈষ্ণবী তত্তবায়ের ক্ষন্ত।। তাহার ঠপতৃক বারস্থান কোথায় ছিল, 
তাহা রামচন্ত্রপুরের কেহই জানিত না) এবং তাহার বয়ল কত, তাহার চেহারা 
দেখিয়া, তাহ! কেহই বুঝিতে পারিত না । জনরৰে প্রকাশ, রাষচ্পুরের জমীদণার 
চৌধুরী মহাশয়দের সদরের পেস্কার কপালিদ্ধ চক্রবর্তী প্রথম যখন রামচক্পুরে 
চাকুরী করিতে আসেন, সেই সময় একটা অল্পবয়স্কা পরিচাঁরিকা সঙ্গে লইয়! 


৬৬০ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


আসিয়াছিলেন। কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্তগ্রহে তাহাকে পরিচারিকার মত 
থাকিতে হইত না। তাহার পরিধানে ধোপদস্ত চওড়া! ফিতে পেড়ে শাড়ী, 
ছাতে কাচের পল-তোলা সবুজ ' চুড়ি, এবং ত্বান্থলরাগরঞ্জিত ওষ্ঠে হাসির ছটা 
দেখিম। গ্রামের লোক চক্রবত্তীর রসাধিক্যের কথা লইয়া যখন তখন আলোচনা 
করিত; গ্রামের ছষ্ট ছেলের! চক্রবর্তীকে দুরে দেখিয়! তাহার শ্রুতিগম্য শ্বরে যে 
সন্গস ছড়াটির আবৃত্তি করিত, তাহাতে ক্ষুদী চাকরাণীর ও চক্রবন্তণ মহাশয়ের নাম 
অতি মধুর ভাবে জড়িত ছিল; সে ছড়া শুনিয়া চক্রবর্তী গ্ষেপিতেন, এবং ক্ষুদী 
"আ মর, ঘাটে পড়! ড্যাকরা'রা !, বলিয়া! তঙ্জবন গর্জন করিত। কিন্তু দোর্দা- 
গ্রতাপশালী পেক্কার মহাশয়ের নামের সহি তাহার নাম সংযুক্ত হইয়াছে দেখিয়া, 
সে মনে মনে বিলক্ষণ আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিত। 

কিছুদিন পরে রামচন্্রপুরে চক্রবর্তীর পরিবারবর্গের শুভাগমন হইলে, ক্ষাদী 
চাকরাপীর চাকরী গেল। কিন্তু চক্রবর্তীর সহিত তাহার সন্বদ্ধ বিলুপ্ত হইল না। 
চক্রবন্তী তাহাকে বাণায় আশ্রয়দানে অসমর্থ হইয়া! তাহার জন্য একথানি চালা 
ঘর তুলিয়া দ্রিলেন। পাড়ার দুষ্ট লোকের! বলিত, চক্রবর্তী অন্যের অলক্ষ্যে 
মধ্যে মধ্যে তাহার ঘরে তামাক খাইতে যাইতেন। বস্ততঃ ক্ষুদী চাকরাণীর 
সেই চালা ঘরের দিকে চক্রবর্তীর তীক্ষদৃষ্টি ছিল) গ্রামের কোনও ব্ুলৌক 
তাহার ভয়ে অদৃরবর্তী তেতুল গাছের তলায় ঝড়ের সময় পাকা তেতুল কুড়াইতে 
যাইতে সাহপ করিত না । চক্রবর্তীর আদেশে চৌধুরী মহাশয়ের পাইক ও বর- 
কন্দাজের! লম্ব। লম্বা পাক! বাশের লাঠী লইয়া! সেই পথে সর্ববদ। বিচরণ করিত, 
এবং যখন তখন “ক্ষুদী, "পিয়া! বপিয়া তাহাকে সতর্ক করিত। ইহাতে ক্ষুণী 
জালাতন হইয়া! মধ্য মধ্যে তাহাদিগকে বলিত, "আমি খুব হু'সিয়ার আছি, তোরা 
নিজের চরকায় তেল দেগ্গা, অল্পপেয়ে হাবান্ছে নির্বংশের বেটা!” গালি 
খাইয়া তাহার! পরমসন্তষ্টচিত্তে শন্ত দিকে প্রস্থান করিত, এবং যথাসময়ে চক্র- 
বর্তীকে জানাইত, ক্ষুদী খুব হু'সিয়ার আছে। কেবল একদিন একটু গোলমাল 
হইয়াছিল। নফর দাগের পুত্র গগন দাস রাজমিন্ত্রীর কাজে ছু? পয়দা! উপার্জন 
করিয়! বেশ হুটপুষ্ট ও বিলক্ষণ রূপিক হইয়! উঠিয়াছিল। সে এক দিন অপরাহ- 
কালে তাহার তেল-চুক্‌-চুকে বাবরী-কাট! চুপে টেরির বাহার দিয়, চার আনার 
গামছাথানি কাধে ফেলিয়া, এক জোড়া থঞ্জনী ভাতে লয়! চুশ্থরীপাড়ায়, শ্তামা 
বাগ্গীর বাড়ীতে বেহুলার গানের মহল! দিতে যাইতেছিল ; পথিমধ্যে বকুলতলায় 
আসিয়। গগন দেখিতে পাল, সুদী একখানি বাহারে ফিতে পেড়ে কাপড় পিয় 


মাথ, ১৩২৩ ভেকধারিণী । ৬৬১ 


রি 


অঞ্চলবন্ধ একগোঁছা চাবি কাধের উপর দির] পিঠে ফেলিয়া, তাম্বল-রসে কাল 
ঠট ছ'খানি বাঙ্গ। করিয়া কোথায় বেড়াইতে যাইতেছে । গগনের তখন মহা 
কুর্তি! সে একবার চঞ্চল দৃষ্টিতে চতুর্দিকে চাহিয়া! দেখিল, কোথাও জন প্রাণী 
নাই ; সে ক্ষুদীর সহিত একটু রসিকতা করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিল' না; মুচকি হাসিয়া বলিল, “এত বাহার দিয়ে ফাওয়া হচ্ছে 
কুভায? ইস্‌, পান খেয়ে মুখধান যে একিবারে “মঙ্গা। করে ফেলেছ, টিকেয় 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছ 'ষে! তাহার পর সে থঞ্জনীতে মৃদু আঘাত করিয়া 
মৌলায়েন স্থুরে গান ধরিল,-_ 


“কলিকালের রঙ্গ দেখে অঙ্গ জলে বায়, 
দাসী বাদীর বহার হেরি প্রাণে বাচা দা়।” 


সঙ্গীত আর অধিক দূর অগ্রসর হই না; ক্ষুদী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়! 
কণ্ঠস্বর সপ্তমে তুলিয়া! ষে বীর রসের অবতারণ! করিল, তাহার আবর্তে পড়িয়। 
সত্যই গগনের “প্রাণে বাঁচা দায় হইল। সে গান বন্ধ করিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, 
ঝোড় জঙ্গল ডিঙ্গাইয়া ও পগার পার হইয়া পলাইতে পলাইতে শুনিল, ক্ষুণী 
বলিতেছে, “এখন ল্যাজ গুটিয়ে কুকুরের মত পালাচ্ছিন্‌ কেন রে ড্যারূর1! 
ইয়ার্কি দিবার আর লোক্ক পেলিনে? তোর জন্যে মুড়ো থা্যাওরা তুলে 
রেখেছি । ঝাটার চোটে পিট. ফেটে রস গড়াবে !--দেখিস, কাল তোর 
কি নাকাল হয়।” 

গগনদাসের.মন বড় দমিয়। গেল। সে বেছুলার পালায় লিনার সাজিত। 
কিন্ত দেদ্দিন মেভাল করিয়া তালিম দিতে পারিল না; তাহার বক্তৃতা 
ক্রমাগত বাধিন্না যাইতে লাগিল; কি এক অজ্ঞাত ভয় তাহার বুকের ভিতর 
ধড়ফড় করিতে লাগিল। ক্ষুদীর 'মুড়ে। খ্যাওরা+কে সে ভয় করিত না, 
কিন্তু ক্ষুদীর বাহন চক্রবস্তীর সিংএর গুতা কিরূপ সংঘাতিক, ভাহ। দে জ্রানিত। 

পরদিন প্রভাতে গগন মিস্ত্রী কার্ণক লইয়| হালদার-বাড়ীর প্রাচীর গীঁথিতে 
বাহির হইয়াছে, এমন সময় জমীদার-বাড়ীর বরকন্দাজ রূপে! সর্দার মাথায় 
লাল পাগড়ী বাঁধিয়া, তৈলপন্ক পাঁচ হাত লঙ্বা বাপের লাহী কাধে লইয়া 
নাগর! জুতার মস্‌ মস্‌ শব করিতে করিতে, ভীষণারুতি যমদূতের ন্যায় 
গগনেরু সম্মুখে উপস্থিহ ! গঞ্জিকা-ধুম-পানে তাহার চক্ষুর্থ় রক্তবর্ণ, 
দক্ষিণ বাহুমূলে তাত্্রনির্মিত তাগ!। কণ্ঠে তিনহার। সাদা পু'তির মালা, মধ্য: 


০ 


২৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


মধ্যে এক একটি লাল পলা সেই মালায় গ্রথিত, হরীতকীর আকার-বিশিষ্ট 
একটি প্রকাণ্ড সোনার মাদুলী কণনালীর ঠিক নিমভাগে দোছুলামান। তাহার 
লোমপূর্ণ বক্ষঃস্থপ অঠি বিশাল, “বাহুমূলের সমুচ্চ মাংসপেশী অসাধারণ দৈহিক 
বলের পরিচায়ক) তাহার কটিদেশে মাল কৌচার উপর রৌপ্যনিশ্মিত 
একগাছি সরু গো '-_-রূপে! সর্দারের ভ্রুকুটিকুটিল, ভাটার ন্যায় গোল, রোষ- 
কষাগ্লিত রক্তবর্ণ চক্ষুর দিকে চাহিয়! গগন মিশ্ত্রীর প্রাণ উড়িয়! গেল? ভয়ে 
তাহার মুখ শুকাইয়! বিবর্ণ হইল; তাহার বুকের মধ্যে কে ষেন লোহার 
ছুরমুস্‌ পিটিতে লাগিল। প্রথমে তাহার মুখে কোনও কথ। বাহির হইল ন|। 
্ূপো বরকন্দাজের এই অপ্রত্যাশিতপূর্রব আবির্ভাবের কারণ বুঝিতে ন। পারিয়া 
গগন ম্ল্ত্রী কর্ণিক সহ দক্ষিণ হন্ত ললাটে স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিল, এবং শুষ্ক ওষ্ঠ রসনা রসসিক্ত করিয়৷ অস্ফুটম্বরে বলিল, “বরকন্দাঙ 
সাহেব, এত সকালে কি মনে ক'রে এ গরীবের বাড়ী পায়ের ধূলে! দিলেন? 
তামাক সেজে আনব ?” 

রূপো বরকন্দাজ তাহার আকর্ণবিস্তত্ত কাল কোৌকড়া গোফে তা দিয়া 
বাজখাই আওয়াজে বলিল, “আর কুটুপ্বিতে করতে হবে না, শাল! বদমাস্‌! 
মরবার পাখা উঠেছে। শীগগির বের বর আনার রোজ চার আনা, তার পর 
দোস্রা কথা ক'স্।% 

গগন মি্ত্রী ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমার কি কশুর হয়েছে যে, বরকন্দাজের 
রোজ দিতে হবে? দোষ ঘাট কিছু করে থাকি ত আল্বৎ রোজ দেব।৮ 

রূপো বাগদী চক্ষু দুটি কপালে ও কণম্বর আকাশে তুপসিয়া বলিল, 
“চুপরাও, হারামদ্রাদ! আগে বের কর আমার রোজ, পাজী উল্ল,ক! তার 
পর কথ। ক'বি। কর্ণিক নেড়ে ছু" পয়লা আন্তে শিখে তোর বড্ড তেল হয়েছে, 
কেমন? মাদার গাছে বাস্‌ দাদ চুল্কুতে! কেট নচ্ছার 1৮__সঙ্গে সঙ্গে গগনের 
গণ্ডদেশে এক প্রচণ্ড চপেটাঘাত। | 

সেই বিরাট চপেটাঘাতে গগনের মনে হইল, তাহার মুণ্টা উড়িয় 
গিয়ছে। বাবা রে, মেরে ফেললে রে!” বলিয়। আর্তনাদ ক্রিয়া গগন সেই 
গ্বানে বসির পড়িল। 

গগনের আর্তনাদ গুনিয়। তাহার বৃদ্ধা জননী ও বিধবা ভগিনী বাহিরে 
আিয়। চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল । ছুই তিন জন প্রতিধেশী ঝণাপের 
আড়ালে দীড়াইয়। ব্যাপার কি দেখিতে লাগিল; বরকন্দাজের সম্মুখে আগিম 
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তাহার এবংবিধ বীরত্ব-প্রকাশের কারণ ক্গিজ্ঞানা করিতে কাহারও সাহস 
হুইল না। এ 

অবশেষে সেই পাড়ার মাতব্বর প্রজ! 'নটবর দাস ভু'কা হাতে লইয়া 
কাশিতে কাশিতে রঙ্গভূমিতে সমাগত হইল, এবং বিনয়নআ বচনে রূপে 
বরকন্দাজজকে বলিল, “সর্দার, এত গোলা হয়েছেন কেন? গগন ছেলে মানুষ, 
আপনার থাঞ্সড় বরদান্ত করতে পারবে কেন? ভির্মি “নেগে” মার ষাবে 1৯ 

রূপে! বলিল, “ওর মরাই ভাল, দু পয়সা রোজগার ক'রে হারামজাদের 
বড্ড তেল হয়েছে 1 রাস্তায় দাড়িয়ে মেয়ে মান্স্রে সঙ্গে মন্কর1? চল্‌, 
শীগগির পেস্কার বাবু তোকে তলব দ্িয়েছেন। আমার রোজের চারগণ্ড 
পয়স! আগেবার কর।” 

নটবর দাস গগনের মাকে বলিল, “বরকন্দাজ এসেছে, রোজ আদায় ন 
করে ছাড়বে না, খামক1 কেন বে-ইজ্জৎ হবে, মা? যেখান থেকে পার, চার 
আনার পয়সা! এনে দাও ।” ৰ 

ঘরের ভিতর স্চর্কোভ গাছের অশাশে নিশ্মিত এক গাছি শিকে বাশের 
আড়ায় ঝুলিতে ছিল। শিকের মধ্যে তিনি চারিটি হাড়ি উপর্ধ্যপরি সজ্জিত; 
একটি হান়র মধ্যে একখানি ময়লা ন্যাকড়ায় বাধা কয়েকটি সিকি, ছুয়ানি ও 
পয়সা ছিল। গগনের মার ইহা দ্রীধন। সে কীশারী ও কামারদের 'কাছে 
বাবল। কাঠের কয়ল! বিক্রয় করিয়া ছুই চারি পয়সা সঞ্চয় করিত। পুত্রের 
নিধ্যাতন-দর্শনে তীত হইয়া পুত্রব্সল! জননী তাঁহার সেই কষ্টসঞ্চিত অর্থ 
হুইতে ছুইটি ছুয়ানী লইয়া বরকন্দাজের সম্মান রক্ষা করিল। বূপো! বরকন্দাজ 
গগনকে ধরিয়। লইয়া পেস্কার বাবুর বাসায় চলিল। 

পেস্কার কৃপাপিদ্ধু চক্রবর্তীর দয়ার শরীর। গগন রূপো বাগদীর হস্তে 
কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যম লাভ করিয়াছে বুঝিয়া, আর তাহাকে অপিক উৎপীড়ন 
করিলেন না। সে দিন রবিবার। নবগোর নরন্ুন্দর সে সময় পেস্কার বাবুকে . 
কামাইতে দ্মাসিয়াছিল। রুপাসিম্কুর হঠাৎ কি খেয়াল হইল, তিনি নবগৌরকে 
বলিলেন, এ ছোড়া বড় রমিক,পথে ঘাটে মেগে মানুষ দেখিলে উহার মাথা ঘুরিয়া 
যায়, একটু শৈত্যক কর! দরকার, উহ্বার মাথাটা! ন্যাড়া করিয়া দে।* 

নবগৌর দেখিল, মজা মন্দ নহে। সে তৎক্ষণাৎ ক্ষুর বাহির করিয়া গাড়র 
জলে গগণের মাথা! ভিজাইয়া লইল, তার পর মস্তকে ক্ষুর-সঞ্চালন! গগন 
ছই একবার মাথ! নাড়য়া আপত্বি প্রকাশ করিল। কৃপাপিদ্কু ফরসীর 
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নলট! মুখ হইতে নামাইমা বলিলেন, “্খরবদার, মাথা নড়াইলে ক্করের 
রঃ মাথা দিয়ে রদ গড়াবে। চুপ চাপ, বসে থাক; যেমন কম্ম। তার €তষনি 
ফল ভোগ কর।” 

গগন অগতা1 নবা নাপিতের হস্তে মত্তক সমর্পণ রাঃ । তাহার মন্তঞ্চের 
এক পাশের বাবরী কাট! চুল দেখিতে দেখিতে নির্ণল হইয়! ধৃলার লুটাইতে 
লাগিল। তাহ! দেখিয়। তাহার চক্ষু হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়! ভল ঝরিয়। মাটী 
ভিন্তাইয়! ফেলিল। গগন কাঁদিয়া বলিল, “হুজুর ! ধর্ম-মবতার ! এবারকার় মত 
আমার কনর মাফ করুন, আমি নাকে কাণে থত দিচ্ছি, এমন কণ্ম আর কখনও 
হবে ন! ধশ্মক্মবতার 1”, 

ধর্ঘ-অবতার” বলিলেন, ঠিক বল্ছিস্‌?--এখন থেকে মেয়ে মানুষ দেখে 
মাটীর দ্বিকে চোখ, নামিয়ে পথে চল্বি ?” 

গগন চক্ষু মুছিয়। বলিল, “ই! হুন্তুর 1” 

পেস্কার বাবু বলিলেন, “নবা! তবে আর কাজ নেই। হতগ্াগার উপযুক্ত 
শান্তি হয়েছে । এখন তোর ক্ষুর ব্দ কর, ওকে দেড়ে দে!” 

নবগৌর বলিগ, “ছুজুর, মাথার একটা পাশ কামানে! হয়েছে, আর এক 
পাশে যে ক্ষুর দেওয়| হয়ই নি।” 

বাবু বলিলেন, “ন। হয়েছে, না হয়েছে । আর দরকার নেই, ছেড়ে দে। 
আনি মাফ ক'রছি।” 

অগত্য। নবগোর ভাড়ে ক্ষুর পুরিল। আধখান৷ মাথ! ঘসা. পয়সার মত 
তেল|, মার আধখানায় লম্বা! বাবরী! গগন কীাদিয়। করষোড়ে বলিল, 
“হুজুর, আমার তামাম মাথায় ক্ষুর বুলিয়ে সাড়া করবার হুকুম হোক । 
এ মাথ! নিয়ে আমি মুখ দেখাতে পারবে না। 

বাবু বলিঙ্গেন, “সে হচ্ছে না। এ তোর শান্তি। দেখ নব, এখানে 
যে কয় ঘর নাপিত আছে, তাদ্ধের সকলকে আমার নাম করে বজে দিবি, 
'কেউ যেন গগনার বাকি আধখান। মাথা কামিয়ে ন| দেয়। বুঝলি? আমার 
এ স্ুকুম যে ন। শুন্বে, তাকে ভিটে-ছাড়| করব।” 

গগন মাথায় গামছ। জড়াইয়! লঞ্জানিবারণপূর্র্ক বাড়ী জাসিল'। লব্জায় সে 
ছুই দ্রিন বাড়ীর বাহির হইল না। তাছার মা, হরিৰোল!, রামধন, জগবন্ধ গ্রভৃতি 
পরামাণিকগণের বাড়ী বাড়ী স্কুরিয়া তাহার পু লজ্জানিবারণের জন্ত অনুনয় 
বিন কররিত্বে লাগিল; জাধখানা মাথা কামাইড়ে দুই জান! পর্থান্ত হন্ুরী দিতে 
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রাজী হইল; কিন্ত ফেহই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সকলেই বলিল, 
“নাশ,রে! কার ঘাড়ে তিনটে মাথা ঘে, তোমার ছেলের জাধখান, মাথা 
কামিয়ে পেস্কার বাবুর কোপে পড় ৰে? আমরা দুটে! কাচ্চ| বাচ্চা মিয়ে সংসার 
করি, শেষে ভিটে কেটে তাড়িয়ে দেবে! ও কাজ আমাদের দিয়ে হবে না” 

গ্রামে সুখ দেখাইতে ন। পারিয়! গগন অগত্যা তৃতীয় দিন প্রত্যুষে অয়াছারী 
গ্রামে তাহার মামার বাড়ী চলিল। সেখানে এক নাপিত এই দায় হইন্কে 
তাহাকে উদ্ধার করিল । 

তাঙ্কার পর হইঙে রামচন্দ্রপুরের মার কোনও লোক ক্ষুদ্ীর লহিত পরিহাস 
করতে সাহুণী হয় নাই। ক্ষুদী নির্বিবাদে সংদারঘাত্র। নির্বাহ করিতে 
লাগিল। কৃপাসিদ্ধুও নিশ্চিত হইলেন। ক্ষুদীর কুটীরে গুরুগন্তীরে তাহার 
কা ডাকিতে লাগিল। / 

২ ৃ 

ত্রিশ চক্জিশ বংসর পরের কথা। কুপাসিন্ধু চক্রবর্তী অনেক দিন গত 
হইয়াছেন । রামচন্দ্রপুরে তাহার ভিটার় এখন কালকানিন্দা! ও লাল 
ভেরেগার জঙ্ছল। যেখানে তাহার টৈঠকখান| ছিল, সেখানে একটা প্রকাণ্ড 
শিন্বুল গাছ শাখাপমূহ মেলিয়। দীড়াইয়। আছে; তাহার অদূরে 
পেটো মহাজন গোব্দন লাহ। “হালি” বড় মানুষ হইয়। মাটী কাটিগা ইটের 
পান! পোড়াইয়াছিল; সেই গর্তটি বেতবনে পুর্ণ; সন্ধ্যাকালে সেখানে ঝাত্র- 
গর্জন শুনিতে পাওষ যাত্ব। 

রুপানিস্ধু যে জমীদাবের পেক্কারী করিয়া! বাঘে গরুকে এক ঘ্বাটে জলপান 
করাইয়াছেম, সেই দোর্দগুপ্রভাপশাপী জমীদার-বংশ প্রায় ক্েরার। বংশে 
বাতি দিছে বাহার বাচিয়। আছেন, তাহারা - সম্পত্তি ভাগবাটোর! করিয়া! লয় 
চটকুন্ত জাংসে' জুঞ্জিবংরণ করিতে পাঁগতেছেন না) আগত্য। তাহাদিগকে 
জমিদারী বিক্রর করিয়। বা বন্ধক দিয়! গোয়ালার জলের দাম, ভাক্তারের ভিজিট, 
মালেরিয়ার কুইনাইন, এবং উদ়েখ ল৷ শু'ভীয় গ্রাপ্োর ব্যবস্থা করিতে হুইতেছে। 
তাহার উপর মধ্যে মধে। সুর বন্ধ লর্দারেজ বাড়ী হইঠে ছুর্ঘ,ল্য 'রামপাখী* সংগ্রহ 
কর! স্গাছে। স্কতরাং চৌধুরী-যংলধরের] পূর্ন গ্রতপাত্ত আঙ্গুর রাখিবার জন্য 
কেহ মিউনিলনিপালিটীর কমিণনর, কেহ আনাহারী ম্যাঁজিঞ্রেট, হইতেছেন। . এই 
অনাহাবী মহাশয়ের! কিঞিৎ২ং আহারের লোভে বাজারে গিয়া! সবজীয় দোকানে 
মূলা ল্যান ধন্িস। টানাটালি করেন। ধীন্থাদের কিঞিৎ রস আছে, তাহার! 


৬৬৬ ' সাহিত্য । ৷ ২৬শ বর্ধ, ১৪ম সংখ্যা । 


কলিকাতায় বাসা ভাঁড় লইয়! গড়ের মাঠে হাওয়। খান, এবং রাত্রে থিয়েটার 
দেখেন; আর কোথায় যান, তাহ! তাহাদের মোপাহেবের দলের জানা থাকিতে 
পারে। কিন্তু গ্রামের কোনও ভদ্রলোকের সহিত 'ৈবাৎ সাক্ষাৎ হইলে মুখ 
ফির়াইয়া থাকেন, এবং গ্রামে গিয়৷ বসবাস করিবার জন্য কেহ অন্থরোধ করিলে 
বলেন, “সে কুম্থানে কি মানুষ যায়? একটু দাড়াইবার যায়গ। নাই। কেবল 
ভজণ, মশা, আর য্যালেরিয়! 1? 

ক্ষদীর যৌবন চিরস্থায়ী হয় নাই; কৃপাণিন্ধু অবর্তমানে তাহার অরৃষ্টাকাশে 
দুর্দিনের মেঘ ঘনাইম়! আমিল। তাহার হাতে কিছু টাক! ছিল, এ জন অনেকেই 
তাহার রক্ষক হইবার জন্ত উমেদারী আরস্ভ করিল। কেহ তাহ'কে ভাগবত 
শুনাইতে যাইত ; কেহ তাহার নিকট নিঃস্বার্থভাবে কৃষ্ণকথা! বিলাইতে যাইত। 
কিন্তু ক্ষুদী বড় চালাক, কেহ সেখানে দণ্তম্কট করিতে পারিল ন17 ক্ষুদীর টাকার 
ঘটী কোথায় প্রোথিত আছে, কেহই তাহার সন্ধান পাইল না; ভাগবত-পাঠ, 
কৃষঞ্ণচকথা-বিতরণ অনর্থক হইল । সক্চলেই নিরাশ হুইয়। হাল ছাড়িয়। দিল | 

শেষে ধিনি হা'ল ধরিলপেন, তিনি পাক। মাঝি! রামচন্দ্রপুরের বোষ্টম্‌- 
সমাজের দুস্তর ভবজ্গলধি-পারের কর্ণধার । তাহার নাঁম কানাইদ্াস মোহস্ত। 
তাহার ভাটার মত গোল মাথাটি কামানে| ; যথাস্থানে এবটি বিপুল আর্কফল1; 
তরমুজের বেট! অপেক্ষ। অনেক অধিক স্ুল। সংকীর্তনের সময় নৃত্যের তালে 
তালে তাহার মাথার উপর তাহ। নৃত্য করিতে থাকে; তিনি ভাবাবেশে বিহ্বল 
হইয়! ঘন-ঘন 'খুদী'র দিকে চান, ঘণ্মধারায় “রাধাকৃষ্চ চরণ ভরসা+র ছাপা 
দ্রব হইয়! বানুমূল প্লাবিত করে, ঢককাকার বিরাট বর্তূল উদর মৃদু মৃদু কম্পিত হইতে 
থাকে, এবং তাহার কটিতটবেষ্টিত পাতল! মলমলের বহির্ধাস ল্লথ হইয়। 
কৌপীনের মহিম। স্থপ্রকাশিত করে। তাহার ছুই নয়নের প্রেমাশ্র নাসিকার 
ছুই পাশ দিয়! গড়াইর। প্রতিহতভাবে অধর স্পর্শ করে। সংকীর্তন 
জমিয় যায়। 5 

গণ্ডযৌবন! ক্ষুদীর মনে হরিভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল। একদিন সক্কীর্তনের 
সময় কানাইদান বাবাজীর ভক্তিরিহবল ভাব দেখিম্না সে মনে করিল, ইনিই 
মাচব। যদি কৃষ্চপ্রেম লাভ করিতে হয়, তবে তাহা ই'হারই নিকট মিলিবে। 
কষুদ্দী পর দিন হুইতে বাবাজীর আখড়ায় যাতায়াত করিতে লাগিল। তাহার 
জনেকগুলি সেবাদাসী ছিল, কিন্ত ক্ষুদীর ভিতর তিনি 'বন্ত+ দেখিতে পাইলেন? 
কুদীকে তিনি সাগ্রছে ধর্মোপদেশ গয়রাৎ করিতে লাগিলেন। ক্ষুদী মুক্তির পথ 
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দেখিতে পাইল। একদিন সে মোহস্তজীর পা জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, “প্রভু, 
আমি মরিলে কি গতি হইবে ?” 

কানাইদাস মোহস্ত ভূড়িতে হাত ধুলায় নিমীলিতনেত্রে বলিলেন, 
£“ম্যাথরে তোমার পায়ে গড়ি বাধিয়। শ্মশানে ফেলিয়া আমিবে। শেয়াল শকুনে 
তোমাকে “চিবাইয়া' খাইয়। ফেলিবে 1 

ক্ষুদী বলিল, “প্রভু, ইহার কি কোনও উপায় হয় না?” 
প্রভূ বলিলেন, “উপায় যে না আছে, তা নয়; তবে সে কঠিন কাজ !-- 
প। ছাড়।”' ্‌ 

ক্ষুদী বলিল, “প্রভু, আপনি আমার উদ্ধারের উপার বলিয়া নী দিলে “ছিচরণ' 
তাগ করিব ন।” 

প্রভু গম্ভীর হুইয়! বলিলেন, “ভেক নিতে পারিস্‌ 

ক্ষুদী বলিল, “পারি । আমাকে ভেক লইয়া দেন। উদ্ধার করুন ।৮, 

প্রভূ বলিলেন, “সাধ যায় বৈষ্ণব হতে, বুক্‌ ফাটে মচ্ছব দিতে ।--মচ্ছব 
দিতে হবে; সে অনেক টাকার কাজ। মচ্ছবদিতে পারবি? বৈষ্ণব-সেব| 
যার তার কম নয়।” | 

ক্ষুদী বলিল, “প্রভূ, আমি মচ্ছব দিব।, আমার ঘা কিছু সঞ্চিত আছে, 
মচ্ছবেই বায় করিব |” 

বাবাজী প্রসন্নমনে বলিলেন, “সাধু, সাধু! তোর কৃষ্ণপ্রেম জমিয়াছে, 
আর কোনও ভয় নাই। ভোর ভেক লইবার ব্যবস্থা করিতেছি । কিন্তু টাকাগুল৷ 
আগে চাই ।+, 

ক্ষুদী পেস্কারের পেস্কারী করিয়। এবং নানা স্থানে মহাজনী করিয়া যাহ৷ কিছু 
সঞ্চয় করিয়াছিল, সমস্তই তাহার একঘটা টাকা কানাইদাস মোহস্তের পাদপঞ্জে 
সম্পণ করিল। মোহন্তজী তাহাকে ভেক দিলেন, এবং কিঞ্চিৎ অর্থব্যয 
করিয়! একটি মচ্ছব৪ দিলেন। অবশিষ্ট টাক! তাহার তহবিল-ভুক্ত হুইল, এবং 
মহাজনীতে খাটিতে লাগিল। কানাইদাদ মোহম্ত রামচন্ত্রপুরের প্রসিস্ধ 
মহাজন; প্রতিমাসে মুন্সেফী আদালতে তাহার আট দশটি মামলা লাগিয়াই 
থাকে ।- এই মন্তেলটিকে লাভ করিবার জন্তই মহকুমার উকীল জম্মেজয় ভড় 
কণ্ঠদেশে তিন ক£ী মালা ধারণ করিয়াছেন; সীক্ষী শিখাইতে তীহার হার লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ উকীল সে অঞ্চলে দ্বিতীয় নাই। | 

্ুদীর কুটারের অদুরে এক জন মোক্তার বাস করিতেন। ক্ষ উঠবন্তী 


৬৮ সাচ্ছিতা। ২৬শ বর্ধ, ১০৪ সংখ্যা । 


জন্ীতে বাস করিত । খুপীয় ঘরখানি লহ সমস্ত জমী মোক্তার নিয়নুশ বাবু 
জমীদারের নিকট মৌরসী করিয়া লইলেন। ক্ষুদী তারই পরিবারভূক্ক হইয়া 
তীহ্বাক্চ ছোট ছোট ছেলেগুলিকে মানুষ করিতে লাগিল । 

এরূপ একটি বিনা-ছাহিনাক্ বি পাইয়! নিরন্তুশ-পত্বী নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিলেন। ক্ষুদী ছু'বেল! ছুটি খাইত, আর ছেলেদের তার বহম করিত; রাজে 
সে ছেলেদের কাছে লইয়া শয়ন করিত, তাহাদের ঘুম পাড়াইভ, এবং শীতকালের 
যাতে তাহাদের লেপ গ! হইতে সরিয় গিয়াছে কি না, দশবার উঠিয়া গেখিত। 
ক্ষদী খাওয়াইয়! না দিলে ভাহাদের পেট ভরিত না।' 


ছেলে ভিদটি মানুঘ হইল; ক্ষুদীয় কাজ ফুরাইল। কিন্তু তাঙার জঠর-বন্ত্রণ! 
তাহাকে ত্যাগ করিল না। সে বঙিয়া বসিয়া খাইতে লাগিল। বিয়ন্কুশ বাবু 
একদিন বলিলেন, “কতদিন ধরে! তোকে খাইতে দিব? আমার নে শক্তি 
নাই? তুই ভেক লইয়াছিস্‌, ভিক্ষা করিয়া পেটের ভাত কর। আষার বাড়ীতে 
আর খাইতে পাইৰি ন1 1” 

অগভা। ক্ষুদী তিক্ষায় বাহির হইল। কানাইদাস বাবাজী আর তাহার সহিত 
ভাল করিয়! কথ| কহেন না, তখন আর কথা কহিবার আবশ্যকতা টিল ন!। ক্ষুদী 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়৷ পরাস্ত কুটারে 'আমিয়। দু'টি রধিয়/ খায়।--কিন্ত 
নিরস্থুশের ছেলেদের ন! দেধিয়! থাকিতে পারে না। যেদিন সেই সুই একটি 
পয়স! ভিক্ষা পায়, তাহ! দিয়! সন্দেশ কিনিয়া ছেলেদের খাইতে দেয়। 

নিযসুশ বাবু বুদ্ধিমান মোক্তার । যে বৎসর পুরন্দরপুল্প কুঠীর নীলকর 
হেগ্ডারসন্‌ সাহেবের সহিত প্রক্জাদের ফৌজদারী মামলা বাধে, সেই নীল-বিজো- 
হের সময় নিরঙ্কশ সাহেবদের মোক্তারী করিয়! বিলক্ষণ দশ টাক! রোজকার 
করিলেন; বেশ গুছায়া উঠিয়া বাড়ীটি পাকা করিবার সন্কল্প করিলেন; কিন্ত 
স্ুদীর কুটীয় খাপি ন| পাইলে তাহার পাক ঘরের রোখ মারা যায় !--ক্ষুদী 
সামা কিছু লইয়। তাহার কুটীরখানি তান্তাকে বিক্রম করিতে বাধ্য হইল। 
মী তাহার, ক্ষুদীকে নোটীশ দিয়। উঠাইয়া দিবেন বলায়, সে আর প্রতিবাদ 
করিল না; ঘর বিক্রয় করিল। 

ক্দীয় মাথ। রাখিনার স্থান রহিল না। স্ষুী ছুই একদিন নিরগ,শের 
গৃঢছে শন করিতে গিয়াছিল। তাহার জ্ত্রী বন্িয়াছিল, “তুই নান! রোগে ভূগ- 
ছিস্‌; কোন্দিন আমার ঘরে মরে পড়ে খাকৃবি) তোকে. ফেল্বে কে 1-_তুই 
পথ দেখ বাছ!! আর আমাকে জালাতন করিস নে॥ 


মাধ, ১৩২৩। ভেকধারিণী। ৬৬৯ 


ক্ষুদী ক!দির| বলিল, ্তোদার ছেলেদের কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি) 
ওদের না দেখে” যে থাকতে পারিনে! মামাকে তাড়িয়ে দিও না, বৌম! 1” 

গিম্নী নথ ঘুরাইয়। ঝলিল, “আর মায়া-কারী। দেখিয়ে কাজ নেই, দূর হ আমার 
ঘর থেকে ।” 

ক্ষুদী পথে গিয়। দীড়াইল। 

বৃন্দাবন দাস বৈরাগ্য, গৃহী 'বোষ্টম+। রীতিমত সংসারী তাহার পুত্র কন্ত 
অনেকগুলি । বৃন্দাবনের বিস্তর কাজ। কাজের চাপে তাহার আহার নিদ্রার 
অবসর ছিল না। সে আদ্ধ-বাড়ীতে ধেম্বল” দিত; গ্রামা বাজারে তামাক বিক্রয় 
করিত $ বৈশাখ, কার্তিক ও মাঘ মাসে এক যোড়। করতাল বাজাইয়। সন্ধ্যাকালে 
ও শেষ রাত্রে পুত্র সহ গ্রামাপথে ৪ গৃহস্থের বাড়ীর দরজায় টহল দিয়া 
বেড়াইত ; এবং “কহ গোবিন্দ, ভজ গোবিন্দ, লহ গোবিন্দ নাম” গাইয়া রাজ্রি- 
শেষে নিরীহ গ্রামবাসীদের ভজন শুনাইতে গিয়! নিদ্রান্থথের ব্যাঘাত করিত। 
তাহার পর প্রভাতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয় উহলের দক্ষিণা আদায় করিয়া বেড়াইত। 
এতভ্তিন্ন শীতকালে পরের খেজুর গাছে উঠিয়া খেজুর-রস চুরী কতা তাহার 
কর্তব্যের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ হিল। তাহায় আদর্শে তাহার পঞ্জ পৃত্রও এই 
সকল বিদ্যায় পারদশা হইনেছিল। 

ঘরথানি বিক্রয় করিয়। ক্ষুদী বৈষ্ণবী কিছু টাক! পাইয়াছে শুনিয়! হুন্দাবন- 
নাস পথে আনিয়া তাহার সম্মুখ দাড়াল; এবং মিইস্ববে বলিল, “পিসী, 
তোমার দুঃখের কথ! সব শুনেছি; আমি থাকতে তুমি পথে দাড়াবে? তাকি 
হয়? ব্রাধাগোবিন্দজীর মনে ( উদ্দেশো প্রণাম করিয়া ) যা আছে, তাই হবে; 
চল, আমার বাড়ী চল, আমার ছেলে পাঁচট। শত্তরের মুখে ছাই দিয়ে যদি দু'মুঠো 
খেতে পায় ত তুমিও পাবে । তোমাকে আর লাঠী ধরে বাঁড়ী বাড়ী ভিক্ষে 
করে ফিরতে হবে না। আহা, বুড়ো মানুষ!” ' 

ক্ষুদী বৃন্দাবনের কুটারে আশ্রয় হইল; বুন্দাবন তাহাকে তিন দিন থাইতে 
দিল। বৃন্নাবনের আদরে ও মিষ্ট কথায় ভুলিয়া ক্ষুদী তাহার শেষ সম্বল,_-কুটীর- 
বিক্রুয়-লব্ধ টাক! কয়টি তাহার নিকট গচ্ছিন রাখিল। বৃন্দাবন বলিল, এই টাকায় 
সে তাহাকে “ছিবিন্দাবন” করাহয়। আনিবে। কিন্তু টাকাগুলি হস্তগত করিয়াই 
বৃন্দাবন নিজমূর্তি ধারণ করিল; পিসীর মার কোন'ও খোঁজ খবর লইল ন| ) 
বন্বাবনের বৈষ্বী তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়। দিল? আর ঘরে উঠিতে 
দিলনা । 


৬৭০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১ম, সংখ] । 


অগত্য ক্ষুদী এখন দত্তদের গোয়াল-ঘরে 'বিচালী'র গাদায় আশ্রয় লইয়াছে। 
বার্ধক্যে তাহার দেহ বাকিয়! সগুণ ধন্ছকের আকার ধারণ করিয়াছে । শরীর 
গুকাইয়! মাংস জর-জর হইয়াছে অন্নাভাবে উদরের মাংস পিঠে ঠেকিয়াছে ; 
চক্ষু কোটরগত ও দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্তপ্রায়; মন্তকের ছুই চারি গুচ্ছ রুক্ষ কেশ 
শণের ন্তায় শুভ্র। ছুই পা চলিতে সে তিনবার বসে, তথাপি একমুঠা ভাতের 
জন্য লাঠী ধরিয়া কাপিতে কীপিতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়। বেড়ায়, এবং পাইতে 
হাপাইতে বলে, “রাধে কৃষ্ণ, দুটো খেতে দেও, ম| লক্্ী 1 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁয়। 


ব্যাপ্তিপঞ্চক' | 


কলিকা তাঁ-নিব।সী ্রীযুক্ত পার্বরবতীচরণ তর্কতীর্ঘ মহাশয়, তাহ!র ছাত্র জীযুত রাজেন্্রনাথ 
ঘোষের দ্বার “'ব্যাপ্তিপঞ্চকে”র এই বঙ্গান্থবাদ প্রকটিত করিয়াছেন। রাজেম্্র বাবু তর্কতীর্থ 
মহাশয়ের নিকট “ব্যাপ্তিপঞ্চক* পড়িবার সময়ে ইহার সকল কথা প্মতিপথে জাগরূক রাখা 
ছুঃসাধ্য মনে করিয়া, ইহার অনুবাদ ও বিস্তৃত ব্যাধ্যা লিখিতে আরম্ভ করেন, এবং 
যতক্ষপ তাহা অধ্যাপক মহাশয়ের মনোমত ন। হইত, ততক্ষণ ইহ1 পুনঃপুনঃ নূতন করিয়! 
লিখিতেন। এইরূপে এই গ্রস্থের বিশুদ্ধ ব্যাধ্য। ও অনেক রহস্ত সংগ্রহ করিয়। তাহ। 
হুরক্ষিত করিবার বাসনায়, জীযুত ঘোষ মহাশর এই অনুবাদ সম্পাদন করেন। গ্রস্থের প্রারস্তে 
যে“নিবেদন' লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে গ্রন্থ-সম্পাদক ঘোষ মহাশয় এই কথাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। “উৎসর্গপত্রে'ও রাজেন বাবু বলিয়াছেন,_“যশাহার অক্রাস্ত পরিশ্রম এবং অসীম 
অনুকম্পার ফলে এই গ্রন্থমধ্যে তছুপদিষ্ট বাণী বধাযধভাবেই লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
মীর অধ্যাপকদেব সেই পণ্ডিতপ্রবর প্রীযুক্ত পার্বতীচরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের উদ্দেশে গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপূজর চ্যাঁর় এই গ্রস্থথ।নি উৎসর্গ করিলাম।” সুতরাং এই বঙ্গানুবাদের বক্তা তর্কতীর্ঘ 
মহাশর ও লেখক ঘোষ মহাশর, ইহ।স্পঃই জানা যাইতেছে । তথাপি এই গ্রন্থে ট।ইটেল-পেজে 
'অনুবাদক ও সম্পাদক শ্রীনুক্ত রাজেন্্নাথ ঘোষ' ইহা লিখি ত হইল কেন, বুঝিতে পাঁরিলাম না। 

সম্পাদক জ্রীধুত ঘোষ মহাশয়, এই গ্রস্থের প্রথমে ১২৪ পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন। 
' তাহাতে তিনি অনেক কথ। বলিবারই চে করিয়াছেন। কিন্ত কোনও কথাই গুছাইয়! বগিতে 
পারেন নাই। এষন কি, স্থানে স্থানে ভাবার বিশুদ্ধিও রক্ষিত হয় নাই। গঙ্গেশের প্রবাদমূলক 
চরিতে সম্পাদক মহাশয় একাধিকবার 'বিছ্া।লয়-গৃহকো পে' লিখিয়াছেন। “আলয়' ও গৃহ যে 
একই পর্য্যায়ের শব, ইহ! সম্পাদকের জান। উচিত ছিল। ঘোষ মহাশয় গঙ্গেশ গ্র্ভুতি গ্রন্থকার 
দিগের জীবন সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহাতে নূতন কিছুই জান! যায় না। তিনি 
রাজেন্্রলাল মিত্র ও শ্রীযুক হরপ্রসাদ শান্ত্রীর “নোটিসেস্‌ অফ, সংস্ব.ট, ম্যান্সৃক্রীপট স্‌” এবং 
জন্থান্ কতকগুলি সংস্কৃত গ্রন্থের ভূমিক! অবলম্বন করিয়। এই লকল চরিত লিখিবার চেষ্। 


মাঘ, ১৩২৩। ব্যাপ্তিপঞ্চক"” । ৬৭১ 


করিয়াছেন। ইহাতে মৌলিক অনুসন্ধানের কোনও পরিচয়ই পাওয়া বায় না। সম্পাদক মহাশয় 
এই চরিত-রচনাযর় এতই পরতন্ত্র যে, প্রযুক্ত হরপ্রদাদ শীস্ত্রীর “নোটিসেস্‌ অফ, সংস্কট ম্যান্স্‌ 
ক্রিপটস্”এ যে সকল গ্লৌক ভুল ছাপ! হইয়াছে, ঘোষ, মহাশয়ের তুমিকাতেও তাহাই অবিকল 
মুদ্রিত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত্বরূপ নিয়ে আমর! এইরূপ একটা গ্লেটক উদ্ধত করিলাম,-- 
“প্রকাশদর্পণো ভ্ৎকৃত্তিরব্যাখ্য! কৃতোজ্বল! । 
তথাপি যোজনামাত্রমুদ্দিগ্যায়ং মমোগ্ভমঃ ৪ 
“প্রকাশদর্পণোছে।(ত--৮ ইহাই প্রকৃত পাঠ। উিছ্যোত, স্থানে 'উদ্ভৎ করায় যে ছন্দোভঙ্গ 
হইয়াছে, তাহাও ঘোষ মহাশয় বুঝির। উাঠতে পারেন ন্যই। এই 'উদ্যোত? বাস্থদেব সার্বভৌমের 
পুর, জনেশ্বর বাহ্ছিনীপত্ি মহাঁপাত্রের লিখিত এক টীকাণ্রস্থ। এই টীক1 পক্ষধর মিশ্র কৃত 
আলো।কে'র উপর রচিত। 
ঘোষ মহাশয়, তাহার ভূমিকায় অনেক স্বকপোল-কলিত মতও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিক়াছেন,_ 
“রথুনাথ নৈয়।য়িকশ্রেন্ঠ হইলেও তাহাকে অদ্বৈতবাদানুরাগী পণ্ডিত বলিতে হয়। ইচার 
প্রমাণ--তাহার গ্রন্থের মঙ্গল।চরণ, এবং খণ্ডন-খণ্ড-খাছ্যের ভীকা প্রভৃতি*। € _ ভূমিকা, ২৭ পৃঃ) 
' রঘুনাথ, “থণ্ডন-খণ্ড-খাদের টীক1'লিখিয়।ছেন, এই হেতুতেই যে তীহ।কে অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 
বলিতে হইবে, ইহা! অদ্ভুত যুক্তি । 'বেদান্তপরিভাষ।'-কার, পরম বৈদ।স্তিক, ধর্দরাজাধ্বরীল্ত, 
গঙ্গেশকৃত 'তত্বচিন্তামণি' নামক ন্যায়শান্ত্রের প্রধান গ্রন্থের 'তর্কচূড়ামণি' নামক টীকা লিিয়া- 
ছেন বলিয়া! কি তাহ।কে দ্বৈতবাদী পণ্ডিত বলিতে হইবে? তাহার পর, বদ্ধমানোপাধ্যায় শঙ্কর 
মিশ্র প্রমুখ অন্ঠান্য নৈয়ায়িকেরাও “খগুডন-খগ্-খাদ্টে”র টাকা লিখিয়াছেন। ইহাতে তাহীদ্দিগকেও 
কি অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত বলিব? মেই সময়ে “খগ্ডুন-থগড-খাগ্* ও “মাত্মতত্ববিবেকেশ্র টীকা 
লেখ। নৈয়ারিকদিগের একট! গৌরবের বিষয় ছিল। এই জন্য অনেক নৈয়ায়িকই উক্ত উভক়্ 
্রন্থসংক্রান্ত টাক! টিপ্ননীর রচন| করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, রঘুনাথের মঙ্গলাচরণ গ্লোক ষে অদ্বৈত- 
মত'পোধক নহে, ইহ! লম্পাদক মহাশয়, উক্ত প্লোকের গরদাধর ভট্টাচার্য প্রস্থৃতি কৃত ব্য।খ্যা 
দেখিলে জানিতে পারিবেন । 
ঘোষ মহাশর, ৪১ পৃষ্ঠায় ঘুন।খ-রচিত বলিক্পা! নিম্বলিখিত গ্লেংকটী উদ্ধত করিয়াছেন।_ 
“যেষাং কোমলকাব্যকৌশল কলালীলাবতী ভারতী 
তেষাং কর্কশতর্কবন্রবচনোদ্থ।রেহপি কিং হীয়তে। 
যৈঃ কান্তাকুচমণ্ডলে কররুহাঃ সানন্দমারো পিতা 
স্তৈঃ কিং মত্করীন্ত্রকুস্তশিথরে ক্রোধান্ন দেয়াঃ শরাঃ।" 
যাহার! সংস্কত সহিত নাহিতোর পরিচিত; তীহার! সকলেই বোধ হয় জানেন যে, এই কটা 
জয়দেব-কৃত “প্রনন্নরাঘব* ন।মক নুললিত নাটকের প্রস্তাবনায় উল্লিখিত হইয়াছে। এইরূপ 
্রাস্তিবিজস্তিত প্রতুতত্বের আলোচনা! করিয়! 'প্র্ততাস্বিক' নামে বিখ্যাত হইবার চেষ্টা কর! 
অপেক্ষা! তংসন্থন্ধে নীরব থাকাই কি সুশে।ভন নহে? আশ্র্য্ের বিষয় এই যে, ইতিপূর্বে এই 
ভূমিকা রই ২৪ পৃষ্ঠার পাদটাকায় “যেষ।ং কৌমলকা বা”--ইত)াদি প্লোকটী। “প্রসন্নর।ঘব” নাটকের 
& 


৬৭২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 


্রস্তাবনীয় লিখি বলিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয়ের এইরাপ অপূর্ব্ব ধারণাবতী ধী যে 
অতিমাত্র প্রশংসাহ” তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার পরেষে প্লোকটী উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহ।ও রঘুনাথ-রচিত নহে। উহা! “মুকুন্ানন্দ-ভাণে" দৃষ্ট হয়। ঘোষ মহাশয় অনেক গবেষণার 
পর লিখিতেছেন,__ 
“কারণ, গদাধরও নিভগ্রন্থে 'শিরোমণির বাঁক অবলম্বনে রচিত' এইরূপ পদ প্রয়োগ 

করিয়াছেন যথা,_- ঞ 

“অভিবন্দা মুহঃ সমাদরাৎ পদপন্থজযুগং পুরদ্ধিষঃ। 

বিবৃণোতি গদাধরঃ সুধীরতিদুর্ববোধশিরঃ শিরোমণে॥” 

ইতি অনুমানথণ্ডে গাদীধরী প্রারস্ত ।” ৪৮ পৃঃ 


প্রথমতঃ শ্লেকটা এনস্লে বিকৃতভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে। “পদপঙ্কজ" স্থলে “পদপাঁথোজ” 
হইবে | তাঠর পর, “শিরোমণির বাকা-মবলম্বনে রচিত” ইহ! এই শ্রোকটীর কোন্‌ অংশের অর্থ, 
তাহা আমাদের ক্ষুদবুদ্ধির অগেচর। “সুধী গদাধর শিরোমপির অতি ছুর্দোধ বাঞ্টের বাথা। 
করিতেছেন'-_-ইহ।ই শ্রে।কটীর শেষার্দের অর্থ। সম্পাদক মহ।শয় নিজেই শ্লোকটীর নিয়ে “ইঠি 
অনুমানধণ্ডে গ্াঁদধরীপ্রারস্ত” এইরূপ লিখিয়া স্বীয় ভূয়োদর্শিত1 খ্যাপন করিয়াছেন। কিন্ত 
অনুমানধণ্ডের গাদাধরী যে শিরোমণির বাক্য-অবলম্বনে রচিত নহে, উহা! যে শিরোমণি-কৃত 
দীধিতি গ্রন্থের আগ্যন্তের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা, ইহা! কি ঘোষ মহাশয় গুরুণুত্রাধা করিয়।ও অবগত 
হন নাই? 

ঘোষ মহাশয়, গঙ্গেশ উপাধ্যায় প্রস্ভৃতির গব্ষেণাপুর্ণ জীবনচরিত লেখার পর ভাহার অধ্যাপক 
শ্রীনুক্ত পান্দতীতরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের জীবনণচরিত লিখিয়/ছেন। এই চরিতের এক স্থানে 


লিখিত আছে, 
“তর্ক তীর্থ মহাশর় কে।টালিপাড়া নিবাপী মহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্তরত্বের নিকট 


অধ্যয়নার্থ আগমন করেন ।"--( ৫৩ পৃঃ) 
কোটালিপাড়া-নিবানী এই মহামহেপাধায় পঙিতের উপাধি “সিদ্ধান্তরত্র' নঙে,_'সি্াত্ত- 
পঞ্চনন'। যিনি এই সেদিনকার পণ্ডিত রামনাথ সিদ্ধান্ত পঞ্ানন মহাশয়ের কথ! বলিতে গিয়া 
ভুল কয়! বদেন, তাহার পক্ষে অতি প্রাচীন গঙ্গেশোপাধ্যায় প্রভৃতি পণ্ডিতগণের চরি ৮" 
রচনার চে! কত দূর সাহদিকতার পরিচায়ক, তাহ! পাঠকগণই অনুমান করিবেন । 
ঘোষ মহাশয় 'নবান্যায়ের ইতিহাস" লিখিতে গিয়! বলিয়াছেন) --“দেশীয় প্রবাদ অনুসারে 
'বাংস্তয়নই চীণক্য।” 
চাঁণক্য ও বাংস্তায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, এ পক্ষে কেবল দেশীয় প্রবাদই প্রম।ণ নহে 
চাঁণক্য-রচিত “অর্থশান্ত্রে” এ সম্বন্ধে বলবৎ প্রমাণ দেখিতে পাঁওয়। যায়। এই গ্রন্থের 
'আন্নীক্ষিকী-স্থাপনা' নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষে লিখিত হইয়াছে, _. 
“প্রদীপঃ সর্ব্ববিদ্যানামূপায়ঃ সর্ববকর্মণাম্‌। 
আশ্রপ্ঃ দর্বধন্্াণাং শঙ্বদানীক্ষিকী মতা। 
নের়মানীক্ষিকী প্রমাণ।দিভিঃ পদার্থিবিভজামান।-_- 


মাঘ, ১০২৩। ব্যাপ্তিপঞ্চকণ | ৬৭৩ 


প্রদীপঃ সর্ববিদ্য।নামুপায়ঃ সর্ধবকম্মণ[মূ। 
* আশ্রয্ঃ সর্বধন্মাণাং বিছ্যেদেশে প্রকীর্তিত| ॥” 


এই ভাবে শেষ চরণের পরিবর্তন করিয়া, বাংস্তাঁয়ন, ন্ব-কৃত ন্যায়-ভাষ্যের প্রথমাংশে এই 
শ্লেকটা লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। ইহাতে স্পইই মনে হয় যে, ভাষ্য-কার ও অর্থশান্ত্রকার একই 
ব্যক্তি। কারণ, প্লেরকটীর চতুর্থ চরণ-_-“বিদ্যোদ্েশে প্রকীর্তিতা*_-এই ভাবে পরিবণ্তিত হওয়ায়, 
_-ভাধ্য-কারের এইরূপ অভিপ্রায় বাক্ত হইতেছে যে, আমিই “অর্থশাস্ত্রের “বিদ্যা সমুদদেশ” পরি- 
চ্ছদে এই আম্বীক্ষিকীর প্রাধান্য কীর্তন করিয়।ছি। বাংস্যায়ন যদি অন্য ব্যক্তি হইতেন, তাহ! হইলে 
কথনও “অর্থশাস্র 'স্থগ্রে।কের চরণ পরিবন্তন করিতে পারিতেন না। 
ঘোষ মহাশয়, “ নব্যন্তায়ের লক্ষণ” প্রকরণে লি'খয়াছেন,-- 
“কণ।দ যট্পনার্থবাদীক্জ * * যদ বল] হর, অধিকরপ-পিদ্কান্তবলে কণাদেরও সপ্তপদার্থ 
স্বীকৃত-_বলিব। তাহ হইলে বলিব -অভ1বটা প্রাচনমতে অধিক রপন্থরূপ”_ (৬৯ পৃঃ) 
কণাদ যে ষট্পদার্থবাদী নহেন, সপ্তপদাখ ই তাহার অঙ্গীকৃত, ইহা. 
“ক্রিয়াগুণব্যপদেশ।ভাবাং প্রাগমং1”--৯।১1১ 
“সদসৎ ।”--৯।১।৩ 
“যচ্চা শ্যাদনদতন্তদসদৎ ।+--৯1১1৫ 
এই,চরিটা ততকৃত হ্ত্রের মালোচনা করিলেই বুঝিতে পার! যায়। এই স্থৃত্র কয়েকটীতে 
যথাত্রমে প্রাভাব, ধৰংন, অগ্গোহ্যাভাব ও অত্গ্ভবের কথ বল। হইয়'ছে। আর এই 
অভাব কণাদের মতে আরধকরণত্রূপ, ইহ! কোনও ক্রমেই বছ্ততে পারা যায় না । কারণ, 
কণ।দের মতে, আতান্তিক ছুংখ-ধ্বংদের নান মুক্তি, এবং মুক্তির প্রত নপ্তপবার্ধের তত্বজ্ঞান 
কারণ। (১) 
এখন অভাব যদি অবিকরণস্বরূণ হয়, তাহা হইলে, দুঃখধ্বংসরূপ মুক্তি, তত্বজ্ঞানের কার্য) হইতে 
পারে ন। কেন ন' ছুঃখধবংস অভাব পদার্থ, সে যদ্দি তাহার অধিকরণ আত্মার স্বরূপ হয়, তবে 
মুক্তও নিত্যপদার্থে পরিণত হইল, তাঁহার আর কোনও কারণ থাকতে পারে না। আত্মা 
নিত্য বলিয়। তাহার যেমন কে।নও কারণ নাই, তেমনই, মুক্তিও যদি আআ্।র স্বরূপ হয়, তবে 
তত্বজ্ঞান তাহার প্রতি কারণ হইবে কিরূপে ? ম্থৃতরাৎ মহধি কণাদ যে ত্রব্য, গুণ, কম্ম, নামান, 
বিশেষ ও দমবায়ের ন্যায় অভাবকেও পদীর্ধাস্তর বলিয়। স্বীকার কারতেন, সুতরাং তিনি সপ্ত- 
পদার্থবাদী, ইহা! আর অপ্রতিপন্ন হয় ন।। এই জন্তই কণাদ-স্ত্রের ভাষ্যের ব্যাথ্যা গ্রন্থ 
শ্রীধরাচার্ধাকৃত “গ্ভায়কন্দলী”তে ও উদয়নাচ্ধ্য-ৃত “দ্রব্যকিরণাবলী”তে অভাব যে কণার 
সম্মত পদাধাও্তর, ইহ। উদ্ধোধিত হইয়াছে । (২) নুপ্রদিদ্ধ অভিধাম ''অসরকোষে”্র মহেশ্বর- 
কৃত “অমরবিবেক” টাকাভেও দ্রবাংদ অভাবাস্ত সপ্তপনার্থ কণাদের সম্মত বলিয়। কথিত হইয়।ছে। 


£ 
সস পপ পাপ পা পাশপাশি স্পিসী 


(১) “আত্যন্তিকী ছু:খনিবৃত্তিরমহানংবেদননি খিলছুঃখোপরমরূপত্বাদপরাবৃত্তেশ্চ নিশ্চিতং 
শ্রেরঃ তন্ত কারণং জ্রবানি ্বরূণজ্ঞ।নম্‌।“__হ্যায়কন্দলী, ৬ পৃষ্ঠ 
(২) "অভাবন্তঃ পৃথগনুপদেশে। ভাবপারতস্থাৎ ন তৃভ।বাৎ।"-স্যায়ধন্নালী; ৭ পৃষ্ট।। 


সপ পিচ শিপ পপীশিটীশীস্পাপী শীত শশী 


৬৭৪. সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম লংখ্য। | 


(৩) শঙ্করমিশ্র, শ্বকৃত “বাদিবিনোদ” গ্রন্থের এক স্থানে, কোন্‌ কোন্‌ দার্শনিকের মতে কি 
কি পদার্থ তাহ! উল্লেখ করিয়াছেন । এই গ্রন্থসন্দর্ভে ভ্রব্, গুণ।দি সপ্তপ্দী্থই যে কণাদ মহর্ষির 
সম্মত, তাহা অতি স্পইভাবে লিপিবদ্ধ আছে | (9) কাজেই কণাদ যট্পদার্থবাদী ছিলেন, 
এবং প্রাচীন বৈশেষিক মতে, অভাব অধিকরণের স্বরূপ--এইরূপ সিদ্ধান্ত করা একান্ত অনমীচীন। 
প্রাভাকর-মতে, অভাব পদার্ধান্তর নহে,--অধিকরণের স্বরূপ ; এই জন্ত ''নঘ্বত্বভাবানামধিকরণাত্ব 
কত্বং লাঘবাৎ“--ইত্যাদি “পিদ্ধান্তমুক্তাবলী*র গ্রন্থোখিভির ভূমিকারপে তাহার ব্যাখ্য। 'দিন- 
করী তে উক্ত হইরাছে,_. | 

“নন্বভাবন্ত ছবিধেত্যার্দি বিভাগ হন্থুপপন্নোহভাব এব মনে|ভ। বাদিত্যভিপ্র।য়েশ প্রাভাকরঃ 
শহতে।” | 

এইরূশ অনুশীলন করিয়। দেখিলে বপিতে হয় যে, দম্পাদক ঘোষ মহাশর, এ স্থলে 'উদোর 
বোঝ। বুধোর ঘাড়ে? চাপাইয়াছেন। 

“নব্যন্তায়ের প্রতিপাদ্য” অধ্য।য়ে ঘেধ মহাশয় ঘোধণ। করিয়াছেন,--"এই মোক্ষলাভের 
উপায় সম্বন্ধে বেদে কথিত হইয়াছে যে, পরমাত্মর জ্ঞানলাভ করিতে পারিলে মোক্ষ হয়, এবং 
এই পরমান্ম/র জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তথ্য়ক শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্াাসন আবশ্তক ।”-_ 
(৬২ পৃঃ) ূ 

ঘোষ মহাশয়, এখানে নবান্ঠ।য়ের প্রতিপা্ধ মোক্ষের কারণ-নিরূপণের প্রমাণ-রূপে "আয়! 
ব| অরে দ্র্বাঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যে নিদিধ্যাসি তবা১*--( 8161৬) এই বৃহগ।রণয উপনিষদের 
শাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্ত নব্যনৈয়াপ্িকদিগের মতে, পরমাস্মার জ্ঞান মোক্ষের হেতু 
নহে,_জীবাত্মর জনই মোক্ষের সাক্ষাৎ কারণ। তাহার! বলেন, "ন বা অরে পতাঃ কামায় 
পতি প্রিয়ে! ভবতি”-__এই উপক্রম করিয়1 ভগ্বান্‌ যাজ্ঞবন্ধা, তাহার মুমুক্ষু পত্বী মৈত্ররীকে উপদেশ 
করিয়াছেন যে+ আত্মার শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যানন, মোক্ষের হেতু । আস্মার সুখের জন্যই 
পতি, পত্বীর প্রেনাম্পদ হয়--এই উপক্রমের পর আক্মার শ্রবণাদি জ্ঞান মোক্ষের হেতু, ইহ 
বলার, এই আত্মপদের অর্থ এখানে জীবাস্ব।_-পরমাজ্ব! নহে । কারণ, পরমাল্মার সুখ নাই। 
কাম শব্দের অর্থ এখানে 'ঈথ ॥ কাঁজে কাজেই জীবাস্মার উপক্রমে কখিত “আত্ম বা অরে ভরঠবযঃ 
শ্রেতব্যে। মন্তয্যো নিদিধ্যানিতব্য;"-_-এই শ্রুতির ছারা জীবাক্মার শ্রবণাদি যে মোক্ষের হেতু, 








“এতেন পদাথ! এব গ্রধানভয়োদ্দি্। বেদিতব্যাঃ। অভ্াবস্ত, ম্বূপবানপি পৃথক নোদ্দিঃঃ 
প্রতিযোগিনিরূপণ।ধীননিকপণন্বাং । ন তু তুচ্ছত্বাং। উৎপত্তিবিনাশচিস্তাক্নাং প্রাগভাব- 
প্রধ্বংদাভাবয়োবৈ ধন্ম্যে চেতরেতগ্সাত্যন্তাতানয়োস্তত্র তত্র দর্শয়িষ্যমাণত্বাৎ ইতি ।”-_ 

স্রব/কিরণাবলী, কাশী-মুদ্রিত পুস্বকের ৬ পৃঃ। | 

(৩) “তে চ পদার্থ দ্রবাগুণকর্মদামান্তবিশেষদমবায়! ভাবাঃ সপ্তেতি কণ।দমতস্‌।”- 
১৬৭ পৃষ্ঠ! । | 

(৪) “কাণাদ-গ্লৌতমীয়াশ্চ সপ্তপনার্ধান মন্স্্ে। তে ঢ ব্রব্যখণকর্পসামান্তবিশেষ- 
লমবায়। ভাব1$1” , | 


মাঘ; ১৩২৩। ব্যাপ্তি পঞ্চক' ৰ ৬৭৫ 


ইহা পরিক্ষটভ।বে প্রতীত হইতেছে । বিশ্ববিশ্রুত নবা নৈগ্ায়িক গদাধর ভট।চারধা স্ব-কৃত 
'"মুক্তিবাদে"র শেষাংশে ম্পন্টই লিখিয়ছেন,-_ 

প্বীধিতিকৃৎপ্রভৃতযস্ত ন বারে পতুাঃ কামার পতিঃ প্রিয়ে। ভবতি আত্মনন্ত কাঁমায় পতি: 
পরিয়ে! ভবতীত্াদিনাজ্বনঃ স্ুখরছ্যর্থং তৎসম্প।দকতয়। পতিপুত্রাদেরনুরাগবিষয়তরূপং প্রিয় 
মুক্তং তত্রায্মপদং স্বাঝুপরমেব ন তত্বীশ্বরপরং তস্য হখাভাবাং। * * * এবঞ স্বাতন এবো পক্রান্ত- 
তর! আত্মা বারে শ্রোতব্য ইত্যাদিক্রত্যা স্বাত্বনঃ শ্রবণাদেরেব মোক্ষহেতুতা৷ প্রত্যাধ্যতে ন তু 
পরমাজ্বনঃ |” ৃ 

তার্কিক-শিরোমশি 'দীধিতি-কায রঘুনাধপ্রমুখ নবা নৈয়া়িকদিগের মতে, জীবাজ্মার জানই 
যে মোক্ষের সাক্ষাৎ হেতু, ইহ। স্পটই জানা যাইতেছে। সুতরাং পরমাত্বার জ্ঞান মোক্ষের হেতু, 
ইহা৷ নবান্তায়ের প্রতিপাঁদা নহে | ঘোষ মহাশর এ বিষয়ে একটু সাবধানতা অবলম্বন করিলেই 
তাল করিতেন 

ঘোষ মহাশর ভূমিকায় এক স্থানে (৬৪ পৃঃ) “তদ্বচনাদাক়ায়স্য প্রামাণাম্” (১1১৩ )-- 
এই বৈশেধিক সৃত্রের অনুবাদে লিখিয়াছেন,_“বেদ ধর্্-প্রতিপাদক, এই কারণেই তাহার 
প্রামাণ্য ।” | 

“প্রশম্বপাদ-ভাষ্য্র বাখ্যাবসরে প্রীধরাচার্যা “তদ্বচনাদ।ক্সায়স্য প্রামাণ্যম্”_-এই শুত্রের 
অর্থ করিয়াছেন ষে, এখানে “তৎ" শব্দে আমাদিগের অপেক্ষা কোনও বিশিষ্ট পুরুষ উদ্দিষ্ট হইয়া- 
ছেন; সেই বিশিই পুরুষের প্রণীত 'বলিয়াই আম্।য় অর্থাৎ বেদ প্রমাণ। ঈশ্বরের উচ্চারিত 
বলিয়াই ধে বেদের প্রামাণা, ইহ স্ায়-বৈশেষিক শাস্ত্রের বহু গ্রন্থে পুনঃ পুন; উদ্ঘেধিত 
হইয়াছে । স্যাকশাস্ত্রের প্রথম গ্রন্থ “দিদ্ধান্তমুক্তাবলী”র প্রথমাংশের ব্যাপ্যায় মহাদেবতটও 
একাধিকর বলিয়ছেন,-__ 

“শ্রুতীনা মীস্বরোচ্চরিতত্বেন প্র।মাপ্যাদীখবরপন্দেহে শ্রতিপ্রামাগ্যনা।পি সন্দিদ্বত্বাৎ।” 

“উক্তানুমানেন ঈশ্বরনিদ্ধৌ তছুচ্চরিতত্বেন বেদদ্য প্রামাখ্যনিশ্চয়াৎ।” 

বৈশেধিক সুত্রে “উপক্কার” নামক টীকায় শঙ্কর মিশ্রও উদ্ধত সুত্রের ব্যাখ্য।য় লিখিয়াছেন, 
- উপক্রাস্ত না হইলেও এখানে “তৎ' শব্দে প্রসিদ্ধি-মিদ্ধ ঈশ্বর বুঝিতে হইবে। সুতরাং 'তিদ্‌- 
বচনাৎ'-_ঈশ্বর প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়া বেদের প্রীমাণা। স্বর্গীয় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 
মহাশয়, “বিবৃতি” নামক বৈশেধিক হৃত্রের যে অত্তি উত্তম টাক! রচন। করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
আর একটু অধিক বলিয়াছেন যে, এখানে ইশ্বর-বাঁচক 'ত২ শব্দই প্রযুক্ত হইয়াছে । কেন না 
ভগবদ্গীতান্থ--*গ তৎদদিতি নির্দেশে! ত্হ্ষণন্ত্রিবিধঃ স্মৃত:-- এই বাক্যে 'তৎ” ব্রনের একটা নাম, 
ইহা উক্ত হইয়াছে। সর্ধবজ্ঞপ্রায়, মহা তার্কিক উদয়ন।চার্ধা, স্বকৃত “আত্মতত্ববিবেক* (বৌদ্ধাধিকার) 
গ্রন্থের শেষে নান। বিার-বিতর্কের পর, পরমেশ্বরের প্রণীত বলিয়াই নিখিল বেদের প্রামাণা 
অবধারণ করিয়াছেন। (৪) 


হি 
(৪) “তচ্ম।দ্‌ বিরুদ্ধাগমবুদাসেন বেদ| এবার্ব্বাচীনপুরুষপূর্ধব কত্বশঙ্কাবুদাসেন পরমেশরপ্রণীত- 


স্বাদেব ভূত গন্ঠা প্রা মাণাশঙ্কাৰ্যুদাসেন প্রমাণমেবেতি নিয়মঃ 7 
আজতত্ববিবেক , ১৪ পৃঃ (৬জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চীননের সংস্করণ।), 








৬৭৬ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ,১০ম সংখা 


কাজেই ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিয়াই যে বেদ প্রমাণ, ইহ! তার্কিক সম্প্রদায়ের অন্রান্ত পিদ্ধান্ত । 
যদিও শঙ্কর মিশ্র 'যদ্ন”- বলিয়। “তৎ* শবে পৃর্ব্ধোপক্রান্ত ধর্মের পরামর্শ করিয়! ব্যাথ্যান্তর 
প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং সেই ব্যাথানুগারে ধর্মের প্রতিপাঁদন হেতু বেদের প্রামাণা__-এইরূপ অর্থ 
প্রতীত হইলে, 'বা'কারের প্রয়োগ নিবন্ধন এ অর্থে শঙ্কর মিশ্রেরও অনাস্থা সুচিত হইতেছে। 
ধর্মের প্রতিপাদন “হতু বেদের প্রাম।ণা, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলে, 'ইতরেতরাশ্রয়' দৌষও হয়। 
কারণ, বেদে উক্ত হইয়!ছে বলিয়াই যাগ যজ্জ।দি ধর্মনকার্ধ্য প্রামাণিক । হরাং ধর্মকার্ষের 
প্রামাণিকতা--বে:দ বিহিত বলিয়াই দিদ্ধ হইতেছে । এখন আবার যদি বেদে ধর্মের প্রতিপাদন 
আছে বলিয়। তাহার প্রামাণ্য, ইহ। বলী যায়, তাহ! হইলে, বে? ও ধন্দ্ন পরম্পরের মুখাপেক্ষা করে 
বলিয়, বেদের প্রামাণা এবং ধর্থের প্রমাণিকত্ব--উভয় অনিদ্ধ হইয়া পড়ে। অন্ঠ উপায়ে বেদের 
প্রামাণ। দেদ্ধি করিযা, দেই বেদ্রূপ প্রমাণ-গমা বলিয়।, ধর্দ্দের প্রামাণিকত্ব প্রতিপাদন করিতে 
হইবে । যদি বলা যাঁর, “অহিংসা পরমো! ধর্শইশ_ ইত্যাদি সর্বনাধ।রণের স্বীকৃত ধর্দ্রের কথা বেদে 
উক্ত বলির! তাহার প্রামাণ্য সিদ্ধ হইবে; তাহা হইলে, বৌদ্ধ জৈনাদি নাস্তিকের গ্রস্থকেও 
আমাদের প্রমাণ বলিয়। ধরিয়। লইতে হয়। কারণ দে সকস নাস্তিক-গ্রশ্থেও অনেক সাধারণ 
ধর্প্দের কপ! বিঘোধিত হইঘাছে। এই জন্য 'বেদ ধন্দ-প্রতিপাদক, সুতরাং প্রমাণ+, এইরূপ সুত্ার্থে 
শঙ্কর মিশ্রের নিজেরও নির্ভর নাই; তাই “বদ্বা*--বশিয়। রূপ ব্যাঁথা-কৌশলমাত্র প্রদর্শিত 
হইয়াছে । যণার্থবক্তা ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিয়াই যে "ন্বর্গকামো! যজেত" ইত্যাদি বেদবাকোর 
প্রামাণ্য, ইহা মহর্ষি 'বণাদ, যষ্টাধ্যায়ের প্রগম আিকে “বুদ্ধিপুর্্ব! বান্যকৃতির্বেদে* ইশাদি হত্রে 
ম্পটই প্রকাশ করিয়াছেন। কাজে কাজেই 'তদ্বচনাদাম্ায়ন্য প্রাম।ণামঃ-এই জুতের প্রকৃত 
ব্যাথার পরিষর্তের। বেদ ধশ্মপ্রতিপাদ্ক,__-এই কারণেই তাহার প্রামাণ্য",--এইরূপ অনুবাদ 


সম্প্রদয়বিরুদ্ধ। 
সম্পাদক পোষ মহাশয় ইহার পর জগদীশ-কুত “ভর্কাযৃত” নামক ক্ষুজজ গ্রন্থের আংশিক বঙ্গান 


বাদ লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। ““তর্কামৃতের এই ভাষাম্বরে আমর। অন্ুবাদকের নৈপুণোর পরিচয় 
পাইলাম না। ক্নুবাদের জনেক স্থলই অসঙ্গত বলিয়। মনে হইল। নিয়ে এইরাপ কতিপয় 


স্থান উদ্ধীত করিলাম ।-_ | 
মূল “তর্কামৃতে আছে,“এতং কারণরয়ং ভাবন্াার্ধামাত্রত্ত |” ইহার অনুবাদ করিয়া, 
এম্বকারের নানতা-পরিহারের উদ্দেশে (1) অনুবাদক মহাশয়, পশ্চ।লিখিত আংশ বন্ধপীনধো 


নিবি করিয়াছেন ।-- 
“জ্ঞান, ইচ্ছা, কৃতি ও দ্বেষাদ্দির অলমবায়ি কারণ নাই ।* (তুঁমিকাঁ, ৬৭ পৃঃ) 


এঈরূপ অতান্ত অশুদ্ধ কণ। লিখিয়। শিগ্যা প্রকাশ করিবার ব্যর্থ চেষ্টা, সতাই হাহ্য।স্পর | বুদ্ধি, 
হুখ, দুখে, ইচ্ছ! প্রভৃতি আস্মবিশেষগুণের অনমবযী কারপ. আত্মমনঃসংযোগ | “প্রশত্তগাদ- 


ভাষেশ্র ব্যাখ্যায় শ্ীধরাচার্ধ্য লিখিয়।ছেন,-_ ক 
"হুখদীনাং সমবামিকারণঙীযা। তত্র সমবায়াদাআমনঃসংযোগন্তেষাং সমবায়িকীরণম্‌।- 
(১৯১ পৃঃ)। 


শঙ্কর মিশ্রও “আজেক্্রিয়মনে।হর্থস নলিকর্ষ।ৎ নুখদুঃখে ।”--(81২1১৫ ) - এই সুরে 'উপদ্ধার 
নামক টীকায় বলিয়ান্েন,-- 


মাঘ, ১৩২৩। - ঈব্যাপ্তিপঞ্চক' । ৬৭৭ 


“্যগ্তাপি মনঃ সন্গিকর্ষাধীনঃ সর্ববেপ্যাত্মবিশেষগুপত্তথাপি স্থথছুঃখে তীব্রসংযোগ্িত। ইতি 
টবাছু জজ” 

তার্কিকচূড়ামণি, স্বগাঁয় জয়নারায়গ তর্কপঞ্চানন মহ|শয় উদ্ধৃত বৈশেষিক সৃত্রের *বিবৃতি' 
ন[মক ব্যাখ্যাগ্রন্থে অতি ম্পঃ করিয়। লিখিয়াছেন যে,-- 


খহঃখে ইত্যুপলক্ষণম্‌ শ্বাস্্রবিখেষগুণনামান্তন্ত বিবক্ষিতং সর্ব ত্রাত্মমনঃসংযোগন্তাসমবারি- 
হি / 
“ত্বচে। যোগে মনন! জাঁনকাঁরণম্‌।” এই কারিকাংশেয় “দ্ধান্তমুক্তা বলী*র ব্য।খ্/-প্রনঙে 
'দিনকরী” টাকাঁতেও উক্ত হইয়া ছে,__ | 
"আম্মমনঃনংযোগরূপানমবায়িকারপনাশাৎ --* 
জ্ঞান, ইচ্ছাদির যে লমবায়ী কাঁরণ আম্মা, এ সম্বন্ধে আর অধিক প্রমাপবাক্য উদ্ধত কর! 


নিপ্রয়ে'জন মনে করি। তর্কশাস্ত্রের এই নাধারণ কথা যিনি জানেন ন', নব্যন্তায়ের অনুবাদে 
হন্ত।পণ কর। সত্য সত্যই ভাহার পক্ষে দুঃসাহসের কাধ্য। এই জনুবাদের সহিত এক জন 
প্রাপীন পণ্ডিতের সংম্রবর আছে, ইহাতে আমর! আরও বিশ্সিত হইতেছি। “জ্ঞান, ইচ্ছা, 
কৃতি ও দ্বেষাদির অনমবায়ি কারণ নাই ।*--এই দকল অদ্ভুত কথা, শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষের 
নিজন্ব নয়ঠাহার অধাপক পগ্ডতপ্রবর প্ণুক্ পার্ববতীচরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের উপদিষ্ট। 
কারণ, তাহার বাণীই ষথাধধভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

“তত্রাদন্রং জনকং দ্বিতীয়ং--* অসমবায়ী কারণের এই লক্ষপান্থুদারে জ্ঞানাদ ইচ্ছ্দির 
অদমবায়ী কারণ ছুইয়! পড়ে, এই জন্য অনমবায়ী কারণের লক্ষণে জ্ঞানাদি আস্ম-বিশেষগুণের 
ভেদ নির্দিই্ হইয়াছে । জ্ঞান, ইচ্ছ। প্রভৃতি মামার বিশেষগুণগুলি, নিমিত্ত কারণই হয়. 
অদমবারী কারণ হয় ন। তাই “ভাষাপ'রচ্ছেদ” কার বিশ্বনাথ লি খয়।ছেন,--“অপ বৈশেষিকে 
গুণে আন্মনঃ ন্যান্সিমিত্বত্বং--* সৃতরাং জ্ঞান, ইচ্ছ" কৃতি প্রন্ত গুবগুলি, কাহারও অনমবায়ী 
কারণ হয়না । কিহ ইহাদের অনমবায়ী কারণ নাই-এ অভিনব অভিজ্ঞান, ঘেষ মহাণয় 
কাহার শিকট হইতে অঞ্জন করিলেন, জানি ন1। 

“ত্রসরেণুগুলিতে সাবয়বদ্রব্গঠিতত্ব অ।ছে * (৬৭ পৃঃ) 

সংস্কৃত 'ঘটিত' শব্দের অপত্রংশে বাঙ্গালার় 'গঠিত' ব্যবহার হইয়া থাকে । হতরাং বাঙ্গালা 
'গঠিত' শবের উত্তর সংস্কৃত তদ্ধিত প্রত্যয় শে বনাইলে কোন্‌ দেশী ভাষা হয়, বুঝ ন|। 

“যদি বল, আক।শই কেন এই নম্বদ্ধ-ঘটক হঢক না? তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহার শব্দা- 
শরয়ত্ব ছরাই ধন্মগ্র।হক প্রমাণ দিদ্ধ হয় বলিয়। রবিক্রিয়াদি উপনায়কত্তের সম্ভাবনা নাই। (৬৮ পৃং) 
মূলের অপেক্ষাও এ অনুবাদ দুর্ববোধ হইয়াছে। 

“আকাশ, কাল, দিক, খাস! ও পরমাণু ল অবৃত্ত পদার্থ, অথাৎ, ইহার! কোথায়ও 
থাকে না। সমবায়কেও অবৃত্তি পদ।থ” বলা হয়।” (৬৯ পৃঃ) | 

মমবায়কেত অবৃত্বি পনাথ বলা হয় না। প্রশন্তপাদভাযের “স্তায়কন্দলী”' টীকার় শ্রীধরা- 


টার্ধ। বলিয়।ছেন,--ম্বায়ক স্বরূপ সম্বন্ধে রব দতে সমবায় থাকে । (৮) পরমবুৃৎপন্ন 
রি মিটি 

(৬) “নমবায়না বৃত্যন্তরং নাস্তি। তক্মদস্ত হ্বাজন! স্বরাপেৈব বৃত্িন” বউ 
সস্ম্যরকন্দলী, ৩৩৯ পৃঃ। 








৬৭৮ ণ সাহিত্য । '. ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


নৈয়ায়িক শ্বগায় জযনারায়ণ তর্কপঞ্চানন মন্থাশয়ও স্বকৃত বৈশেধিক হৃত্রের “বিবৃতি' নামক 
টীকার শেষে শান্ত্থ সংগ্রহে ম্পঈটতঃ লিখিয়াছেন,-- 

“নমবায়শ্চ বিশ্ষণতানন্বন্ধেন দ্রব্যাদিপঞ্চকে তিষ্ঠতি।” "শ্বরূপ সম্বন্ধে দমবার, দ্রবা।দি 
পঞ্চ পদাথে' থাকে 1” স্তরাং জগদীশের “তর্বামূতে" সমবায়কে অবৃত্তি বলা হইল কেমন 
করিয়।1 এ গ্রন্থের মর্শ্ন কি, আমরা অন্থবাদককে জিজ্ঞ'সা করিতেছি। 

"যাস! নিত্য দ্রব্যে থাকে এবং অস্ত, তাহাই বিশেষ ।”--( ৭৩ পৃঃ) 

ইহা কোন্‌ দেশী অনুবাদ? “অন্তা' শব্দের অর্থকি? 

ঘে।ষ মহাশয়, “তর্কামৃতে"র অবশিষ্টাংশের অনুবাদে বিরত হইয়া, ইহ!র পর অন্যান্য বিষয়ের 
অবতারণ! করিয়!, “থ্যাধিলক্ষণ সম্বন্থে মতভেদ" প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 


লিখিযাছেন,-_ 
“প্রশত্তপাদ-ভাঁষো ব্যাপ্তিলক্ষণ নাই । ন্যার়কনালীতেও তাহাই ।* (৯৩পৃঃ) 


মূলগ্রন্থ ন! দেখি! জনঙ্কে(চে এইরূপ মত প্রকাশ করিলে পর্ডিতসমাঁজে হাহ্যাস্পদ হইতে 
হয়। প্রশন্তনাদ ও জীধরের মতে “অবিনাভাব' অধণৎ অভ্যভিচরিতত্বই ব্যাপ্তির লক্ষণ । (৭) 
নীতিশান্ে আছে,-«শতং বদ মা লিখ” । সম্পাদক মহাশয়, লিখিতভাবে এইরূপ মারো পি 
মতব।দের প্রচার না করিলেই ভাল কররিতেন। তার পর তিনি “সোন্দড় মতে শিরোমণিকুত 
ব্যাপ্তিলক্ষণ বধা--” বলিয়া “বাধিকরণধর্শ্া।বচ্ছিন্নীভাব" গ্রন্থের ১৪ট1 লক্ষণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইচাও এক মস্ত ভূল। শবাধিকরখেশর প্রথম দুইটি লক্ষণমাত্র শিরোমপি-কৃত, 
অবশিষ্ট ১২টা লক্ষণই চক্রবর্তী, প্রগল্ভ প্রমূখ প্রাচীন তার্কিকগণের উদ্ভাবিত । ইহার মধো 
সববজনপ্রদিদ্ধ নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশ্র ও বাসুদেব সার্বভৌমের নির্শিত ব্যাপ্তির লক্ষণও 
উল্লিথিত আছে। ম্তরাং ১৪টি লক্ষপণই শিরোমপি-কৃত কেমন করিয়। হইল, বুঝিলাম ন1। 

ইহার পর সম্পাদক মহ।শয় “বাপ্তি-পর্গক-পাঠাপাঁর জ্ঞ।তবা” বিষয়ের মধো লিখিয়।ছেন-_- 

ফলতঃ এই নফল ব্য।প্তিলক্ষণের মধ্যে এই ব্যাপ্তি-পঞ্চকো্ত ব্যাপ্তিলক্ষণ কয়টি যে, কেবল 
একটি দোস ভিন্ন নির্দোষ, তাহ পাঠকবর্গ, গ্রস্থমধ্যেই দেখিতে পাইবেন ।” (৯৫) 

এখানে '“একটী দোষ' শব্দে, 'ইদং বাচ্যং জেেয়ত্বাং ইতাদি কেবলাম্বয়ী স্থলে লক্ষণসংলগ্র হয় 
নী__এই দৌষকে লক্ষ্য করা হইয়।ছে। কিন্ত ব্যাপ্তিপঞ্চকের লক্ষণগুলি কেবল যে এই একটী 
দোষেই দু নহে,_-অন্যান্ত স্থলেও যে তাহার দোষ আছে, তাহা আমরা গ্রস্থমধোই দেখিতে 


পাইতেছি। মথুরানাথ স্বয়ং গ্রস্থশৈষে কেবলাম্বয়ী স্থলে পীঁচটা লক্ষণের অবাণ্তি দোষ দেখাইবার 
" পরে বলিতেছেন, 


“এতচ্চ উপলক্ষণম্‌। দ্বিতীয়ে কপিসংযোগ্যেতদ্বৃক্ষত্বাদিত্যাদীবব্যাপ্তিং। * * % তৃতীয়ে 
* % বহ্িমান্‌ ধূমাদিত্যাদাব্যাপ্তিরিত্যপি ভ্রষ্টব্যম্‌।” 


সপ পাশা 
১১১ 


(5) “অবিনাভাবক্সরণং অনুমেরপ্র হীতো অন্ুমানালম্‌ ইতি দশঃতি হিধিব্িতি।"_ 
স্যায়কন্দলী, ২০৫ পৃঃ) । 

“বিধিস্ত যত্র ধ্মন্তত্রাগ্নিরগ্রাভাবে ধুমোহপি ন ভষতীতি। এবং প্রসিদ্ধদময়ন্যাসন্দিগবধৃম- 
দর্শনাং সাহচর্ধযানুন্ররণ।ৎ তদল্তরমগ্রাধাবপাপে। ভৰচীতি।'১-_ প্রশত্তপদভা বা, ২৫ পৃঃ) 

“অপি ভোঃ কোইংমবিনাভাবে। নম অবাতিচারঃ।”-লস্যায়কন্দলী, ২৭% পৃঃ। 


মাধ, ১৩২৩.। বাাপ্তিপঞ্চক' । ৬৭৯ 


অর্ধাং কেবলান্বয়ী স্থলে যে দোয় দেখান হই, তাহ! উপলক্ষণমাত্র ; দ্বিতীয় লক্ষণে 'কপি- 
সংযোগী এতদ্বৃক্ষত্বাং এই স্থলে, এবং তৃতীয় লক্ষণে 'বঞ্চিমান্‌ ধূমাৎ' ইত্যাদি স্থলেও, অব্যাপ্তি 
দোষ হয়, দেখিয়! লইও। আলোচ্য গ্রস্থেও উদ্ধত মাধুরী টীকাংশের ব্যাখ্যায় লিখিত 
হইয়াছে, | 

“অবশ্য, এই যে কেবলাম্বয়ি-সাধা ক-মনুমিতি-স্থলের অব্যাপ্তির কথা৷ বলা৷ হইল, তাহা উপ- 
লক্ষণমাত্র ; অর্থাৎ, এ দোষ ভিন্ন অন্ত দোষ্‌ও হয়, ইত্যাদি ৮ 

সুতরাং ব্যান্তিপঞ্চকোক্ত ব্যাপ্তিলক্ষণ কয়টা কেবল একটা দোষ ভিন্ন নির্দোষ হইল 
কিরূপে? ৃ্‌ 

“সমবনধ-সংক্রীন্ত কতিপয় কথা” বলিতে গিয়া সম্পাদক মহাশয় বলিয়াছেন__ 

“দিক-কৃত বিশেষণতা অর্থাৎ দৈশিক সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধে সকল পদার্থ ই দিকের উপর থাকে। 
কেহ কেহ আবার মূর্রমাত্রেরই দিক উপাধি স্বীকার করেন। সৃতরাং সেই মতে যাঁবৎ পদীর্ঘই 
মুর্তের উপর এবং দিকের উপর থাকে ।” 

মুর্তমাত্রেরই দিগুপাধিত্ব স্বীকার করা হয় না; অন্য মুর্তই দিগুপাঁধি হইয়! থাকে । “ব্যধিকরণ” 
ও “সিদ্ধ।স্তলক্ষণ” প্রন্থৃতি গ্রন্থে জগদীশ ইহ। ম্পট্টাক্ষরে লিখিয়াছেন। (৮) 

“কারণতা! ও কার্ধ্যতা, যাহ! কারণ ও কাধা, তাহার স্বরূপ হয়, সৃতরাং পরমাণুপরিমাণ-ভিন্ন 
সপ্ত পদার্থই হয় ।” (১১৫ পৃঃ) | 

কাঁরণত। ও কার্যাত। সম্বন্ধ যদি কারণ ও কার্ষোর শ্বরূপ হয়, তাহ! হইলে, কারণতা ও কার্যাতা 
পরমাণুপরিমাণ-ভিন্ন সপ্ত পদার্থেরই স্বরূপ কেমন করিয়! হয়, বুঝিলাম না। “পারিমাগুল্য- 
ভিন্নানাং কারণত্বমুদাহতম্”_-এখানে 'পাঁরিমাগুল" উপলক্ষণ, বিশেষ, অতীন্দ্রিয় জাতি ও অতীন্ত্রিয় 
অভাব প্রভৃতিও কারণ হয় না। তার পর, 'পারিম।গুল। শব্দের এখানে কেবল পরমাণু-পরি- 
মাণই অর্থ নহে। মমুক্তীবলীকীর লিখিয়াছেন,_“পার্রিমাগুলাং_-অণুপরিমাণম্‌।” সৃতরাং 
দ্বাণকের পরিমাণও কারণ হয় না। কাজেই কারণতা৷ যদি কারণের স্বরূপ হয়, তাহা হইলে, 
দ্বাণুক, বিশেষ, অতীন্দ্রিয় জাতি প্রভৃতিও 'কারণতা' হইতে পারে না। কাঁধ্যতা৷ কার্যের স্বরূপ 
হইলে, গগ্ণনাদি নিত্য পদার্থমাত্রই ত কার্ধ্যতা সম্বন্ধ হইতে পারে না। সুতরাং পরমাণুপরিমাণ- ' 
ভিন্ন সপ্ত পদার্থই “কাধ্যত' কেমন করিয়া! হয়? 

“ভাব-সংক্রাস্ত কতিপয় কথা”য় সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন,_ 

ত্রিবিধ অভাবই তাহাদের প্রতিযোগীর সংদগের আরোপ হইতে প্রতীতিগোচর হ্য়।” 
(১১৬ পৃঃ) 

প্রাভাব, ধ্বংস ও অত্যস্তীভীব-_এই ত্রিবিধ সংসর্গাভাবের জ্ঞান যে সেই সেই অভাবের 
প্রতিযোগীর আরোপ হইতে উৎপন্ন হয় না, স্থতরাং সংসগীরোপজন্য প্রতীতিবিষয়ত্ব, সংসর্গাভবের 
58 রঘুনাথ শিরোমণিই “সিন্ধাপ্ুলক্ষণে”র “দীধিতিপ্তে “বক্ষ্যতে চ 








(৮) “শিত্যানামব্যাবর্তকত্বাং জন্তানামেব মুর্তীনাং দিগুপাধিতয়! & * ৯* অঙএব প্রলয়ে 
দিগদেশবিভাগো নাম্তীত্যপি সিদ্ধান্ত: সঙ্গচ্ছতে * * ।*__বাধিকরণ, ১ম লক্ষণ । “কালোপাধিতা- 
ব দিগুপাধিত্বস্তাপি মনসি অসন্বাৎ, অব্যাবর্তকত্ধীৎ * *।”-_সিদ্ধান্তলক্ষণ, ২৯ পৃঃ (জীং সং)। 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


নিয়মাঘটিতমেব সংসর্গাভীবাদিলক্ষণম্”*__-এই স্থানে বলিয়াছেন। সুতরাং রঘুনাঁথ, জগ্রণীশ প্রমুখ 
তার্কিকগণের লিপি অনুসারে, 'ভেদভিম্নাভাবত্ব ই ঘে সংসগীভাবের নিকষ লক্ষণ, ইহী প্রহীত 
হইতেছে। ৬ 

“ঘটধ্বংসও তন্রপ কপাজে থকে” (১২৭ পৃঃ)। 

ঘট-ধ্বংসের আশ্রয় কেবল কপাঁলই (ঘটাবয়ব ) হয় না;-_ঘটের ধ্বংস, ন্বরূপ-সম্বন্ধে কীলেও 
থাকে তাই “সিন্ধান্তলক্ষণে” জগদীশ লিখিয়াছেন, 

“প্রাচাং মতে ভূতলাদিদেশস্তেব কালন্তাপি দৈপিকবিশেষণতয়! ধ্বংসবত্বাং, অতএব তবকৃস"- 
যুক্তকালে বিশেষণতয়া বাযুম্পর্শন।শস্ত গ্রহ; শব্দানিতাতায়াং মি্ররুক্তু (৮২৪ পৃঃ। (জৌং স। 

সুতরাং 'কোন্‌ অভাব কোথায় থাকে" ইহা নিরূপণ করিবার সময়ে এই সকল মতবাদের 
উল্লেখ কর! কি উচিত ছিল না? 

সম্পাদক মহাশয়ের এই বিস্তৃত তৃমিকাতে এইরূপ বিবিধ অশ্ুদ্ধিই প্রধানত; আসন 
পাইয়ছে। আমরা প্রত্যেক অশুদ্ধির উল্লেখ করিবার পরিশ্রম শ্বীকীর করিতে পারিলাম না। 

এইবার আমরা মূল “ব্যাপ্তিপঞ্চকে”র অনুবাদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন? করিয়া প্রবন্ধ সমীপ্ত 
করিব । কারণ, ইহীর মধ্যেই প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। বর্ণাশুদ্ধি ত প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ছুই 
তিনটী করিয়া আছে । তাহার উল্লেখ কর নিশুরয়োজন মনে করি। 

“অনুমিতি-হেতু” পদের অধ--অনুমান যে প্রমাণ, তাহার যে অনুমিতি, তাহার হেতু, অর্ধাং 
কারণ। (২৩ পৃঃ) ্‌ 

অনুমানে বর্তমান যে প্রামাণা, সেই প্রামাণ্যের অনুমিতির হেতুই এখানে 'অন্ুমিভি-হেড় 
পদের অর্থ মধুরানাথ ম্পটই লিখিয়ছেন,_ 

“অনুমিতিহেত্থিত্যন্তান্ুমা ননিষ্টপ্রামাণানুমিতিহেতি শ্যর্থ; 1” 

ফেবল এই এক স্থানে নহে,--ইহীর পরেও এই অশুদ্ধি সংক্রান্ত হইয়'ছে ; যথা-- 

“অনুমান যে একটী প্রমাণ তাহার অন্ুমিতি” (২৬ পৃঃ) 

প্রামাণ্যের অন্ুুমিতিস্থলে অনুবাদক বার বার এইরূপ প্রমাণের অনুমিতি লিখিয়াছেন। 
ইহার পরে এই অশুদ্ধির সঙ্গে আর একটা,অশুদ্ধিও যোগদান করিয়াছে 1-_ 

“অনুমানের প্রমাণের যে হেতু, তাহার ক।রণ যে বাপ্তি-জ্ঞ।ন ২” (২৬পৃঃ) 

এখ'নে লেখা উচিত ছিল,_অনুমানের প্রীমাণ্যের যে অনুমিতি, তাহার কাঁরণ ঘে 
ব্যাপ্ডি-জ্ঞান। ঃ 

সম্পাদক মহাশয় অন্ুমিতির কাধ্যকারণ ভাঁব সম্বাঞ্ধ এতই অনওিজ্ঞ যে, “অনুমি স্থল 
সংক্রান্ত কতিপয় কথা”য় লিখিয়াছেন,__ 

“কেহ কেহ অনুমিতির ক্করণ-ব্যাপ্ডিভেদে অনুমিতির ভেদ করিয়! থাকেন” (১২৩ গৃঃ) 

স্ায়শান্ত্ের প্রথম গ্রস্থ “ভাষাপরিচ্ছেদে”র অন্তর্গত “অনুমান-থণ্ডে"র প্রারভ্তেই লিখিত আছে, 
--“ব্যাপারস্ত পরামর্শ: করণং ব্যাপ্তিধীর্তবেৎ।” অর্থাৎ অনুমিতি-রূপ কাধের ব্যাপার- পরামর্শ 
করণ--ব্যাপ্ডিজ্ঞান। | 

অনুমিত্তির করণ ব্যাপ্তি, এ অভিনব সিদ্ধান্ত সম্পাদক মহাশয় কোথাক্ক পাইলেন ? 


মাঘ,:১৩২৩। ব্যাপ্তিপঞ্চকণ | ৬৮১ 


“সাধা সখাটত্বাতন্তীভাব | যথা-“ঘটো নাস্তি'।” (১০৮ পৃঃ) 

ঘটত্বাত্যন্তাভাবের অর্থ কি, 'ঘটে! নাস্তি-- এই অভাব? “ঘটে! নান্তি, বিলে ত ঘটের 
অত্যন্তাভাব বুঝায় । “ভগবদ্গীতা”দির ম্যায় শেষে ক্রি ন্তায়শান্ত্রেও 'আধ্যাম্মিক ব্যাখ্যা আসিয়! 
প্রবেশলাভ করিল? 

“এইবার প্রাচীন মতান্ুসারে সাধাভাবের অরধিকরণতাটা যে সম্বন্ধে ধরিতে হইবে, তাহাই এই 
স্থলে বল! হইতেছে । এই প্রাচীন মতটী আর কিছুই নহে, পরস্ত ইহী_-অভাবের' অভাব ভাব- 
স্বরূপ' অথাং 'অত্যন্তাভীবের অত্তান্তাভাঁব প্রতিযোথিম্বরূপ* এবং হাতিভিনি অত্যন্তাভাব, 


প্রতিযোগিতার অবচ্ছেদক ধর্পথরূপ'_ এই মা নুলারে_” । ১১৩ পৃ), 
“সাধ্যত।বচ্ছেদক-সম্বন্ধাৰচ্ছিন্ন প্রতিযোগ হাক সাধ্যাভাববৃত্তিসাধ্যসামাম্ীয়প্রতি তিষোগ্িত- 


বচ্ছেদকসম্বন্ধেন সাধ্যাভীবাধিকরণত্বং বক্তব্যম্”--এই গ্রন্থ-সন্দ্ভে মধুরানীথ, “সীধ্যাভাববদ- 
বৃতিত্ব"__এই ব্যাপ্তিলক্ষণে কোন্‌ সম্ব:স্ধ সাধাভাবের অধিকরণ ধরিতে হইবে, তাহার নির্দেশ 
করিয়াছেন । অনুবাদক এ ক্ষেত্রে বলিতেছেন,__মথুরানাথ ইহা প্রাচীন মতানুনারে বলিয়াছেন ; 
তাহার নিজের মতে, সব্বত্র স্বরূপ-সম্বন্কে সাধাভাবের অধিকরণ বললেই চলিবে । “যে হেতু নব্য- 
গণের মত এই যে,--৬াব-পৰ্থের অন্যন্তাভীবের অত্যন্ত।ভাব প্রতিযোগিত্বরূপ নহে, * * পরস্ত 


তাহাও একটা ভ্ভাব পদার্থ হয়।” (১০৯ পৃঃ) 
ভূমিকাতেও এক স্থানে অভাব সম্বন্ধে নবা ও প্রীচীনগ্ণণের মতভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে,__ 
“অন্যশ্কীভাবের যে অতাস্তাভাব, ভাহী প্রাচীন মতে, প্রতিযোগিত্বরূপ বলিয়া স্বীকার কর! 
হয় 1কণ্ত নব। মতে তাহী ঘটন্বরাপ হয় নী)” € ৯১৯ পৃঃ) 
লেখক মহাশয় এই অভিনধ সিদ্ধান্তে কেমন করিয়া! উপনীত হইন্সেন, জানি ন1। নব্য 


নৈয়ায়িকেরা যে অভাঁবের অভীব প্রতিযোগীর ম্বূপ বলেন না-অতিরিক্ত মানেন, ইহ! লেখক 
কোথায় দেখিলেন ? নব্য নৈয়ায়িককুলটড়ামণি, মনীবিশ্রেষ্ট রথুনাথ শিরোমণি, “সিদ্ধান্ত 
লক্গণে”র শেষে “অভাবহঞ্চেদমিহ নান্তীদমিদং ন ভবতীতি প্রতাতি'ক্ষিকভাবাভবসীধারণঃ 
স্বরূপসন্বন্ধবিশেষ:”-এই গ্রন্থাংশে অভাবত্ব যে ভাবীভাব-সাধারণ, তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ঘটত্বাভাবে যে অভাবস্থ আছে, তাহা অভাবগত ; আর ঘটত্বাভাবাভাব ঘটত্বের স্বরূপ বলিয়! তাহার 
উপর যে অভাবত্ব আছে, তাহ! ভাবগত। হ্তরাং নব্যমতে ভাবের অভাব প্রতিযোগীর হ্বরূপ 
হয় না, ইহা কেমন করিয়। বলিব? নবা নৈয়ায়িক জগদীশ তর্কালঙ্কার, “ব।ধিকরণধন্্াবচ্ছিন্া 
ভাব” গ্রন্থের প্রধমাংশে “যদপি--” কলে বহিসংযোগের স্বরাপ অভাব ধরিয়া দোষ দিয়াছেন। 
যি অভাবের অভাব প্রতিযেগীর স্বরূপ -ন! হয়, তাহ! হইলে ত আর বহ্ছির অভাবাভাঁব বা 
'যেগের অভাবাভাব, বঠি বা সংযোগের ম্বরূপ হইতে পারে ন।। তা'র পর, অভাব যে ভাব ও 
অভাব-_-উভয়-রূপই হয়, ইহ। মথুরানীপ পিজেও “সিদ্ধান্তলক্ষণে” লিখিয়াছেন ।” (৯) সিদ্ধান্ত- 
লক্ষণে”র অস্ঠান্ত স্থানেও তিনি অভাবের অভীব যে প্রতিযোগীর স্বরূপ হয়, ইহা প্রকাশ 
করিয়াছেন: (১০) 


০১ 'তথাপি সব্রেষামের ভাবরূপাণামভাবরূপাণাং বা অভাবানীং * *  সব্বসিদ্ধিতয়া__” 
(৬৭ পৃঃ; জীং সং)। 

(১,) “এবং কপিসংযোগীভাববাঁন * * কপিসংযোগাভীবনিষ্টা কপিসংযোগনিরূপিতা 
প্রতিযোধিতাব্যক্তি+শ ৬১ পৃঃ, জীং সং। 


রা 


৬৮২ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখা] । 


অভাবের অতীব যে ভাব-ম্বরাপ হয়, তাহ! এই "ব্যপ্তিপঞ্চকে' ই মথুগানাথ একাধিকবার 
বলিয়াছেন । (১১) যদিও তিনি এই গ্রন্থের দ্বিতীয় লক্ষণে লিখিয়াছেন, -“অভাবাভাবস্তাতি- 
রিক্তত্বমতেন এতল্লক্ষণকরণ।ং "--অভাবাজৰব এতিরিক্ত, এই মতে, এই লক্ষণ কর! হইয়াছে _ 
তাহাতে এটী যে নব্য মত, ইহা কিসে প্রকাশ পাইল? তা'র পর, মথুরানাথ এই লক্ষণেই চরম 
কল্পে লিখিয়াছেন,--সংযোগাদি অনম্গগত ভাঁব পদার্থ, সেই সেই পদার্ধের অভাবীভাব না হইলেও, 
ঘটত্বাভাবাভাব বাঁ দ্রবত্বাভাবাভাব প্রভৃতি অতিরিক্ত নহে,_-উহা লক্ষণতঃ ঘটত্বাদির স্বরূপ; কেন 
না, ঘটত্ব দ্ররাত্বাদি অনুগত পদার্থ। মধুরানাথ দ্বিতীয় লক্ষণের পরিষ্ারের উদ্দেশেই এই সকল 
মতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । নতৃবা তংকৃত অন্তান্ত নানী গ্রন্থের আলোচনা করিলে জানিতে 
পারা যায় যে, তিনি অনমুগত পদার্থকেও অভাবভব বলিয়াছেন । (১২) হতরাং নব্য 
নৈয়ায়িকেরা যে অভাবাভাবকে ভাবের ম্বরূপ বলেন না, এইরূপ নির্দেশ করা অতান্ত 
অসমীচীন। . 
“ব্যাপ্তিপঞ্চকে”র এই বঙ্গানুবাদে প্রায় অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ ব্বিবধ তশুদ্ধ কথা স্থান 
লাভ করিয়াছে । মাসিকপত্রের কলেবরে এত স্থ(ন নাই,এবং আমাদের এত অবসর নাই যে, সেই 
সকল প্রত্যেক অশুদ্ধির আলোচন। করিতে পারি । সুতরাং আমর! এইথানেই শ্রন্থ-সমালোচন!- 
রূপ অপ্রিয় কাধ্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম। পুন্তকের যে পযান্ত আলোচন! করিলাম, তাহাতেও 
সকল অশুদ্ধির কথা উল্লেখ করিতে পারি নাই। স্বানীভাবে অনেক অশুদ্ধির উল্লেখই পরিত্যাগ 
করিক্জাছি। এই পুস্তকের নহিত যদি শ্রদ্ধেয় জীযুক্ত পার্ববতীচরণ তকতীথ মহাশয়ের ঘনি্ 
সম্বন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে আমর এই অপ্রিয় কাব্য প্রবৃত্ত হইত।ম না। 

উপসংহারে বক্তব্য এই, ধাহ।র। শ্ঠায়শাশ্থে প্রবেশ লা করেন নাই, যদিও এই পুস্ত ক-পাঠে 
তাহাদের কিছুমাত্র উপকার হইবে না, এবং বাহার! স্তায়শান্ত্রে কৃভবিদ্য, তাহাদের পক্ষেও এ পুস্তক 
পাঠ একবারেই শিশ্রয়েজন, তথাপি এই পুস্তক-সম্পাদনে ঘোষ মহাশয় অসীন ধৈবাসহ- 
কারে যেরূপ অদাধারণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ! সর্বতোভানে প্রশংসনীয়। 


শ্রহারহর শান্ত । 


(১১) “গুণকন্মানতস্কবিশিষ্টসত্বাভাববান্‌ গুণতাদিত্যাদে৷ সব্ধাত্বকসাধ্যাভাবাধিকরণত্ন্ত_” 
“ কপিসংযোগ।ভাববান্‌ সন্তাদিত্যাদৌ নিরবচ্ছিন্নসীধ/াভাবাধিক রপত্বীপ্রসিদ্ধ-_” 


“দ্রব্যতাদেরপি জ্রব্যত্বাভাবাভাবরূপহাং” 
(১২) “কপিসংযোগরাভাববান্‌ সন্বাদিত্যা দিত্যাদৌ নিরবচ্ছিন্নসাধ্ীভাবধিকরাত্বস্ত।প্রসিদ্ধা। ” 


ব্যাপ্তিপঞ্চক, ১ম লক্ষণ। 
“কপিসংযোগ্নাভাববান্‌ * *,. কপিসংযে!গাভাবনিষ্ঠাী কপিদংযৌগনিরূপিতা প্রতিযোগিতা" 


ব্যতিঃ-_” সিদ্ধাস্তলক্ষণ, ৬৮ পৃঃ (জীং সং) 


নবাবী আনলে বাঙ্গালার জমীদার। 


১৫৭৬ খষ্টাবে শেষ গৌড়েশ্বর দাযুদ খা'র নিধনের পব বাঙ্গালায় মোগল যুগের 
ব| নবাবী আমলের স্ত্রপাত, এবং ছুই শত বৎপর পরে, ১৭৭২ খ ষ্টাবে, কোম্পানী 
যখন স্থুবে বাঙ্গাল বিহীর ও উড়িষার দেওয়ানের কর্তা সম্পাদনে (10991 
(0701) ৪9 [0480 ) বদ্ধপরিকর হইয়া ওয়ারেণ হেষ্টিংসকে গভর্ণর পদে বরণ 
করিয়া পাঠাইলেন তথন তাহার পরিসমাপ্তি । এই আমলে বাগ্গালার জমীদার- 
শ্রেণী অতান্ত প্রভীবশালী ছিলেন। দেশের ভাগাচক্ক অনেক স্ময় জমীদার- 
গণের ইঙ্গিতে আবর্তিত হইয়াছে। প্রজ্জাদাধারণের ইহার! শুধু কর-সংগ্রাহক 
ছিলেন না, ভাগ্যবিধাতাও ছিলেন। নবাবী আমলের বাঙ্গালী-সাধ [রণের 
ইতিহাস মোগল বাদশাহগণের এবং স্থবাদারগণের ইতিহাস অপেক্ষ। জমীদার- 
গণের ইতিহাসের সহিত অধিকতর বিজড়িত । 

ষোঁড়শ খতান্দীর শেষপাদের মোগলদ্রোহী ঈখ! খ। মসনদ আলি, কেদার রায়, 
মুকুন্দ রাম, প্রতাপাদ্তা প্রভৃতি ভূ'ঈয়াগণের ইতিবৃত্ত বাঙ্গালী পাঠকসমাজে 
সথপরিচিত। বাদশাহ আকবরের রাজন্বসচিব রাজ! তোড়রমল্ল ১৫৮১ খষ্টাবে 
স্থবে বাঙ্গালার বিভিপ্ন সরকারের ও মহালের ঘষে জমাবন্দী করেন তাহা তখন 
ভূইয়াগণের অধিকৃত ভাটি প্রদেশে অর্থাৎ পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে আমলে আসিতে 
পারে নাই, কাগজে পত্রে লেখামাত্রই ছিল। বাঙ্গাল। প্রকৃত প্রস্তাবে বশীভূত 
হইয়াছিল বাদদাহ জাহাঙ্গীরের সময়ে, এবং বাঙ্গালার সমস্ত মহালের প্রকৃত 
জমাবন্দী সম্পন্ন হইয়াছিল ১৬৫৮ খষ্টাবের কিছু পৃর্ববে সাহজাদ! সজার স্ুবে- 
দারীর সময়ে। কিন্তু তাহার পরেও বাঙ্জালার জমীদারগণের যে বিখ্ষে পরাক্রান্ত 
হইয়। উঠিবার শ্মবসর ছিল, চিতুয়া! ও বদ্ণ পরগণা'র জমীদার শোভ| সিংহের 
১৬৯৬ খষ্টাব্ধের বিদ্রোহ তাহার পরিচায়ক | এ বিদ্রোহের কাহিনীও পাঠক- 
সমাজে স্থুপরিচিত। এই বিদ্রোহ কিন্নপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল, ইচ্ট 
ইত্ডিয়। কোম্পানীর সমসময়ের চিঠীপান্ত্রে তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়। যায়। 
হৃতানটিতে তখন কোম্পানির প্রধান কুগী প্রতিিত হইয়াছিল, এবং স্থতানটি 
ও বাঙ্গালার অন্যান্তা স্থানের কৃঠী মান্দ্রা্সের ( না0 917 096015৩ ) অদীন 
ছিল। ১৬৯৬ থ্টাবের ৩০শে সেপ্টেঘরের পত্রে মান্দ্রাজের কর্তৃপক্ষ লগ্ডনের 
কর্তপক্ষের নিকট লিখিতেছেন-_ | 


৬৮৪ | সাহিত্য ৷ ২৬ বর্ষ, ১*ম, সংখ্যা । 
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'স্থুরাটে গোলমালসত্বেও বাঙ্গীলায় আপনাদের কারবার শাসনকর্তগণ 
হইতে কোন বাধা প্রাপ্ হয় নাই। ... কিন্তু তাহাদের (স্থতানটি কুচীর কর্তৃ- 
পক্ষের) শেষ চিঠীতে একজ্জন রাজার বিদ্রোহজনিত গোলমালের উল্লেখ আছে । 
আমরা বাঙ্গাল। হইতে আগত' নং চিঠীতে [ এই ঘটনার ] বিবরণ প্রপ্ত 
হইয়াছি। এই বিবরণ হইতে জান! যায়, রাজার সৈম্তগণ হুগলি ছুর্গ এবং হথ। 
হইতে মুকম্ুরাবাদ পর্যান্ত নদীর তীরে যত চীকি আছে সমন্ত দখল কাঁরয়াছে; 
সুতরাং তাহাদের অনুমতি ব্যতীত মাল [জলপথে ] আনা নেওয়া যায় না। 
ডচ গণ মুসলমানদিগকে [নবাবী ফৌন্কে ] সহায়তা করয়া'ছল এবং হুগলি 
দুর্গ পুনরধিকার কারিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গাল! হইতে যে জাহাজ আসিমাছিল 
ভাহার অধাক্ষ বলেন, রাজার শোকের! পুনরাং এ হর্গ খধিকার করিন্নাছে এখং 
উহাদিগকে দমন করিবার জন্য বাদশাহের তরফ হইতে কোন সেন! মাসে নাই । 
অতএব বিদ্রোহীরা কতদূর অগ্রসর হইবে এবং যাহ। তার্থারা৷ অধিকার করিয়াছে 
তাহ! কতাদন অধিকারে রাখিবে তাহ! স্থির কর! কঠিন। কুঠীর যাহাতে কোন 
প্রকারে বিপদ ন! ঘটে সেই দিকেই কেবল আপনাদের কন্মচারিগণের দৃষ্টি রাখ 
কর্তব্য । কারবার চালান এবং কুঠীকে ছুর্গেপরিণত করা [কর্তবা)। এহ 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য আপনাদের প্রধান কণ্মচায়ী .এবং পরামর্শনভা বিবে+না 


পূর্বকই কা করিয়াছেন_-উভয় পক্ষের সহিত এমনভাবে সদ্ভাব রাখিয়! 


মাধ, ১৩২৩। নবাবী আমলে বাঙ্গালার জমীদার | ৬৮4 


চলিয়াছেন যে, রাজা তীহাদিগের সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ পোষণ করেন ন। 
পক্ষান্তরে রাজার সহিত বিরোধে সহায়ত। করার জন্য নবাব তাহ!দিগকে সাধুবাদ 
প্রদান করিয়াছেন।” পু 

১৬৯৭ ষ্টাঝে বাদশাহ ওরঙগজেব স্তীয় পৌত্র আজিমুদ্সানকে বাঙ্গালার 
নবাব নাজিম এবং মির্জ। হাদিকে কার তলব খণ উপাধি দান করিয়া বাঙ্গালার 
দেওয়ান বা রাজশ্ব বিভাগের অধ্যক্ষনিয়োগ করেন। মির্জা হার্দি কার তলব 
ধা বাদশাছের নিকট হইতে পরে যথাক্রমে মুখিদকুলি খ। এবং জাফর খ! 
খেতাব প্রাঞ্চ হয়েন, এবং দেওয়ানীর সঙ্গে সঙ্গে স্ুবে বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার নবাব 
নাজিমের পদও লাভ করেন। মুর্শিনকুলি থা বাঙ্গালার জদীদারগণের যম- 
স্বরূপ ছিলেন। রাজস্ব আদায়ের জন্ত ইনি জমীদারগণের উপর অমানুষিক 
অত্যাচার আর্ত করেন, এবং স্থুবার প্রত্যেক মহালের নৃতুন জরীগ জমাবন্দী 
করেন। ত্বাহার অত্যাচারে অনেক প্রাচীন জমীদারী ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
চাঁকল। রাজসাহীর জমীদার রাজ! উদ্দিৎনারায়ণ এবং পরগণ। মামুদাবাদেয় 
জমীদার সীতারাম বিজ্রোহাচরণে প্রবন্ধ হয়েন। নবাব এই নকল পুরাতন 
জমীদারী নাটোরের রামজীবনের হস্তে প্রদান করিয়। বিশাল রাজসাহী 
জমিদারীর স্থাট্টি করেন। মুর্শিদ কুলি খাঁর অত]াচার এবং অনাচারের মধ্যে এই 
অভিনব রাজসাহী জমীদারীর সৃষ্টি একটি শুভানুষ্ঠান। প্রাতংম্মরণায়া মহারাণী 
ভবানীর কর্তৃত্বাধীনে এই জমীদারী দেশের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিল। 

রাজস্ব আদায় এবং বৃদ্ধি সনবস্ধে মুশিন কুলি খা! নিতান্ত নিষ্ঠ,র হইলেও সৈন্য" 
সামন্তপোষণ এবং প্রজাশামনসম্বন্ধে বাঙ্গালার জমীদারগণের যে দকল অধিকার 
ছিল, তাহাতে তিনি হস্তক্ষেপ করেন নাই। মুপিদ কুলি খার শাসনের ফলে 
জমীদারগণের প্রভাব প্রতিপত্তির কিছুমাত্র বাস হয় নাই। 'রিয়ান্ভুস্‌ 
নলাতীন, গ্রন্থে দেখ! যায়, ১৭৪০ থ্‌ষ্টাব্ে নবাব সরফরাজ খার সহ আলিবন্ধি 
খার গিরিয়া ক্ষেত্রে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে রাজসাহীর জমীদার রামকাস্তের লোকের! 
আলিবর্দির বিশেষ সহায়ত। করিয়াছিল। আলিবদ্দি খ| রাজ্রিকালে যাইয়া নবাব 
সরফন্ধা খার শিবির হঠাৎ আক্রমণের প্রস্তাব করিলে রাজদাহীর জমীদারীর 
লোকেরা তাহাকে পথ দেখাইয়। নবাবের শিবিরপৃন্নিধানে লইয়। যায়, এবং এই 
হজে আলিবন্দি নবাবকে সহজে প্ররাজিত এবং নিহত -করিতে- সমর্থ-হইয়। 
মুশিদাবাদের মস্নদে আরোহণ করেন। (১) 

(১) 8১৫০] 98180083 05805818600 06 716/02 5-১9120% 0" 370. 


উপ | 'সাহিতা । ২৬ বর্ষ, ১০ম, সংখ্যা । 


| ডিসেম্বর মাসে নবাব কাশি আলি খা আবার লিখিতেছেন-_ 
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কোম্পানীর সেনার ক্ষিপ্রকারিতার গুণে বর্ধমান রাজের এবং তাহার সহ- 
ঘোগিগণের সকল যড়যন্্ বার্থ হইয়াছিল। মেজর ইয়র্ক কোম্পানীর এবং 
নবাবের ফৌজ লইয়। বীরভূমের রাজধানী নাগোর অধিকার করিয়! বীরভূম 
রাজকে পার্বত্য জঙ্গলে আশ্রয় লইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। কাপ্চান মার্টিন 
হোয়াইট ২৯শে ডিলেম্বর বর্ধমানের এবং সঙ্গতগোলার মধ্যে নদীর তীরের যুদ্ধে 
বর্ধমানের ফৌজ পরাজিত করিয়া! বিপক্ষদলের মিলনের পথ রুদ্ধ কারয় 
দিয়াছিলেন। (৪) 

সৈশ্টদামস্ত-পোষণের সাম্য অব্ত খুব বড় বড় জমীদারগণেরই ছিল, কিন্ত 
ছোট বড় সকল প্রকার জমীদারই প্রজার একপ্রকার হর্তাকর্ভাবিধাত। ছিলেন। 
গ্রজার মধ্যে বিবাদবিসংবাদ উপস্থিত হইলে জমীদার বা সাহার কর্মচারী তাহার 
বিচার করিতেন। ১৭৬৭ খষ্টাবের ২৮শে সেপ্টেম্বরের কৌন্সিলের কাধ] 
বিবরণে, গভর্ণর ভেরেল্& ( ৬2619 ) সাহেবের এই মন্তব্য প্রদত্ত হইয়াছে_- 
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বর্ধমান, মেন্দনীপুর এবং চট্রগ্রাম, এই তিন জেল! কোম্পানীর হস্তগত হলে 
ভেরেল্ট এই তিন জেলার রাজস্থের বন্দোবন্থের কার্য নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 


১৭৬৫ খু্াবে। লড” ক্লাইব বখন দ্বিতীয় বার গভর্ণর হইয়া আসেন, তখন ভেরেল্ট 
দির 97585 
(৪) 19288 1581504/078, [) 668, 


মাধ, ১৩২৩। নবাবী আমলে বাঙ্গালার জমীদার । ৬৮৯ 


তাহার সহযোগী এবং বিশ্বীসভাঞন পরামর্শদাত| ছিলেন, এবং লর্ড” ক্লাইব 
পদত্যাগ করিলে ১৭৬৭ খ্ষ্টান্ধের ১৭ই ফেব্রুয়ারী ভেরেল্ট তাঁহার পদে প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিলেন। জমীদার এবং ইজাবাদারগণের নিকট হইতে রাজন্ব-আদায়ের জন্ত 
ছেরেল্& বদ্ধমান প্রত্ৃৃতি স্থানে কাছারী স্থাপন করিয়াছিলেন । প্রজার সময় সময় 
জমীদারের কাছারীতে ন। যাইয়। কোম্পানীর কাছারীতে নালিম রুজু করিত। 
তাই ভেরেল্& এই মন্তব্যে বলিতেছেন, কোম্পানীর কাছারী রাজন্ব আদায়ের 
জন স্থাপিত হইয়াছে, প্রজ্জার মামলা মকদ্দমার বিচারের জন্ত স্থাপিত হয় নাই। 
গুরুতর অভিযোগ ভিন্ন অন্তান্ঠ বিষয়ের মীমাংস। এ দেশে বরাবর জমীদারেরাঁই 
করিয়া আমিতেছেন, স্বৃতরাং এই চিরন্তন প্রথা রহিত করা কর্তব্য নহে, এবং এই 
প্রথ। প্রচলিত থাকিলেই প্রজাগণ নখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারিবে। ভেরেল্ট্ের 
মতে, কোম্পানীর কাছারীতে নালিস করিতে আসা একটা খুব কষ্টের বিষয় 
(1520 21155200501 ১৭৬৭ খাবে বা তৎপুর্বে প্রজানাধারণের মধ্যে কি 
তাবে মামল! মোকদ্দমার নিষ্পত্তি হইত, এবং তাহ! কষ্টকর কি ম্বখকর ছিল, এই 
বিষয়ের অভিজ্ঞতা-লাভে ভেরেল্ষ্টের যেমন স্থযোগ ঘটিপ়্াছিল, অন্ত কোনও 
কোম্পানীর কর্মচারীর তেমন স্থুধোগ ঘটিবার সম্ভাবনাই ছিল ন]। 

_ লর্ড ক্লাইব কোম্পানীর নামে দেওয়ানী সনন্দ লাভ করিয়! স্থবে বাঙ্গালায় 
স্থবাদারের বা নবাবের নীমে, অথচ কোম্পানীর কর্তৃত্বাধীনে, যে দোতরফা শাসন- 
রীতি ( 00819 20৮10109176) প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে দেশমর় 
একটা অরাজকতা! উপস্থিত হইয়াছিল। সেই সময় জমীদারী বিচারকার্ষো ও 
বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হইবার কথা। এই দোতরফা শাসনপ্রথার মূলোৎপাটনে 
আদিষ্ট হইয়! ওয়ারেণ হেষ্টিংদ ১৭৭২ খষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে বাঙ্গালার গভর্ণরের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ওয়ারেণ হেষ্টিংস জমীদারগণের রাতের মামল। 
. মকদ্দমার' বিচারের অধিকার রঠিত করিয়া মফন্থলের স্থানে স্থানে দেওয়ানী 
ও ফৌজদারী আদালত প্রত্তি্টিত করিয়াছিলেন। ১৭৭২ খৃষ্টাব্বের ১৫ই 
অগষ্ট্রের পত্রে মফম্বলে বিচার-রীতির এই ঘোর পরিবর্তনের এইক্ধপ কারণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা-_ 
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এখানে হেষ্টিংদ ও তাহার সহাযোগিগণ বলিতেছেন যে, যাহারা প্রজার 
খাজান। আদায় করিয়। জীবিকা অর্জন করে, তাহাদের হাতে বিচারের তার 
থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার! সেই স্থৃত্রে পর়স1! উপার্জন করিতে চেষ্ট। করে; এবং 
কার্ধ্যতঃ এই অপরিহার্ষা কুপ্রধথার ফলে দেশের অধিবাদিগণের উপর গুরুতর 
অত্যাচার হয়। ১৭৭৫ খ্‌ষ্টান্বের ১৮ই অক্টোবর তারিখে উপস্থাপিত এক পত্রে (৬) 
(70105) কৌন্সিলের সদস্ত ক্লেভারিং, মনসন ও ফান্সিস জমীদারখপের 
এই অধিকার কাড়িয়। লইবার জন্য হেষ্টিংসের উপর দোষারোপ করিয়াছিলেন, 
এবং হেষ্টিংদও তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। বান্থলান্তয়ে সেই উক্তি প্রত্যুক্তি 
এখানে উদ্ধ ত হল না । কিন্তু উপরে উদ্ধত বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যাইৰে 
ষে, নবাবী আমলে জনসাধারণের প্রকৃত শাসনকর্তা ছিলেন জমীদারগণ। নবাবী 
আমলের বাঙ্গালীর এবং বাঙ্ালার প্রকৃত ইতিহাস জমীদারগণের এবং জমীদারী- 
নিচয়ের ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে সন্বদ্ধ। নিয়ে নবাবী আমলের প্রধান 
কয়েকটি জমীদারীর তালিক৷ প্রদত্ত হইল। গ্রাণ্ট -সঙ্কলিত বাঙ্গালার রাজনের 
বিবরণ হইতে প্রত্যেক জমীদারীর আয়তনের পরিমাণ দেওয়! হইল। 


জমীদার্টর নাম। আয়তন (বর্গমাইল)। 

১। রাজসাহী জমীদারী * *** ১২, ৯০৯ 

২। বর্ধমান জমীদারী ১, *** ৫১১৭৪ 

৩। বীরভূম জমীদারী ১০% 5৩০ ৩)৪ ৫৮ 

৪। দীনাপুর জমীদারা তত ** ৩,৫১৯ 

&। কৃষ্ণনগর ( নদীয়া ) জমীদারী *** ৩,১৫১ 

৬। পাচেট জমীদারী (রাজ্য) .. ১, ২১৭৭৪ 

৭। বিষুণপুর জমীদারী (রাজা ) ** ." ১১২৫৬ 

৮। ইউসফপুর ব! যশোহর জমীদারী ১০০৪ ১,৩৬৫ (৭) 
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মাথ, ১৩২৩। বাঙ্গাল সাহিত্য । ৬৯১ 


 শ্রই সকল জমীদারীর পূর্ব অধিকারিবর্গের বংশধরগণ এখনও বর্তমান 
আছেন। এই সকল রাজৰংশের ও জমীদারীর নবাবী আমলের, এবং কোম্পানীর 
আমলের প্রথম তাগে-_-বখন জমীদারীগুলি অটুট ছিল--তখনকার, এবং উহাদের 
অধঃপতনের ইতিহাসের উত্কইট উপাদানেরও অভাব নাই। প্রত্যেক রাজবাড়ী- 
তেই বাদশাহী ফমণন, সনন্দ ও পরোয়ানা আছে, এবং কোম্পানীর বিভিন্ন কুচীর 
কাগজপত্রে, কলিকাতা রেডিনিউ বোডের ও বিভিন্ন জেলার কালে্টরীর মহা, 
ফেজখানায় রক্ষিত পুরাতন কাগজপত্রে এই সকল জমীদারীর ইতিহাসের প্রচুর 
উপাদান আছে। এই সকল মূল দলীল দণ্তাবেজ থাদভ্ভব সংগৃহীত ও প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। বাঙ্গালার প্রাচীন রাজবংশনিচয়ের বংশধরগণ একত্র মিলিত 
হইয়! যদি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তবে ইহ! সহজে স্থদিদ্ধ হইতে-পারে। 


শ্রীরমা প্রনাদ চন্দ। 


বাঙ্গাল সাহিত্য | 


[স্বর্গীয় সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে ।] 

বর্তমানকালে ভারতবর্ষের অন্যান্ত জাতি অপেক্ষ। বাঙ্গালী স্তানে শ্রেষ্ট 
হইতে পারে, কিন্ত, অতীত যুগে, জানজগতে তাহাদের স্থান অতি নিয়ে 
ছিল। গ্রীসের অন্তর্গত বিওসিয়া প্রদেশ উহার অধিবাসিগণের নির্কদ্ধিতার 
জন্ঠ প্রসিদ্ধ ছিল। পুরাকালের বাঙ্গাল প্রদেশও ভারতবর্ষে বিওসিয়ার স্থান 
অধিকৃত করিয়াছিল ।_-এ কথ! এক জন বাঙ্গালী লেখক বাবু রাজেন্্রলাল 
মিত্রই বলিক্মাছেন। এবং এই উক্তিটি অমূলক নহে। ভারতবর্ষের ঘে 
প্রাচীন সাহিত্য আজিও যুরোপীয় পগ্ডিতগণের শ্রদ্ধ! ও মনোযোগ আকুষ্ট 
করিতেছে, সেই সাহিত্যের পুষ্টির জন্য বাঙ্গাল। প্রদেশ জতি সামান্তই 
করিয়ান্ছে। বাঙ্গানী সংস্কৃতকবিদিগের মধ্যে একমাত্র জয়দেবই কিছু গ্রসিদ্ধিলাভ 
ঝরিয়াছিপেন, কিন্তু তিনিও প্রথম শ্রেণীর কবি নহেন। কালিদান, মাধ, 
তারবি ও শ্রীহর্ষের সহিভ তুলনা কর! যাইত পারে, এরূপ এক জন বাক্জালীরও 
নাম কনা যাইতে পারে না । সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগে প্রাচীনতর সংস্কৃত 
সাঞছিত্যে--কেবল এক জন বাঙ্গালীর নাদ প্রসিদ্ধ,_মন্গুর টীকাকার কুষ্ছুক 
ভ্ট। ন্যান্স ও ন্মৃতিশাস্ত্ে বাঙ্গালী পণ্ডিতগণ যে জানের পরিচয় দিয়াছেন, 
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তাহা" এ যুগের বলা যাইতে পারে না। রঘুনন্দন ও জগন্নাথ উভয়েই ইদানীন্তন 
যুগে আবিভূতত হইয়াছিলেন। 

সর্বাপেক্ষ। প্রাচীনতম বাঙ্গালী' লেখকগণের আবির্ভাবকাল নির্ধারিত কর! 
ছুঃসাধা, তবে, বোধ হয়, তিন শত বৎসরের অধিক পূর্বে অতি অল্প পুস্তকই 
রচিত হুইয়াছিল। যিনি বাঙ্গালা ভাষায় সর্বাপেক্ষা মধুর গীতিকবিত৷ রচনা 
করিয়াছেন, সেই বিগ্তাপতিই নিঃসন্দেহ আমাদের অন্যতম শার্দিকবি। চণ্তীর 
গানের রচয়িতা, “কবিকল্কণ' নামে সমধিক প্রসিদ্ধ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী আকবরের 
রাজত্বকালে আবিভ্তি হইয়াছিলেন। “চৈতন্টচরিতামূত” ও একখানি মতি প্রাচীন 
বাঙ্গাল! গ্রন্থ। প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থার্দির রচন।-কাল এখনও নির্ধারিত 
হয় নাই শটে, কিন্তু বাঙ্গাল। সাহিত্য ম্বভাবতঃই পাচটি বিভিন্ন শ্রেণীতে 
বিভক্ত, এবং প্রত্যেকের শ্রেণীর সাহিত্োর চিন্তার ধার বিভিন্ন, এবং রচনাকাল 
প্রায়ই পর্য্যায়ক্রমিক। এই কথ। ম্মরণ রাখিলে, গ্রস্থাদির রচনাকাল স্পষ্টভাবে 
জ্ঞাত'না হইলেও নিম়্ে লিপিবদ্ধ সংক্ষিপ্ত সমালোচন। অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। 

সর্বপ্রথম যুগ গীতিকাব্যের যুগ। এই যুগের প্রধান প্রবর্তক বিষ্যাপতি। 
এই যুগের কবিগণ সকলেই বৈষ্ণব, এবং তাহাদের কবিতা হয় কৃষ্ণগ্রেম, 
নয় ত চৈতন্যলীল।-বিষয়ক। এই সকল গান এখনও বৈরাগীদের ত্বারা গীত 
হইয়। থাকে, এবং সাধারণে উহ। “কীর্তন নামে প্রপিদধ। এই সকল গাণের 
খা] অনেক। বর্তমান লেখকের অধিকারে এই শ্রেণীর প্রায় তিন সহশ্র 
সঙ্গীতের সংগ্রহ আছে এবং তাহার বিশ্বাস ষে এইরূপ বিস্তৃত সংগ্রহ আরও 
অনেক স্থলে আছে। যেস্থরে এই, নঙ্গীতগুলি রচিত, তাহার একটু বিশেষত্ব 
আছে, এবং নাধারণতঃ বাঙ্গালার অনেক গীতবাবসায়ীও তাহ! সম্ক্রূপে জ্ঞাত 
মছেন। উহাতে কীর্তনের স্বর মোটেই রক্ষিত হয় নাই, অথচ উহাতে এ্রব্নপ 
মধুর ও করুণরসের সংমিশ্রণ আছে যে, সচরাচর 'ভারতবর্ষায় স্বরে তাহ 
দুল্লভ | কিন্তু উহার মধুরত৷ অনেক সময়েই করতাল ও ঢক্কার অসমঞ্জম শবে 
নষ্ট হইয়। থাকে । এই সকল গানের স্থরেই যে কেবল বিশেষত্ব আছে, তাহাই 
মহে) উহাদের তাষারও কম বিশেষত্ব নাই। অনেকগুলি গান সম্ভবতঃ ইদানীস্তন- 
কালে রচিত-_কিস্ত অপর. কতকগুপি যে বাঙ্গালা ভাষার আদিযুগ হইতে 
প্রচলিত আছে, তথ্বিযয়ে কোনও সন্দেহ নাই $ এবং এই সকল গানের ভাষার, 
আধুনিক বাঙ্গালা অপেক্ষ। তুলসা দাসের ছিন্দার সহিত অধিকতর সাদৃষ্ত 
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আছে? প্রাচীন ' বাঙ্গালা ও প্রাচীন হিন্দীতে নিঃসনেহ অতি অল্পই পার্থক্য 
ছিল--টবাধ হয়, মোটেই পার্থক্য ছিল না। মগধের গুধ-সাআজাজ্োর, ধ্বংসের 
পরে যে 'মহাবিপ্রব উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বিপ্লবের সময়, অথব। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের অন্ধকারময় যুগের অন্তান্ত বিপ্লবের সময় একই জাতি বিভিন্ন ভাগে 
বিভক্ত হওয়ায় একই ভাষার উচ্চারণগত বিভিন্নতা ঘটে ; তাহ হইতেই 
ভাবার বর্তমান পার্থক্য ঘটিয়াছে। 

এই ঠেঞ্কব গীতিকাব্যভাগ্ডারের বিপুল সংগ্রহের সকল সঙ্গীতই 
থে উচ্চশ্রেণীর হুইবে, ইহা! আশা করা! অদঙ্গত; এবং অনেকেরই মনে হইতে 
পারে যে, 'এই সংগ্রহের দশ ভাগের নয় ভাগ রচিত না হইলেও ক্ষতি ছিল ন1। 
কিন্ত অবশিষ্ট দশমাংশের মধ্যে যথার্থই ছুল্পভ রত্বের সন্ধান পাওয়! যার, এবং 
ভাবের মাধুর্য এগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে অপূর্ব % এমন কি, বর্তমান কালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনা ও উহাদ্দিগের সমকক্ষ নহে। 

শ্রচতঞ্জ-প্রবত্তি॥ ধর্মই এই শ্রেণীর সাহিত্যের বিষয়। তীয় বুগ্নের 
সাহিত্য পৌরাণিক বিষয়ে পরিপূর্ণ। এই যুগের প্রধান গ্রন্থ, মহাভারত 
ও রামায়ণের বাঙ্গাল! সংস্করণ। উহাদের সম্কলনকর্তা কাশীদাস ও কৃত্তিবাস 
ভারতবর্ষের এই প্রাচীন মহাকাব্যহ্বয়ের কেবলমাত্র অন্ুবাদকর্তী নহেন। 
তাহারা অনুবাদের হিনাবে সবিশেষ কৃতিত্বপ্রদর্শনের প্রয়াস পান নাই। কিন্তু 
অপর দিকে তাহার! অগ্রত্যাশিত নাফল্য লাভ করিয়া গিয়াছেন। এই 
ম্কাকাব্যধধয়ের " মূল হইতে কেবলমাত্র আখ্যানবস্ত গ্রহণ করিয়া তাহার! 
তাহাদদিগের কল্পনাশক্রিকে অব্যাহত গতি প্রান করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলেই 
মৌলিকত। দেখাইয়াছেন। আমর! এ কথ৷ বলিতেছি না যে, তাহারা মূল 
অপেক্ষ। উৎকৃষ্টতর কাব্যরচন। করিয়াছেন (যদ্দি মূল সংস্কৃত কাব্যের বিপুল 
আয়তন সংক্ষিপ্ত করায় কিছু উৎকর্ষ সাধিত না হইয়া থাকে ), তবে তাহাকা 
যে সকল অতিরিক্ত বিষয় সংযোজিত করিয়াছেন, তাহাতে সংস্কত কবিগণের 
কল্পনার গাস্তীধ্য হ্কু্ধ হইলেও, তাহাদিগকে মৌলিক গ্রস্থকারদিগের মধ্যে 
উচ্চ আলন প্রদ্দান করিবে । মুকুন্দরা চক্রবর্তী কবিকম্বণ বর্দিও কোনও 
সংস্কৃত কাব্যের অনুসরণ করেন নাই, তথাপি তিনি এই মুগ্সেরই কবি, এবং 
কবিতহিলাবে স্ঠার়তঃ কৃত্তিবাম ও কাশীদাস অপেক্ষা উচ্চতর লম্বান প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন। তীহার প্রনীভ কাবোত অধিকাংশ স্থল মশম্পিশী ও: জুনার। 
কিন্ধ বর্তষান প্রবন্ধে তীহার রচনা হুইতিত কোনও অংশ উদ্ধার করিবার স্থান 
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নাই। এই সকল কবিদিগের ভাষায় হিন্দীর সংশ্রব নাই, তথাপি উহা 
আধুনিক বাঙ্গাল! হইতে অনেক বিভিন্ন। কবিত্বশক্কির হিসাবে তাহারা 
প্রধান বৈষ্ুব কবিগণের অপেক্ষা নি:সংশয়ে নিকৃষ্টতর | সি 

আমরা তৃতীদ্ন যুগের যে সকল লেখকগণের রচনার আলোচনা করিব, 
তাহারা নবন্বীপাধিপতি কষণচন্ত্রেরে রাজত্বকালে আবিভভ্তি হইয়াছিলেন। 
আমাদের মতে, তাহারা অতিনিকষ্ট শ্রেণীর লেখক। কিন্তু তাহার! অনুচিত 
সুখ্যাতি লাত করিয়া আসিতেছেন। ইহাদের মধ্যে ভারতচন্্র বায়ই সর্বপ্রধান। 
ইনি সেদ্দিন অবধি সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবি বলিয়৷ বিবেচিত হইয়! আলিয়াছেন; 
কিন্ত এই খ্যাতি একেবারে বিনষ্ট না হইলেও, এক্ষণে দিন দিন হাঁসপ্রাপ্ত 
হইতেছে। বিষ্যান্ন্দর ও অবদামজলের রচয়িতা বলিয়াই প্রধানত: ভারত- 
চন্দ্রের খ্যাতি।. এই দুষ্ট কাবোর কোনটতেই বিশেষ গুণ নাই । তবে এ কথা 
শ্বীকর্তব্য যে, মালিনী হীরার চরিত্রের তিনি যে অভব্য অথচ সতেঙ্গ ও সজীব 
চিন্ত জন্কিত করিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। ভারতচন্ত্রে 
আর একটি প্রধান গুণ এই স্থলে স্বীকার করা কর্তব্য, তিনি আধুনিক বাঙ্গারার 
জন্মদাতা । তাহার ছন্দও অতি স্থুললিত, এবং বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বর্তানকালের বন্ছ প্রপিহ্ধ কবি ভারতচন্ত্রের ছন্দকে আদর্শ বলিয়া 
প্রহছণ করিয়াছেন। উচ্চতর কবিদ্বশক্তিতে ভারতচন্ত্র তাহার পূর্ববর্তী ও 
পরবর্তী অনেক কবি অপেক্ষ/ অনেকাংশে নিকৃষ্ট । তাহার রচনা স্থানে 
স্থানে অতিশয় অশ্লীল তাদোধ-হুষ্ট, এবং এই জন্য যে সময়ে বাঙ্গাল! মাহিত্োর 
পাঠক কেবলমাজ পুরুষজাতির মধ্যে নীমাবন্ধ নছে, সেই সময়ে তাহার, 
্রস্থাবলী পুনঃপ্রকাশিত হওয়া অবিধেয় বলিয়। বোধ হয়। 

নবন্থীপের কৰিদ্দিগের পরবস্তা যুগে এবং বর্তমান যুগের অব্যবহিত পূর্বে 
থে সফল বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাদের সমদ্ধে সাহিতোর 
বে ছু্দাশা হইয়াছিল, বোধ হয় সাহিত্যের ইতিহাসে উহার আর তুলনা 
নাই। এই ঝুগে, “নববাবুবিলাস' ও 'প্রবোধচক্জ্রিকার” ফুগে-_পাঠ্য পুস্তকের 
(ঘে হিসাবে ভারতচন্্রের কাব্য পাঠা, সে হিসাবেও ) একাস্ত অভাব পরি- 
লক্ষিত হয়)--মাহিত্যিক নাবর্জনার এরূপ বিপুল সঙ্ডার আর কখনও দৃষ্ 
হয় নাই। সৌভাগ্যবশতঃ এই আবর্জনার শত ুপ এক্ষণে সাধারণের দৃষ্টিপ 
হইতে অন্তরিত হুইয়াছে। 
থে গান গতযুগের ধনী হিল্দুদিগের শর প্রিয় ছিল, এবং যাহার গন্ঠ 
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তাহার প্রত্ভৃত অর্থব্যয় করিতেন, এই সময়েই সেই প্রসিদ্ধ “কবির গানের 
কৃষ্টি হয়। “কবির গান” কতকগুলি গানের সমষ্টি। গানগুলির মধ্যে সর্বান্ 
সংযোগ থাকিত না, এবং ছুইটি বিপক্ষ দ$লর গায়কগণ কতৃক গীত হইত । 
গ্রতোকেই বি3পরক্ষদলের নিন্দা করিত, এবং এই নিন্দাবাদ যতই কটু হইত, 
নিম্বাকারী ততই প্রশংসাভাজন ও শ্রোউবর্গ ততই আনন্দিত হইতেন ; সরাচর 
এই সকল গান এরূপ জঘন্যভাঁবে গীত হইত যে, তাহ। সঙ্গীত নামের বাচ্য নহে। 
য্দিও কোনও কোনও স্থানে গানের স্থর অতি মিই ও মধুর, গানের বিষুয় 
প্রায়ই সামান্ত কথা, অথব! কষ্টকল্লিত অতিরঞ্জিত কথায় পরিপূর্ণ -_-হদিও রাম বন্ধ, 
হযুঠাকুর ও নিতাই দাসের কতকগুলি গানে কিছু বৈশিষ্ট্যপৃণণ সৌনদর্ধা আছে। 
বর্তমানকাল জনসাধারণের অতি প্রিয় একটি সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধত হইল। 
উষ্থাকে “নবোঢ়া পত্বীর বিলাপ” বল! যাইতে পারে। যে প্রেম কি তাহ 
জানিয়াছে, অথচ লজ্জায় যাহার মুখে বাক্য সরে না, একপ বাঙ্গালী বালিক! বধুকে 
ধিনি জানেন, তিনিই উহার মাধুর্য উপভোগ করিতে সমর্থ হইবেন । 

“একে আমার এ যৌবন কাল, তাহ কাল বদস্ত এল, 

এ সময়ে প্র।পনাথ প্রবাসে গেল। 

হাসি হাসি যখন সে আপি.বলে, 

সে আমি শুনির। ভানি নয়নজলে। 

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরাইতে। 

লজ্জা! বলে ছি ছি ছু'ইও ন!।" 


আমর! উৎকষ্ঠতর সঙ্গীত উদ্ধৃত না করিয়া এই সঙ্গীতটই উদ্ধৃত করিলাম। 
তাহার কারণ এই যে, উহাই আঙ্গি কালি বাঙ্গালী জনসাধারণের বিশেষ প্রিয়। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের বর্তমান অবস্থার পর্যালোচন! করিবার পুর্বে আমর! 
আর এক জন লেখক সম্থন্ধে কিছু বলিব। তিনি ্বয়ংই একটি স্বতন্ত্র শ্রণীর। 
আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কথ! বলিতেছি। তিনি অতীত ও বর্তমান যুগের 
মধ্যস্থলে দণ্ডায়মীন আছেন, এবং তিনি তাহার সময়ের সাহিত্যিক দৈন্য, এবং শেষ 
কয়েক বৎমরের মধ্যে সংসাধিত উন্নতির প্রকৃষ্ট নিদর্শনস্ব্ূপ। ঈশ্বরচন্ত্র গুধের 
সৃত্যুর পর দ্বাদশ বর্ধও অতিক্রান্ত হয় নাই$ তথাপি আমর! তাহাকে এক 
অতীত যুগের কৰি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি। ইহার কারণ এই ফে বর্তমান 
কালের প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনা-পঞ্ধতির সহিত তাহার রচনা-পদ্ধতির অনেক 
পার্থক্য জাছে। ৰ | 
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তিনি এক জন সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি জানহীন ও অশিক্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তাহার মাতৃভাষা! ভিন্ন আর কোনও ভাষ। জানিতেন না, 
এবং তীহার মতও অতান্ত সঙ্কীর্ণ ও“কুসংস্কারপূর্ণ ছিল ; তথাপি বিংশ বৎসরের 
অধিককাল ব্যাপিয়! তিনিই বাঙ্গালীজাতির সর্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক ছিলেন ) ব্য 
ও রহন্তপূর্ণ কবিতার রচনায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এবং এই গুণেই তিনি কি 
কবি, কি সম্পাদক, উভয় রূপেই সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার আর কোনও উল্লেখযোগ্য গুণ ছিল না। স্থকবির শ্রেষ্ঠতর গুণগুলি 
তাহাতে বর্তমান ছিল না এবং কাহার রচনা অত্যন্ত গ্রাম্য ও অদংস্কৃত। 
উাছার রচনাদি অধিকাংশ স্থলে জঘন্ত অশ্লীলতায় কলঙ্কিত। অফুরস্ত অনু- 
প্রাস এবং অপূর্ব শব্ধালঙ্কারের ছটাই তাহার লোকরঞ্জক হইবার প্রধান 
কারণ। যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্ায় নিকৃষ্ট কবিও লোৌকনয়নে সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়! প্রতিভাত হইতেন, সে যুগের লোকের সাহিত্যবিষয়ক কচি 
ও বিচারবৃদ্ধি যে কিন্ধূপ ছিল, তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্টেই আমর! এই স্থলে 
তাহার কবিত্বের আলোচন1 করিলাম। তিনি যে তাহার সমসাময়িক বাঙ্গালী 
লেখকদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এ কথ! অস্বীকার করাও যায় না; কারণ, 
তাহার কিছু প্রতিভা ছিল, অপর লেখকদিগের কিছুই ছিল না। বাঙ্গাল! 
সাহিতোর দৈন্ের জন্ত আমরা যতই দুঃখ করি না কেন, গত পনেরো 
বৎসরে উহা বথেষ্ট উন্নতি ও আশার নুচন! করিয়াছে। এই অল্লকালমধ্যে 
অন্ততঃপক্ষে এমন দ্বাদশ জন লেখকের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহার! প্রত্যেকে ই, 
হ্থলেখকের যে সকল সদৃগুপ থাকা উচিত, সেই সকল সদ্গুণে বিভৃষিত, এবং 
তাহাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা লোৌকরঞ্জক-_এই লেখক 
(ঈশ্বরচন্দ্র গুধ) অপেক্ষ| সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। 

ইহা আশ্চর্য বলিয়! বোধ হইতে পারে যে, এই অক্ষম ও কুরুচিসম্পন্ন লেখক 
আধুনিক শ্রাঙ্মদিগের অগ্রদূতন্বপ্ূপ ছিলেন । অঙ্লীল ও ফুরুচিপূর্ণ ভাব প্রধানত; 
তাহার কাব্যেই পরিলক্ষিত হয়। তাহার গদ্যরচন! সাধারণতঃ এই উভয় দোষ 
হইতে বিমুক্ত, এবং অধিকাংশ স্থলে ধশ্দ ও নীতির পক্ষসমর্থক | তিনি যে 
্রাঙ্মভাবাপনন ছিলেন, তাহা প্রদর্শিত করিবার জন্ত “হিতগ্রভাকরে'র গদ্যাংগ 
হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি অশিষ্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্রাদির প্রধান মতবাদ গুলির 
সহিত ঘ পরিচিত ছিলেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কোনও কারণ নাই। 'কারণ। 
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তাহার ন্যায় অব্পশিক্ষিত সেকালের অনেক বাঙ্গালীই এই 'গকল মতবাদের 
সহিত পরিচিত ছিলেন। এই শ্রেনীর বাঙ্গালী দিন দিন হাস প্রাপ্ত হইয়।! 
আসিতেছে । পু 

“ছে নাথ! তুমি যে, এক কি পদার্থ, নিশ্চিতরূপে তাহা নিরূপণ করেন 
এমত বাক্তি এই মানবমণ্ডলে কাহাকেই দেখিতে পাই না। তুমি অরূপ, স্বরূপ, 
কিরূপ? আমি তদ্বিশেষ কিরূপে জানিতে পারিব ?--তোমাকে তুমি আপনিই 
জান কি, ন1, তাহাও' কেহ জানিতে পারেন না।-কারণ কোনমতেই ইহা: 
জানিবার বিষয় নহে ।-_ তোমাকে “তুমি” এই বচন ভিন্ন আর কি বচনে ডাকিব? 
আর কি বলিব ?--তোমাকে নিগুণ বলিব? সগুণ বলিব? তোমাকে নিচ্ষির 
কহিব? কি সক্রিয় কহিব ?_-তোমাকে অবর্তা কহিব? কি কর্তা কহিব? 
তোমাকে বছুবিধ বিশেষণবিশিষ্ট কহিব ? কি বিশেষণবিহীন কভিব? তোমাকে 
অসঙ্গ কহিব? কি সপঙ্গ কহিব?--কি কহিব? কি কহিব? তোমাকে 
কি কহিব?-_ইহার সার কথাটি আমাকে কে কহিবে1--কি প্রকারেই 
বা নিশ্চিত নিদর্শন প্রদর্শন হইবে? কেন না দর্শন তোমার দর্শন পান 
নাই, শ্রান্ত্র সকলের মধ্যে পরম্পর বিষমতর বিবাদ দেখিতেছি, এক শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত একরূপ, অপর এক শাস্ত্রের দিদ্ধান্ত আর একরপ। &্ র ক্ষ যাহার 
যতদুর পর্যন্ত জ্ঞানের সীমা, তিনি ততদূর পর্ধ্যস্তই নিরূপণ করিয়াছেন, কিন্ত 
তুমি, যে, কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ, তাহা! কখনই বচনীয় হইবার নহে, 
এবং তুমি, যতদুর রহিয়াছ ততদুর পধ্যন্ত কেহই বোধনেত্র বিস্তার করিতে 
পায়েন না। 

“হে বস্ত্র! এই, যে'আমি', আমি আমি করিতেছি, এই 'আমিটি কি? 
যখন তাহাই জানিতে পারি নাই, তখন মামি “নিজবোধনেত্রবিহীন” হইয়া 
তোমাকে জানিব ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে 1--এই “আমি” কে 1 আমি 
আমাকে কেনই বা আমি বলি ?_-এবং এই আমাকে এই “আমি” কে বলায়? 
আমি, যে “আমি' বলি, এ বলের কি আমিই বলী?--ন| “তুমি” বল? 
তুমিই লী' 1? বল বল, এই '"আমি+ বলিবার বল, কাহার বল ?1-_-আমার বল? 
কি তোমার বল 1---এই কথাটি কে বলে 1--এ কথাটি কে বলে ?--আমি বলি 
কি তৃমি বল? তাহাই বল। 

আমার এই দেহপরিগ্রহ কেন হইল ?---আমিই কি এই দেহ ?--ন।. আমার 
এই.দেহ 1--আমি দেহধর্দ আক্রান্ত হইয়$কেন দেহী হইলাম 1--এই 'দেছে 


(৬৪৮৮ | | সাহিত্য। ২গেশ বর্ষ, ১০ম নংখা।। 


আমার “দামি যোধই বা কেন হইল [এই শরীয়টিই বা কি ?--এই শরীর, 
মধো শরীরিরপে আমিই বা! কি ?--আমি এই শরীরে এই “আমি” অধুন! যেরূপ 
আমিই রহিয়াছি, এই আমি কি এই 'আমিত্ব* প্রথম পাইলাম ?” 

ঈশ্বরচ্জ গুপ্তের নাম এখন বিশ্বৃতিসাগরে নিমপ্ধ হইতেছে, তাহাকে 
বাহার! আসন্চ্যত করিয়াছেন, আমর! সেই সকল লেখকগণের রচনার আলোচন! 
করিব। কিন্তু উহ! করিবার পূর্বে বাঙ্গাল! সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা সন্বস্ধে 


দুঅভাষে কয়েকটি কথ! বলিব। 
ক্রমশঃ | 


শ্ীমন্সঘনাথ ঘোষ । 


ওপার 


মহীশূর-ভ্রমণ | 

বিগত ১২ই শ্রাবণ শুক্রবার সন্ধ্য। সাড়ে সাতটার সময় বাড়ী হইতে রওনা 
হইয়া যথাদময়ে ষ্টেশনে আসিয়া! পঁছছিলাম। মহীশূর রাজ্য মান্জ্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত, এবং মহীশূরে আসিতে হইলে ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্চলের যাত্রীদিগকে 
বেজল-নাগপুর-রেলে মান্্রাজ পর্যন্ত আসিতে হয়। অতঃপর গাড়ী বদল করিয়! 
সাউথ-মারাট্রা-ও-মান্দ্রাজ রেলে ব্যাঙ্জালোর পর্য্স্ত আসিতে হয়। পুনরায় সেখানে 
গ্লাড়ী বদল করিয়া! শেষোক্ত রেলের অন্ত গাড়ীতে উঠিয়া কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মহীশৃরে আসা যায়। আমি বাড়ী হইতে হাবড়ায় বেঙ্গল-নাগপুর রেলে আপিয়া 
মান্্রাজের টিকিট ক্রয় করিলাম এবং মালপত্র লই! গাড়ীতে উঠিলাম। হাবড়া 
হইতে মহীশূর পধ্যন্ত একবারে টিকট করিতে পারা যায়। কিস্তু আমার ইচ্ছ 
ছিল যে, পথে কোনও কোনও বড় স্থানে এবং মাজ্জ্াজে কয়েক দিন কাটাইয়! 
মহীশুরে যাত্রা করিব। এই জন্ত একবারে টিকিট করি না । কলিকাতা হইতে 
মান্্রাজ ১৯৩২ মাইল । মান্জ্রীজ হইতে ব্যাঙ্গালোর ২১৯ মাইল; এবং ব্যাজালোর 
হঈতে মহীশুর ৮৬ মাইল। ফলতঃ কলিকাতা ব। হাবড়। "হইতে মহীশুর ১৩৩৭ 
মাইল। হাবড়া হইতে মান্দ্রাজের ১ম, ২য়, মধ্য ও ৩য় শ্রেণীর ভাড়। যথ- 
ক্রমে ৯১/১০১ 881, ২০1%১০, $৩/১ৎ (€ মেলে ৩য় শ্রেণীর ভাড়। 
১৪৮৮১০ )। মান্দ্রাজ হইতে ব্যাঙজালোরের ১ম, ২য়, ওয় শ্রেণীর ভাড়া বথাক্রমে 
১৩/০/৯, ৬৮/০, ২৮/১০। তৃতীয় শ্রেনী (যাত্রী গাড়ীতে) ১৪১০ আন|। 

তঃপর ব্যাঙ্লালোর হইতে মহীশূর উক্ত তিন শ্রেণীর ভাড়া যথাক্রমে ২৮৩/, 
১৮০ $/১৭। মান্াজ-ও-লাউথ-মারাইই! (5. 14.) লাইনে মধ্য শ্রেণী 


মা, ১৩২৩) মহীশুর-ত্রমগ । ৬৬৯ 
নাই ; তবে মেল-হৌণে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী থাকে । কিন্তু বাত্রী গাড়ীতে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাহা! ভাড়া, মেলটেণের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়! তাহ! অপেক্ষা কিছু বে ।, 

কলিকাতা হইতে যখন গাড়ী ছাড়িল,” তখন গাড়ী লোকে পূর্ণ, কটক 
ঠেঁশনে কতক গুলি বাঙ্গালী বাবু নামিয়া গেলেন। পৃরীধাত্রিগণ খুড়দ।-রোড 
ঠটঁশনে নামিয়। গেলেন। এইখানে বাঙ্গালীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল। গাড়ীতে 
আর বাঞ্গালী নাই । ফেবল কয়েকটী হাইদ্রাধাদ-যাত্রী যুপলমান ও মান্দ্রালী হিম্ছু 
ছিল। গাড়ীতে আরাম করিমা আসিতে পারিয়াছিলাম।--পথে স্থানে স্থানে 
ডাব, চা, কফি, কদলী পাওয়| যায়। ষ্টেশনে যে সকল মিষ্টান্লাদি বিক্রীত হয় 
তাহ! অতি জঘন্ঠ। 

খুড়দ। হইতে প্রাতে €টার সময় গাড়ী ছাড়িল। তখন বেশ সকাল হইয়াছে 
সঙ্গে "35901১71916 200 0:986190১ নামক যে বইখানি ছিল, তাহাই পড়িতে” 
ছিলাম। মধ্যে মধ্যে গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়। পাশ্ববস্তী দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 
বেগ! প্রায় ৮টার সম লাইনের পূর্ব ভাগে সুদীর্ঘ জলাশয় দেখ! গেল। তিন 
চারি মিনিটের পর মনে হইল যে, ইহাই সেই চিল্কা হুদ। পার্খবর্তী 
যাত্রীদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়। জানিলাম যে, আমার অনুমান সত্য। জলাশয়ী 
নুদীর্ঘ ও সু প্রশস্ত, স্থানে স্থানে ্বীপসদৃশ হ্কুদ্র ক্ষুদ্র ভাঙ্গ!, তাহাতে গাছ আছে । 
মধ্যে মধ্যে ছোট নৌকাও দেখ! গেল। চিল্কা-হুদ বঙ্গোপসাগরের একট! 
খড়ি, 'এবং ভারতবর্ষের উপদ্বীপাংশের পূর্বব-উপকৃলমধো অবস্থিত। বঙ্গোপ- 
সাগরের জলে উহ। পুষ্ট হইয়। থাকে । জলরাশি চঞ্চল নহে, স্থির । চিল্কা-হুদ 
উড়িষ্যার অন্তর্গভ। বাঙ্গালা ও উড়িষ্ায আঁতিক্রম করিম মান্রাজে প্রবেশ 
করিলাম। ষ্টেশনে ও গাড়ীতে মান্দ্রাজী দেখিতে পাইলাম। ওড়িয়াদিগের 
সহিত ভাষ। ও আচার ব্যবহারে আমাদের অনেক বিষয়ে মিল আছে। কারণ, 
উড়িযায় শ্রী্রীগ্রগন্জাথদেবের স্থান বলিয়া বহু বাঙ্গালী দীর্ঘকাহা হইতে তথায় 
যাতায়াত করিয়। আসিতেছে, এবং বাঙ্গালা দেশেও অনেক গড়িয়া! যাতায়াত 
কয়ে। অনেক ওড়িয়। বাঙ্গালাদেশের নান। স্থানে,বিশেষতঃ কলিকাতায় 
নানাবিধ কাজে নিযুক্ত আছে। অনেক রাঙ্গালীও কর্মোগলক্ষে উড়িষ্যায় বাম. 
করিতেছেন। এজন ওড়িয়ান্দিগের সহিত বাঙ্গালীন সৌন্ৃত আছে। উড়িষ্যারু 
মধ্যে কয়েকটা স্থানে আমি গিয়াছি, এবং স্থানীয় সন্রাত্ত ও মধ্যবিত্ত অনেক 
ভ্রজোক্ের সহিত মিশিবার সুযোগ পাইয়াছি। তাহাতেই দেখিয়াছি, ইহারা 
বাঙ্গালীর রঙ্গে যেষন মিশতে পারেন, অপর কোনও জাতির সহিত তেমন নদ । 


কু " সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখা]। 


অখচ উড়িষ্যাকে বাঙ্গালার অঙ্গ হইতে কাটিয়া লইয়। বেহারের সহিত 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে! 4: 7 

গঞ্জাম হইতে যত দক্ষিণে আলিতে লাগিলাম, ততই ওড়িয়ার সংখ্যা কমিতে 
ও মান্ত্রাজীর সংখা! বাড়িতে লাগিল | মনে হুইল, গঞ্জামই উড়িষ্যা ও মান্দ্রাজের 
সমন্বয়-স্থল। এখান হইতে ওড়িয়। ও মান্দ্রাজীকে এক জাতি মনে হইতে লাগিল? 
কিন্ত মান্দ্রাজীদিগের কাপড় পরিধান করিবার রীতি অন্তরূপ। সাধারণ 
মান্জ্রাজীগণ কাছ দিয়া কাপড় পরে না। আবার যে সকল মান্জ্রাজী কাছ দিয়া 
কাপড় পরে, তাহাদিগের কাছার একটা খুট ঝুলিতে থাকে; তাহাতেই তাহা- 
দিগকে মান্ত্রাজী বলিয়া চিনিতে পার! যায়। মান্দ্রাজীগণ স্ত্রীলোক দিগের স্থায় 
খেশপ! করিঘ। কেশবিন্তাস করে ; আবার অনেকে খোপায় ফুল ব্যবহার করে। 
মান্দ্রাজী স্ত্রীলোকেরা! সাধারণতঃ কাছ! দিয় কাপড় পরে; কিন্তু এমন করিয়! 
অঞ্চলের ফেরতা দেয় যে, কা্। প্রা দেখিতে পাওয়! যায় না। কাচাকৌচা 
দেখিয়া স্ত্রী পুরুষ নির্ণীঁত হয় না । স্্রীলোকগণ প্রায় ঘোমট। দেয় না । উহ্াদদিগের 
বেণী পৃষ্ঠে দোহুল্যমান থাকে | 

মান্্রাজ প্রদেশে ট্রেণ ষ্টেশনে প্রবেশ করিলে কোনও কোনও ষ্টেশন হইতে 
গাড়ীর মধ্যে দুই এক জন লোক উঠিয়া পড়ে, এবং ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িলে গীত 
গার্িতে থাকে । আবার অন্ত ছ্েশনে গিয়। নামির়। পড়ে । এইরূপ মান্দ্রাজ পর্যন্ত 
অনেক স্থানে গাড়ীর মধ্যে বালক ঝ!লিকা ও বয়স্ক পুরুষ রমণী পাওয়! গিয়াছিল। 
ইহারা বেশ গান করে। বালকবালিকার্ধিগের গান বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল। গীত 
শেষ হইলে তাহার! যাত্রীদিগের সম্দুখস্থ হয়--অনেকেই একটী আধটী পয়সা 
দেয়। প্রথম প্রথম ইছাদিগের গীত বেশ লাগিয়াছিল, আহলাদের সহিত সকলে 
পয়সাও দিয়াছিল। কিন্তু পুন: পুনঃ এইন্ূপ হইতে থাকায় লোকের আর ভাল 
লাগিল না; সুতরাং পরবন্ধী গায়কগায়িকাগণ বেশী পয়সা পায় নাই। অভিনব 
হান হইলে এইরূপই হয়। 

শনিবার অপরাহ্থ প্রায় তিনটার সময় ওয়াপ্টে়ার ঠ্েশনে টেগ আসিয়া 
পছছিল। এখানে প্রায় আধ ঘণ্টা গাড়ী ধামে। ভিজাগাপটম ধাইতে হইলে 
এইখানে নামিয়। পুনরায় অন্য লাইনের গাড়ীতে উঠিতে হয়। ওয়াপ্টেয়ার ষ্টেশনে 
টেণ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে জানিয়া প্রাটফরমে নামিয়া পারিপার্থ্িক দৃ্ঠটা এক- 
বার দেখিয়। লইলাম। মনোরম বটে, স্থানটা সমুচ্চ পাহাড়ে পরিবৃত। এইখান হইতে 
মাশ্জাজ পর্যন্ত পথিপার্থে বিশ্তর ছোট বড় পাহাত দৃ'িগোচর হইতে লাগিল । 


মাথ, ১৩২৩।  মহীশুর-ভ্রযণ। পট 
মান্রাজের চারিটী টেশেন আছে-_১ম মান্্াজ (বীচ জংশন) ২য়, এগমোর 7 
ওয়--রারপুরম্; ৪, সেপ্টাাল ষ্টেশন। বড় বড় সহরে একাধিক ষ্টেশন থাকার 
অনেক স্থুবিধা আছে। দুঃখের বিষয়, কলিকাতার স্তায় রাজধানীতে ই-বি- 
রেলের সে বন্দোবস্ত নাই। কলিকাতার পরেই একবারে দমদম ঠেশন। দক্ষিণে 
আর ষ্টেশন নাই। আমার বোধ হয়, দমদম ও শিয়ালদহের মধ্যবর্তী কোনও 
স্থানে একটী ষ্েশন করিলে উত্তর-কলিকাতাবাসীর যেরূপ স্থবিধ। হয়, শিয়াল 
হইতে ভবানীপুর বা কালীঘাট পথ্যন্ত এ লাইনটা প্রসারিত করিয়া মধ্যে মধ্যে 
আরও ছুই একটা রেশন করিলে, দক্ষিণ-কলিকাতাবাসীর, বিশেষতঃ নানি 
টালীগঞ্জ প্রভৃতির সাহেব-পল্লীর সেইরূপ সুবিধা হয়। 
কলিকাতা হুইতে যে গাড়ীতে মান্জাজে আপিলাম, তাহার পরমাধু মান্রাজেই 
শেষ। সে গাড়ী আর অন্তত্র যায় না। অগত্যা সকল ষাত্রীই মান্দ্রাজের 
ভিন্ন ভিন্ন ষ্টেশনে নামিতে বাধা হইল ৷ গাড়ী মাসিয় ষ্টেশনে লাগিবামাজ্ দলে 
দলে কুলী আসিয়া যাত্রীদিগের শরণাপন্ন হইল । এখানকার সকল কুলীই 
মান্্রাজী। মান্দ্রাজী কুলী ও গাড়োয়ানের1 ছুই চারিটী ইংরেজী কথা কহিতে 
ও বুঝিতে পারে। ষ্টেশনে আগিয়া, আমার কুলী, আমি কোথায় যাইব, জিজ্ঞাস! 
করিল। কিন্তু কি বলিল, তাহ। ঠিক বুঝিলাম না। কিন্তু আমি বলিলাম, 
"13817881079 (781 1” কুলী বুঝিয়া লইল যে, আমি ব্যাঙ্জালোরে যাইব । 
অতঃপর সে ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গা! ইংরেজীতে বলিল ষে, ব্যাঙ্গালোর ট্রেণ ছাড়িতে প্রায় 
তিন ঘণ্টা বিলর্থ আছে। সুতরাং আমি আর তাড়াতাড়ি ন! করিয়! কুলীর সঙ্জে 
ব্যাঙ্গ লোর লাইনের প্লাটফরমে আলিয়া মালপত্র কুলীর জিম্মায় রাখিয়! বেড়াইতে 
লাগিলাম। ষ্টেশনটা বেশ পরিচ্ছন্ন সুরদৃশ্ত ; লালবর্ণের চুড়াবিশিষ্ট । তাহাতে 
ঘড়ী আছে। রাস্তায় বাহির হুইয়া দেখিলাম, ইলেক্টি,ক ট্যাম চলিতেছে। 
মোটর, বাইকও দলে দলে দৌড়িতেছে। সাধারণের ব্যবহার্ধ্য অশ্বপরিচাপিত 
ছতরীসমন্বিত দুই চাঞ্চার গাড়ী, যাহ! এ দেশে ঝটুক! নামে পরিচিত, তাহারও 
খা! যথেষ্ট । এখানকার ট.ামগাড়ী কলিকাতার মত নহে । লাইন দরু, গাড়ীও 
ছোট, কিন্তু ষাত্রিপৃর্ণ। 
বেল! হইয়াছে ! খাবারের দোকানেপ্স অন্বেষণ করিতেছি, এমন সময় টিকিট- 
ঘরের নিকটস্থ হইলাম । এখানে একটা মান্দ্রাজী ভদ্্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম 
'কখন টিকিট পাওয়া যাইবে ? তহুত্বকে তিনি বলিলেন, 'টিকিটের অনেক বিল 
আছে।, আমি যে বিদেশী, তাহ। আষার চেহারা দেখিয়াই বুবিয়াছিলেন। 


৬২ 'আাহিত্য। ২৬শ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা । 


আমি ধুতি পিরান উড়ানি পরিহিত, আবার চরণঘ্বয় পাছকামণ্ডিত, “শিরপেঁচ- 
ক্ক+-বিরহিত। এ দেশে অনাবৃত মণ্তক কাহাকেও দেখ! যার না। সাধারণতঃ 
এ দেশে জুতারও ব্যবহার নাই । চ্ষুত্রবৃহনির্বিশেষে সকলের মস্তকই হয় পাগড়ী, 
নয় টুপি দ্বার আবৃত, কিন্তু পনর আনার অধিক নগ্লপদ-_ ইহা! এদেশের চাল। 
উড়িষ্যা, কটক, পুরী গ্রভৃতির অধিবাসিগণও সাধারণতঃ নগ্রপদ । যাহা হউক, 
আমার বাঙগালীবেশ দেধিয়। আমাকে তিনি বাজালী বলিয়া বুঝিয়াছিলেন কি না, 
জানি না। তবে আমি যে দাক্ষিণাত্যবাসী নহি, তাহ! বুঝিয়াছিলেন। মেই 
জন্য তিনি আমার পরিচয় জানিয়। লইলেন, এবং আমি কলিকাতা! হইতে আপি- 
তেছি শুনিয়া, আমার প্রতি কপাপরবশ হইয়! বলিলেন যে, বোধ হয় আপনার 
কাল দিনরাত্রি ও আজ এখনও পর্যস্ত আহার হয় নাই। আমি তাহা স্বীকার 
করিয়1 জিজ্ঞাসা করিলাম যে, নিকটে কোনও স্থানে আহারাদির ব্যবস্থা আছে 
কিনা? উত্তরে গুনিলাম যে, "ষ্টেশনের অদূরে একটী মান্দ্রাজী ব্রাহ্মণের 
হোটেল আছে, -তাহা কেবল ব্রাক্গণদিগের জন্তু । তিনি আমাকে জিজঞানা 
করিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ কি ন।?” আমি বলিলাম, “ব্রাহ্মণ নহি, কায়স্থ । আমি 
কারস্থ-_এ কথা দ্বার তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না) তবে ব্রাহ্মণ নহি, শুনিয়া 
তিনি হয় ত ভাবিয়া লঈটলেন, আমি কোনও অন্পৃত্ঠ-জ্রাতীয়। তখন আমি বলি- 
লাম যে, 'আমি ক্ষত্রিয় তখন সেই ভদ্রলোক একট! লোক সঙ্গে দিয় আমাকে 
হোটেলে পাঠাইয়। দিলেন। হোটেলের ভিতর প্রবেশ করিয়া আঙ্গিনার নিকটস্থ 
হইলে, একটা ব্রাহ্মণ আমার পরিচয়াদি লইবার উপক্রম করিতেছিল; আমার সঙ্গী 
চাপরালী তাহাকে তেলিগড ভাবায় কি বলিল অঙঃপর দ্বারস্থ ব্যক্তি আর 
ঘবিরুক্তি না করিয়া পথ ছাড়িয়া দিল, এবং অভ্যর্থনা করিয়া একটী গৃহে বদিতে 
বলিল। ২৩ মিনিট পরেই এক জন ব্রাঙ্গণ আসিয়া আমাকে একটা গৃহে আহারে 
বসিতে বলিল। এইখানে বলির! রাধি--আমি প্রথম শ্রেমীর ঘরে বনসিলাম। বসি- 
বার স্থানে ইতিপূর্কেই আসন, কদলীপত্র ও গরলপূর্ণ গেলীন দেওয়া ছিল। বনিবা 
মাত্র একচী পাচক ব্রাহ্মণ পরিবেশন করিতে আসিল। ্রাঙ্মণের মন্তকে অবিত্তন্ত 
কবরী, ললাট চন্দনলিগত । প্রথমেই অঙ্গ আদিল, সঙ্গে সঙ্গে অনয একজন ব্রাহ্মণ 
স্বত ও কয়েক রকম তরকারা দিয়! গেল। সাত রকম তরকারী ছিল। সকল তর- 
কারীই নূতন রকমের। আন্বাদ হয় টক, নয় বেজায় ঝাল। পরিচিত বাঞ্জনের 
'মধো কেবগ অড়হর ডাল। বাঙ্গালী মানুষ, চব্বিশ ঘণ্টার অধিককাল--শনিবার 
গুর! ও রবিবার সকাল পধ্যপ্ত উরে অন্ধ নাই, প্রাণটা! টা-টা করিতেছিল! সুতরাং 
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ঝাল বা টকের প্রতি ভ্রুক্ষেপ ন৷ করিয়া গো-গ্রাসে আহারে প্রবৃত্ত হইলাম । 
যতই ক্ুর্নিবৃত্তি হইতে লাগিল, ততই ঝালের প্রকোপ: হাড়ে হাড়ে হদঘঙ্গম হইতে 
লাগিল। কিন্ত কোনও বাঞ্জনের প্রতি হতাপর নাই, সুশীল বালকের ন্যায় “যাহ! 
পায় তাহাই খার'রূপে আহার শেষ করিলাম। আসিবার সময় যথাস্থানে চারি 
আন! দির! পুনরায় ছ্টেশনে ফিরিয়। আনিলাম। 

ক্েশনে ফিরিয়া! সেই বুকিং-ক্লার্কের ঘরে গেলাম । বুকিং-ক্ার্ক মিঃ চেটা 
আমাকে সংবর্ধনাপূর্বক আগন দিয়া কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তখনও 
গাড়ী ছাড়িবার এক ঘণ্ট। বিলম্ব ছিল। স্তরাং অনেকক্ষণ গল্প গুজবে কাটিগ। 
এইব।র আমি মান্্রাজ হইতে মহীশুরের টিকিট কিনিয়! গাড়ীতে উঠিলাম । টেণে 
তখন আদে লোকসমাগম হয় নাই। গাড়ীতে উঠিয়! জিনিসপত্র গুছাইয়। আরাম 
করিয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে এক জন মান্দজ্রাজী নাপিত আনিয়া জিজ্ঞাস। করিল, 
517 908510081 উত্তরে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে সে গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
আপনার 'তোড়-ষোড়” খুলিয়৷ আমাকে 'হাজাম করিতে বদিল। “হাজাম শেষ 
হইলে আমি তাহাকে একটী আনী দিলাম । সে তাহাতে অন্বীরূত হইয়া কহিল, 
30090. ৮৬০ 80085, 91 আমি বলিলাম “70, ০0 9119) | সে তখন ঈষৎ 
বিরক্তিসহকারে বলিল, ১79 21702) 00 5139 5171 গাহার ভত্তর শুনিয়া মনে 
মনে হাঁসিলাম, এবং 81] 1721)0 911 171200 বলিয়া! আর একটি আনী দিয় 
তাহাকে বিদায় করিলাম । সে চলিয়। গেলে ভাবিলাম যে, নাপিত জাতি চিরদিনই 
ধূর্ত হইয়া থাকে, অপিচ রপিকও বটে। বাঙ্গালার নাপিতের৷ বড় কম রমিক 
নহে। বাঙ্গালায় ছপাদলাতলায় বাঙ্গালী পরামাণিকের! অনেক রক্কম ছড়া কাটায়, 
অনেক বোপ-চাল চালায়, ছশাদলাতলায় ছড়া-কাটান পরামাণিকদের একটা! 
কর্তব্য কশ্মমধ্যে গণ, ইহ! তাহাদিগের পুরুষান্ুক্রমিক অধিকার বা 0:558198৩, 

বেলা একটার সময় ব্যাঙ্গালোরের গাড়ী ছাড়িল। এক্ষণে যে লাইনে 
যাত্রা! করিলাম, তাহা সরু লাইন ব| [8£0%/ 8৪9 । গাড়ীগুলি ছোট, কিন্ত 
অধিকাংশই “বগি” গাড়ী । মান্্রাজ হইতে যখন গাড়ী ছাঁড়িল, তখন গাড়ী লোকে 
পূর্ণ। ভদ্রলৌক ছোটলোক, স্্ীলোক ও পুরুষ--সব একসঙ্গে । মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, চেটার পরামর্শে দ্বিধা ন করিয়া একবারেই তৃতীয় শ্রেমীর টিকিট লইয়া 
ভাল করি নাই। মনে মনে স্থির করিলাষ, ২।১টা ষ্রেশনের পরে অতিরিক্ত ভাড়া 
দিয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইব। কয়েক ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! গার্ডকে বলয়! দ্বিতীয়, 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিললাদ ।উঠিলাম বটে, কিন্তু অতি কষ্টে সমন্ত রাত্রি কাটাই 


ম2৪  জাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইগ্লাছিল। একে ত দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থানের অগ্রাচুধ্য ) তাহার পর যাহারা 
পূর্বাহে স্থান নির্দিষ্ট করিয়! লইয়াছিল, 'দ্কাহারাই সমগ্র স্থান অধিকার করিয়। 
রাখিয়াছিল। গাড়ীর মধো যে ঝোন। থাকে, তাহা ও তাহাদিগের মালপত্রে ঠাসা । 
আমি নিরুপায় হইয়। গাড়ীর পা-দানী বা ফ্লোরে শধ্য| পাতিয়া লইলাম। 
এই অবস্থায় ব্যাঙ্গালোর অবধি আসিলাম। স্থানাভাবে পথে অত্যন্ত কষ্টভোগ 
করিয়া! রাত্রি কিঞি্দধিক দশটার সময় ব্যাঙ্গালোরে পহুছিলাম। পুনরায় 
গাড়ী ব্দল করিয়। ব্যাঙ্জালোর নজনগড় লাইনের গাড়ীতে উঠিলাম। ইহাই শেষ 


ব্দল। এই লাইনের শেষে মহীশূর ষ্েশন। 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


মাসিক সাহিত্য-সমীলোচন! | 


অর্থ্য। পৌষ।--'নান। কথা” উপভোগ্য । লেখক অগ্রহায়ণের 'ভারতী'র 'চাত কমল? 
ছবিখানির সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 

'প্রায় চল্লিশ বদর পূর্বে এদেশে “অল্লীলতা-নিবারণী-সভী'র প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই 
সভার উদ্যোগী ছিলেন, তদানীন্তন ব্রাঙ্জদমণাজের বড় বড় মুরব্ধীর; কাগজে ক€মে ও বক্তৃতায় 
তাহীর! শ্বরুচি ও শ্লীলতার প্রচার করিতেন। তীাহাদেরই বংশধরেরা অজ তাহাদেরই 
কাগজে তাহাদের সেই মহৎ উদ্দেশ্যের ষণ্তকে পদাধাত ক্রিতেছেন। গ্রবাসী' থিয়েটারের 
নাম গশুনিলে এখনও মুচ্ছযান; গ্লিরিশ ঘেষের নাম মুখে আনিতে 'প্রবাসী” সন্কোচ বোধ 
করেন, কিন্তু 'ভারতী”র এই বেয়াদবি। নিলন্জত1 নির্ববিবাদে হআ্ম করিতেছেন।, পচাত 
কমল' সম্বন্ধে 'নায়কে' যাহা লিখিয়াছিলাম, লেখক তাহাও উদ্ধত করিয়াছেন। আমরাও 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম--কলমে যাহ! প্রকাশ পার, সই অঙ্লীলই কি অঙ্গীল? তৃজিতে যাহ! 
হুম্প্টরপে ব্যক্ত হয়, এবং সাক্ষর ও নিরক্ষর সকলেরই চোখের ভিতর দিয়! মরমে পশিয়া 
সর্বনাশ করে, তাহ! কি ? অঙ্গীল না নুঙ্লীল? এমন ছবির খেউড় হ্বরুচি, নাকুরুচি 1? সচল 
ন। অচল? ইহ্‌। ঠাকুরবাড়ীর গায়ে অক! হইলেও ভত্রসমাজের দর্শনযোগ্য ফি না? নারী- 
সস!জকে তাহ। দেখা ইয়! ষনুষ্যুসমাজে খাকা চলে কিন? এমন "সাংঘাতিক কলা-কৌশলের 
ফেরি পরস। জানিতে পারে। কিন্ত তাহ সাবাস-যোগা, না চাৰুকের যোগ্য ?' বাঙ্গালায় 
লোক-মতের ছাপা আছে, কারা নাই। নতৃব! শীলতার হত্যা ভদ্রনমাজে সম্ভব হুইত ন|।' 
পৌধের “অর্থো'র প্রধান উপাদান, বায় মনীষী ঠাকুরদান মুখোপাধ্যার়্ের “বন্ধিমচন্রের কথা ।' 
বঞ্িমচন্ত্রের প্রতিগ্ার সমালোচনা--পু্জ। ঠ।কুরদস বাবুর জীবনের সাধ ছিল। বাঙ্গালীর 
দুর্তাগ্য, ঠাহার দে দাধপূর্ণ হইল না। সাহিত্য-জীবদের প্রথম প্রভাতে ঠাকুরদান বাবু 'সাহিত্য- 
মঙ্গল' নামক ক্ষুদ্র পুস্তকে ফেশবচন্্র ও বন্ধিমচত্্রের প্রতিভার তুলনামূলক সমালোচনায় দয় 
অপূর্ব লমালোচনী প্রতিত্কার পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি বীর বপন করিয়াছিলেন; পাট 


মাধ, ১৩২৩। সাসিক সাহিত্য-সমালোচন! । ৭০৫ 


করিবার, ফসল ফলাইবাঁর অবকাশ পাইলেন ন।। এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। গ্রমতী 
গিরীন্রমোহিনী দাসীর 'হুন্দর-দর্শনে' উপভোগ । ই চৈতগ্কচরণ বড়ালের 'মুতন বৌ+কে ছাপার 
কাঁলী মাথাইয়। সম্পাদক [ক আনন্দ, কি কৌতুক, কি ত্ুথ উপভোগ করিয়াছেন, তাহ। বলিতে 
পারি না। ভাব। ও ভাবের বিশুদ্ধি-রক্ষায় যে পত্রের এত আগ্রহ, সে পত্রে 'বৎসরেক' প্রভৃতি 
শোভ। পার না। 'ভবঘুরের চিঠি, একটু পান্সে হইয়াছে। কিন্ত জাপানী পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
আধুনিক রাজনীতিক অভিমতের যে সমালোচনা প্রকাশিত হইল়াছে, সম্পাদক “জাপান 
ব্যাগাজিন' হইতে তাহার একটু আভান দিয়াছেন। আমর| 'দাহিত্যের পাঠকদের জস্থ 
সেই জাপানী মন্তব্য উদ্ধৃত করিলাম । 11) 00619585930? 0009 77075827801 [8100 
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৭৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 
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রবীন্্রনাথ গাল বাড়াইয়! শুধু নিজে চড় খান নাই; ভারতবর্ধকেও তাহার অংশ দিয়াছেন । 
'নোবেল প্রাইজে'র সঙ্গে এটাও অবগ্ঠ পরিপাঁক না করিলে চলিবে না। 
ঘযোগবল। অগ্রহায়ণ, পৌধ। মনীবী, চিস্তাদীল, শাস্ত্রণশাঁ কবিরাজ প্রীজসৃতজাল 
গুপ্ত কবিভূষণ গত বর্ধে এই নূতন পত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 'যোগবলে' ধর্মতত্ব ও প্রাচা 
বিজ্ঞান ও জআযুর্বেদের আলোচন! হয়। 'গতি' নামক একটি প্রবন্ধেই এই সংখা] পূর্ণ হইয়াছে। 
এই সন্র্ভ পঙ্ডিত্যের পরিচায়ক; বিশেষবিং ও সাধারণ পাঠক, উভয়েরই অনুশীলনের 
যোগ্য । 'ষোগবল' সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কামন!। 
স্থবর্বণিক-সমাচার। পৌষ। ইহাও নৃতন পত্র। 'কলিকাত! নুবর্ণবণিক-দম।জের 
কর্তৃত্বাধীনে পারচাঁলিত'। প্রথমেই মত উদ্ধারণ দপ্ত ঠাকুরের একখানি ছবি আছে। তাহার 
পর মাঁপিক পত্রের পেঁচো--কাঁব্যি ! হৃতিকাগ।রেই এই দর্বনাশ | শ্রীরাষচন্্র সেন কবিতায় 
“প্রার্থনা করিয়াছেন। ইনি কখনও 'নক্ষয় বড়াল' হইতে পারিবেন না, তাহ! আমর। অনায়াসে 
ভবিষাদ্ধাণী করিতে পারি । প্রীবিমল!চরপ লাহ। “হবর্ণবণিক জাতির বর্ণনির্ণয়” করিতেছেন । 
সাম্প্রদায়িক মত এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হুইলে আমর! সুখী হইব। তবে প্রাচ্য. 
বিদ্যামহথার্ণবে ডুব দিয় বাঙ্গালার কোনও কোনও জাতি যেরূপ রত্ব তুলিয়াছেন, আশা 
করি, বিমলাচরণের ভাগ্যে তাহ। ঘটিবে না। শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল হজাতির পত্রে 'আজ' 
শীর্ষক একটি হুন্দর সনেট-কষল অর্পণ করিয়াছেন ।-_ 
কত দিন পরে জাজ--কত দিন পরে তরল জ্যোতশবার হেরি' তোমার আকার! 
সে শ্মৃতি-কুহুকে চিত চদকে আবার! ঘুমায়ে পড়েছে'ঘুরে জগৎ সংসার, 
বিশ কনা-ফন্ত, কি উদ্ছ।স-ভরে, পত্রে গুম্পে সমাবৃত, যলয়-নিঃখবাসে 
চুটিছে কন্তোলি' আজ দ্লীবি' পারাপার | বিষুঢ় হৃদয় ভাবে,--.কোথ। ভাষ! তার ! 
সে চির-মিলন-জআশ।, দূর বনাসতরে, কি দিয়! নবীন পিক বনস্তে সম্ভাষে ? 
মাধবী-বাদর-কুগ্র রচিছে আমার ! জানি,--কি বলিতে চাই? জানি না।-কি বলি ! 
জাগিছে সে প্রেম-স্বপ্ন নব-কলেবরে-_ ক্ষম' এই অক্ষমত1।--সত্যে নাহি ছলি! 
নয়োজ।গজেও বিশেষত্ব নাই । জীনিতাইঠাদ লীলের কবিত।ও তখৈব চ। শীল-কবি লিধিয়াছেন,_ 
'শাশানে ফুটে না ভাহ! | নয়নে জল 
যানে না বারণ তাই ধরে অধি্জী। 
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নুবরর্ধপিক সফাজ ত শ্বশান নর, দে যে অলকা! সেই অলকার মপিসোপান-যঙ্ডিত-বাপী- 
বক্ষে তোদাদের_-আমাদের অক্ষর--কমল ফুটিয়াছে! তোমার নয়নের জল বিরল ঝরিবার 
কারণ,-কুত্তী করিয়া তোমাকে চরপ সিলাইতে হইয়াছে । এমন ব্যাপারে দকলেরই 'নাকের 
জলে চোখের জলে" হয়। তোমার ভাগ্য ভাল, তাই শুধু চোখের জলের উপর দিয়াই এ ফাঁড়। 
কাটির! গিয়াছে । শ্রীহাধীকেশ মলিক আর এক জন কবি। ইনি সমুদ্র ও বেলার “কথা 
কাটাকাটি'র ছড়া লিখিক্লাছেন। এ সব ছড়া অচল। কেন অনর্থক এ পও-শ্রম। “শুন প্রাণ 
বেলা' গুনিলে স্বর আমে । অথচ, কবিবর কত নিশি জাগিয়া এই মণ্ত ভাবটাকে “কাব্যির 
আকার দিয়াছেন | কবিতাকে ম্যালেরিয়্! করিয1 তুলিয়। লাভ কি? বরং তাহাকে তোমাদের 
সাতরায়ে পাঠাইয়! দাও, তাহাকেই ম্যালেরিয়া ধরুক। যদি অক পার, বাঙ্গীল। সাহিত 
নিংশ্বাম ফেলিয়! বীচিবে । শ্রীনরেক্রনাথ লাহ! স্বসমাজে অতিসঙ্ষেপে' আদর্শ-পরিবর্তনে'র 
পরামর্শ দিয়াছেন । উত্তঘ। কিন্তু কবিতা-লেখা-যেন 'সবর্ণবশিক সমাজে'র কল্যাণে নুবর্ণবণিক 
লেখকগণণের পেশ! না হইয়! পড়ে । নরেক্রনধ আদর্শে এট! উজ্জল করিয়া দিলেন না কেন? 
নযেমত্রনাথের মত জাদর্শ খাফিতেও হুবর্ণবণিক শিক্ষানবিশগ্ণ 'অক্ষয় বড়াল' হইবার জনক এত 
লালায়িত হইলেন কেন 1 চেষ্টায় সব হয়, হইতে পারে, কিন্ত অক্ষয় বড়াল হয় না; তিনি 
বিধাতার দান। 
নরত্বং ছুঙ্গ'তং লোকে বিদা। তত্র সুদুলতা । 
কবিত্বং ছলভং তত্র শক্তি স্রত্র হুছুলত। | 

ইহ! খ্রব সতা, সার সত্য। জ্রীরসময় লাহার 'বাজালী পল্টন' নামক কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । 
কিন্ত কবিতাটি পৌষের 'মালফে'ও ছাপ! হইয়াছে । রসমর পরম 'বৈধণবঠ বাবাজীর মত চেহারা; 
কারও বাড়ীতে জলগ্রহণ করেন না । কিন্তু 'এক' মুর্গি ছুই দরগী।য় জবাই করিলেন! “ষজার 
আমেজে" মজার গন্ধ নাই ।--সবর্ণবপিক-সমাচার” কমলবিলাসী সাহিত্যের দলে নাম ন! 
লেখাইলে আমর! সখী হইব। কাগজখানিতে যাহাতে সার পড়ে, উদ্মোগীরা তাহার ব্যবস্থা 
করুন। ধীহারা লক্দ্রীর প্রসাদে ধন্য, ভাহীর। ভারতীর প্রদাদও লান্ক করুন; তাহাদের যধ্যে 
শত অক্ষয়, সহ্ত্র নরেজ আবিভূর্তি হউন, ইহাই আমাদের আন্তরিক আলীবর্বাদ। 

উপাসনা । পৌধ। 'আলোচনী' এখন প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছে । 'উপন্ঠাসে রবীন্রনাথ 
এ সংখ্যার আলোচা। “ভাববার কথার, হিতবাদ আছে। কিন্তু গুছাইর়া বলিবার চেষ্ট 
নাই। ব| মনে আসিবে, তাই লিখিব, এবং তাই ছাপিব কি না, তাও ভাববার কথ! 
বটে। একেই ত ভাল কথ! কানে তৃলিবার এ কাল নছে। তাহার উপর চিন্তার হীড়ী হইতে 
আধ-দিন্ধ ভাত নামাইয়। পাঠক তাড়াইয়। লাভ কি? প্রীকালিদাস রায়ের 'অযোগ্য' সাহিতোয 
অযোগ্য হইলেও, তাহার শৃকরীর মত বহপ্রদবিনী প্রতিভার অযোগ্য হয় নাই। “ভারতীয় 
ভিতন্বে'র বন্তব্য এত বহু ষ, 'একোহহম্‌ বহু স্তাম্* যনে পড়ে! প্রীবিনয়কুমায় সরকারের 
'আমেরিকার সপ্ভতা' হুখপাঠ্য নিবদ্ধ, নানা তথ্যে পূর্ণ। বিনয় বাবু ইউয়োপ, আমেরিকা, 
মিশর, চীন ও জাপান প্রস্তুতি দেশ হইতে বাঙালীর জন্ত নানা তত্ব আহরণ করিয়। 
জাতির কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। ভভ্ীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যাঞ্জ *টঞ্জনীতে “ভাষায় বিবাদের 
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আলোচন! করিয়াছেন । লেখক পুয়াতন ধারার সধর্থন করিয়াছেন । কিন্তু 'চোর। না শোনে 
ধর্সের কাহিনী।' যার! জামাদের সমাক্, তত্র, ধর্ম, ধায়-নীতি, ও রুটি, কিছুরই শাসন 
মানে না, তাহার! ব্যাকরণ ও অভিধানের প্রতৃত| স্বীকাঁয় করিবে কেন? ভ্রীরাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'করুণা' দেখিয়! বিল্মিত হইয়াছি। “হস্ত মাতঃ কুমারলক্পন্যা পি পুত্রঃ 1--ইহার 
নার়ক-নারিকাঁও মিলনকুগ্রে কলা খাইবে কি না তাহা অবস্থা জষ্টবা। 

গভীর । পৌর। বিবিধ প্রীসঙ্গের 'আমাদের কর্মযোগ' বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। 
কিন্ত প্রসঙ্গও প্রবন্ধ হয়! উঠিতেছে। বাজে কথ! বাদ দিলে আরও সংবত, ছুতরাং অধিক- 
তর সার্থক হইতে পারিত। “আরবের বানী' উল্লেখযোগ্য ।. "পাশ্চাত্য কর্মাবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত 
পরিচগ়্' যেখন মনোহারী) তেমনই হিতকারী। 'গন্তীরা'় এইকপ প্রবন্ধের আধিক্য বাষ্ীনীয়। 
জননী ও বর্তমান যুদ্ধ যুদ্ধের পরও যোধ হয় বহুদিন চলিবে । এত স্বক্পমাপ্রার ছাপিলে, এ 
শ্রেণীয় প্রবন্ধ নিক্ষল হয়।-_ ভাষায় লেখকের আদৌ দৃষ্টি নাই। 'বলাংকার করিয়াই বদি 
জগতে উন্নতি লাত করিতে হয়'-_গুধু অপপ্রয়োগ নছে, অসহ বটে, অমার্জনীয়ও বটে। কবিতা. 
গুলি সব রাবিশ। কাঁহাকে ফেলিয়া, কাহ।কে চটাইয়া--কাছার জাদর করিব? 

স্বাস্থা-সমাচার। গৌব।--“অজীর্ণতা' সময়োপযোগী ও নানাবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ। সহজ 
ভাষার লেখা । সকলে পড়িয়া! বুবিতে পারিবে। কারণ জানিলে সাবধান হইবার অবকাশ 
ধঘটে। লেখক মহাশয় পাঠককে ক।রণগুলি বুঝাইয়! দিয়াছেন। অব্যাইতিল/তের পথ আছে। 
এখন ইচ্ছ| হইলে হয়। ইচ্ছাই আমাদের হয় ন1। মামুলী জভ্যাদ'যে আমর! ছাঁড়িতে পারি 
ন1। নূতন অভ্যাসের আয়াসকে বাঁধ তাবিয়াই যে আমর! সর্ধ্বনাশের পথ প্রশস্ত করিতেছি। 
্ীবিসলেনু মিত্রের 'পল্লীকধা'ও বাঙ্গালীর অবস্ঠপাঠ্য ;--তঠাহার উপদেশ গ্রামবাদীরা শিরে।' 
ধার্ঘয করিলে, বাঙ্গালী বাচিতে পারে। জ্রীবেনীমাধব দের 'দেদীয় পথ্য ও ক্ষুদ্রযোগ' গৃহস্থের 
উপকারে জা(সবে । 


জঙ্টব্ব্য 1--ধানাইদছ লিপির প্রতিলিপির ব্লক যথেষ্ট সময় থাকিতে 
প্রস্তুত করিতে দিয়াও যথাসময়ে পাই নাই। এই জন্ত পৌষের “সাহিত্যে 
দিতে পারি নাই। এই সংখ্যায় প্রকাশিত হুইল। অধ্যাপক বসাক মহাখয 
ও পাঠকবর্গের নিকট এ জন্ত আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 
ৃ সম্পাদক। 


২৬শ বর্ষ, ১৭ম সংখাঁ।। 
বরেন্দ্-খনন-বিবরণ | 
পাঁধাণ-পরিচয়--স্থাপত্য-বীতি । 


ৃষ্টায় সপ্তম শতাবীর মধ্যভাগে চীনদেশের তীর্থ-াত্রী ইয়ন্চুরঙ্গ আমাদের 
দেশে অনেক অট্রালিকা দেখিয়া গিয়াছিলেন। তাহার পর, পাল-সাম্রাঠজ্যর 
অভ্যু্নয়ে, একটি দীর্ঘকালব্যাপী স্থাপত্য-প্রবণ গঠন-যুগের আবির্ভাব হইয়াছিল । 
সে যুগে “কুলভূধর-কক্ষতুল্য” অনেক অট্রালিক নির্মিত হইয়াছিল] তাহার 
পরবর্তী 9 মুনলমান শাসনের পূর্ববর্তী সেন-রাঞ্জগণের শাসন-সময়েও অনেক 
অট্টালিক৷ নিশ্বিত হুইয়াছিল। তাত্রশাসনে, শিলালিপিতে, সমসাময়িক গ্রস্থে 
ইহার কিছু কিছু লমাচার প্রাপ্ত হওয়! যার । সে সকল অট্রালিকার একটিও 
এখন পূর্বাবস্থায় বর্তমান নাই) এখন কেবল অনেক অষ্ট।লিকার ধ্বংসাবশিষ্ট 
ইষ্টক-প্রস্তর অনেক স্থান আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 

“এই সকল অট্টালিকা বর্তমান থাকিলে, বঙ্গভূমি কেবল "সজল স্থফল! 
মলয়জ-শীতলা শস্য-শ্তামল” বলিয়াই কীত্তিত হইত না। তাহ! কাব্য- 
সৌন্দবধ্যের উপভোগ্য নিদর্শন,__দেশের পক্ষে বিধাতার আশীর্বাদ-প্রস্থৃত 
নৈনর্গিক সৌভাগ্য-বিলাস ;-_কিস্ত মানব-চেষ্টার পরিচয়-বিজ্ঞাপক এঁতিহানেক 
অবদান-নিদর্শন নহে। স্থাপত্য-কীর্তি বর্তমান থাকিলে, তাহা দেশের লোকের 
পুরুষকারের পরিচয় প্রদ্দান করিতে পারিত। যে দেশ পর্বতশূৃন্ত নদীবহুল 
সমতল ক্ষেত্র, সে দেশের পাধাণ-প্রাসাদ দেশের লোকের আত্মচেষ্টার অভ্রাস্ত 
নিদর্শন বলিয়াই প্রতিভাত হইত। তাহা যখন বর্তমান নাই, তখন তাহার 
ধ্ংসাবশিষ্ট পাষাণ-ধণ্ডও উপেক্ষণীয় নহে। তাহ! যেমন পুরাতন শিল্প-হুষমার 
লুপ্তাবশিষ্ট শেষ নিদর্শন, সেইব্ধপ ইতিহাসের উদ্ধারসাধনের অপরিহার্য 
শেষ অবলম্বন । 

যেবাহু এখন রোগাতুর বলিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, ইহাতে তাহার 
্বাস্থামুলভ অধ্যবলায়পূর্ণ অমিত বলের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় ;-_ষে চিত্ত 
এখন পুর্তকণ্বনিষ্ঠা বিস্বৃত হইয়া, দিন দ্দিন অধিক আত্মস্তরী হই উঠিতেছে, 
ইহাতে তাহার স্থার্থসম্পর্কশূন্য অকাতর আব্মত্য/গের আভা প্রা্থ হওয়া 
যায় --€যে কুশাগ্রবুহ্ধি এখন সংকীর্ণতার ক্ষুদ্র গণ্তী ক্ষুদ্রতগগ করিয়া, মানব* 


৭১৩ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


স্বভাবহৃলভ উচ্চাকাজ্ষার শেষ নিঃশ্বাস চিররুদ্ধ করিবার আয়োজন. করিতেছে, 
ইহাতে তাহার অসীম অভ্যুদয়লালসার হ্বাভাবিক ক্ফ্তিপ সন্ধান লাভ 
করা যায়। - 

বাঙ্জালীর পূর্ববকাহিনীকে রাজ-বংশের উত্থান-পতনের কাহিনীমান্র মনে 
করিয়া, ইতিহাস-সঙ্কলনের আয়োজন করিতে হইলেও, এই সকল পাধাঁণ- 
খণ্ডের প্রতি সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা প্রদর্শন করা যায় না;-_বাঙ্গালীর সার্বজনীন 
সথ-ছুঃখের,_আশা-আকাজ্ষার,_শিক্ষা-দীক্ষার প্রকৃত ইতিহাস-সঙ্কলনের 
আয়োজন করিতে হইলে, ইহার প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শন করা অসম্ভব। সে 
কালের বাঙ্গালীর প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, পাষাণ-পরিচয় উদ্ঘাটিত 
করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে ;_ত্তাহা আধুন! বিস্বৃত, অপরিজ্ঞাত, 
উপেক্ষিত ;- কিন্তু তাহ1 চিরস্মরণী হইবার উপযুক্ত । 

উড়িস্তার কথা পৃথক । তথায় এখনও অনেক অট্রালিক! অক্ষত-কলেবরে 
দণ্ডায়মান থাকিয়!, সেকালের নরপিংহগণের বিপুল অভ্যুদয়ের পরিচয়-প্রপ্নানে 
তাহাদের জন্মভূমির মুখ উজ্জল করিয়! রাপিয়াছে। উড়িষ্যার ছুই চারিটি 
স্থানে যাহা দেখিতে পাওয়া ষায়, বাঙ্গালার অনেক স্থানেই যে সেইরূপ অনেক 
অষ্টালিক| দেখিতে পাওয়া যাইত, বরেন্দ্রভূমির অসংখ্য ভগ্রন্ত,প তাহার আভাস 
প্রদান করিতে পারে। এই সকল ভগ্রস্ত পের থননকার্ধ/ দূরে থাকুক, ইহাদের 
অবস্থান-বিবরণও সম্কলিত হয় নাই। কত অট্রাপিকার ধ্বংসাবশেষ এখনও 
ভূগর্ভে নিহিত হয়৷ রহিয়াছে, তাহার সংখ্যামান্রও সম্পূর্ণরূপে নির্ীত হইতে 
পারে নাই। বরেকন্দ্রভুমির অধিবাসিবর্গের নিকিট তাহার পুরাকীর্তি-নিদর্শন 
এইরূপে অবিজ্ঞাত হইয়! রহিয়াছে ;-_মাননম্বভাবস্থলভ কৌতুহল পর্যন্ত অবদন্ 
হইয়া! পড়িয়াছে ! 

এই সকল পুরাতন অষ্টালিকার স্থাপত্য-রীতি কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার 
প্রক্ষ্ট উপায় খনন-কার্ধ!। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র বুঝিতে পারা যায়,_ 
সকল বিষয়ের মুলনুত্র সমগ্র আর্ধ্যাবর্ডেই একরূপ ছিল )-স্থাপত্যরীতির মৃগ্ন 
সত্রেও তাহার ব্যভিচার দেখিতে পাওয়া! যাইত না। প্রর্দেশবিশেষের 
অট্রালিকার বাহ্ৃ-বিকাশে শিল্প-প্রতিভার যাহ কিছু পার্থক্য লক্ষিত হইত; 
তাহাতে স্থাপত্য-রীতির মূলমন্ত্র বিচ্ছিন্ন হইত ন|। স্থৃতরাং লকল স্থানের 
প্রাদেশিক স্থাপত্য-রীতি একটি মৃলরীতির শাখ! বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য। 
গৌড়ীয় স্থাপত্য-রীতি সমগ্র আর্ধ্যাবর্তব্যাপী মূল স্থাপত্য-রীতির এইরূপ একটি 


ফান্তন, ১৩২৩। বরেন্দ্-খনন-বিবরণ । ৭১১ 


শাখ। ;--উৎকলের স্থাপত্যরীতিও এইরূপ একটা শাখামাত্র। তাহ! প্রাচা 
ভারতের একটি বিশিষ্ট গঠন-যুগের আবির্তাবে পাল-সাত্রাজ্যের প্রভাব-ক্ষেত্ের 
মধ্যেই পুষ্টিলাভ করিয়াছিল ;_ পূর্বতন গুহা-শিল্লের অবশ্থস্তাবী ক্রম-বিকাশ- 
রূপে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হয় নাই। গুহ্া-শিল্পের রচনা-ঘুগের পরে, এবং মন্দির- 
শিল্লের রচনাযুগের পূর্বে, প্রায় সহল্রাধিক বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছিল। এই 
দীর্ঘকালব্যাপী যুগ-ব্যবধান-মধ্যে উৎকলের কোনও স্থানে কোনও উল্লেখযোগ্য 
অট্টালিকা নির্মিত হইবার পরিচয় প্রাঞ্চ হওয়! যায় না। এখন যে নকল দেব- 
মন্দির উড়িষ্যার অলঙ্কার, তাহ! পাল-সাম্াজোর গঠন-যুগের নিদর্শন। তঙ্জন্যই 
বরেন্দ্রভূমির ধ্বংসাবশেষনিহিত পাষাণথগ্ডের স্থাপত্য-রীতির সঙ্গে উড়িষ্যার 
স্বাপত্য-রীতির মুলপ্রকৃতিগত অপ্রচ্ছন্ন সাদৃশ্য বর্তমান থাকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

বাস্তশান্্। 

ষে শাস্ত্রে এই সকল পূর্বতন অট্রালিকার স্থাপত্য-রীতির ও অন্গ-প্রত্যঙ্গের 
পরিচন্ন প্রা হওয়! যাইতে পারে, তাহার নাম বাস্শাস্ত্র। (অস্ুশীলনের অভাবে 
তাহার অধায়ন অধ্যাপনা বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। এই শাস্ত্রের অসম্যক্‌ জ্ঞান 
লইয়া! ধবংসাবশিষ্ট পাষাণখণ্ডের সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশ! করা যাইতে 
পারে না। এই কারণে আমাদের সাহিত্যে পুরাবস্ততত্ব এখনও স্মুচিত সমাদর 
লাভ করিতে পারে নাই। পুরাবস্ত-সংগ্রহকারকগণ এখনও অনেকের নিকট 
“ভারবাহী" (1) বলিয়া উপহাস লাভ করিয়! থাকেন! আমাদের এই 
অজ্ঞতা-স্থলভ উপহাপ-স্পৃহা বিজ্ঞতার কঞ্চুকে আবৃত থাকিয়া, এখনও আমাদের 
রসসাহিত্যলোলুপ রচনা-বিলাকে রদদিক্ত করিয়া! রাখিয়াছে! স্থতরাং 
আমাদের সাহিত্যে ইক ইঠ্টক, প্রস্তর প্রস্তর ;_-তাহার অভ্যন্তরে ষে উল্মাদনা- 
পূণ মানব-প্রাণের অনির্ববচনীয় স্পন্দন অনুভূত হইতে পারে, তাঁহ। অবিজ্ঞাত, 
অবজ্ঞাত,--কচিৎ বা উপহদিত নগণ্য ব্যাপার! 
ম্বত্রি-বিষু-হারীভাদি ধর্শানত-প্রযো জকগণের নাম বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্ত 

বাস্শান্ত্রোপদেশকগণের নাম অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। এক সমম্নে 
তাহাদিগের নামও সর্বজ সুপরিচিত ছিল। মৎস্যপুরাণে (২৫৩ অধ্যায়ে ] 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় । যথা. 

'ভৃগুরত্িবশি্শচ বিশ্বকর্মা ময় গ্তধা। 

নারদে। নগ্লজিচৈব বিশালাকঞ্ষং পুরন্দরঃ | 


৭১২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ,.১৭ম সংখ্য।। 


্রন্ম। কুমায়ে! নন্দীশঃ শৌনকে। গর্গ এব চ। 
বাহদেবোহনিরুদ্বশ্চ তথ। শুক্রবৃহম্পতী। 
অষ্টাদশৈতে বিখ্যাত! বাস্তশান্্োপদেশকাঃ ॥” 


এক শ্রেণীর গ্রন্থে এই সকল বাস্তশান্ত্রোপদেশকের মধ্যে ত্রচ্মাই মুল 
উপদেশক বলিয়! কীর্তিত হইতেন। তাহার কোনও গ্রন্থের সন্ধান লাভ করা 
যায় ন|। ক্রহ্ধা হইতে মুনিপরম্পরাক্রমে বাস্তক্জান আগত হইয়াছিল বলিয়া, 
অনেক দিন পর্য্যন্ত একটি জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল। বরাহ'মিছির [ বৃহৎ- 
সংহিতায় ৫২ অধ্যায়ে ] তাহার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। যথা,_- 

শবাস্তজ্ঞান মধাতঃ কমলভব। সুনিপরম্পরায়।তম্‌ / 

বরাহ-মিহিরের গ্রস্থে পুরাণোক্ত অষ্টাদশ বাস্তশান্ত্রোপদেশকদিগের মধ্ো 
গর্গের নাম বিশেষভাবে উল্লিখিত আছে। গর্গ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন, বরাহ-মিহিরের গ্রন্থে তাহাই সংক্ষিপ্তভাবে [ সমাসাৎ ] সঙ্কলিত 
হইয়াছিল। এই সংক্ষিগুারের টীকাকার ভট্টোৎ্পল বশিষ্ঠ-ময-নগ্রজিতের 
নামের উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। ই"হার1 পূর্বতন আচাধ্য। ইহাদিগের 
সঙ্গে সঙ্গেই বাস্বশান্ত্রেরে আলোচন৷ নিরস্ত হয় নাই। রামরাঞ্জ-কৃত হিন্দ- 
স্বাপতাবিগ্ভার সুলিখিত নিবন্ধে আরও অনেক বাস্তবিষ্তাগ্রন্থের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তন্মধ্যে মানসার, কশ্াপ, বৈখানস, সকলাধিকার, সনৎকুমার, 
সারস্বতা ও পঞ্চরাত্র বিশেষভাবে উল্লেখধোগা। ইহার কোনও কোনও গ্রন্থের 
লুগ্তাবশিষ্ট পাওুলিপি এখন ৪ দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্বাতীত টুরাতয়ারিতেও 
বাস্তবিষ্তার অনেক বিবরণ উল্লিখিত আছে। 

বিশ্বকম্মার নাম জনশ্রুতিতে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহার পূজা 
এখনও বিলুপ্ত হইতে পারে নাই । যাহারা যে কোনরূপ শিল্পকর্মে জীবিকার্জন 
করে, তাহার। সকলেই নিত্ান্তপক্ষে বৎলরান্তে একবার বিশ্বকম্মার পুজা 
করিয়! থাকে। প্রতিষ্ঠাকার্ধ্যে এখনও শিল্পীকে সাক্ষাৎ বিশ্বকর্ম। মনে করিয়। 
সংবর্ধনা! করিবার বাবস্থা প্রচলিত আছে । রামরাঞ্জ পাবশ্থকর্মীয়” নামক এক" 
খানি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। উহ এখনও মুদ্রিত হয় নাই। কিন্ত 
“বিশ্বকর্ম-প্রকাশ” নামক আর একখানি গ্রন্থ একাধিকবার মুদ্রিত হইয়াছে। 
বিশ্বকর্মা কিরূপে বাস্তজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, এই গ্রস্থের আরন্তে তাহা 
উল্লিখিত আছে। যথা,-_ 


“প্রবক্ষ্যামি মুনিশরে্ঠ শুণুঘেকা গ্রম।নলঃ | 
হছুজং শন! পূর্ব্বং বাস্তশান্্ং পুরাতরস্। 


ফাস্তন,) ১৩২৩। বরেন্দ্র-খনন-বিবরণ। ৭১৩ 


পরশর: প্রাহ বৃহগ্রথায় বৃহদ্রথঃ প্র।হ চ বিশ্ববর্ণে | 
স বিখ্বকর্ম্। জগতাং হিতাঁর় প্রোবাচ শাস্ত্রং বহুভেদযুক্তম্‌ ॥” 

এই বর্ণনায় জানিতে পার যায়,__বিশ্বকণ্মাও বাস্তশান্ত্রের উদ্ভাবছিত। 
ছিলেন না। বাস্তজ্ঞান প্রথমে শস্তু কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার পর 
কালক্রমে পরাশর বৃহদ্রথকে, এবং বুহত্রথ বিশ্বকশ্মীকে বাস্তজ্ঞান দান করায়, 
বিশ্বকম্মা। জগতের হিতসাধন-কামনায় বহুভেদযুক্ত বাস্তশাস্ত্রের রচন। করিয়- 
ছিলেন। পুরাতন স্থাপতা-বীর্তির প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, বাস্ত- 
শাস্ত্রের সাহায্যে পাধাণ-পরিচয় উদ্ঘাটিত করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । 
মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেধখননসময়ে সে বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা কর! হুইয়া- 
ছিল। সে চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল না! হইলেও, তাহার আংশিক ফলও 
উল্লেখযোগ্য । 

যে সকল পাষাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্তস্তগুলি অপেক্ষাকৃত অক্ষত- 
কলেবরে অপরিবর্তিত অবস্থায় মস্জেদ-নিম্ীণে ব্যবহৃত হইয়াছিল ।_ 
অন্তান্ত পাষাণ কাটিয়! ছাটিয়। মস্ছেদ-নিম্্াণের উপযোগী করা হইয়াছিল 
বলিয়া তাহাদের পূর্ববাবস্থা পরিবস্তিত হইয়া গিয়াছে তজ্জন্য স্তস্তের 
কথাই সর্বাগ্রে আলোচিত হইবার যোগ্য। ৃ 

ভারতবর্ষের নানাস্থানে বহুংখ্যক পাষাণ-স্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
মকল ন্তস্ত প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে;_-কতকগুলি 
অট্টালিকার সহিত সম্পর্কশূন্ত; কতকগুলি অট্রালিকার অঙ্গীভূত। যেগুলি 
অষ্টালিকার অঙ্গীতৃত্ত, তাহা ও দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে ;-কতকগুলি 
ভিত্তির সঙ্গে সম্পর্বশূন্ত ; কতকগুলি ভিত্তির অঙ্গীভূত। 

অট্রালিকার সহিত সম্পর্কশূন্ত পাষাণ-স্ুস্ত একটিমাত্রই এক স্থানে 
স্বতস্ত্রভাবে স/স্থাপিত হইবার উদ্দেশে নিশ্মিত হইত। তাহার উপর 
অষ্টালিকার কোনও অংশের ভার ন্তস্ত হইত না। অশোকন্তস্ত, গরুড়ন্তস, 
অক্রপস্তস্ত প্রভৃতি. এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাদের পারিভাষিক নাম ত্তস্ত 
নহে,--প্ধ্বজ"। হয়শীর্ষ-পঞ্চরাজ্রে “একন্তভে। ধ্বজো জ্েয়ঃ বলিয়া তাহ! 
উল্লিখিত আছে। এই সকল শ্তত্ত যতই বৃহৎ হউক, অখণ্ড প্রস্তরখণ্ডে 
নিশ্মিত হইত। গঠন-ব্যবস্থার মান-সামঞ্ন্তে এই শ্রেণীর স্তস্ত শিল্প-হৃযমার 
আধার বলিয়াই সুপরিচিত। ইহাতে সাজসজ্জার অধিক আড়ম্বর না থাকিলেও, 
ইহার গাস্ভীধধ্যই ইহাকে নৌন্দ্ঘ) দান করিত। হুনীলদিগ বলয়বিত্তস্ত প্রশান্ত 


৭১৪ : জাহিত্য। . ২৬ল ব১১৭ সংখা! 


প্রচ্ছদ-পটের সম্থুখভাগে দণ্ডারমান থাকিয়া, এই শ্রেণীর সমৃত শুস্ভগুলি 
সেকালের গৌরবস্তত্ত-রূপেই প্রতিভাত হইত । যাহিসন্তোযের ধ্বংলাবশেষের মধো 
এই শ্রেণীর একটি শ্ুস্তও আবিষ্কৃত'হয় নাই। যে সকল সুভ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি অন্রাপিকার অঙ্গীভৃত ছিল। হন্ধ্যে যেগুলি ভিত্তির সঙ্গে সম্পর্ক. 
শৃন্ত ভাবে ব্যবহৃত হইবার উদ্দেশ্যে নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিও অথণ্ড প্রস্তর- 
খণ্ডে নিশ্মিত। এই সফল স্তভ নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া, 
উপাদানে, আয়তনে, শিল্প-রীতিতে পার্থব্য-পূর্ণ। "ইহাদের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, স্তসব্যবহার-রীতির আলোচন! আবশ্ব্য ক। 

সেকালের দেবালয়ের যে প্রকোষ্ঠে শ্রমৃর্ত প্রতিষ্ঠাপিত শ্রইত, তাহার 
পারিভাষিক নাম “গর্ভ । তাহার গঠন-বাবস্থা ভিত্তি-মূলক ছিল? স্ত্-মূলক 
ছিল ন|। তাহার সম্মুখে একটি 'মুখ-মণ্ডপ, থাকিত। তাহার পরে একটি 
মণ্ডপ” বা 'মহামগ্ডপ” বা “নাট-মন্দির'ও গঠিত হইত। ইহাই পূর্ণাঙ্গ দেবা- 
লয়ের গঠন-ব্যবস্থা বলিয়া সুপরিচিত ছিল। ইগার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, 
কেবল ভিত্তি-মূলক “গর্ভের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া, কোনও কোনও লেখক 
লিখিয়া গিয়াছে ন,-_আমাদের পুরাতন মন্দির-রচনায় স্তস্তের ব্যবহার অপরি- 
জ্ঞাত ছিল! বাস্ত্শান্্ে 'মণ্ডপ"নিম্মাণের যেরূপ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়1 ঘায়, 
তাহাই ইহার পর্যাপ্ত প্রত্যুত্তর । এই কার্ধে যতগুলি স্তম্ভ ব্যবহৃত হইত, 
তাহার সংখ্যান্ুলারেই “মণ্ডপ গুলি নান| নামে কথিত হইত । মৎশ্যপুরাণে 
ইহার বিবরণ সন্ত্িবিষ্ট আছে । 

মূল মন্দিরের উচ্চতা অপেক্ষা “মণ্ডপে'র উচ্চত| অল্প থাক্ষিত বলিয়া, এবং 
“মুখ-মগুপে'র উচ্চতা আরও অল্প থাকিত বলিস্বা, স্ততগুলির উচ্চতা অধিক 
হইত না। মাহিসস্তোষের ধ্বংলাবশেষের মধ্যে যে সকল অস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তৎসমস্তুই অল্লোচ্চ স্তস্ত । এই সকল স্তন্ত যে সকল মন্ৰির হইতেন্পমান্ৃত হইয়া- 
ছিল, তাহাদের “মুখমণ্ডপে'র ও “মণ্ডপে'র সহিত ইহার্দের সম্পর্ক ছিল। উড়ি- 
ব্যার প্রচলিত ভাষায় “মুখমগ্ডপে'র নাম প্জগমোহন”,। “মণুপে'র নাম “নাট- 
মন্দির«। কেহ কেহ ইহাকে উড়িষ্যার প্রাদেশিক স্থাপত্য-রীতির নিদর্শন 
বলিয়াই ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন। এই সিচ্ধান্ত যেবিচারলহ নহে, মাহসন্তে" 
ষের পাধাণস্তত্ভই তাহার প্রধান প্রমাণ | উড়িষ্যার হ্যায় বাঙ্গালার পুরাতন 
মন্দিরেও 'জগমোহন+ ছিল,-_'নাটমন্দির' ছিল। উড়িব্যার লকল মন্দিরে এই 
দুইটি অতিরিক্ত অঙ্গ দেখিতে পাওয়া ধায় না;--হয় ত বাঙ্গালার সকল মন্দিরে ও 
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দেখিতে পাওয়া যাইত না। কিন্তু মাহিসস্তষের মস্জেদ নির্দাণকালে যে 
সকল মন্দির হইতে পাধাণত্স্ত সমাহত হইয়াছিল, সেগুলি যে পূর্ণাঙ্গ মন্দির 
ছিল তাহাতে নংশয় নাই। একপ পূর্ণাঙ্গ ,মন্দির অধিকব্যয়সাধ্য, _অধিক- 
সযৃদ্ধি-স্থচক,-_অধিক-শিল্পহযমাযুক্ত । 

যে নকল স্তস্ত ভিত্তির সহিত সম্পর্কশুন্ত, তাহ! বাস্তশান্ত্রে “মহান্তস্* নামে 
উল্লিধিত। “মহান্তস্ত” পাচ শ্রণীতে বিভক্ত। মতশুপুরাণে (২৫৫ অধ্যায়ে) 
“পঞ্চ মহান্তভে”র পরিচয়-সথচক এইকপ বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায় ;-- 


“রুচক শ্টতুরঃ*হতাত্্‌ আষটাশ্রে। বজু উচাতে। 
স্বিবজ.১ যেড়শাত্রস্ত ্বাত্রিংশ।শ্রঃ প্রলীনক2। 
মধ্যপ্রদেশে বঃ স্তস্তে! বুতে। বৃত্ত ইতি স্ৃতঃ 8" 


যে স্তস্ত চতুষ্কোণ, 'তাহার নাম “রুচক" যে স্তস্ত অষ্ইকোণদমন্থিত, তাহার 
নাম “বস্ত্র ;--ষে ভ্তম্ত যোড়শ-কোণ-সমন্বিত,। তাহার নাম “ছিব? )-যে স্তস্ত 
্বাত্রিংশখকোণ-বিশিষ্ট, তাহার নাম প্রলীনক)--এবং যে্তস্ত বর্তল, তাহার 
নাম 'বৃত্ত' । ইহাই আর্ধ্যাবর্ধ-প্র5লিত বাস্থশাস্ত্রোক্ত “পঞ্চ মহান্তস্তে”র শ্রেণী- 
বিভাগ-ম্ুচক পুরাতন কারিক1। অন্যবিধ সংঙ্ঞারও ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 
তদমুসারে “রুচকে'র নাম '্রহ্ধকাণ্ড' ;--বজে'র নাম িষুঞকাণ্ড /-দ্বিবজে'র 
নাম 'কদ্রকাণ্ড | মাহিনস্তোষের ধ্বংসাবশেষমধো যে সকল স্তস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে কতকগুলি বজ্ত-শ্রেণীর ও কতকগুলি দ্বিবজ্জ শ্রেণীর স্তস্ত। 

ভিত্তির অঙ্গীভূতভাবে ব্যবহথত' যে সকল স্তস্ত আবিদ্কৃত হইয়াছে, ভাহাদের 
আয়তন সর্বাপেক্ষা ক্ষু্ী। সেগুলি “সেজদ্বাগা'র উভয় পার্খব রক্ষার জন্য 
ভিত্তির অক্গরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে অনেকগুলি কৃষ্ণ বর্ণের কঠিন 
প্রস্তরে নিশ্মিত,_-তিন অংশে বিভক্ত,__ প্রত্যেক অংশ লৌহকীলকষোগে 
দৃঢবন্ধ। এই স্তস্তগুলির গাত্রে শৃঙ্খলনিবদ্ধ দৌছুল্যমান ঘণ্টার কারুকার্য এবং 
শীর্ধদেশে দর্পকপার সৃপরিষ্ফুট আভাস দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়,_-এগুলি 
কোনও শৈব-মন্দির হইতে সমাহ্ৃত হইগ়াছিল। একটি গৌনীপষ্ট আবিষ্কৃত 
হইয়া) এই সিদ্ধান্তের পক্ষ সমর্থন করিয়াছে । 

যেস্তস্তগুলি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, তাহা অথণ্ড বালুকা-প্রস্তরে নিশ্মিত। 
তম্মধো কেবল ছুইটির গানে একই লিপি ক্ষোর্দিত থাকা দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে । লিপিযুক্ত সতত দুইটি মদ্জেদ-নিশ্মাণকালে ভিত্তির অঙ্গীভূতরূপে 
ব্যব্হত হইয়া থাকলেও, ভিত্তির সহিত মম্পর্ক-শূন্ত মহান্ততব্ষপেই নির্টিত 
ইইয়াছিল, এবং মন্দির-রচন।য় সেই ভাবেই ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইহাদের 
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নিপ্নভাগে__চতুর্থাংশের মধো বাস্তশান্রনির্দিষ্ট পুরাতন প্রথার হারপালের 
মূর্তি উৎকীর্ণ ছিল। সেই মুর্তিচিন্ন যৎসামান্ত বিকৃত করিয়া এবং লিপিযুক্ত 
অংশ ভিত্তিমধ্যে নিবিষ্ট করিয়া? মস্জেদ-নিশ্মাতা। এই ন্তভদ্ধ়কে মসজেদে 
লাগাইয়া দিয়াছিলেন। স্থতরাং ইহাতে যে মূর্তি ব লিপি উৎকীর্ণ চিল, 
বাহির হইতে তাহা দেখিতে পাওয়া যাইত না। ইহার কারুকার্ধ্যও ইহাকে 
শৈব-মন্দিরের স্তস্ত বলিয়া প্রতিভাত করিতেছে । এই স্তপ্ত দুইটা মন্দিরে 
আরোহণ করিবার সোপান-শ্রেণীর উভয় পার্থে সংস্থাপিত ছিল বলিয়াই 
বোধ হয়। লোকে মন্দিরসন্মখবর্ভী হইবামার্্র স্তস্তলিপি দেখিতে পাইত। 
স্তভলিপি হম্পষ্ট ; অক্ষরের আয়তন স্থুবৃহং। এই লিপি যে দানপতির কীর্তি- 
ঘোষণ| করিত, স্তাহার সম্বন্ধে পরি5য় প্রার্ত হইবার উপায় নাই। 
তাহার নামমাত্্ই উল্লিধিত আছে;-_তিনি শ্শ্রীরাজপুরীয় লেখক” ছিলেন। 
এই স্তস্তলিপির অক্ষরত্থে ইহাকে খ্রীষ্টায় দ্বাদশ শরাব্ধীর সমকালবর্ভী বশিয়। 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । তৎকালে লেখক-শব্ধ কায়স্থ-বাচক হইয়া 
পড়িয়াছিল। বরেন্তর-মগুলের কায়স্থগণ তৎকালে উচ্চ রাঞ্জপদে আর্ট হইয়া, 
সমৃদ্ধিসম্পন্প হুইয়াছিলেন। এই লিপিসংযুক্ত স্তস্তুগল সেই সম্বদ্ধর পরিচয় 
প্রদান করিতেছে। 

স্তপ্তের মবস্থান-ক্ষে রর “গীঠিক।” নামে ও ম্ততেপরি সংস্থাপিত শীর্ষ ভাগ 
পবোধিকা” নামে কথিত হইত। এই ছুটি পৃথক্‌ প্রত্/ঙ্লের মধ্যবর্তী অঙগ- 
টির নামই স্তম্ভ । মাহিনস্তোষের ধ্বংশাবশেষের মধ্যে অনেক গুলি *পীঠিকা” ও 
“বোধিকা” আবিষ্কৃত হইয়াছে । “বোধিকা" স্তস্তশীর্ষের সহিত লৌহকীলকযোগে 
স্ন্ধ থাকিত; তাহার চিহ্ন এখনও দ্বেদীপ্যমান রহিয়াছে । 'পীঠিকা'র 
মধ্যস্থলে একটি চতুক্ষোণ ছিদ্রের মধ্যে স্তম্তমূল প্রোথিত থাকিত। একর? 
চতুষ্বোণ-ছিন্্র-সংঘৃক্ত স্তস্ত-পীঠও আবিষ্কৃত'হইয়াছে। মসজেদ ফখন ভূপতিত 
হুইম্বাছিল, তখন অনেক স্তত্ভকেও ভূপাতিত করিয়াছিল"; কোনও কোনও শু 
সেই আকশ্মিক পতনবেগে খণ্ড থণ্ড হইয়। গিয়াছিজ। তজান্ত মস্জেদে ব্যহত 
মকল ত্তস্ত অক্ষত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 

দ্বার। 

পাুয়ার সুবন-বিধ্যাত “আদিনা” মস্জেদের ্রস্তরনিশ্মিত প্রবেশ-ছার 
একটি মন্দির-ছ্বার। প্রথম আমলের অনেক মুললমানী অট্টালিকা মন্দির-দ্বারই 
প্রবেশছার-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। মন্দির-ছ্বার বদৃচ্ছা ক্রমে নির্শিত হইত 
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না। তাহ! বাশ -শাস্স-নিপ্দিষ্ট পরিমাণ-অন্থলারেই নিশ্মিত হইত। দ্বারের 
বিস্তারের সহিত উচ্চতার অন্থুপাত শ্নির্দিষ্ট ছিল? তাহার সহিত মন্দিরের 
উচ্চতার অন্থুপাতও স্থনির্দি্ট ছিল। মহস্তপুরাণে (২৫৪ অধ্যায়ে ) হ্বারের 
সাধারণ “মান” সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে । যথা,__ 
“গর্ভমানেন মানং তু সর্ধবাস্তবু শশ্ততে |” 

সকল বাস্ততেই “গর্ভের পরিমাণ অনুসারে ছারের পরিমাণ স্থিরীকৃত 
হইত। “বিস্তারাদ্ধং ভবেদ্গর্ভঃ,, এই স্থম্ত্রে জানিতে পার! যায়,_-বাস্তক্ষেত্রের 
যাহা বিস্তার, তাহার অদ্ধই “গর্ভের পরিমাণ ছিল। 

"গর্ভপাদেন বিস্তীর্ঘং ঘারং দ্বিগুণমায়তম্‌ |” 

এই স্থত্রে জানিতে পারা যায়,_-"গর্ভে”্র চতুর্থাংশের সমান করিয়াই 
স্বার-বিস্তার স্থির করিয়া লইতে হইত । এই বিস্তারের দ্বিগুণ ত্বারের উচ্চতা 
বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। | 

একূপ অস্থুপাত-সম্পর্ন ছ্বারগুলি মন্দিরের আম্বতনের সঙ্গে রচনা-সামগজশ্ 
রক্ষ। করিতে পারিত। কিন্তু সেই দ্বারকে মস্জেদে ব্যবহায় করার, তাহ! 
মস্জেদের রচনা-সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে পারিত না। তথাপি প্রথম আমলের 
মুদলমানী অট্ট'লিকার এই স্থাপত্য-গত অপামঞ্জন্তই রচনা-রীতিতে পরিণত 
হুইয়৷ পড়িয়াছিল। অপেক্ষাকৃত উত্তর-কালের নিশ্মিত মাহিসস্তোষের মস্জেদে 
এই রচনা-রীতি অন্ুস্যত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। এখানে 
একটি মন্দিরদ্বারও মস্জেদ-দঘ্বার-রূপে ব্যবহৃত হয় নাই। যে সকল মন্দির 
হইতে স্তস্তা্দি সমাগত হইয়াছিল, তাহার দ্বারগুলি কোথায় গেল, .প্রথমে 
এইরূপ একটি জিজ্ঞাস! মনের মধো শ্বহই উদ্দিত হইয়াছিল। পরে খনন- 
কাধ্য অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে,-_ঘ।রগুলিও সমান্বত 
হইয়াছিল, কিন্তু মস্জেদের দ্বার-রূপে ব্যবহৃত হয় নাই। হ্বার-পাধাণকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া, খগ্ুগুলিকে কাটিয়া ছণটিয়া, মস্জেদদের ভিত্তিমধ্ো গাঁথিয়া 
ফেল! হইম্নাছিল;--কোনও কোনও খণ্ডের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্যণীকৃত করিয়া, 
তাহাতে মুললমানী কারুকার্ধাও ক্ষোদিত করা হইয়াছিল। মস্জেদ-ভিত্তির যে 
লকল অংশ ধ্বসিয়া পড়িয়াছিল, তম্মধ্যে এইরূপে রূপান্তরিত দ্বার-পাষাণের নান! 
খণ্ড দেখিতে পাওয়। গিয়াছে । অনেক দ্বার-পাযাণখণড এখনও মস্জেদের 
ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমধ্যে প্রোথিত হইয়া রহিয়াছে। একটি মন্দির-্বারও পূর্ববা- 
বন্থায় বর্ধমান না থাকায়, তাহার রচন।-রীতির পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 

২ 


৭১৮” সাহিত্য । ২৬খ বধ, ১ম সংখ্যা 


নাই। তথাপি দ্বার-পাযাণথণ্ডে নান! রচনা-ষুগের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে। 
স্বারশাখ! ও উদুম্বর । 


চারিখানি দবারু-সংযোগে দ্বাকুময় দ্বার নির্দিত হয় বলিয়া, তাহ| “চৌকাঠ” 
নামে কথিত হইয়। থাকে । প্রম্তরময় দ্বারও এইরূপে চারিখানি প্রন্তরেই 
নিশ্মিত হইত। যে ছুইখানি প্রস্তর প্রবেশ-পথের উভয় পার্থখে দণ্ডায়মান 
থাকিত, তাহার পাধারণ নাম “ছার-শাখা” বা ”শাখা” /--যে ছুইথানি প্রন্তর 
উদ্বেও নিয়ে বিন্ুত্ত হইত, শাহার সাধারণ নাম “উহুষ্বর” ব৷ *উড়,ম্বর”। 
এই চারিখণ্ড প্রস্তরের মধ্যে উদৃম্বরদ্ধয়ের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা! শাখাহয়ের দৈর্ঘা অধিক 
হইলেও, সকল খণ্ডের বিস্তার ও বাহুল্য (বেধ) সমান ছিল। শাখার 
চতুর্থাংশ বিস্তারের, এবং উদ্রশ্বরের চতুর্থাশ “বাহুল্যে”র পরিমাণ নিদ্দেশ 
করিত। ন্মুতরাং ছার-পাষাণচতুষ্টয়ের অংশমাত্র প্রাপ্ত হইলেও, তাহার 
বিস্তারের ও বাহুল্]র সাহাষ্যে পূর্ণাঙ্গ ছবারের আয়তনের পরিচয় প্রাপ্ত হওম়! 
যাইতে পারে ;-_ত্াহার সাহায্যে মন্দিরের আয়তনেরও পরিচ়্ প্রাপ্ত হওয় 
যাইতে পারে । কেবল তাহাই নহে,-দ্বারের উচ্চতার সহিত মন্দিরমধ্যস্থ 
মূর্তির উচ্চতারও একটি হুনির্দিষ্ট অনুপাত প্রচলিত ছিল। পজ্জন্ 
শরমূর্তির আয়তন হইতে মন্দিরের, এবং দ্বারের আয়ন হইতে শ্রীধূর্তির শান্ত- 
নি্দি্ট আম্ততন আবিষ্কৃত হইতে পারে। এই উপায়ে মাহিসস্তোযের মস্ভেদে 
ব্যবহৃত দ্বারশাখার ও উদুম্বরের ভগ্নাংশ ধরিয়া, মন্দিরের ও শ্রীমূর্তির আয়তনের 
আভান প্রাপ্ত হওয় গিয়াছে। 

স্বারশাখ। কখনও কথনও একটিমাত্র শাখা-রূপে নির্মিত হহত। কিন্ত 
তাহা সচরাচর তিন শাখা হইতে নব-শাখা পধ্যস্ত ভিন্ন ভিন্ন শাখার সমষ্টি 
রূপেই নির্নিত হইত। এই সকল শাখার কারুকাধ্য ও বিস্তার মন্দির-দ্বারকে 
সৌন্দধ্যের সঙ্গে গাভীধ্য দান করিত । উদ্ধে সংস্থাপিত উহুদ্বরের মধ স্থণে 
প্রমূর্তি ক্ষোদিত করাইবার রীতি প্রচলিত হইয়াছিল হয়শীর্ষ-পঞ্চরাত্রে 
বিষুমন্দির-দ্বারের উদ্ধাবস্থিত উদুম্বরের মধ্যস্থলে দিগগজসমূহ কর্তৃক ক্াপ্যমান। 
লক্ষার শ্রীমুর্তি ক্ষোদত করাইবার নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায় । যথা,_- 


“তম্ক মধ্যে স্থিত। দেবী সাক্ষালগ্্রীঃ হরেশ্বরী। 
কর্তব্য! দিগ গজৈ: স! তু প্লাপ্যমান! ঘটেন তু।” 


বিষ্ু-মন্দিরের স্তায় যৌদ্ধ-মনদিরে ও উহম্বরমধ্যে ্রীমূর্তি ক্ষো্দিত করাইবার 
যীতি প্রচলিত হইয়াছিল। যস্জেদের ধ্যংসাবশেষের মধ্যে বুদ্ধমূর্তি সংঘুক্ত 


ফান্তন, ১৩২৩ বরেন্্খনন-বিবরণ । ৭১৯ 


ছুইখানি উদুণ্ধরের ভগ্নাংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ছুইখানিই বালুক'- প্রস্তরে 
নিশ্মিত /--একখানিতে ধ্যানমুক্তার, অপরখানিতে ভূমিম্পর্শ-মুদ্রায় পদ্মালনে 
উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। 

শীমূর্তি-প্রত্তর। 


যাহার! মস্জেদ-নির্মাণের জন্ত পাষাণ-সংগ্রহে বাযাপৃত হইয়াছিল, তাহারা 
শমূর্তিগুলিও পরিত্যাগ করে নাই; শ্রীমূর্তি.ফলকের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্ণ 
করিয়া লইয়া, তাহাতে মুললমানী কারুকাধ্য ক্ষোর্দিত করাইঘ়াছিল। এইক্পে 
ব্যবহৃত মহিষমর্দিনীর, বিষুণ্র, হু্যের শ্রীমূর্তির নান! অংশ মস্জেদ হইতে 
ধ্বনিয়! পড়িয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিয়াছে । এই শ্রেণীর প্রন্তরগুলি 
অধিক মস্থণ বলিয়া, “সেজদ।গ।৮-নিশ্ব(ণেই বাবহত হইয়াছিল; তাহার 
সম্মুখে দাড়াইয়া নমাজ করা হইত। সৃর্তিগুলি দেখিতে পাওয়া যাইত না; 
কিন্তু যূর্তিবিরোধিগণকে মূর্তির নিকটেই নতঙ্জা্গ হইতে হইত! দেব- 
মন্দিরের অনায়াস-লন্ধ উপাদানে মস্জেদ-নিশ্মাণের ব্যস্ততা তৎ্কালে এরূপ অস- 
জত ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি-আকর্ষণ করিতে পারে নাই7- শিল্প-প্রয়োজনের নিকট 
মূদললমান ধশ্মের চিরবাঞ্ছিত সুদৃঢ় সংস্কার প্রকারান্তরে লাঞ্চিত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। শ্রীমূর্তির গ্তায় তাহার আননপ্রত্তরও মস্জেদ-নিশ্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। দুই একখানি বুহদায়ভনের আসন-প্রস্তর বাহির হইয়! পড়িগ্রাছে। 
শরযৃর্তির আয়তনের সঙ্গে আসন-প্রস্তরের আয়তনের অন্থপাত নির্দিই ছিল। 
সেই অন্থপাতের সাহায্য বুঝিতে পারা ঘায়,_কোনও কোনও শ্রীমূর্তি বিলক্ষণ 
বৃহদা়তন ছিল,--তাহ। মস্জেদ-নির্মণকালে নান! খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছিল। 
মস্জেদের ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমখ্যে হয় ত এই সকল শ্রীমূর্তির ভগ্তাংশ এখনও 
নিহিত হুইয় রহিয়াছে । মূর্তি-প্রস্তরকে মস্জেদ-নির্দাণের উপষোগী করিবার 
জন্থ'নানা কৌশলের অবতারণা করিতে হইয়াছিল,_-একথানি শ্রমূর্তির 
ধ্বংসাবশেষে তাহার পরিচয় স্ুব্যক্ত হইয়া! রহিয়াছে । 


শির-প্রস্তর | 
ইষ্টক-নির্দিত দেবমন্দিরেও পাধাণনিশ্দিত দ্বার বা স্তম্ত ব্যবহ্বত হইতে 


পারে। স্থতরাং মাহিনস্তেষের ধ্বংসাবশেবমধ্যে আবিষ্কৃত পাষাণ-স্তস্ত ও 
পাষাণ-্থার দেখিয়া, মন্দিরগুলি আত্তন্ত পাধাণে গঠিত হইয়াছিল কি না, তাহার 
পিঃদন্িদ্ধ পরয় প্রাপ্ত হওম। যায় ন|। কিন্তু যে বহুদংখাক ভিত্তি-প্রস্তর ও 
শিখর-প্রস্তর আবিষ্কৃত হই্নাছে, ভাহাতে নকল সংশয় নিরন্ত হইয়া যায়। 


৭২৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১০ম্‌ সংখ্য| | 


কারণ, গ্রস্তরনিশ্মিত ভিত্তি ও শিখর ৫কবল প্ররন্তরনিশ্মিত দেবালয়েই দের্ষি্ত 
পাওয়| যায়। উড়িষ্যার ন্তায় বরেন্্রভূমিতেও যে প্রস্তরনির্িত দেবালম বর্তমান 
ছিল, মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষ এইবূপে তাহার পরিচয় প্রদান করিম) একটি 
বহুমূল্য এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান করিয়াছে । 

দেবমন্দিরের ভিত্তির উপরিভাগে অবস্থিত অঙ্গের নাম--শিখর, বা বিমান। 
শিখরের উচ্চত! ভিত্তির উচ্চতার দ্বিগুণ বলিয়া বাস্তশাস্ত্রে উতন্লিখিত আছে। 
হৃতরাং শিখর বা বিমান বহুলংখ্যক প্রস্তরথণ্ডে গন্ঠিত হইত। তাহার ভিন্ন 
ভিন্তর প্রত্যগ ভিন্ন ভিন্ন নামে কথিত হইত। |শখর-রচনারীতির পার্থক্য 
মন্দিরগুলি নান! শ্রেণীতে বিভক্ত হইত । যথা, -_ 


মেরু-মন্দর-কৈলাস-বিমানচ্ছন্দ-নম্মন12। 
সমৃদগ-পন্ম-গরুড়-নন্দিবন্ধন-কুপ্ররাঃ ॥ 

গুহয়াজে বুষে! হংস: সর্ববতে ভদ্রকে! ঘট: | 
সিংহে। বৃত্ধ শ্চতুক্ষোণঃ যোড়শাষ্টাম্্য়ঃ সখ! ॥ 
ইত্যেতে বিংশতিঃ প্রোক্তাঃ প্রাসাদাঃ সংজ্ঞয়। ময়! । 
বথোজা নুক্রমেণৈব লক্ষণানি বদাম্যতঃ | 


বরাহমিহির এইরূপে মেরু-মন্দর-কৈলাপাদ্দি বিংশতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
মন্দিরের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহাদের লক্ষণার্দিরও উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া বায়,_যেরু শ্রেণীর মন্দির ষট্‌কোণবিশিষ্ট, চতুদ্বার- 
সমন্থিত, বিচি ব্র-কুহর-যুক্ত ছাদশভূমি-সম্পন্ন হইত | যথা,_ 
“তত্র ফড়জি-মের দ্বাদশ ভৌমে। বিচিত্রকুরশ্চ |" 
দ্বারৈ যুত শ্তুতি ঘণতিংশদ্ধত্তবিস্তীর্পঃ 1” 
টীকাকার “বিচিত্র” শবের “নান! প্রকার" অর্থ ধরিয়া, ব্যাথা! লিপিবদ্ধ 
করিয়৷ গিয়্াছেন। “কুহর* শবের অর্থ--বাতায়ন। মন্দির-শিখর ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রথকে* বিশ্ুক্ত হইত; প্রত্যেক “রথক* অনেকগুলি “ভূমি”তে বিভক্ত 
হইত। এই সকল পারিভাষিক শব এখন ত্বপরিচিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
ইহার পরিচয়-গ্রকাশের জন্ত বিশ্বকর্ধ। কর্তৃক নির্দিষ্ট স্থাপত্য-ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিয়া, কাশ্ঠপ একটি কবিতা রচনা করিঘ়্াছিলেন। ভর্টোৎপল তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া গিয়াছেন। যথা,-- | 
"ভূমিকা! শত্র কর্তব্য! বিচি্র-কুহরাদ্থিতাঁঃ | 
াদশোপযু্পরিগ! বর্ত,লাস্তৈঃ সমগাধুতাঃ ॥* 
ইছাতে যুঝিতে পারা ঘায়,-_“কুহর”গুলির নিত ভূমিকার সম্পর্ক ছিল? 
এবং দ্বাদশ ভূমি" উপযুর্ণপরি বিস্তত্ত, দ্বাদশ স্তরে বিভক্ত, বর্ত লাভানযুক্ত 


কান্ঠন, ১৩২৩। ব/রজ্্-খনন-বিবরণ । ৭২১ 


অও।কার প্রন্তরে নির্মিত হইত । মন্দর-শ্রেণীর মন্দিরে দশটি ভূমি, ঠকলাল ও 
বিমান-শ্রেণার মন্দিরে আটটি ভূমি, নন্দন-শ্রেণীর মন্দিরে ছয়টি ভূমি থাকিত। 
ভূমি-বিভাগ-স্চক বর্তলাভাসযুক্ত অনেকগুলি পাধাণথণ্ড মাহিসন্তোষের 
মস্জেদের ধ্বংসাবশেষমধ্যে আবিষ্ৃত হইয়াছে । শিখরের নানা অংশে নান! 
কারুকার্ধ্যসমঞ্চিত প্রস্তরধণ্ড সন্িবিষ্ট হইত। এই শ্রেণীরও অনেক পাষাণ. 
খণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে । শিখরের নান! স্থানের অলঙ্করণ-কার্য্যে “কীর্তিমুখ* 
ব্যবস্থত হইত। এইবশ “কীন্তিমুখে”র নানা তগ্নাংশও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
সর্কল শিবর-প্রস্তরগুলি প্রাপ্ত হইলে, এবং তাহ! অপরিবর্তিত-আকারে প্রাপ্ত 
হইলে, তাহার সাহায্যে শিখয-রচনা করিয়া, সেকালের বরেক্দ্রভূমির মন্দির- 
শিখরের আদর্শ দেখাইয়! দিবার ন্ুধোগ ঘটিতে পারিত। কিন্তু শিখর-প্রন্তর- 
গুলি মলজেদের ভিত্তিমধ্যে নিবদ্ধ হইবার সময়ে ব্ূপাস্তরিত হইয়াছিল; নানা 
স্থানে নান! ভাবে বিন্তস্ত হইয়াছিল ; এবং এখনও এই শ্রেণীর অনেক . পাষাণ- 
খণ্ড ধ্বংসাবশিষ্ঠ ভিত্তিমধ্যে প্রোথিত রহিয়াছে । তজ্জন্ত সকল পাষাণথণ্ড 
যথাযোগ্যভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই। শিখরশীর্ষে ষে “আমলক-শিলা” 
সুবিন্তস্ত হইয়া, মন্দিরের শোভাবন্ধন করিত, তাহাও নান খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়া, মনজেদের ভিত্তিগঠনে বাবহৃত ভইয়াছিল। স্থতরাং সমস্ত পাষাণথণ্ড 
সংগৃহীত হইতে পারিলেও, তাহাদের সাহাযো পূর্ণাঙ্গ শিখর রচিত হইতে 
পারিত না। তথাপি এই সকল পাবাণথণ্ড বাস্তরশাস্ত্রসম্মত পুরাতন স্থাপত্য- 
গীতির পরিচগ়্ প্রদ্দান করিয়া, একটি প্রণিধানষোগা এঁতিহামিক তথা উদ্ৃ- 
ঘাটিত করিয়া দিয়াছে। 
- মন্দির-রহস্থয। 

সেকালের দেবমন্দিরের গর্ভ-মধ্যস্থ ভিত্বিগাত্রে কারুকার্ধের আতিশযা 
দেখিতে পাওয়! যাইত না; অধিকাংশ গর্ভমধ্যে মহুণ ভিত্তিমাত্রই নিশ্মিত 
হইত ;-_-কেবল ছুই চারিটি অভিব্যয়সাধ্য দেবমন্দিরের গর্ভভিত্তিগান্রে কিছু 
কিছু কাকুকার্ধ্য সংযুক্ত হইত। কিন্তু অধিকাংশ দেবালয়ের বহির্ভাগের 
আস্তস্ত এক্সপ কারুকার্য খচিত হইত যে, তাহ! একালের কোনও কোনও 
পাশ্চাত্য শিল্প-সমালোচকের বিচারে প্রয়োঞ্জনাতীত 'ব্যমধাহুল্যের নিদর্শন বলিয়াই 
শিন্দিত হইয়াছে । মন্দিরগুলি এরূপ রীতিতে নির্শিত হইত কেন, তাহা 
এইক্ধপে বাদাজ্বাধের সৃষ্টি করিয়। দিয়াছে! 

মন্দিরমধান্থ শ্রীমূর্তির সন্মধীন হইবার পৃর্ষেব, অন্দির-প্রদক্ষিণের ব্যবস্থা! 


৭২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


প্রচলিত ছিল। তাহা এখনও একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই। গ্রদক্ষিণ- 
কালে বহির্ভাগের বিচিত্র কারুকারধা উপাসকের আগ্রহপূর্ণ সরল চিত্ত অলৌকিক 
ভক্তি-মাহাত্মো পরিপূর্ণ করিয়া, তাহাকে দেবদর্শনের অধিক্কারী করিয়। তুলিত। 
ভক্ত উপানকের' দৃষ্টিতে দেব-মন্দির দেবতান্ধপেই প্রতিভাত হুইত। যে 
কারণেই হউক, দেবমন্দিরকে “দেবমূর্তিভৃত” বলিয়! দর্শন করিবার জন্ত এখনও 
উপদেশ প্রদত্ত হইয়। থাকে । হয়শীর্ষ-পঞ্চরান্ের এইকশ উপদেশটি 


উল্লেখযোগ্য | যথা, 
“শুকনান। স্বৃত! নাসা বাহু ভদ্রকরৌ ম্থৃতৌ। 


শিরস্বন্তং নিগদিতং কলসং মুদ্ধজং শ্মতম্॥ 

কং কঠমিতি জেয়ং স্বন্ধং বেদী নিগীছাতে | 

প।যুপন্থে প্রণ।লে তু ত্বক স্থধা পরিকীর্তিত1॥ 

মুখং স্বারং ভবেদস্ত প্রতিমা জীৰ উচ্যতে। 

তচ্ছক্তিং পিগ্ডিক'ং খিদ্ধি প্রকৃতিঞ্চ তদাকৃতিম্‌॥ 
নিশ্লতহং তু গর্ভোইস্ত অধিষ্ঠাতাস্ত কেশব: । 

এব মেষ হরিঃ সাক্ষ্যাং প্রাসাদত্থেন সংস্থিতই।* 

প্রীহরিই প্রাসাদ-কপে বর্তমান। প্রাসাদ-শিধরের *তশুকনাপা” নামক 


প্রত্যঙ্গ তাহার নাসা,_-ভদ্রকর” নামক প্রত্যঙ্গ তাহার বাহুযুগল,_-“অন্ত” 
নামক প্রত্যঙ্গ তাহার মন্তক,__ প্রাসাদশীর্ধাবস্থিত “কলস”? তাহার কেশপাশ,__ 
*কঠ” নামক প্রত্ঙ্গ তাহার কঠ,২-"বেদী* তাহার স্বন্ধদেশ,--পপ্রণাল”- 
দ্বয় তাহার পায়ূপন্থ,-_হধ|' (চুপ) তাহার ত্বক্‌,-“দ্বার+ঃ তাহার মুখ, 
গর্ভমধ্যস্থ “প্রতিম।” তাহার জীব,--গ্রতিমার “পিগ্ডিকা” জীব-শক্তি, পিপ্তিকার 
“আকৃতি” তাহার প্রক্কতি,_গির্ভ” এই দেবায়তনরূপী দেবমুর্তির নিশ্চলত্ব- 
বিজ্ঞাপক,_ইহার “অধিষ্ঠাতা” স্বয়ং কেশব । এইরূপে শ্রহরিই শ্বয়ং 
মন্দিররূপে বিরাজ করিয়া থাকেন । 

বৈষ্ঞব-তস্ত্রোক এই বর্ণনা কবিজ্ছনসূলভ কল্পনামাত্ত্র বলিয়া উপেক্ষিত হইতে 
পারে না। শাক্ত তঙ্ত্রেত দেব-মন্দির “দেবমূর্তিভূত”' ,বলিয়! সমাদৃত । দ্বার- 
পৃজাপদ্ধতিতে তাহার বিশ? পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 'যায়। তাহাতে দেবমন্দির 
ত্বারের অঙ্গ প্রত্ঙ্গের ও তন্লিহিত বিবিধ হ্বার-দেবষ্ঠার পৃজা করিবার ব্যবস্থা 
বিধিবদ্ধ আছে। ইহার মধ্যে কোনরূপ এ্রতিহামিক তথা নিহিত রহিয়াছে 
কিনা, এখনও তাঁহার আলোচনার স্থত্পাত হয় নাই। চিরপুরাতন টৈতা' 
পূজার সঙ্গে মূর্তি-পৃজ। মিলিত হইরা, এইরূপ বাবস্থ। প্রচলিত করিয়াছে কি না, 
কেহ তাহার তথাস্থদন্ধানের আয়োজন করিলে, মন্দির-র5নারীতির মুগ রহস্ব 
উদ্ঘাটিত হইতে পারে। 


ফাল্গুন, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য | ৭২৩ 


এই সকল বর্ণনায় ও ব্যবস্থায় (দবমন্দিরের যে সকল অঙ্গ গ্রতাঙ্জের পারিভাষিক 
নাম জানিতে পার! যায়, সেই সকল পারিভাষিক নামে স্থপরিচিত অনেকগুলি 
পাষাণখণ্ড মাহিসন্তোধের ধ্বংসাবশেষখননৈ বাহির হইয়া পড়িয়াছে | 
কতকগুলি বিচ্ছিন্ন অজ প্রত্যঙ্গ বা তাহাদের অংশমাপ্র দেখিয়া, জীব-দেছের 
রচনা-সৌন্দর্যের মম্পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই সকল পাষাণ 
খণ্ড দেখিয়াও সেইব্প ধ্বংসাবশিষ্ট দেবমন্দিরের রচনা-সৌন্দর্য্ের সম্পূর্ণ পরিচয় 
লাভ কর! অসম্ভব । ' তথাপি খনন-কাধ্য ইতি হাসের “জীর্ণোন্কার” নামে কথিত 
হইবার যোগ্য । শাস্ত্রে 'জীর্ণোন্ধারে*র ছিগুণ ফল উল্লিথিত আছে।-_ 
পপণ্ডিতং পতমানং তু তথার্দ শ্কুটিতং নরঃ। 
সমুদ্ধ তা হরেধাম ঘিগুণং ফল মাপ্রযাং 1” 


শ্রজক্ষয়কুমার মেত্রেয়। 


বাঙ্গাল সাহিত্য । 
পূর্বাহুবৃত্তি। 


বর্তমানকালে বাঙ্গাল! প্রদেশের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ভারতবর্ষের 
ন্তান্ত গ্রদেশের সহিত তুলনায় এই প্রদেশে সাহিত্যক্ষেত্রে অধিকতর উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে । কিন্তু যদিও মু্রাযন্ত্র গ্রতিদিন অসংখ্য গ্রন্থ ও সাময়িকপন্জা্ি 
গ্রদব করিতেছে, বর্তমান সাহিত্যের মূল্য তাহার পরিমাণের তুলনায় অকিঞিৎ. 
কর। বস্ত্তঃ যাহা প্রকাশিত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই আবজ্জনান্বক্ধপ। 
কতকগুলি অধুনা প্রকাশিত বাঙ্গালা পুস্তক আছে বটে, যাহা আমরা পরে প্রশং- 
সার সহিত উল্লেখ করিব, কিন্তু গ্রতিবৎসর বাঙ্গাল! মুদ্রাযস্ত্র কর্তৃক উৎক্ষিপ্ঠ 
অসংখ্য গ্রস্থাদির তুলনায় উহ্বার সংখ্যা এত অল্প যে, উহা সমস্ত সাহিত্যের 
প্রকৃতিগত দোষ স্থালন করিতে পারে না। যে শ্রেণীর লোক সাধারণতঃ 
বাঙ্গাল! ভাষার লেখক ও বাঞ্জাল! সাহিত্যের সমালোচক, সেই শ্রেণীর ব্যক্তিদের 
নিকট হইতে আমর! উহা! অপেক্ষা উৎকুষ্টতর ফলের গ্রত্যাশ! করিতে পারি 
না। অর্ধশিক্ষিত ক্ষিগ্রলেখকগণহ বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রণয়নে ব্রতী। এই কার্যে 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিজাতীয় শ্বণা' আছে, এবং ইহারা মাতৃভাষায় লেখা 
শিতান্ত অপমানজনক মনে করেন। সমালোচনা ততোধিক নিকৃষ্ট। যতদিন 


হও সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য । 


নিপুণ সমালোচনার একান্ত অভাব থাকিবে, ততদ্দিন উন্নত ও সতেজ বাঞ্জাল 
সাহিত্যের আবির্ভাবের আশ! কর। বিড়সম্বনামাত্র । উপযুক্ত অনুশীলনের অভাবে 
শিক্ষিত বাঙ্গালীও এই ক্ষেত্রে গ্রাচীন পণ্ডিতদিগের স্তায়ই অক্ষম। 

বাহার। বাঙ্গাল। ভাষার বর্তমান লেখকদিগের সহিত পরিচিত, তাহারা 
সরুলেই স্বীকার করিবেন যে, ই'হাদিগকে-_সুলেখক ও কুলেখক, সকলকে ই-_ 
ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! ষাইতে পারে; “সংস্কৃত” সম্প্রদায় ও “ইংরাজী, 
সম্প্রদায় । প্রথম শ্রেণীর লেখকগণ দেশের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃত বিস্তার 
প্রভাবে প্রভাবিত, এবং শেষোক্ত শ্রেণী প্রতীচ্য জান ও সভাতার ফলম্বব্ধপ। 
বাঙালী লেখকগণের অধিকাংশই সংস্কৃত-শ্রে ণীভূক্ত, কিন্তু হুলেখকগণের অধি- 
কাংশই অপর-শ্রেণীভূক্ত। 

স্কৃত লেখকগণের অথবা যুরোপীয় গ্রস্থকারদিগের নিকট খণী নহেন, 
বর্তমীন কালে এরূপ খাট বাঙ্গালী লেখকের শ্রেণী নাই। 'সংস্কতণ্্রণীর লেখক- 
গণ অপেক্ষা! কত আধুনিক সংস্কৃত লেখকদিগের আদর্শ গ্রহণ করিয়! থাকেন, 
এবং তাদের রচনায় মৌলিকতার একান্ত অভাব পরিদৃষ্ট হয়। “ইংরাজী শ্রেণী'র 
লেখকদিগের রচন! প্রধানতঃ মৌলিকতার জন্যই 'সংস্কতশ্রেনী'র লেখকগণের 
রচনা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর। “সংস্কৃত শ্রেণী'র লেখকদিগের বিশেষত্ব এই যে; উহারা 
প্রায়ই মৌলিক রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হন না । এমন কি, বিদ্যামাগরের 
যশ:স্পৃহাও কতকগুলি গ্রস্থের অন্ুলরণ অথবা! অনুবাদ অপেক্ষা উর্ধে উঠে নাই। 
যদি তাহার কখনও মৌলিক রচনায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহার! প্রায়ই তাহাদের 
পূর্ববগামিগণের অবলস্থিত পথেরই অন্থসরণ করেন। আদিযুগ হইতে যে সকল 
কথ। বারংবার কথিত হইয়াছে, শ্রদ্ধাসহকারে তাহারই পুনরাবৃত্তি করেন । যদি 
প্রেমের বিষয় লিখিতে হয়, তবে পঞ্চপুষ্পশর হত্তে ম্নদেবকে আনিতেই হবে, 
এবং তৎসঙ্গে অলিকূল, স্থমন পবন এবং গ্রাচীন সাহিত্যে উল্লিখিত অন্থান্ত সহচর 
সমভিব্যাহারে দুর্দান্ত বসস্তরাজ তাহার সাহাষ্যক্ষক্পে' অবতীর্ণ হইবেন। যদি 
বিরহের গীত রচনা করিতে হয়) তবে হতভাগ্য বিরহীকে তাহার নিঞ্চকিরণ দ্বার! 
দ্ধ করিতেছেন বলিয়। সুধাকরের নিন্দা করিতে হইবে ও তাহাকে অভিশাপ 
দিতে হইবে, এবং প্রাগৈতিহানিক যুগে যেরূপত্রমর, স্থরভি কুম্থম) হৃমন্ পবন 
প্রভৃতির উল্লেখ কর! হইত, ঠিক সেই ভাবে তাহাদের উল্লেখ করিতে হইবে 
এই নকল লেখকদিগের রচনায় সুন্দরী রমণী হইলেই ইন্দুনিভ আনন, পদ্মনেতর 
মেখলদূশ কেশদাম ও গরুড়চঞ্চবিনিন্দিত নালিকা থাকিবে । র 


ফ্যাস্তন, ১৩২৩। বাঙ্গাল। সাহিত্য । ৭২৫ 


এই জেখকদিগের রচনা-ভজীও ভাবেরই অন্ুরূপ। চিরগ্রচলিত প্রয়োগা- 
নুষায়ী শব্ববিষ্তাসাদিই সর্বত্র বাবস্ৃত হইয়া থাকে; এবং শ্রুতিকঠোর সংস্কৃত- 
শব-তরঙ্গের অশিশ্রাস্ত গর্জনে কর্ণকুহর প্রপীড়িত হইয়া উঠে। ভাব্প্রকাশের 
উপযোগী হইলেও বিদেশীয়দিগের বচনবিন্তাস প্রণালীর ছায়াও ত্বণার সহিত 
পরিত্যক্ত হইয়। থাকে । 

এই অসহনীয় পাণ্ডিত্যগর্কধ টেকচাদ ঠাকুর কর্তৃকই সর্ব প্রথমে প্রতিহত হয়, 
এবং এই জন্য তিনি আমাদের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার পাত্র। উচ্চশিক্ষা এবং 
স্বাভাবিক বুদ্ধির বলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, এরূপ বিশুদ্ধপংস্কতানুমারিণী 
ভাষায় দেবা করিবার প্রয়োঞ্জন নাই । তিনি যে ভাবে 'আলালের ঘরের দুলাল, 
পিখিতে আরম্ভ করিলেন, তাহ দেখিয়া সংস্কতজ্ঞগণ স্তত্িত হইয়া গেলেন, এবং 
এরূপ ভাষার প্রচলন বাঞ্ছনীয় নহে, এই অভিমত প্রকাশ করিলেন। রচনা- 
পদ্ধতির চিরাহুল্যত পথ পরিহারপূর্ববক সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থা অবলম্বন করিয়া! 
টেকটাদ তাহার রচনাবঙীতে দৃঢ় প্রযত্রে পাণ্ডিত্যন্চক বাক্যবিস্তাস যথাসম্ভব 
পরিবজ্ধিত করিলেন। সংস্কৃত শবের এইরূপ পরিবর্জনে তাহার রচনার কিছু 
সৌন্দরয্যহানি ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু ভাষার এই সংস্কার অতি উপযুক্ত সময়েই 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। তিনি পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষ আবজ্নার 
ন্যায় পরিত্যাগ করিয়া স্বভাবের অনস্ত ভাগ্ার হইতে আপনার রচনার 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি নাধনোচিত সাফল্য ও সুখ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছিলেন । 

অপর কতিপয় লেখকও টেকচাদ ঠাকুরের পদাঙ্ক অন্দরণ করিয়। তদনুরূপ 
অথবা তদপেক্ষ। অধিকতর সাফপ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
ওপস্তাদিক কালী গ্রসন্ধ দিংহ, কবিবর মধুস্থদন দৃত্ব-ও নাট্যকার দীনবন্ধু মিজ্ের 
নাম উল্লেখষোগ্য। 

বর্তমানকালে বাঙ্গালী জীবিত ব্যক্তিগণের মধ্যে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্তাসাগর 
অপেক্ষ। আর কেহই আমাদের অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র নহেন। হিন্দু বিধবাদিগের 
অবস্থার উন্নতিসাধনের জগ্ঘ ঠিনি অক্লান্ত টেষ্ট! করিয়াছেন, এক জন পণ্ডিত ও 
অধ্যাপক হইদ্বাও তিনি সর্বাগ্রে তাহাদের পক্ষপমর্থন করিয়া যে সংসাহদ 
গ্রদর্শিত করিয়াছেন, এবং যেকপ গভীর গবেষণা ও অবিচলিত অধ্যবসায়" 
গহকারে তিনি উক্ত সাধু উদ্দেপ্ত সিদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন, তাহার 
উদার পরহিতচিকীর্ধা৷ এবং বাঙ্গালাভাষাশিক্ষার বিদ্তারকল্পে তিনি যে প্রতৃত 


৭২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ), ১৪ম সংখ্য।। 


পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি শ্বদেশহিতৈধিগণের মধ্যে শীর্ষস্থান অধি- 
কৃত করিয়াছেন । দেশবাসিগণের শ্রদ্ধা! ও কৃতজ্ঞতা অর্জনোপযোগী বছবিধ এবং 
বিশিষ্ট সদগুণাবলী ভাহাতে বিদ্যমান আছে। কিন্তু উংরুষ্ট রচনাশক্তি তন্মধ্যে 
গণনীয় হইতে পারে না। তিনি স্ুলেখক বলিয়া খ্যাতিলা করিয়াছেন সত্য; 
সেরূপ খ্যাতি ঈশ্বরচন্ত্রণ্তপ্তও লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু উভদ্ের মধ্যে কাহারও 
উক্ত খ্যাতি যথার্থ প্রাপ্য নহে; উভয়েই তৃল্যব্ষপে এরূপ খ্যাতির অনুপযুক্ত । 
অপর ভাষা হইতে সুচারুরূপে অস্জ্বাদ করিতে পারিলেই যদি গ্রস্থকারদিগের 
মধ্যে উচ্স্থানলাভের অধিকারী হওয়া যায়, তবে 1বস্তাসাগরের সে অধিকার 
আছে, এ কথা স্বীকার করি। যদি শিশুদিগের জন্য অতি উত্তম পাঠ্যপুস্তক 
রচনা করিলেই উক্ত অধিকার দৃঢ়ীভূত হইতে পারে, তবে বিস্াসাগরের দাবী 
প্রবল বলিম্কা মানিতে হইবে। কিন্তু অনুবাদ বা! শিশুপাঠ্য পুস্তক-রচনায় উচ্চ- 
শ্রেণীর প্রতিভা-গ্রদর্শন, আমাদের মতে, অসম্ভব । অনুবাদ ও শিশুপাঠ্য পুণুক 
রচন! ভিন্ন বিষ্ানাগর আর কিছুই করেন নাই। তাহার সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক 
ক্ষুদ্র প্রস্তাব এ স্থলে উল্লেখযোগ্য নহে, এবং বিধবাবিবাহ সম্বদ্ধে তিনি যে সকল 
পুস্তিক। লিখিয়াছেন, তাহার সন্বদ্ধেও বর্তমান প্রস্তাবে কিছু বলিবার প্রয়োজন 
নাই। শিশুগণের স্কুলপাঠা পুস্তকগুলি বাদ দিলে, তাহার পাচখানিমাজ্ অন্থবাদ 
গ্রস্থ বাকী থাকে, যথ।-_হিন্দী হইতে অনুদিত 'বেতাল-পঞ্চবিংশতি” সংস্ক 5 হইতে 
ভাষাস্তরিত 'শকুস্তল1” “সীতার বনবাস*, এবং মহাভারতে"র উপক্রমণিকা, এবং 
ইংরাজী হইতে অনুপ্দিত 'ভ্রান্তিবিলান' বা 000790 01 [70151 এই সকল 
গ্রন্থ সন্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, অনুবাদ ব! অন্থন্থতিগুলি অতি স্ুন্দর। 
বোধ হয়, বাঙ্গাল। ভাষায় এই শ্রেণীর অন্থান্ত গ্রন্থ অপেক্ষা! উতকষ্টতর। “সীতার 
বনবাম” ও অপর পুস্তক কয়খানির ন্যায় কোনও অংশে 'মৌলিক' নহে। উহার 
প্রথম অধ্যায়টি ভবসভূতির “উত্তররামচরিত” নামক স্থন্দর গ্রন্থ হইতে গৃহীত, এবং 
অবশিষ্ট তিনটি অধ্যায় মূল রামায়ণ হইতে, যে রামায়ণ হইতে ভবভূতিও রদ 
সংগ্রহ করিদ্গাছিলেন--সেই রামায়ণ হইতেই সংগৃহীত; বস্ততঃ 'শীতার বনবাম' 
পুস্তকথানি বাশ্সীকির মহাকাব্য হইতে নির্বাচিত কয়েকটি দৃশ্ঠের পুনবর্ণনখাত্র। 
ইহার ভাব! অতি মধুর ও স্থচ্ছন্দগতিবিশিষ্ট, কিন্তু তাদৃশ ওজন্বিনী নহে। 
দৃশ্যগুলিও স্থনির্বাচিত এবং অঙ্গোকিক অংশগুলি পরিত্যক্ত হওয়ায় অধিকতর 
বান্তবাহুরূপ হইয়াছে, কিন্তু বিভ্ভাসাগরের শ্ৃসম্প্রদায়ভূক্ত অস্ঠান্ত লেখকগণের 
হায় তাহার ভাষাতেও শব্াাড়সম্বর ও পুনরুক্তি দোষ লক্ষিত হয়। 


ফান্তন, ১৩২৩। _.. বাঙ্গাল। সাহিত্য । ৭২৭ 


আমরা '*স্কৃত” শ্রেণীর আর এক জনমাত্র লেখকের নাম উল্লেখ করিব। 
তাঁহার নাম পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব। তাহার রচনার কোনও বিশেষগুণের 
জন্য নহে, তাহার! খ্যাতি আছে বলিয়াই তাহার নাম উল্লেখ করিতেছি । তাহার 
নাটকগুলির মধ্যে একখানি কৌলীন্তপ্রথার বিরুদ্ধে লিখিত “কুনীনকুলসর্ববস্ব', 
এবং আর একখানি বহুবিবাহের বিরুদ্ধে লিখিত 'নবনাট ক?। 'রত্বা বলী+, 'মালতী- 
মাধব' এবং 'পকুস্তলা"রও তিনি অনুবাদ করিয়াছেন । এই অন্বাদগ্ুদল অতি 
জঘন্য, এবং তীহার স্বরচিত মৌলিক গ্রন্থগুলির স্তায় শবাড়ন্বরপূর্ণ। স্থুলতঃ, 
আমাদের বিবেচনায় এই লেখকের যশোমাল্য জনসাধারণ কর্তৃক অপাত্রে অর্পিত 
হইয়াছে । 

এই লেখকের পর আমর। সানন্দে ইংরাজী সম্প্রনারের লেখকগণের 
্রন্থাদির আলোচনা করিব। আমর] ইতঃপৃর্বেই “টে কটা ঠাকুর” ছদ্পনামধারী 
বাবু প্যারীচাদ মিত্রের কথ! বলিয়াছি। তাহার সর্কবোংকষ্ গ্রন্থ “আলালের 
ঘরের দুলাল।, ইহাকে বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম নভেল বল! যাইতে পারে। 
গল্পাংশ অতি সরল, এবং সংক্ষেপে বিবৃত হইতে পারে। ট্বস্থবাটীর 
বাবুরাম বাবু এক জন বুদ্ধ কুলীন ব্রাক্ষণ। আদালতে চাকরী করিয়া, 
বিচারাধিগণের উপর উপত্রব করিয়। প্রভৃত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। 
এক্ষণে কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া জমীদারী ও সওদাগরী কর্ম 
করিহেছেন। তাহার চারিটি সম্তান,--দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্তা। জোষ্ট 
পুত্র মতিলাল মূর্খ, স্বার্থপর ও দুশ্চরিত্র যুবক, পিতার অযখ! আদরে একবারে 
নষ্ট হইয়। গিয়াছে । এক জন গুরুমহাশয় তাহাকে বাঙ্গালা শিক্ষা দেন। 
ব্য়সক্কোঠের জন্ত এক জন মূর্থ পৃঞ্জারী তাহার সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত হন। 
এবং এক জন বুদ্ধ দূরজী ব্যবসায় ছাড়িয়া তাহাকে পারস্ত ভাষ! শিক্ষা 
দেয়। তিন জনের শিক্ষাদানের ফল সহজেই অনুমেয়। গুরুমহাশয় 
কিছুদিন পরে ছাজ্ের উপজ্্বে চাকরী ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হন। ছাত্রটি 
গুরুমহাশয়ের দধিতে চুণ মিশাইঘ়| দিত, তাহার কাপড়ের ভিতর জনমত 
কল! পুরিয় ছ্িত, এবং অন্তান্ত নানাবিধ কৌতৃক করিত। সুযোগ পাইলেই 
পূজারী বেচারীর মাথায় টিল ছড়িয। মারিত। ছাত্রের এই কদভ্যাস 
কিছুতেই দষন করিতে ন! পারিয়! পুঙ্জারী বেচারী৪ কর্ণ পরিত্যাগ করিল। 
মুন্সীর দাড়িতে মতিলাল একদিন অগ্নিসংযোগ করিয়া দিয়! কৌতুক দেখিতেছিল। 
তিনি তদ্দণ্ডেই কার্ধ)ভযাগ করিয়। গেলেন । 


৭২৮ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ১৭ম লংখা। | 


বাবুরাম বাবু পুত্রের প্রাচাভাষাদিতে বুৎপত্তি দেখিয়। সবিশেষ প্রীত 
হইলেন, এবং ভাবিলেন, এইবার ইংরাজী শিক্ষা! দেওয়া বর্তব্য। অতএব, 
মতিলালকে কলিকাতায় প্রেরণ করা হইল। নেখানে সে একটি ইংরাজী 
স্কুলে যাতায়াত করিতে লাগিল। কিন্তু পারস্য ও সংস্কৃত ভাষায় ভাছার 
যেরূপ বিষ্যা হইয়াছিল, ইংরাজীতে তদপেক্ষা অধিক কিছু হইল না। 
সে ইয়ারদিগের সহিত তাস ও পাশা খেলা, মোরগের লড়াই, ঘুড়ি উড়ান 
প্রভৃতি আমোদপ্রমোদে মনোনিবেশ করিল। ইতিমধ্যে তামাক, চরস, 
ব্রাণ্তীও ধরিল। একদিন এক গণিকালযে জুয়া খেলিতে খেলিতে সঙ্গী্দিগের 
সহিত পুলিশ কর্তৃত ধুত হইল। সকলেই দোষী প্রমাণিত হইয়া শান্তি 
পাইল। কেবল মতিলাল তাহার পিতার পুরাতন বন্ধু মিঞাজান মিঞার 
কৌশলে নিষ্ভৃতি পাইল। সে সপ্রমাণ করিল, মিলাল সেদিন অন্যপ্প ছিল, 
ঘটনাস্থলে ছিল না । যাহা ইউক, এই ঘটনার পরেই মতিলালের ইংরাজ্জী শিক্ষা বন্ধ 
হইল। সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল, এবং শীত্রই তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 

ইতিমধ্যে মতিলালের অনুজ রামলাল বয়ঃপ্রা্ত হইল, এবং বরদ| বাবু 
নাষক জনৈক বুদ্ধিমান ও স্থুশিক্ষিত ব্যক্তির তত্বাবধানে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে 
চলিতে লাগিল। সে পুস্তকপাঠে মনোযোগী হইল, এবং পিত৷ ও অন্যান্য 
আত্মীয়বর্গের প্রতি যথাধোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল, এবং আর আর 
সকলের প্রতি শিষ্ট ব্যবহার করিতে লাগিল। সকল দিকেই সে এক জন 
আদর্শ বালক হইঘা উঠিল। কিন্তু ষে কারণেই হউক, বাবুরাম বাবু ও ত্তাহার 
বন্ধুদিগের নিকট ইহ| বিসদৃণ বোধ হইল, এবং স্তাহারা বরদ| বাবুর হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতির পথ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ইহার সহজ উপান,_-তাহার 
নামে ফৌজদারী নালিশ। অতএব মিঞাজান মিঞার সাহায্ো বিনা দোষে 
তাহার নামে এক গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত কর! হইল। 

বরদা বাবু আমলাকে ঘুল না দেওয়ায় নিশ্চয়ই স্থবীয় নির্বঘদ্িতার শান্তি 
পাইতেন, কেবল ইংরাঙ্জী ভাষ| জানিতেন বলিয়াই ম্াজিষ্রেটকে সকল 
অবস্থা পরিষ্কার রূপে বুঝাইতে পারিস, বিপদ হইতে উদ্ধার হুইলেন। 
কারণ, যখন ম্যাজিষ্রেট সাহেব তাহার চুরুট, সংবাদপঞ্জ ও গোপনীয় 
পত্রগুলির প্রতি অবহেলা না করিয়! সাক্ষীদের জবানবন্দী যতটুকু শুনিতে 
পার! যায়, ততটুকু মাত্র শুনিয়াছেন, তখন সেরেম্তাদার মহাশয় খুব দুঁ়ভাবে 
সাহেবকে বুঝাইয়া দিলেন যে, জানামীর ফ্লোষ সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহার 


ফান্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গাল সাহিত্য । ৭২৯ 


দণ্ডাজ্ঞ! হওয়া উচিত। কেবল ইংরাজী জানিতেন বলিয়াই বরদ! বাবু 
নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি পাইলেন । 

এই সময়ে উচ্চবংশীয় কুলীন বাবুরাম বাবুর নিকট এক বিবাহের 
প্রস্তাব উপস্থিত হইল। বিবাছে কিছু অর্থলাভেরও সম্ভাবনা! থাকায় তিনি 
তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। মতিলাঙ্দের মাতা পতিপরায়ণ৷ লতী ছিলেন। 
তিনি জীবিত! থাকিতেই বাবুরাম দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। এই 
ঘটনার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত হইল। তিনি ছুইটি বিধবা পত্বী রাখিয়া 
গেলেন; তাহার মধ্যে এক জন বালিকামাত্র। মতিলাল তখন পিতার গদীতে 
আরোহণ করিলেন, এবং যথায্যেগ্য সমারোহের সহিত পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন 
করিলেন। তাহার পর বিলাস-সাগরে আপনাকে নিমজ্জত করিলেন। 
ইন্দ্িয়-পরিতৃর্ধির অন্ত জলের মত অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন। মাতা 
কখনও সন্থপদেশ দিতে গেলে তাহার পুরস্কারম্বরূপ প্রহার লাভ করিতেন। 
অতঃপর তিনি কন্টাকে লইয়া! গৃহপরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তাহাতে 
মতিলালের আনন্দের সীম! রহিল ন|। 

অবশেষে, এক্প স্থলে যেমন আশঙ্ক! কর] যায়, মৃিলাল ঘোর ছুর্দশায় 
পতিত হইলেন। উত্তমর্ণের| তাহার যথাসর্বগ্থ বিক্রয় করিয়া লইল। তিনি 
গৃহত্যাগ করিলেন, এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে কাশীধামে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে এক জন বিজ্ঞ পণ্ডিতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সেই 
পণ্ডিত তাহার চরিত্রসংশোধন করিলেন। কাশীতে তাহার মাত। ও ভগ্নী এবং 
বরদাবাৰুর সহিত সাক্ষাৎ ও পুনমিলন হইল। সকলে বাটাতে প্রত্যাগমন 
করিয়া একজে স্্থে বাস করিতে লাগিলেন। 

'আলালের ঘরের ছুলালে'র গল্পাংশ এইটুকুমাত্র, কিন্তু এই পুস্তকের 
অন্তান্ত গুণের তুলনায় গল্পটা! কিছুই নহে। ইহাতে ষে সকল মানব-চরিজের 
নক্ম। আছে এবং বাঙ্গালী-জীবনের যে নকল চিত্র অস্কিত হইয়াছে, ভাহাতেই এই 
পুস্তকের বথার্থ মূলা নির্ধারিত হইবে। বিচারালয়ে যতটুকু জানিতে পার! 
যায়, অধিকাংশ যুরোগীয়গণ এদেশের লোকদিগের বিষয়ে তদতিরিক্ত কিছুই 
আনেন না। বিচারালয়গুলি গ্রাহই এরূপ পাঘণ্ড শ্রেণীর লোকে সমাকীর্দ 
থাকে যে, সেক্পপ আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয়:না। যেমন পুরীতে জগন্নাখ- 
মন্দিরে লোকে ধর্দাধস্থ ও জাতির বিচার করে না, সেইরূপ বিচারালঘ়ে ধাশ্মিক ও 
নত্যবাদী বাক্তিও মিথ্যা কথ। কহ। দোষ বলিয্লা বিবেচনা! করেন না। সুতরাং 


৭৩০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


যুরোপীয়দিগের নিকট দেশীয় জীবনের যথার্থ নক্সপূর্ণ এরূপ পুম্তক অতীব 
মূল্যবান। সত্য বটে, পুস্তকখানির কোনও কোনও স্থলে অতিরঞ্জন লক্ষিত 
হয়, এবং গল্লোলিখিত পাষগুদিগের চিত্র খুব জীবন্ত ও চরি্র-বৈচিত্র্যে স্থপরিষ্ফুট 
হইলেও, সঙ্জনদিগের চিত্র বড়ই ছায়ার মত বোধ হয়। স্ত্রীচরিত্রগুলিও অতি 
অস্পষ্টভাবে অস্কিত; সকলগুলিই একরূপ, এবং উহ! হইতে ভারতবাসীর 
দৈনিক জীবনে অন্তংপুরবাপিনীদের কিরূপ প্রভাব, তাহার কোনও আভাস 
পাওয়। যায় না। কিন্তু উক্ত দোবগুপির আস্তত্ব সত্বেও বণপিত চিত্র ও 
চরিত্রগুলি পুত্তকথানিকে যথার্থ মুল্যবান করিয়াছে । পুন্তকখানি হইতে 
দীর্ঘ অংশ উদ্ধত করিয়! দেখাইবার আমাদের স্থান নাই, কিন্তু নিম্নলিখিত 
উদাহরণ হইতে বুঝ! যাইবে যে, স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ অমাজ্জিত ও গ্রাম্যতাছুষ্ 
হইলেও, গ্রস্থকারের ভাষা কিক্ধুপ ওজস্থিনী ও স্বাভাবিক :__ 

“বৈস্যবাটার বাবুরাম বাবু, বাবু হইয়া বপিয়াছেন। হরে পা টিপিতেছে। 
এক পাশে ছুই এক জন ভট্টাচাধ্য বনিয়! শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন--আজ লাউ 
খেতে আছে--কাল বেগুণ খেতে নাই--লবণ দিন্। ছুপ্ধ থাইলে সদ্য গোমাংস 
ভক্ষণ কর] হয় ইত্যাদি কথ! লইয়। ঢেকির কচ কচি করতেছেন। এক পাশে 
কয়েক জন শতরঞ্চ খেলিতেছে, তাহার মধ্যে এক জন খেলওয়াড় মাথায় হাত 
দিয়। ভাবিতেছে--তাহার সর্বনাশ উপস্থিত_-উঠসার কিস্তিত্তেই মাত। এক 
পাশে দুই এক জন গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে--তানপুর! মেও মেও কয়া 
ডাকিতেছে। এক পাশে মুন্থরির বপিয়া খ!ভ! লিখিতেছে--সম্মুথে কর্জদার 
প্রজা ও মহাজন সকলে দড়াইয়া আছে,_-অনেকের দেনা পাণ্ডন! ডিগ্রি ডিস্‌- 
মিস্‌ হইতেছে,বৈঠকথানা! লোকে থই থই করিতেছে । মহাজনের! কেহ কেহ 
বলিতেছে, মহাশয়! কাহার তিন বৎ্লর-_-কাহার চার ব্লর হুইল আমরা 
জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না পাওয়াতে বড় ক্লেশ হইতেছে-- 
আমর! অনেক হাটাাটি করিলাম--মামাদের কা কর্ম নব গেল। খুচরা 
খুচুর! মহাজনের) যথা তেলওয়াল!, কাঠওয়ালা, নন্দেশওযাল। তাহারা ৪ কেদে 
ককিয়ে কহিতেছে--মহাশয়, আমর! মার] গেলাম--আমাদের পুটি মাছের 
প্রাণ এমন করিলে আমর কেমন, করে ৰাচিতে পারি? টাকার তাগাদ। 
করিতে করিতে আমাদের পায়ের বাধন ছাড়িয়া গেল,_-আমাদের দোকান 
পাট সব বন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী এক একবার 
উত্তর করিতেছে_-তোর! আঙ্গ যা টাক! পাবি বই কি-'এত বকিস্‌ কেন? 


ফাল্গুন, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৭৬১ 


তাহার উপর যে চোঁড়ে কথ! কহিতেছে, অমনি বাবুরাম বাবু চোক বুখ 
ঘুরাইয়া তাহাকে গালি গালাজ দিয় বাহির করিয়া দিতেছেন ।” 

'আলালের ঘরের ছুলাঙ' ব্ভীত টেকা ঠাকুর আর কয়েকখানি 
ক্ষত্র গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 'রামারপ্রিকা” নামক গ্রন্থথানি গরধানতঃ 
স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনের আকারে লিপিবদ্ধ নানাবিধ সামাজিক ও 
ঠনতিক বিষয়ের আলোচনার সমাবেশ । যে সকল রমণী অধিক বয়সে 
লেখাপড়া শিধিতেছে'ন, তাহাদের জন্তই এই পুস্তকখানি লিখিত হয়। “মদ 
থাওয়া বড় দায়, জাত থাকার কি উপায় নামক পুস্তকে এ! শ্রেনীর 
আধুনিক বছু রাঙ্গালা পুস্তকের ন্যায় স্থরাপানের দোষসমূহ প্রদর্শিত 
হইয়াছে । “কিঞ্চিৎ নামক গ্রঞ্থে ব্রাহ্ধধন্মের ব্যাখ্যা আছে, তেমন 
চিত্তাকর্ষক নহে। “অভেদী' টেকটাদ ঠাকুরের অভিনব গ্রস্থ। ইছাতেও 
উল্লিখিত বিষম আলোচিত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ লিখিয়াই তিনি প্রবল- 
প্রতাপান্থিত বাবু কেশব চন্ত্র সেন ও তাহার শিষাগণের রোষভাজন হইয়াছেন। 

টেকটাদ ঠাকুরের পর *ছতোষে"র নাম আপন|। হইতেই আইসে । কারণ, 
টেকটাদ-প্রবর্তিত রচনাভঙ্গীর অন্ুলরণকারী কৃতী লেখকগণের মধ্যে 
কালীপ্রদন্ন দিংহ বা ছতোম একজন সর্ধপ্রধান লেখক। বালাকালে তিনি 
সংস্কৃত হইতে অনেক গ্রন্থ অন্ুবার্দিত করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ “মহাভারতের 
অনুবাদ করিয়া তিনি বিখ্যাত হইয়াছেন। উত্ত গ্রস্থকে এ যুগের সর্বাপেক্ষ 
মহৎ গ্রস্থ বলিলে অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু অনুবাদক বলিয়াই তিনি প্রসিদ্ধ 
নহেন। “হুতোম প্যাচার নক্সার প্রণেত! বলিয়াই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিঘ্নাছেন। এই পুস্থকে ডিকেন্সের 45146100055 0) চ০৮-এর মত সকল শ্রেণীর 
লোকের, এমন কি, শরীরে বর্তমান ব্যক্তিগণেরও হান্তরসোদ্দীপক আচার 
ব্যবহার প্রভৃতি সরস ও ওজংপূর্ণ (যদিও অনেক স্থলে অঙ্সীলতা-দোষদুষ্ট ) ভাষায় 
বিবৃত হইয়াছে । উহার মধ্যে চড়কপূজ্জা, বারোইটারি, হুভুক, বুজরুকী, বাবু 
পল্পলোচন দত্ত ওরফে হঠাৎ অবতার, এবং ক্ানযান্্রার উল্লেখ করা যাইতে 
গারে। নিষ্োঙ্কংত অংশ হইতে “ছতোমে'র রচনাভঙ্গীর কথকিৎ পরিচয় 
পাওয়। যাইবে । সন্ধ্যার পর কলিকাতা'র বাঙ্গালীটো।লার দৃষ্ব-_ 

"এ দিকে সহরে নন্ধ্যাস্থঠক কীসর-ঘণ্টার শব্ধ থামলো । পকল 
পথের সমুদয় আলে! জাল! হয়েছে । “বেলফুল' “বরফ” “মালাই? 
চীৎকার শুনা যাচ্চে। আবগারীর আইন অচ্ুলারে মদের দোকানের 


৭৬২ সাহিত্য। ২৬শ বধ, ১*ম সংখ্যা। 


সদর দরজ। বন্ধ হয়েছে, অথচ খদ্দের ফিচ্চে না। ক্রমে অন্ধকার 
গ-ঢাক! হয়ে এলো; এসময় ইংরাজী জুতো, শাস্তিপুরে ডুরে উড়,নি আর 
মিমলের ধুতির কল্যাণে রান্তায় ছোট লোক ভদ্র লোক আর চেন্বার 
যে৷ নাই। তুখোড় ইয়ারের বল হাপির গব্রা ও ইংরাজী কথার ফর্রার 
সঙ্গে খাতায় খাতায় এর দরজায়, তার দরঞ্জায় ঢু মেরে মেরে বেড়াচ্ছেন; এর 
সন্ধা। জাল! দেখে বেক্ুলেন, আবার ময়দ।-পেষা দেখে বাড়ী ফিরবেন ! মেছে।- 
বাজারের হাড়িহাটা, চোরবাগানের মোড়, ষোড়াপাকোর পোম্ধারের দোকান, 
নতুন বাজার, বটতল1, সোণাগাছির গলী ও আহিরীটোলার চৌমাথ! লোকারণ্য- 
কেউ মুখে মাথায় চাদর জড়িয়ে মনে কচ্চেন, কেউত্তারে চিন্তে পাব্বে 
না। আবার অনেকে চেচিয়ে কথ! কয়ে কেসে হেঁচে লোককে জানান দিচ্চেন 
যে, “তিনি সন্ধ্যার পর ছুদণ্ড আয়েস ক'রে থাকেন।, 

“সৌখীন কুঠীওয়াল। মুখে হাতে জল দিয়ে জলযোগ ক'রে সেতারটী নিয়ে 
বলেচেন। পাশের ঘরের ছোট ছোট ছেলের! চীৎকার ক'রে--বিষ্যাসাগরের 
বর্পরিচন্ম পড়চে। পীল-ইয়ার ছোক্রার উড়তে শিখচে। ন্তাকরার! 
দুর্গাগ্রদীপ সাম্নৈ নিয়ে রাং ঝাল দিবার উপক্রম করেছে । রান্তার ধারের 
দুই একখান! কাপড়, কাঠ-কাঠরা ও বালনের দোকান বন্ধ হয়েছে রোকোড়ের 
দোকানদার ও পোদ্দার সোণার বেনেরা তহবিল মিলিয়ে কৈফিয়ৎ কাটচে। 
শোভাবাজারের রাজাদের ভাঙ্গ। বাজারে মেঙ্ছুনীর! প্রদীপ হাতে ক'রে ওুচা 
পচা মাচ ও নোন1 ইলিখ নিয়ে ক্রেতাদের “ও গামচাকাধে, ভাল মাচ নিবি? 
“ও খেংর1-গুপো মিন্সে, চার আন। দিবি বলে আদর কচ্ছে-_মধ্যে মধ্যে 
ছুই এক জন রসিকত| জানাবার জন্ত মেছুনী থে'টিয়ে বাপান্ত ধাচ্চেন। রেস্তহীন 
গুলিখোর, গেঁজেল ও মাতালের! লাঠী হাতে ক'রে কাণ। সেজে 'অন্ধত্রাহ্মণকে 
কিছু দান কর দাতাগণ' ব'লে তিক্ষ। ক'রে মৌতাতের সম্বল কচে। ক 

“আজ নীলের রাভ্রি। তাতে আবার শনিবার $'শনিবার রাত্রে সহর বড় 
গুল্জার থাকে! পানের খিলির দোকানে বেগলঠন আর দেয়ালগিরী জল্চে। 
ফুরুফুরে হাওয়ার সঙ্গে বেলফুলের গন্ধ তৃরতভূর ক'রে বেরিয়ে ষেন সহর 
মাতিয়ে তৃঙ্গেচে। রান্তার ধারের ছুই একট! বাড়ীতে থেম্টা নাচের তালিম 
হচ্চে, অনেকে রাস্তায় হা ক'রে জড়িয়ে ঘুঙর ও মন্দিরার রুণু রণু শব 
শুনে স্বর্গন্থখ উপভোগ কচ্চেন; কোথাও একট! দ্বাঙ্গ! হচ্চে। কোথাও 
পাহারওয়াল! এক জন চোর ধ'রে বেঁধে নে যাচ্চে, তার চারি দিকে চার পাচ 


ফাস্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গাল সাহিত্য । ৭৩৩ 


রন হান্‌চে আর মজ। দেখ চে, এবং আপনাদের সাবধানতার প্রশংসা কচ্চে; 
তারা যে একদ্বিন এ রকম দশাগ্গ পড় বে, তায় ভ্রুক্ষেপ নাই।* 

প্রাতঃকালে দৃশ্য পরিবর্তিত হইয়াছে £_-" 

"এ দিকে গিক্ার ঘড়ীতে টুং টাং ঢং টুং টাংঢং ক'রে রাত চারটে বেজে 
গেল--বারফট কা বাবুর! ঘরমুখে। হয়েছে । উড়ে বামুনের! ময়দার দোকানে 
ময়দা গিষতে আরম্ত কর্ছে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। 
সুরুফুরে হাওয়! উঠেছে । বেশ্তালয়ের বারাগ্ডার কোকিলের! ডাকতে আর্ত 
করেছে; ছু একবার কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার 
কুকুরগুলোর খেউ থেউ রব শোন! যাচ্চেঃ এখনও মহানগর যেন নিস্তব্ধ ও 
লোকশুগ্ভ । ক্রমে দেখুন, -রামের মা চল্‌তে পারে না, “ওদের ন-বউটা 
কি বজ্জাত মা+ “মাগী যেন জক্কী, প্রভৃতি নানা কথার আন্দোলনে রত ছুই 
একদল মেয়ে মানুষ গঙ্গান্নান কত্তে বেরিয়েছেন। চিৎপুরের কসাইরা 
মটন চাপের ভার নিয়ে চলেছে। পুলিসের নাজ্জন, দারোগা, জমাদার প্রভৃতি 
গরীবের যমেরা রৌদ সেরে মস্‌ মস্‌ ক'রে থানায় ফিরে যাচ্চেন। 

'গুড়ম ক'রে তোপ পড়ে গেল! কাকগুলো কা কা করে বাসা ছেড়ে 
ওড়বার উজ্ছুগ কল্পে। দৌকানীর1 দোকানের ঝ'[পতাড়া খুলে, গন্ধেশ্বরীকে 
প্রণাম ক'রে, দোকানে গঙ্গাঙ্জলের ছড়। দিয়ে, হু'কার জল ফিরিয়ে তামাক 
খাবার উজ্জুগ কর্চে। ক্রমে ফর্সা হয়ে এলো। মাছের ভারীরা দৌড়ে 
আস্তে লেগেচে, মেছুনীরা ঝগড়া কত্তে কত্তে তার পেছু পেছু দৌড়েছে। 
বদ্দিবাটীর আলু; হাসনানের বেগুন বাজরা বাজরা আস্চে, দিশী বিলাতী 
যমেরা অবস্থ। ও রেন্তমত গাড়ী পান্ধী চণড়ে ভিজিটে বেরিয়েছেন। জরবিকার, 
ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব না পড়লে এদের মুখে হাসি দেখা যায় না। ** * 


“টুলে। পুজুরি ভ্্চাজ্জির৷ কাপড় বগলে ক'রে স্নান কত্তে চলেছে, আর্জ 
তাদের বড় ত্তবরা, যক্মানের বাড়ী সকাল সকাল যেতে হবে। আদবুড়ে। 
বেতোর। মর্ণিংওয়াকে বেরিয়েছেন। উড়ে বেহারার! দীতন হাতে ক'রে 
মান কত্তে দৌড়েছে। ইংলিশম্যান, হরকরা, ফিনিক্স, এক্সচেপ্ত গেজেট, গ্রাহকদের 
দরজায় উপস্থিত হয়েছে। হরিণমাংসের মত কোঁন কোন বাঙ্গালা খবরের 
কাগজ বাসি না হ'লে গ্রাহকের। পান না ইংরাজী কাগজের সে রকম নয়, 
গরম গরম ব্রেক্ফারষ্টরের সময় গরম গরম কাগজ পড়াই আবশ্তক ।/ 

বিশুদ্ধ এবং ওজন্থিনী বাঙ্গালা ভাষার সর্ধ্বোৎকু্ট লেখকগণের মধ্যে 


৭৩৪ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় অন্যতম । তীহার ভাষায় বিষ্যাসাগরের পাণ্ডিত্য- 
গর্বিত বিশুদ্ধত নাই, অথচ টেকচাদ ও হুতোমের মত গ্রাম্যতা ব অশিষ্টত। 
নাই। ছুঃখের বিষয় এই যে, তিনি শিক্ষা-বিষয়ক পুত্তক ভিন্ন অন্য গ্রস্থ অল্পই 
লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহার এ্রতিহাসিক উপন্তাস্রে ক্ষত পুশ্তক-পাঠেই 
প্রতীয়মান হয় যে, তিনি যেটুকু লিখিয়াছেন, তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক 
লিখিবার ক্ষমতা তাহার আছে। বর্তমান প্রস্তাবে উক্ত গ্রন্থ হইতে কোনও 
ংশ উদ্ধত করিবার স্থান নাই। | 
ক্রম শঃ। 
৬ বন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
শ্মন্মথনাথ ঘোষ। 


নিষষরুণ বাঙালী । 


বাঙ্গালীর উপর বিধাতার যতগুলি অভিসম্পাত আছে, তাহাদের মধো 
একটি এই যে, ঘুষ ন৷ দিয়া বাঙ্গালীর কোনও কাধ্য হইবার নছে। চাকরা 
করিতে হইলে ঘুষ দিতে হইবে; দাহেব স্থুবার সঙ্গে দেখা করিতে হইলে 
তাহাদের নন্দী ভূঙ্গীদিগকে ঘুষ দিতে হইবে; কলেজে ভত্তি হইতে হইলে 
কেরাণীকে ঘুষ দিতে হইবে; হাসপাতালে গিয়। চিকিৎসা করাইতে হইলেও 
উত্তম, মধ্যম, অধম অনেক দেবতাকে ঘুষে তৃপ্ত করিতে হয়; কলি- 
কাতাম্ব বিন! ঘুষে মড়া-পোড়ান পধ্যস্ত চলে না। সুতরাং প্রথমশ্রেণীর 
একখানি কামরা রিজার্ভ করিয়াও আমাকে যে রেলের গা ইইতে আরম্ত 
করিয়া-কুলীমজুরদিগকে পর্যান্ত কিছু কিছু ঘুষ দিতে হইল, সে জন্য আমার 
কোনও ছুঃখ হইল না। যতদিন বাঙ্গালী বাচিবে, ততদিন তাহাকে ঘুষ দিতে 
হইবে; মরিলেও যে সে এ দায় হইতে নিস্তার পাইবে, এমন মনে করিবার 
সাহসও আমার নাই। ঘুষ, দিবার আজীবনব্যাপী বদ্ধমূল সংস্কার কত জন্মের 
কণ্মফলে লোপ পাইবে, বা আদৌ লোপ পাইবে কি না,--এ কথা কে বলিতে 
পারে? | 

পৃজার ছুটী। দলে দলে লোক ষ্টেশনে আসিতেছে । ধনী, মধ্যবিত, 
দরিপ্র--নকলেই ছুটাছুটি করিতেছে । বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের! ঘোম্টা দিয়া 
ছেলে কোলে করিয়৷ অগ্রবর্তী পুরুষদিগের অনুধাবন করিতেছে ) পশ্চাতে 


ফাস্তন, ১৩২৩ নিষ্রুণ বাঙ্গালী। ৭৩৫ 


রেলওয়ে-কুলী এক মোট মাথায়, এক মোট হাতে লইয়া, চলিয়াছে। কোন গাড়ী- 
তেই স্থান নাই, তথাপি সকলেই উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । এক গাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে বাধ! পাইয়। অন্ত গাড়ীর দিকে ছুটিতেছে। কেহ চীখকার করিয়৷ 
বলিতেছ্ছে-_-'আপনি ত আচ্ছা লোক মশাই, আমরাই গলদবশ্ম হয়ে মর্ছি, 
তবু আপনি দ্োর খোল্বার জন্ত ধাকক। মার্ছেন! কেহ বলিতেছে__“কন, 
আমরা কি ভাড়া দিই নাই? কোথাও বচলা হইতে হাতাহাতি হুইবার 
উপক্রম হইতেছে । 'কোথাও গার্ডকে ডাক। হইতেছে । যেখানে গা” 
আসিয়া জোর করিয়া লোককে গাড়ীতে উঠাইয়। দিতেছে, সেখানে নবপ্রবিষ্ট 
আরোহীর! বাধা-প্রদানকারীদ্বিগকে বলিতেছে--কেমন, এখন হ'ল ত! লাল- 
মুখের গুতো! না হলে হয় না? যেখানে গার্ড আরোহীদিগকে প্রবেশ 
করিতে দিল না, সেখানেও অন্য পক্ষের এ একই জয়গর্বোক্তি। একখানি 
ইন্টার ক্লাসের স্ত্রীলোকের কামরায় চুণা গলির এক জন আধফরসা “সাহেব' 
'মেমসাছেব'কে লইয়া বপিয়া আছেন । সে কামরায় আর কেহ নাই। 
কিন্তুসে দিকে কিগা” কি আরোহীর কেহই যাইতেছে না। “নেটিভ' 
স্ত্রীলোকদিগের জন্ত ছুই তিনথানি মাত্র গাড়ী। তাহার ভিতর অপোগণ্ড, 
কিশোরী, যুবতী, প্রৌ।, বর্ধায়সী।_সকল বয়সের,_হিন্দু, মুনলমান, খ্রীষ্টান 
প্রভৃতি সকল ধর্মের, বাঙ্গালী, বেহারী উড়িয়া, মহারাষ্্রী প্রভৃতি নকল 
জাতির, শিশু ও স্ত্রীলোক, বাঙ্গালীর সুসজ্জিত লাইব্রেরির পুস্তকাবলীর ম্যায়, 
কে কাহার ঘাড়ে বসিয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই । একটিকে টানিয়া বাহির 
করিতে হইলে অপরগুলি স্থানচ্যুত হইয়া ছড়াইয়া পড়িবে । এক মুঙ্গের- 
মোহিনী তামাক টানিমা কাশিতে কাশিতে এক বাঙ্গালী রমণীর মুখের 
দিকে ধূম পরিত্যাগ করিল। রমণী মুখে কাপড় দিয়। বলিল-_'আঃ মরণ, 
লজ্জ! করে না, তাম!ক খাচ্ছে দেখ!” কিন্তু তাহার কফোণি হইতে মণিবন্ধ 
পর্যাস্ত কীসার বালার বহর দেখিম্বা আর অধিক কথা বলিতে পারিল ন1। 

পান, বিড়ি, “হট্টা”র সরবরাহ খুব চলিতেছে । কাঁগজওয়ালার! 'ফ্টিশ ম্যান, 
“ডেলিঙ্থ্ +, “বাজ্ালী” করিয়া হাকিতেছে । পনর-আনা-এক আনা"চুল-ছ'টা, 
চোখে-চশমা, হাতে ঘ1750-%80০ বাধা, মুখে চুরুট-ছোকরা বাবুর! গাড়ীর- 
মধ্যে স্ব হব স্থান স্রক্ষিত করিয়! রাখিয়া, ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে মেয়ে 
কামবাগুলির সম্মুখে পদচারণা করিতেছে $ তাহাদের বিশ্বাস, মেয়ের! সকলে-_ 
অন্ততঃ তাহাদের স্বঙ্গতীয়া বাঙ্গালী রমণীরা-_তাহাদের সেই অদ্ভূত মূর্তির 


৭৩৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম সংখা । 


দিকে চাহিয়। তারিফ করিতেছে । বাবুদের কেহ কেহ হয়ত জননীর অহ্বোরাত্র- 
পরিশ্রম-লন্ধ টাকাগুলি আত্মসাৎ করিয়। পলাইয়া আপিয়াছেন। 

এক-ছুই-তিন-ঘণ্ট। বাজিল। * ট্রেন একবার তীব্র চীৎকার করিয়! চলিতে 
আরম্ত করিল। 

২ 

ব্যাগ হইতে সংবাদপত্র গুলি বাহির করিয়া! পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
এক জন বাঙ্গালী সম্পাদক লিখিয়াছেন-_-পৃঁজার ছুটিতে বাঙালী বাবুর! নানা 
স্থানে ন্ফর্তি করিবার জন্য চলিয়াছেন; বাড়ীতে হতভাগ্সিনী রমণীর! রহিল 
- দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া গোসেবা আর ঠাকুরপৃজ। করিবার জন্ত ! এমন স্বার্থপর 
নিষ্করুণ জাতির আবার উন্নতি 1 স্ত্রীকে পড়িয়া শুনাইলাম। স্ত্রী বলিলেন--“লেখ- 
কের অন্তায় কথ।। তিনি ষ্টেশনে আসিয়া শ্বচক্ষে দেখিয়া গেলে, তাহার তুল 
বুঝিতে পারিতেন | এই গাড়ীতে ষে এত বাঙ্গালী ভদ্রলোক চলিয়াছেন, ইহাদের 
সকলের অবস্থ। ত ভাল বোধ হইল না; কিন্তু অনেকেই ত স্ত্রী-পুত্র-কন্তাগণকে 
লইয়াই চলিয়াছেন। তবে ধাহাদের অবস্থায় একেবারে কুলায় না, তাহারা 
ফি করিবেন? শ্রীলোকদিগকে একাকী পাঠান যায় না; কাজেই নিজেরা 
বাহির হইয়াছেন। সমস্ত বৎসরের হাড়ভাঙ্গ! খাটুনীর পর ছুই চারি দিনের 
জন্ত একটু স্থানপরিবর্তন৪ সহ্দয় সম্পাদক মহাশয়ের সহ হইল না! ই"হাদেরই 
জীবনের উপর যে সমস্ত পরিবারের জীবন নির্ভর করিতেছে । ভগবান্‌ আন্ত 
আমাদিগকে টাক! দিয়াছেন, কিন্তু য্দ তাহার ইচ্ছায় আমর! একদিন দরিদ্র হইয়া 
পড়ি, আর তোমাকে সাধারণ বাজালীর সায় পরিশ্রম করিয়! সংসার চালাইতে 
হয়, তাহা! হইলে আমি আদার সামান্ত একটু গহনা থাকিলেও তাহা বাধ 
দিয়। বা বিক্রয় করিয়া সেই টাকায় তোমাকে জোর করিয়। এই ছুটীতে দু'দিন 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিবার জন্ত বিদেশে পাঠাইয়া দিতাম ।, 

আমি হাসিয়া বলিলাম__“আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া আসিতাম না ॥ 

স্ত্রী বলিলেন.-_'তোমাকে জোর করিয়া পাঠাইয়! দিতাম । তুমি বাচিলে 
তবে ত আমর! ।, : 

আমি বলিলাম-_-সাছেবর1 বলেন, আমরা বড় ম্বার্থপর ; আমর! আমাদের 
স্ীলোকদিগকে দাপীর ন্যায় খাটাইয়া লই, কিন্ত তাহাদের স্ুখগ্থাচ্ছন্দোর 
দিকে আদৌ দৃষ্টি করি না। আপনারই ভাল খাই, ভাল পরি, তাহার! ন 
খাইতে পাইলেও ফিরিয়। দেখি না।, 


ফাল্গুন, ১৩২৩। নিফরুণ বাঙ্গালী । ৭৩৭ 


“লাছেবরা বল্তে পারেন, তারা আমাদের ঘরের খবর ত জানেন ন1। 
কিন্তু জেনে শুনে এদেশের লোকের] ও কথা বলেন কি ক'রে? আমার “সই'কে 
তজান? তার স্বামী চাকরী করেন, বেশাঁ মাইনে পান না, তার উপর তিন 
চারিটি ছেলে মেয়ে । সই বলে, “ভাই, তাঁকে ভাল জিনিস যা নামান্য কিছু 
খেতে দেওয়া যায়, তা” থেকেও তিনি কিছু কিছু পাতে ফেলে রেখে যান। 
কত মাথার দিব্য দিই, শুনেন ন1। বলেন--একে অভাবের সংসার, তায় 
শাগুড়ী নেই যে, বউকে দেখে শুনে খাওয়াইবেন। তাই যা খেতে ন| পারি, 
তোমার গন্তে পাতে ফেলে রেখে যাই । আমি বলি__কি পাগলের মত বল, 
আমি কিআমার জন্যে ন! রেখে তোমাকে দিই? তা ভাই, লজ্জার কথা 
বল্‌তে কি, এক একদিন হাড়ি দেখিয়ে বিশ্বাম করাতে হয়।” আমর! হিন্দুর 
মেয়ে, লোককে খাওয়াতে আমাদের যে আনন্দ, নিজে খেয়ে সে আনন্দ হয় 
না। মা'কে দেখেছ ত--( শৈলবাল৷ স্বর্গগত1 শাশুড়ীর কথা উঠায় তাহাকে 
হাত জোড় করিয়! উদ্দেশে প্রণাম করিল)--সংসারে কারও থাবার কোনও 
অভাব নাই তবু তিনি নিজে ভাল জিন খেতে পাব্তেন না; পাঁচ জনকে 
দিয়ে, ' সামান্য একটু যা* থাকৃত, তাই খেতেন।" 

আমি বলিলাম--'তোমরা কিন্ত এ বিষয়ে বড় বাড়াবাড়ি কর। নিজের 
শরীরকে একেবারে তুচ্ছ ক'রে সংসারের সেবায় মন দাও। প্রথমতঃ, 
ভগবান্‌ যে শরীর দিছেন, সে শরীরকে তুচ্ছতাচ্ছীল্য করুবার অধিকার 
কারও নাই; দ্বিতীয়তঃ, নিজের শরীর নষ্ট হ'লে কেবলই কি নিজেরই গেল? 
নংসারের সকলেরই যে তাতে কষ্ট ও অশান্তি । 

শরীরকে অবহেল! কর! দোষ, তা? স্বীকার করি। যে ইচ্ছ। করে? শরী- 
রের অধত্ব করে, তার ভারি অন্তা। কিন্তু অবস্থা অনুপারে বাধা হ'য়ে 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে যেমন পুরুষকেও শরীর ক্ষয় করুতে হয়, অনেক শ্ত্রীলোক- 
কেও সেইরূপ নিজের শরীর ন্ করতে হয়। তার, উপায় কি? কিন্ত 
সকলেই কিশপীর নইঈট করে? মাছের মুড়ে। না খেপে কি শরীর রক্ষা 
হয় না| পুষ্টিকর খাবার পেট ভরে খেতে পেলেই হ'ল। ভাল মন্দ 
জিনিস শ্বশুর, শাশুড়ী, শ্বামী, সন্তান, নকলের সঙ্গে সমান ভাগে খেতে হ'বে, 
এ লোভ যে হিন্দুর মেয়ের হবে, তা"র মরণই ভাল। “তার পর পরবার। 
দেখতে ত পাই, ধার! স্বামী আধময়ল! .কাপড় প'রে প্রত্যহ আপিস করে, 
তায় স্বীরও ছুই একখান! গহনা! আছে, ছুই একখান! ভাল কাপড় আছে। 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


স্বামী কতটা স্বার্থত্যাগ করগেে এই গহন! কাপড় হয়, ত| কি নিন্দুক মহাশয়ের 
জানেন না? 
১০ ১০ ক ৬০ 

ভোর বেঙগা গাড়ী পুরী ষ্টেশনে পহুছিল! তখন যাত্রীদের নামিবার ও 
মালপত্র নামাইবার একট! মহাশব আরম্ভ হইল। আবার ঘুষ দিবার পালা। 
কুলী কাহারও মাল টানিয়া তুলিয়া বলিল-_“বাপ. রে বাপ! ইয়ে তিন 
মোন্মে জান্তি হোগা । “সে কি বাবু; হাবড়ায় যে ওজন ক'রে দিয়েছে । 
শহয়। ফেরু ওজন হোগা । এই বলিয়া মাল্‌ লইয়া প্র্যাটফরমের এক াশ্থে 
ফেলিয়৷ রাখিল। “তবে ওজন করনা বাপু!” “তোমারা লবাব কা মাফিক 
বাংস্থায়। দে! ঘণ্ট| বাদ ওজন হোগ| । “সে কি! আমাদের মেয়ের! যে 
বাহিরে ঈঈড়াইয়। রহিয়াছে 1 কুলী কোনও উত্তর না করিয়া চলিয়া গেল। 
ভদ্রলোক কি করেন, আট আন! ঘুষ দিতে ন্বীকার করিলেন। শেষে ছুই 
টাকায় রফা। টাক! ছুইটি দিবামাত্র কুলী মোট লইয়া! তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আদিল, ওজন করিল না। মোট নামাইয়! সে আবার হাত পাতিল। 
«আবার কি?” 'মুটের ভাড়া? ভত্রলোক “কি ঝকমারি !” বলিয়! চারিটি পয়সা 
দিলেন। কুলী তাহা ছু*ড়িয়া ফেলিয়। দিয়া বলিল-__“চার আনাসে এক পয়সা 
কমৃতি নেহি। আর কি হইবে, চারি আনাই দিতে হইল। একই মালের 
জন্ট একদফ! হাবড়ায় ঘুষ, আর এক দফ! পুরীতে । কোথাও টিকিট কলেক্টর 
ছেলের বয়স লইয়া! গোলমাল আরম্ভ করিয়াছে_-এ ছেলের আধ] ভাড়। হইতেই 
পারে না। তাহাকেও প্রসন্ন করিতে হইল । 

আমার চাকর গাড়ী লইয়। দাড়াইয়াছিল। আমর! গাড়ী চড়িয়। আমার 


'াগরাবাদে'র অভিমুখে প্রস্থান করিলাম। 
৩ 


সকাল দন্ধ্যায় সমুক্রতীরে কি জনতা! শ্ত্রীপুরুষ বাঁলক বালিকার মহা- 
মেলা; স্বামী পুত্রের বা কন্ঠার হাত ধরিয়া চলিয়াছেন, পার্খে একটু ঘোমটা 
টানিয়া স্ত্রী চলিয়াছেন ; পশ্চাতে দাস বা দাসী শিশুকে কালে লইয়। চলিয়াছে। 
কোথাও বহৃক্ষণব্যাপী ভ্রমণে পরিশ্রান্ত বক্তিগণ বালুকার উপর বসিয়৷ বিশ্রাম 
করিতেছেন। বালক বালিকার সমুদ্রের দিকে কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়। ছুটাছুটি 
করিয়া নানা বর্ণের বিহ্ছুক কুড়াইতেছে। সমুদ্র গে। গে। শব্ধ করিতে করিতে 
কুলে আসিয়া আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, তাহার কি ছুঃখ, সেই জ্বানে! 
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জেলেরা ভেলায় চড়িয়। উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া সমুদ্রে মাছ ধরিতে 
যাইতেছে। ভ্রমণকারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ পয়সা মানি দুয়ানি প্রভৃতি 
সমুত্রের জলে নিক্ষেপ করিতেছেন, আর উনঙ্গ জালিক-বালকেরা জলে ডুবিয়া 
তাহা তুলিয়া আনিতেছে। আমরাও বেড়াইতেছিলাম । সাগরকূলের এই 
দৃশ্তে আমরা অত্যন্ত প্রীতি অনুভব করিতেছিলাম । 

সেদিন বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা অনেক দূর গিয়! পড়িয়াছি। আমার 
চারি বসরের কন্ত! হেমা! কখনও হাটিতেছে, কখনও ব! চাকরের স্বদ্ধে [উঠিয়। 
যাইতেছে । আমার শ্ত্রী বলিলেন-_“আর কাজ নাই, চল ফিরিয়া যাই। 
ফিরিলাম। কিয়দুর আসিতে আসিতে দেখি, আমাদের সম্মুখে অনতিদুরে 
একটি পুরুষ ও একটি রমণী চলিয়াছেন। একটি বালক পুরুষটির হাত ধরিয়া 
চলিয়াছে ; আর একটি শিশুকে তিনি ক্রোড়ে করিয়াছেন । স্ত্রীলোকটির বক্ষেও 
একটি শিশু, সে মাতার স্কন্ধে মাথা রাখিয়। ঘুমাইতেছে। আমাদের পদশব্দে 
স্্রীলোকটি একবার আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তখনই মুখ ফিরাইয়া মাথার 
কাপড় টানিয়! দিল। শীর্ণ পার মুখ ! বয়ন বাইশ তেইশের অধিক হইবে 
না, কিন্তু দেখিলে চল্লিশের উপর বলিদ্ধা মনে হয়। রমণী কঙ্কালসার দেহে 
অতিকষ্টে শিশুসস্তান্টিকে বহন করিতেছে। 

দেখিয়া কষ্ট হইল। আমার স্ত্রী অতি স্বদুহ্বরে আমাকে বলিলেন _“হেমাকে 
আমি কোলে করিয়া লইতে পারি । গোবিন্দ উহার শিশুটিকে কোলে 
লইলে হয় না? 

আমি একটু চিন্ত। করিয়া ভত্রলোৌকটির নিকট অগ্রনর হইয়া বলিলাম-- 
যদি কিছু মনে না করেন, একটি কথা বলে 1 ভদ্রলোকটি বিস্মিত হইয়! 
বলিলেন --'কি--বলুন না।, | 

আমি রমণীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ, করিয়া বলিলাম_ উহাকে অত্যন্ত 
দুর্বল দেখিতেছি, শিশুটিকে লইয়া পথ চলিতে উ'হার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে। 
আমার স্ত্রীর ইচ্ছা শিশুটিকে আমার চাকরের কোলে দেন ।, 

ইতি মধ্যে আমার স্ত্রী সেই রমন্রীর পার্থ গিয়া অক্ষুটম্বরে তাহার সহিত 
কি কথাবর্তা আরস্ত করিয়াছেন। রমণী ছুই একবার ঘাড় নাড়িলেন-- বোধ 
ইয় আমার স্ত্রীর প্রস্তাবে তাহার অসম্মতি জানাইলেন। কিন্তু আমার স্ত্বী 
ছাঁড়িবার পান্জ নছেন। তিনি জোর করিয়া নিদ্রিত শিশুটিকে রমণীর 
বক্ষ: হইতে কাড়িয়। লইয়। গোবিন্দের হস্তে দিলেন । পুরুষটির চক্ষু সঙ্ল 


৭8৩ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


হইয়া! উঠিল। তিনি আমাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, আমি তাহাতে বাধ! দিয়। জিজ্ঞাসা! করিলাম-_ 
আপনার! কোথ| হইতে আসিক্তেছেন?, 

“কলিকাতা হইতে ?, 

“কত দিন এখানে থাকিবেন ?, 

“মহাপ্রভৃই জানেন ।, 

আমি বলিলাম--কেন বলুন দেখি? 

পুরুষটি একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্ব(স ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_ 

“ক আর বলিব মহাশয়? অতি সামান্ত বেতনে কেরাণীগিরি করিয়া 
জীবিক! নির্বাহ করি। সংসারে আমি, আমার স্ত্রী ও এই তিনটি শিশু। 
দুঃখের সংসারে আমার স্ত্রীর গুণে ছুঃখের জালার অনেক লাঘব হইয়াছিল। 
প্রত্যহ অভাবের সহিত স্ত্রীকে কিরূপ সংগ্রাম করিতে হইত তাহ বুঝিতাম 
বুঝিয়। অন্তরে যন্ত্রণা অনুভব করিতাম। কিন্তু একদিনও উহার মলিন মুখ 
দেখি নাই। উহার স্ৃব্যবস্থায় কখন৪ আমাকে খণদায়ে পড়িতে ভয় নাই। 
গত শ্রাণ মাসে আমার বিষম পীড়া হয়। কয়েকদিন আমি সংজ্ঞাশৃন্ত 
অবস্থায় ছিলাম । আমার স্ত্রা তাহার গহনাপত্র সমন্ত বিক্রয় করিয়া আমার 
চিকিৎসা করাইয়! আমার প্রাণরক্ষ। ,করেন। আমি বাচিলাম, কিন্তু অত্যধিক 
পরিশ্রমে উহার শরীর নষ্ট হইতে লাগিল। পাছে আমি উদ্ধিগ্ন হই, এই 
জন্য যতদিন গোপন করা সম্ভব, উান নিজ শরীরের অবস্থা গোপন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আজ মাসখানেক হইল উহার শরীরের অবস্থ। বড়ই খারাপ 
হইয়াছে । ডাক্তার পুরীতে আনিবার পরামর্শ দিলেন। হাতে একটি পয়সা 
নাই । স্ত্রীর একান্ত নিষেধ সত্ত্বেও সকালে ছেলে পড়ান, দশট। হইতে সন্ধ্যা ছয়ট। 
পর্ধ্স্ত আফিসে চাকরী, আবার রাত্রে ছেলে পড়ান, এইরূপে আর আফিসের 
দরোয়ানের নিকট হইতে ধার করিয়া, মোট ষাটু টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
তাহা হইতে রেলভাড়। গিয়াছে। আজ আট দিন হইল আসিয়াছি। এক 
পাণ্ডার বাড়ীতে আছ। একখানি ক্ষুদ্র কুঠারী, তাহারই ভাড়। প্রত্যহ বার 
আনা। শরীরের উপকার কিছুমার হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, এখন 
মহাপ্রভুর মনে যা” আছে, তাহাই হইবে।” বলিয়! ভদ্রলোকটি এমনই একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, যে, তাহাতে তাহার লমস্ত শরীর কম্পিত 
হইর! উঠিল। 
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তঁহার! সমুদ্রতীর হইতে সহরের ভিতর দিকে চলিলেন। আমর! বিদায় 


লইলাম। নিষেধ সত্বেও গোবিন্দ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে ক্রোড়ে 
লইয় তাহাদের বাসা পর্যন্ত চলিল। 


আসিতে আসিতে স্ত্রীর নিকট এ কথাই শুনিলাম। বাড়ীতে ফিরিয়া 
আনিবার কিয়.কাল পরে গোবিন্দ ফিরিয়। অদিল। তাহার নিকট উ'হার্দের 
বাসার যে বিবরণ শুনিলাম, ভাহাতে আমাদের যেন হৃৎকম্প হইতে লাগিল। 
স্ত্রী বলিলেন--'আর .কালবিলম্ব করা উচিত নয়। এই পরিবারটিকে রক্ষা 
করতে হইলে আঙ্জই উহাদিগকে উঠাইয়া এখানে আনা উচিত 1, 

বিকাল বেল! গোবিন্দকে সঙ্গে লইয়। তাহাদের বাসায় গেলাম। কি 
আবর্জনা, কি দুর্গন্ধ! রোগীর কথ! দূরে থাকুক, স্থুস্থ অবস্থায় যে কেহ সেখানে 
থাকিবে, তাহারও স্বাস্থাহানি অবশ্যস্ত।বী। আমর! বাহিরে ্লাড়াইয়া শুনিলাম, 
গৃহম্বামীর মহিত সেই দরিদ্র পরিবারের বাদ বিতণ্ডা চলিতেছে । আজ গত 
এক সপ্তাহের ভাড়া পাঁচ টাকা চারি আনা মিটাইয়! দ্রিবার সময় গৃহম্বামী 
বলিল-_প্রত্যহ এক টাকা হিসাবে দিতে হইবে কারণ, তাহারা &ঁ কুঠারী- 
ংলগ্র একটি অপ্রশস্ত দালানও ব্যবহার করিতেছেন। ভদ্রলোক বলিলেন__ 
'দালান ত কুঠারীরই সামিল । গৃহস্বামী বণিল_না, এ সময় এ দালানেরই 
ভাড়া প্রত্যহ এক টাক1।* এইরূপে বাদবিতপ্ত। হইতে হইতে গৃহস্বামী অতি- 
রুক্ষভাবে বলিল--পয়সা নেই ত পুরীতে হাওয়া খেতে আস্বার বড়মান্ুষী 
কেন? আন শুদ্ধ আট দ্িন্রে লট টাক। ভাড়। দিয়ে এখনই উঠে যাও ।, 
রমণী ক্ষীণস্বরে স্বামীকে বলিল--'তাই কর, চল আজই রাত্রের গাড়ীতে 
কল্কাতায় ঘাই। তোমাকে বার বার বারণ কর্লুম এখানে আস্তে, তৃমি ত 
শুনলে না! সকলে না এসে তুমি একেল। এলে বরং তোমার শরীর কিছু 
তাল হ'ত।, ভদ্রলোক দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন-_“মহা প্রভুর 
যখন তাই ইচ্ছা, ভখন চল বাড়ীই যাওয়! ষাক্‌। সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাব: তার 
বন্দোবস্ত করি।” বলিয়া বাহিরে আসিলেন। 

আমাকে দেখিয়া কৃতজ্ঞতাদহকারে বলিলেন--'আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুবেন, মহাশয়! আমার স্ত্রীর: নিকট আপনার স্ত্রীর কথ 
শুনে ভীকে দ্বেবী বল্‌্তে ইচ্ছা করে.। মনে ক'রেছিলাম, যাবার পূর্বে আর 
একদিন আপনাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আস্ব। কিন্তু তা" আর হ'লন]। 
আমরা আজই চলিলাম।, 

৫ 


৭৪২ , সান্তা । ২৬! বর্ষ, ১১শ সংখা 


“তা* আমরা বাহির হইতেই শুনিয়াছি । কিন্তু আমার একটি অস্থুরোধ 
আছে। আমি আপনার স্ত্রীকে সহোদরার স্ায় জান কগি। যতদিন তিনি 
হুস্থ না হন, ততদিন লমুদ্রতী€র আমার বাড়ীতেই আপনারা থাকিবেন। 
আমার স্ত্ীরও এই অনুরোধ ।! 

ভদ্রলোক কিয়ৎকাল নির্বাক হইয়া! রহিলেন। তাহার চক্ষু দিয় কৃতজ্ঞতার 
অশ্রুধার| প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমার ইঙ্গিতে গোবিদদ একখানি 
গাড়ী আনিয়া! হাজির করিল, এবং সন্ধার পরই তাহারা আমার 'সাগরাবাসে' 
উপস্থিত হইঙ্গেন। 

আমার সহোদর] ছিল না। কিন্তু সে বৎসর আমিত্রাতৃদ্বিতীয়ায় সহো- 
দরার অভাব অন্থুতষ করি মাই। একটি প্রীতিপূর্ণ পবিজ্ত হ্বদয় একাস্ত আগ্রহে 
জামার অঙ্ক “হণের ছুয়ারে কাটা” দিয়াছিল। 


সতাই কি বাঙ্গালী স্কীপীড়ক, স্বার্থপর, নিষ্করুণ জাতি? 
্রীদরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যয়। 


স্পট রারারারিরররাাসযার 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


প্রসাধনী । 
নববিধ রাঙ্জোপকরণের মধো প্রসাধনী অন্ততম | ইহ। এখন চিক্ুণী নামে 
পল্সিচিত। ইহ! সাধারণের ব্যবহার্য হইলেও, নৃপতিদিগের ব্যবহার্য এই 
কুপ্র জিনিসটিরও বিশেষ নিমম অবধারিত হইয়াছিল। ঘুক্তিকল্পতরুপাঠে 
জানা যায় যে, দশ, নয়, আট ও সাত অঙ্গুলী পরিমিত প্রপাধনী যথাক্রমে ব্রাঙ্মণাদি 
চারি বর্দ নৃপতিদিগের জন্য নির্দিঃ হইয়াছিল । আবার জাঙ্গলাদি ত্রিবিধ 
মেশজ!ত রাগাদিগের অন্ত কাষ্ঠজ, ধাতুজ এবং শৃরঙ্গজাত প্রাধনী বিহিত 
হইয়াছিল । হূর্ধা গ্রভৃতি গ্রহের দ্শাবিশেষজাত মৃপতিদিগের জঙ্ঠা বর্ণ ও রঙ্গত 
প্রভৃতি ভিন্ন তিন ধাতুতে নির্মিত প্রলাধনীর ব্যবস্থা দেখা যায়। মৃগ-শৃ্, 
মহিষ-শৃগ ও গ্-দত্ত, এই ক্রিবিধ জান্তব পদার্থের হার! রাজার প্রসাধনী গ্রন্তত 
হছইত। চামর-দণ্চের ভ্তায় উহ্াতেও রত্ববিষ্তাসের পরিচয় পাওয়! যায়। 
বিতান। 
বিতান বা চজ্জাতপেক্ বিবরণ সংস্কৃত সাহিত্যে অতি স্থপরিচিত। তাহা 
জন্তঙজ আলোচিত হইবে; সুতরাং উপকরণ গ্রকরণে উ! উপেক্ষিত হইল। 


ফান্তন, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৭৪৩ 


শব্যা। 

নৃপতিদিগের উপভোগ্য শব্যায়ও নানাপ্রকার বর্ণ বিভাগ দেখ! যাঁয়। 
অমাত্য, রাজ ও সম্রাট, ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন শখ্যার ব্যবস্থ। ছিল। শুরুবর্ণ শয্য। 
সকলের পক্ষ্যেই উপযুক্ত বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে । 

বাস্তার়নের কামন্থত্র-পাঠে জানা যায় যে, শহ্যা-রচনা চতুঃঘষ্টি কলার 
অন্তম কল! বলিয়া বিবেচিত হইয়ান্ছল। (১) টীকাকার যশোধরের 
ব্যাখ্যান হইতে জান! যাঁয় যে, খতুভেদ, এবং অনুরক্ত, বিরক্ত ও মধ্যস্থ, 
অর্থাং যে অহ্রক্কও নয়, অথচ বিরক্কও নর, এই তিন প্রকার লোকের অভি- 
প্রাগ্নান্থদারে এবং আহারের পরিণামবিশেষানদারে ভিন্ন ভিন্ন শয্যা-রচনার 
কৌশল উদ্‌ভাবিভ হৃইয়াছিল। গ্রীষ্ম খতৃতে বাবহার্ধ্য শযা। বর্ধাকালে বা 
শীতসময়ে সুধপ্রদ বলিয়া! বিবেচিত হুইতে পারে না। স্বৃতরাৎ সমৃদ্ধ 
মানবের বিভিন্ন শধ্যা-নিশ্বাণ-প্রণালী শিল্পীদিগের চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। 
রামায়ণ-পাঠে ভরতের উক্তি হইতে জান! যায় যে, শষ্যার উপর খতুভেদে 
নুখপ্রদ চণ্ব বিস্তৃত হইত ; উতকৃষ্ট আত্তরণও ব্যবহৃত হইত | অন্ুরক্ক 
বিরক্তাদির উধোগিনী শয্যায় কিরূপ প্রত ছিল, বর্তমান সাঁহতো তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় না। শধ্যার কোননতাই সাধারণত: উৎকর্ষ বলিয়! বিবেচিত 
হইত। নৈষধচরিতে নলরাগার শধ্য। শশাঙ্কের মত কোমল বলিয়া বণিত 
হইয়াছে । যুক্তকল্লতরুতে সাধারণ; শধার পাচটি গুণ কথিত হইয়াছে | যথা-. 
£বিশীর্ণতা, কোমলতা, উচ্চ ঠ, সমতা, এবং হ্বচ্ছতা” । অত্রত্ায বিশীর্ণতা 
শন্বে ভোষক প্রভৃতির মধ্যমন্তী পদার্থের শিথিলতা অভিপ্রেত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। র 

বাংস্তায়নের কামস্থঙ্জে সমৃদ্ধ মানবদিগের বানভবনে ছুই প্রকার শব্য। 
রাধিবার ব্যবস্থা দেখ। যায়। এই ছুই শয্যার মধ্যে এক শধা। শয়নের জঙ্ঠ, 
অপর শব]! সম্ভোগার্থ ব্যবহার্ধা বলিম! বিবেচিত হইয়াছে। 'প্রথমোক্ত শব্যা 
ক্ষ, অর্থাৎ অতি মনোরম হওয়। আবশ্টক | ইহার উভয় দিকে অর্থাৎ শিরোভাগে 
ও চরণের দিকে উপাধান (বালিস) স্থাপিত, এবং ইহা মধ্যভাগে বিমত, অর্থীৎ 
বিশেষনূপ মুছু হওয়। আবশ্ডক | ইহার উত্তয়চ্ছদ ( উপরের চাদর ) শুরুবর্ণ | 

সন্েগার্থ শধ্য1 প্রতিশধ্যিক। নামে অভিহিত হইয়াছে । ইহার আকার 
ইন, এবং উচ্চতা কিঞিৎ নান হইবার ব্যবস্থ। আছে। ূ 


৭8৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


এই দ্বিবিধ শখ্যার ব্যবস্থা কেবল সদ্দাচারসম্পন্ন ব্যক্তির জগ্ঠই কল্লিত হইয়াছিল। 
সাধারণের পক্ষে এক প্রকার শয্যারই পরিচয় পাওয়া যায়। সম্তোগসাধন 
শয্যা অপবিত্র, স্থনরাং তাহাতে গুচি ব্যক্তির শয়ন কর্তব্য নহে। অতএব, 
তাগার জন্য পৃথক শয্যার 'প্রয়োজন। 
শয্যার উপকরণ তোষক, গদী প্রভৃতি তূলার জিনিস ভূলিক! নামে অভিহিত 
হইয়াছে । কুলচুড়ামণিতত্ত্রে প্রন্থন-তুলিকার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুষ্পশয্যার 
বর্ণন। অন্থান্ত স্থলেও পরিরৃষ্ট হয়। 
ব্জন। 
ব্জনের অর্থাৎ পাখারও বর্ণ ও পরিমাণের বাবস্থা দেখা যায়। ত্রিবিধ 
রাজার জন্য ইহারও পৃগক্‌ পৃথক্‌ উপাদান নির্দিষ্ট ছিল। পক্ষ, বন্ত্রণ্ড শলাক।, 
এই ত্রিবিধ উপাদানের দ্বার “ব্যজনঃ নিশ্মিত হইত । 
দপণ। 

. দর্পণ রাজাদিগের অষ্টম উপকরণ বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে। স্বর্ণ, রজত, 
দিসক ও লৌহ, এই. চারি প্রকার ধাতুর ছারা দর্পণ প্রপ্তত হইত। 
পূর্ববকালে কাচের দ্বার! দর্পণ নিশ্মিত হইত কি না, যুক্তিকল্প তরুতে তদ্বিষয়ের 
কোনও উল্লেখ দেখ। যায় না। কিন্তু সে কালেও যে দর্পণে পারদের বাবহার 
হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আঠাস পাওয়! যায়। কারণ, ভব্য নামক দর্পণের 
“রসাঢা বিশেষণ দেখা যার়। এ স্থলে রস-শব্ধ পারদার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
চারি জাতি রাজার জন্য ভব্য, স্থখ, জয় ও ক্ষেম, এই চারিপ্রকার দর্পণ নির্দিই 
হইয়াছিল। 

ভব্য-দর্পণ একবিতন্তি-পরিমিত হইত। এই পরিমাণ হইতে ক্রমে চারি 
অঙ্ভুলি বৃদ্ধি করিলে দর্পণের সুখ, জয় ও ক্ষেম সংজ্ঞা হইত । ইহাতে বলা 
হইয়াছে যে, দীর্থে প্রস্থে চতুরঙ্থুলিপরিমিত বিজয় নামক দর্পগ সকলেরই 
নবখগ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু চক্রবর্তী অথাৎ সার্বভৌম, সামান্ত 
রাজ! ও ব্রাহ্মণ, ইহাদের দর্পণের পরিমাণ পৌকুষ, তর, এবং তদর্ধ বলিয়া 
বিবেচিত হুইয়াছে। একটি পুরুষ দ্লাড়াইলে তাহার যে উচ্চঠ1 আনুতত হয়, 
তাহাই “পৌরুষ' নামে অভিহিত হইয়াছে । অষ্টলৌহ-বিনির্দিত অর্থাৎ অষ্টপ্রকার 
ধাতুর দ্বার ঘটিত দর্পণ সকলেরই উপযুক্ত বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে । লক্ষণান্- 
সারে দর্গণের আবার ঠৈব, মানুষ ও রাক্ষন, এই তিন প্রকার সংজ্ঞ। দেখিতে 
পাওয়া যায়। দৈব দর্পণের বাবারে সর্বার্থ-সিন্ধি হয়; মাম্য-দর্পণের রাবছারে 
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স্থ-সম্পদৃ-লাভ হয়; এবং রাক্ষদ-দর্রণ-ব্যবহারে বিপদ ঘটিয়! থাকে। কিন্তু 
কার্ধ্যবিশেষে আবার সকলের পক্ষেই ভ্রিবিধ দপু্ণ ব্যবহারের বিধি আছে। 

ভোজরাজের মতে, দেবতার আরাধনকার্ধে) দৈব-দর্পণ ব্যবহার্ধ্য; বিলাসের 
জন্ মানুষ-দর্পণ, এবং যুদ্ধকার্ধেয রাক্ষস-দর্পথে মুখদর্শন বিহিত হইয়াছে । 


শ্াগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 
প্রথম বক্ততা৷ | 


[ কলিকাতার চৈতন্ঠ লাইব্রেরীতে শ্রীধুত অনরেবল এফ, জে. 
মোনাহান কর্তৃক প্রদত্ত বক্ত.তার সারাংশ । ] 


ভারতীয় -ইতিহাস-জালোচনার অন্তরায়-- প্রাদেশিক ইতিহাদের প্রয্নোজনীর়তা--ভারতের 
ও বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ -_উত্তর-ভারতের ধতিহ্াসিক ঘুগের আরস্ভকল;--ভারতীয় 
সতাতার মুলগ্বান ও প্রসার-ক্ষেত্র-ভারতীয় সভ্যতা ও বৈদেশিক আক্রমণ ;--মৌধ্যযুগের 
সভ্যতার অবস্থা-_মৌর্য্যযুগের বাঙ্গালাদেশ,--খ ছীয় দ্বিতীয় হইতে পঞ্চ শতাবী, গুপ্-সাস্তাজ্য 
ও হুণ-আ।ক্রমণ--থহ্ীয় ষষ্ঠ শতাবী,খ্্বীঢ সপ্তম শতাব্দী, হর্ষ-সাআজ্য--গৌড়--কর্ণ 
মুবর্ণ__শশাঙ্ক --.পীও্ বর্ধীন ও কামরূপ-_হর্ষের শীদনকালে বাঙ্গালার অবস্থাতিব্বত ও 
চীনের সহিভ রাজনীতিক সম্পর্ক--হশোবর্দের বাঙ্গাল-অক্রমণ_-বাঙ্গালার বাজ -নির্বাচন, 
বাঙ্গ লীর সা জ্য-প্রতিষ্টীর মুল-গ্রকৃতি । 


ভারতীয়-ইতিহাস-আলোচনার অস্তরায়। 

১৮০৯ থষ্টাবে এলফন্ষ্টোন্‌ লিখিয়াছিলেন যে,__“ভারতবর্ষের ইতিহাসে, 
আলেকজান্দারের আক্রমণের পূর্বে কোনও রাজনীতিক ঘটনার কাল নিরূপিত 
হইবার উপায় ছিল না; এবং মুসলমান-বিজয়ের পরবর্তী কাল ব্যতীত তৎ- 
পূর্ববকালের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারাদির কার্ধযকরণ-সম্বন্ধের ধারা-আবিষ্কারের ঠষ্টাও 
অসস্ভব ছিল।” ভিন্সেপ্ট স্মিথ তাহার ভারতবর্ষের প্রাটীন ইতিহাস বিষয়ক 
সর্বজনপ্রশংসিত পুস্তকের মুখবদ্ধে, প্রাগুক্ত ১৮৩৯ থ ্টাব্ধের পর হইতে, এত- 
দেশের লুপ্ত ইতিহাসের পুনরুদ্ধারকার্ধ্য যে কিরূপ বহুলপরিমাণে অগ্রসর হুই- 
য়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া, এবং তাহার স্থরচিজ গ্রন্থ যে ভারতবর্ষের অষ্টাদশ- 
শতাবীব্যাপী রাস্ত্ীয় ইতিহাসের প্রধান 'প্রধান ঘটনার ধারাবাহিক খিবরণের 
প্রযত্বমাজ, তাহ! নিবেদন করিয়া, ভারতীয় ইতিহাসের যে কোন৪ যুগের 
তথ্যান্থদন্ধানে যে বিশিষ্ট অন্তরায় সমুপস্থিত হয়, তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ধ 


৭৪৬ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১১শ সংখা!। 


হইয়াছেন। সে অস্তরায়ের হেতু এই যে, ইউরোপখত্ডের যে কোনও দেশের 
অধিবাদিগণ লামাজিক হিসাবে ও রাজনীতিক হিসাবে এক জাতি; কিন্তু ভীরতবর্ধ 
ভৌগোলিক ও রাজনীতিক হিসাবে এক হইলেও, এতিহাপিক আলোচনার 
পক্ষে এক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না; এবং এই কারণে, ইউরোপথখণ্ডের 
দেশগুলির ইতিহাস-আলোচনায় যেক্সপ সুবিধা! আছে, ভারতবর্ষের ইতিহান- 
আলোচনায় তাদৃশ হ্ুবিধা নাই। তিনি বলিয়াছেন :-- 

"সাগর-ভূধর-পরিবেষ্টিত ভারতবর্ষ যে ভৌগোলিক হিসাবে এক, সে বিষয়ে 
তর্কের অবসর নাই; এবং ভৌগোলিক হিসাবে এক হওয়ায়, তাহার এক নাম" 
করণই ধার্থ হইয়াছে । ভারতীয় সভ্যতার আদর্শের নান! অঙ্গ আছে? তাহার 
সহিত জগতের অন্ঠান্ত প্রদেশের সভ্যতার অঙ্গের কোনও সাদৃশ্ঠ নাই; কিন্তু 
সেগুলি এই সমগ্র দেশের-__অথবা! মহাদেশের--পক্ষে এমন সাধারণ যে, মানুষের 
সামাজিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের ইতিহাস-আলোচনা-কালে সে সভ্যতাকে 
এক বলিয়াই ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে । কিন্তু অবিসংবাদী শক্তিসম্পন্ন সার্ধ- 
ভৌম নৃপতির শাসনাধীনে, ভারতবর্ষের যে পূর্ণাঙ্গ রাজনীতিক একতা ঘটিয়াছিল, 
তাহা গতঞল্যকার ঘটন1; তাহার বঃয়ক্রম কোনও ক্রমে এক শতাবী হুইবে। 
ভারতবর্ষের পুরাষুগের নৃপতিবৃন্দের মধো ধাহার। স্ুপ্রসিহ্ধ, তাহার একচ্ছত্র 
ভারত-সাম্রাজ্যের আকাঙ্কা হৃদয়ে পোষণ করিতেন, এবং তাঙ্ার সংস্থাপনে 
ননাধিকপরিমাণে সাফল্যও লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই সম্পূর্ণ সাফল্য 
লাভ করিতে পায়েন নাই ।--তাহাঙেই প্রতীয়মান হয় যে, ভারতের রাজনীতিক 
ইতিহাসে একতার অভাব ছিল, এবং সেই একতার তভাবই এঁতিহাসিকের 
কাধ্যকে হুরূহ করিয়! তুলিয়াছে। 

প্গ্রীসের ইতিহাস-লেখকের পক্ষে এতাদৃশ দুরূহতার পরিমীগ আরও অধিক) 
কিন্তু সে ক্ষেত্রে, একতার অভ্া্দয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহায়নের কৌতৃহল অন্তহিত 
ইইয়| যায়। ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাপার ঠিক ইহার বিপরীত। একতা-লাভের 
মাত্রার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের কৌতূহলের মাত্রাও বর্ধিত হইয়া উঠে।-_-কারণ, 
রাজনীতিক একতার শৃঙ্খলে বাঁধিয়া! ভারতেতিহাসের আগপৃর্ব্বিক ঘটনাবলীকে 
বিন্যস্ত না করিলে, তাহার! ছুঃসহরূপে বিরক্তিকর হইয়া দড়ায়। 

“ভারতবর্ষের ইতিহাসকে পঠনীয় করিতে হইলে, স্কুত্র কষুপ্র রাজ্যের ইতিহাসকে 
নগণা করিয়া, অথব। অতি নিম স্থান দিয়া, মুখ্যতঃ তাহাতে প্রধান প্রধান রাজ- 
বংশের ইতিছাসের আলোচনা কর! ব্যতীত উপায় নাই। এল্‌ফিন্ষ্টোন্‌ তাহার 


্‌ 
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প্রতিষ্ঠিত গ্রন্থে এই নীত্িরই অঙ্গুসরণ করিয়াছিলেন; এবং কার্ধযতঃ দিল্লীর 
হুলতানদিগের ও তীহাদ্দিগের মোগল উত্তরাধিকারিগণের কার্য্যবিবরণেই তাহার 
আখ্যায়িকা নিবন্ধ করিয়াছিরেন। কক্ষ্যমাণ গ্রন্থে৪ও সেই নীতিই প্রযুক্ত 
হইয়াছে ।--যে সকল রাজবংশ স্ব স্ব শাসনকালে সার্বভৌমত্ব লাভ করিয়াছিল, 
বা তাহার আকাঙ্ষা করিয়াছিল, এই গ্রন্থে সেই সকল রাজবংশই বিশিষ্টরূপে 
আলোচিত হইল 1» 

উপরি-উদ্ধৃত বাক্যের সহিত আমি একমত হইতে পাঠ্লাম না ।-_কারণ, 
উহাতে ভারতবর্ষের প্রাদেশিক স্থানীয় ইতিহাসের কৌতৃহলকে উৎসাহ-হীন করে। 

গ্রাঙ্গেশিক ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা । 

আমার বোধ হয়, ভারতবর্ষে সামাজিক ও রাজনীতিক একতার যেবপ 
অভাব, এবং.বিষয়ের ঘেরূপ বিস্তৃতি ও প্রকার-বাহুলা, তাহাতে ভারতবর্ষের 
সাধারণ ইতিছাস-অধায়নের সত, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ বা দ্েশবিভাগকে স্বয়ং 
সম্পূর্ণ ক্ষুদ্রততর রাজনীতিক রাষীজ্ঞানে, তাহাদ্দিগকেও ইভিহাসের বিশেষ তথ্যান- 
সন্ধানে সংযুক্ত না করিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত 
করিবার চেষ্টা! স্বফল প্রসব করিবে ন!। ইউরোপের বিভিন্ন প্রদেশের ইতিহাল 
যে সকণ গ্রন্থে নিবদ্ধ আছে, সেই সকল বিশিষ্ট পুস্তকের সাহায্য ব্যতিরেকে, 
ইউরোপের ইতিহাস-অধ্যয়নের চেষ্ট! করিলে যেমন হয়, ইহাও তেমনই হুইবে। 
আমার ধারণা, ভারত-ইতিছাসে যে সাধারণের এমন অমনোযোগ, তাহার প্রধান 
হেতু এই যে, স্থুপ্রতষ্ঠট ইতিহাস-গ্রস্থনমূহে ভারতবর্ষ কেবল সমগ্র ভাবেই 
বিবেচিত হইয়াছে? এবং তাহারই ইতিহাদ গ্রস্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট হইমাছে। কিন্ত 
তাহাতে প্রাদেশিক ও স্থানীয় ইতিবৃত্ত আদৌ সমাদর লাভ করে নাই। আমার 
আরও মনে হয়,-এক হিসাবে ধরিতে গেলে, মুসলমান-রাজত্বের ইতিহাসপ্রস্- 
নিচয়ে, দিল্লীর সুলতানগণের ও ত্রাহাদ্িগের মোগল উত্তরাধিকারিবর্গের 
কাধ্যাবলীই নিবন্ধ হওয়ায় ভারতবর্ষ ও তাহার ইতিহান সম্বন্ধে বহু ভ্রান্ত 
ধারণার উদ্ভব হুইয়াছে। ইহাও বালিতে পারি যে, ভিনসেন্ট স্মিথের রচিত 
গ্রন্থ অতি সুন্দর হইলেও, তিনি ভারত-ইতিহাসের যে সকল অস্তরায়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহাই তাহার গ্রন্থকে অনেকাংশে নীরদ ও দুষ্পাঠ্য করিয়। 
তৃলিয়াছে। '্থচ, ধাহার। বাঙ্কালার ইত্তিহাসের অধায়নে আগ্রহবান্‌, তাছারাও 
তাহার গ্রন্থে ভারতের এশৎ প্রদেশনন্বন্ধীয় আলোচন! কিঞ্চিৎ অগ্রডুয় বলিয়াই 
বোধ করিবেন। 
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ভারতের ও বাঙ্গালার ইতিষ্াসের উপকরণ । 

প্রাদেশিক ইতিহাসের উপকরণ এক্ষণে অত সামান্য, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
একটু আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে যে, অন্ততঃ বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সকল মূল এখনও সম্পূর্ণরূপে অনুসন্ধান করা হয় নাই। এ পর্যন্ত যাহা আবিষ্কৃত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা কৌতৃহলোদ্দীপক বটে, এবং আমাদের জ্ঞানের 
মাত্রা, ধীরে ধীরে হইলেও, ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে; কিন্তু ইতিহাসের 
তত্বানুসদ্ধিংহ্বর নিকট এখনও আলোচন। ও গবেষণার ' বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়া 
রহিয়াছে। ্‌ 

ভিন্সেপ্ট শ্রিথ, ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের মূল উপকরণগুলিকে চারি 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম,-_-জন্রতি ;_যাহা প্রধানতঃ দেশীয় সাহিত্যে 
লিপিবন্ধ মাছে । দ্বিতীয়, বৈদেশিক পর্যাটক ও খ্রতিহাসিকগণের রচনা ,_- 
যাহাতে ভারতবর্ষের নান! বিষয় সম্বন্ধে অভিমত শ্থান লাভ করিয়াছে 
তৃতীয়, পুরাবস্ত্তত্বঘটিত প্রমাণ ;-_-ইহাকেও আবার স্থতিসন্বন্ধীয়,। লেখ- 
সম্বন্ধীয়, এবং মুদ্র/-সন্বন্ধীয়। এই তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। এবং 
চতর্থ--সমসাময়িক অথব! প্রায় সমসাময়িক দেশীয় সাহিত্যের কতিপয় গ্রন্থ ;__ 
যাহাতে এভিহাসিক বিষয়েরই আলোচনা আছে। 

ইয়োরোৌপের পণ্ডিতগণের নিকট ইতিহাসের যে সকল উপাদান স্থবিদিত, 
এবং সমুপনীত, তাহার বিচার করিয়া দেখিলে, ভিন্সেপ্ট স্মিথের এই চতুর্বিধ 
বিভাগকেই সম্পূর্ণ বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে। কিন্ত যত্ত দূর জানিতে পারা 
গিয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়! যায়, যাহাকে প্ররূত এঁতিহাসিক গ্রন্থ বণা 
যাইতে পারে, ভারতরর্ষের প্রাচীন সাহিতো এমন কোনও গ্রন্থ নাই ; সে সাহিত্য 
আছে--সংস্কৃত মহাকাব্যে ও পুরাণে, এবং রাজতরজিণী, হর্চরিত, গোৌড়বহে! ও 
রামচরিত প্রভৃতি এঁতিহাপিক, অথব৷ চরিতাধ্যায়ক কাব্যে বর্ণিত অর্থ-এতিহাসিক 
আধ্যায়িকায় ; আর আছে ধশ্ম, বিজ্ঞান, বাকরণ, দর্শন, স্থৃতি ও অন্ঠান্ঠ বিষয়ের 
গ্রন্থে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত নান। বিষয়ের উল্লেখ-_-তাহাই কত প্তিহাসিক ঘটনার 
ও আখ্যায়িকার উপর, এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশের ও বিভিষ্ন কালের 
সভ্যতার ও সামাজিক অবস্থার উপর আলোকলম্পাত করে। এই কারণে, 
সংস্কৃত হউক, পালি হউক, বাঙ্গাল! হউক, ব| হিন্দী হউক, অপর কোনও প্রান্ত 
য! প্রাদেশিক ভাষাই হউক, ভারতীয় সমগ্র সাহিত্যই ভারতবর্ধের ইতিহাসের 
উপাদান-সংগ্রছের অহুসন্কান-ক্ষেত্র । এ ক্ষেত্র যে কত বৃহৎ, তাহা আমাদের 
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অবিদিত নহে । যে সকল গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কথ! 
ছাড়ি দিলেও, স্ুবী-সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত কত রাশীরুত হস্তলিখিত পুথি 
আছে,-_যাহা এধনও মুদ্রিত হয় নাই; বাযাঁহার নাম এখনও নিধণ্ট-পুস্তকে 
স্থান লাভ করে নাই। তাহা ছাড়! আরও কত হাতের লেখা পু'থি ব্যক্তিবিশেষের 
অধিকারে,অথব! ভারতবর্ষের, দিংহলের, নেপালের, বা তিব্বতের, কিংবা হয় ত 
ঈহাচীনের, চীনের, বা মধ্য-এপিয়ার বোঁদ্ধ'বিহারের গ্রন্থাগারে রক্ষিত হইতেছে। 
তিব্বতের বৃহৎ বৃহৎ বৌন্ধ-আশ্রমে হস্তলিখিত পু'থির কত বিরাট সংগ্রহ রহি- 
য়াছে। সেই লকল পুঁথির ভিত্তর এমন অনেক সংস্কৃত পুথি বা সংস্কৃতের তিব্বতীয় 
অনুবাদ বাহির হইতেছে, যাহার অগ্চুলিপি ব মূল এক্ষণে ভারতের কুত্রাপি দৃষ্ট 
হয় না। তিব্বতের এই সকল বৌন্ধ-গ্রস্থাগারগুলি অন্ুদন্ধান করিয়া দেখিলে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাস সম্বন্ধে জনেক নুতন তত্বলাভের সম্ভাবনা! আছে। কারণ, 
মধ্যযুগে, বিশেষতঃ নবম ও দশম খৃষ্টাম় শতাবীর সঙ্গিহিত কালে, বাঙ্গালার 
পালরাক্রগণ ভারতবর্ষের নৌন্ধ নৃপতিগণের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন; এবং তৎকালে 
বাঙ্গালা ও তিব্বতের মধ্যে খুব যাতায়াত ছিল বলিয়াই বিশ্বান কর! ষায়। 

তাহার পর ভারতের প্রাচীনকালের ও মধ্যযুগের এতিহাসিক তত্ব সম্বন্ধে 
টৈনিক প্রমাণাদি যে এখনও সম/ক অনুসন্ধান করিয়া দেখ! হয় নাই, ইহা 
মকলেই জানেন ;. এবং ভারতবর্ষ ও চীনের ভিতর যে যোগাযোগ, তাহ! বৌদ্ধ 
তীথধান্রিগণের ছ্বারাই সংরক্ষিত হইত বলিয়া, প্রাগুক্ত কারণে, এমন আশ! করা 
যাইতে পারে ঘে, ভারতবর্ষ-সন্বস্ধীয় চেনিক সাহিত্যে বাঙ্গালার তত্ব বিশেষরূপে 
প্রাপ্ত হওয়। যাইবে। পুরাবস্ততত্তের ক্ষেত্রও সম্যক্রূপে তথ্যান্সন্ধানের 
বিষয়ীস্ূত হয় নাই । ভূপৃষ্ট-খনন কাধ্য এ যাবৎ যৎসামান্য হইয়াছে। বাঙ্গালায়, 
ধরিতে গেলে, কিছুই হয় নাই। কিন্তু বাঙ্গীলায় এমন অনেক স্থান আছে, 
যেখানে বিবেচনাপূর্বক খনন করাইলে অনেক মূল্যবান এতিহাসিক্ষ তথ্যের 
উদ্ধার লইবার সম্ভবনা ;__-ষথা, মালদহের অন্তর্গত প্রাচীন নগর গৌড়; গৌড়ের 
যে ধ্বংপাবশেষ হুবিগ্ন্যাত, এবং লর্ড কর্জনের উদ্যোগে যাহা সধত্বে রক্ষিত 
হইতেছে, তাহ! মুসললান চ্ামলের ধ্বংসাবশেষ ) কিন্ত কিংবদন্তী আছে, সুসলমান- 
বিজয়ে প্রাঠীন বৌদ্ধ ও হিন্কু নগর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, তাহারই উপকণ্ঠে এই 
মুসলমান'নগর নিপ্দিত হইয়াছিল। এতগ্যতীত, মুর্শিদাবাদ জেলার ্াঙ্গামাটী, 
যাহা প্রাচীন কর্ণনুবর্ণ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে 1 এবং ও জেলার-ফান্দীর 
সন্নিহিত পাঁচখুপি__পঞ্চসংখাযক বৌদ্ধত্তপ হইতে এরূপ নাম গ্রহণ করির়াচ্ছে 
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বলিয়। কথিত হয়, এবং এ পঞ্চন্তরপের একটির ধ্বংসাবশেষ অগ্তাবধি দেখিতে 
পাওয়া যায়। বগুড়। জেলার মহাস্থান, যাহা প্রাচীন পৌগু,বর্ধন নগরের অবস্থান- 
ক্ষেত্র বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়! থাকে ; বগুড়া জেলার (1) পাহাড়পুর ও বিহার-স্থিত 
সপসমূহ। এ জেলার পাচবিবি ্টেশনের নিকটবর্তী মহীপুর ) এই স্থানে মাটার 
উপরই প্রাচীন গৃহাদির বহু ধ্বংসাবশেষ পড়িয়। রহিয়াছে; খনন করিলে আরও 
জনেক পাইবার সম্ভাবনা । দিনাজপুর জেলার জগদ্দল__পালধুগের একটি 
প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থানভূমি বলিয়। পরিগৃহীত। রাজসাহী জেলার 
বিজয়নগর-_সেনরাজগণের রাজধানী বিজয়পুরীর অবস্থানভূমি। এইরূপ আরও 
অনেক স্থান আছে। ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে প্রাচীনতার যে সকল 
বিরাট নিদর্শন দেখিতে পাওয়৷ যায়, বাঙ্গালায় সাধারণ পরিভ্রমণকালে পেরূপ 
নিদর্শন নয়নগোচর হয় না, এবং ইহাতে সাধারণ দর্শকের মনে হইতে পারে যে। 
বাঙ্গাল! দেশের কোনও ইতিহাস নাই--ইহার প্রাচীন সভ্যতার কোনও প্রমাণও 
নাই। কিন্ত তাহা নিতান্তই ভ্রান্ত ধারণ | বাঙ্গালার প্রাচীন সহ্থ্যতার অগ্তিত্ব 
ছিল, এবং তাহার প্রমাণও বিদ্যমান আছে; কিন্তু সে সকল অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয়। সেগুলি আমাদের চোথে ন! পড়িবার একট! কারণ এই যে,_ 
বাঙ্গাল! মহ1-পরিবর্তনের লীঙাতূমি--প্রাকৃতিক, সামাজিক ও রাক্জনীতিক, কত 
পরিবর্তন বাঙ্গালায় ঘটিয়াছে। প্রাচীনকালে যে সকল স্থান রাজনীতিক বা 
ব্যাবসায়িক কেন্দ্র বলিয়া! স্থপরিচিত ছিল, এখন সে সকল স্থানের আর সে 
পূর্বগৌরব নাই। এখন লে সকল স্থানে মানবসাপারণের তেমন গতিবিধিও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার পর, বাঙ্গালার মাটী চিররসসিক্ত বলিয়া, যত্বের 
ক্রটী ঘটিলে, তাহা! সৌধাবলীকে অতি শীত্ই ধ্বংসগ্রন্ত করিয়। ফেলে, এবং 
পরিত্যক্ত স্থানগুলি সত্বরই জঙ্গলাকীণ হইয়! পড়ে । গোৌড়ের ধ্বংসাঁবশেষ- 
সমূহ শতান্ধী ধরিয়া জঙ্গলে পরিব্যাপ্ত ছিল-_কদীচিৎ কেহ উহা! দর্শন করিতে 
যাইত। এখন সে সকল শ্বান অনেকপরিমাণে পরিক্কৃত্ত হইয়াছে, এবং মালদহ 
পর্য্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হওয়ায়, গৌড় এখন পূর্বের মত ছুর্গম নহে। মালদহ, 
দিনাজপুর, রাজসাহী, বগুড়! ও রংপুরের কতকাংশ লইয়া! মে ভূ-মেখনা 
প্রাচীনকালে “বরেন্দ্র বা বিরেন্ত্রী' বলয়! পরিচিত ছিল; এবং যাহা এক্ষণে 
'ৰরিনা” বলিয়া অভিহিত, এককালে তাহাতে যে বনথলোকের ঘনবসতি ছিল, 
তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়; এবং এখনও প্রাচীন সভাতার বহু নিদর্শন তথায় 
বিদ্যমান আছে। তাহার পর ঠিক কোন সময়ে, বা কি কারণে উহ! পরিত্যক্ত 
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হইয়] গঙগলাকীর্ণ হইল, অস্বাস্থ্যকর হইণ, উহার প্রাচীন স্থাপত্যের ও ভান্র্ধ্যের 
বৈভব লোকলোচনের বহিভূ্তি হুইয়া পড়িল, তাহা! কেহই বলিতে পারে 
না। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল, এই ভূখণ্ড পুনরায় বনুলপরিমাণে পরিষ্কৃত 
হইগাছে,এবং প্রধানতঃ সণওতাল আগন্তকবর্গের অনুগ্রহে উহাতে চাষ-আবাদ 
হইতেছে, এবং এইরূপে পুরাতত্বের কৌতৃহলোদ্দীপক অনেক্ষ পদার্থ আবিষ্কৃত 
হইয়! পড়িতেছে। বলিতে আনন হইতেছে,_ইস্থার কতকগুলি সামগ্রী রামপুর " 
বোয়ালিয়ার বরেন্্র-অচুসন্ধা ন-সমিতির মনোহর সংগ্রহালয়ে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে; এবং রংপুর, বগুড়া ও মালদছে আরও কতকগুলি সংগুহীত হই 
আছে। বাঙ্গালার পলিমাটির উপর দিয়! যে সকল বুহৎ বৃহৎ নদী বহি! 
যাইতেছে, তাহাদিগের প্রবাহপথ-পরিবর্তন হেতু যে ধ্বংসকাধ্য সম্পাদিত হয়, 
তাহাই বাঙ্গালার অনেক প্রদেশে প্রাচীন সৌধের অভাবের এক বৃহৎ কারণ। 
এই সকল নদী যখন পাড় ভাঙ্গিয়! অন্তপথে বহিয়৷ যায়, তখন তাহাদিগের 
সম্মৃথ যে সকল ইষ্টকরচিত গৃহাদি পতিত হয়, তাহার! তত্তাবতের অধংখনন 
করিয়। তাহাদের ধ্বংসসাধন করে; এবং সেই সকল ধ্বংসাবশেষকে মৃত্তিকা ও 
বালুকার গর্তে প্রোথিত করিয়! ফেলে। ঢাকার গেজেটীয়ার পাঠ করিলে 
জানিতে পার! যায়,_-এই সেদিন, অষ্টাদশ শতাববীতে, পূর্ববঙ্গের তাংকালিক 
খুব ঝড় জমীদার রাজা রাজবল্লভ ঢাক! জেলার নান! স্থানে বছতর দেবমন্দির 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন ) কিন্ত নদীর গ্রবাহ-পরিবর্তনের ফলে তৎসমুদয়ের বিলয়- 
প্রাঞ্চি ঘটয়াছে। 

ভারতের, বিশেষতঃ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাদ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার 
অনেক বিষয় থাকিলেও, এ পর্যানস্ত যে সকল এঁতিহাসিক উপাদান প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে, তাহা হইতে, মুলমান-বিজয়ের পূর্ববন্তী এ্ঁতিহাসিক যুগে বাঙ্গাল! থে 
কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার মোটামুটি ধারণ! কর! অসম্ভব নছে। 
এ বিষয় সম্বন্ধে যে সকল তত্বার্তা আমাদের পরিজ্ঞাত আছে, আমি এক্ষণে 
তাহাই অতিসংক্ষেপে বিবৃত কৰিব। 

বলিম। রাখিতে. চাই যে, আমি কোনও মৌলিক গবেষণার চেষ্টা করি নাই। 
আমি যে সকল তথ্য আপনাদের লমক্ষে উপস্থাপিত করিব, তাহা অধুনা প্রকাশিত 
কতিপয় গ্রন্থে দৃষ্ট হইবে। তন্মধ্যে ম্যাকৃক্রিপ্ডেল কর্তৃক প্রকাশিত ভারতবর্ষের, গ্রীক 
ও বোমীয় আলোটনার সংগ্রহ-পুত্তক, ভিন্নেপ্ট ম্বিথ রচিত ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাস, মহাষহোপাধায় হরপ্রসা? শাস্ত্রী সম্পাদিত রামচরিত কাব্যের ভূমিকা 
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রাখালদ।স বন্দোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্গালার পালরাজ-বিবয়ক গ্রন্থ ও বাঙ্গালা 
ইতিহাস, এবং বরেন্্র-অগ্ুসন্ধীন-সমিতি-কর্তৃক- প্রকাশিত রমাগ্রলাদ চন রচিত 
গৌড়রাজমালা, বিশেষ উল্লেধযোগ্য। বরেক্দ্র-জনুসন্ধান'সমিতির, প্রকাশিত 
(গৌড়লেখমালা হইতে, এবং অক্ষমকুমার মৈত্রেছ পালগাজগণের অধঃপতন সম্বন্ধে 
গতবৎলর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ে যে সকল বক্ত ভ। করিয়াছিলেন; তাহ! হুইতে 
আদি অনেক তথ্য লাভ করিয়াছি। 
আমি যে সকল উীতিহাসিক উপাদানের উল্লেখ করিয়াছি, সে সম্বন্ধে আরও 
কিছু বল। প্রর়োজন। বাঙ্গালার, অথব। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশের, প্রাচীন 
কালের বিবরণ যে সকল তাম্র্সিপিতে প্রাপ্ত হওয়! যায়, সেগুলি বিধিসম্মত 
দলীলমাত্র ; অর্থাৎ, সেগুলি ধশ্ম অনুষ্ঠানে অনুকূলে নুপতিদত্ত ভূমিদানপত্র। 
হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্রের ব্যবস্থান্থধায়ী এ সকল ভূমিদানপন্র লিখিত হুইত। 
গৌড়লেখমালার অবতরণিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্রের় মহাশয় যাজবকল্যসংহিত। 
হইতে এইরূপ একটি বিধান উদ্ধত করিয়! দিয়াছেন; তাহাতে লিখিত আছে__ 
কার্গাসনিশ্মিত' পটে, অথবা তাম্রপাজ্রে বা ফলকে, প্রপিতামহ-পিতামহ-পিতৃদেবের 
₹শবীরযযশ্রতাদি-গুণাবলীর ও আত্মগুণাবলীর উল্লেখ করাইয়া, গ্রহীতার ও 
দ্বত্ত-তূমির পরিচয়স্থচক সীমাচিহ্বাদির বিবরণ লিখাইয়!, আপন রাজমুদ্রায় সংযুক্ত 
করাইয়া, অবাদির উল্লেখ করাইয়া, তাত্রশাদন উৎকীর্ণ করাইবেন। 
এতৎব্যবস্থানুষায়ী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন কালে রচিত ভূমিদানগত্রে 
অনেক প্রয়োঙ্গনীর এরতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, ভূমিদানপত্রের প্রারভে রাজ্যাধিষ্ঠিত নৃপতি ও তীচা'র পূর্বপুরুষের 
যে সমুদায় উৎপ্রেক্ষাবুল প্রশংসাস্থচক শ্লোক পরিদৃষ্ট হয়, তাহা হইতে এতি- 
হামিকতত্বের উদ্ধারকালে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কর! আবশ্টীক । এইরূপ 
বিবরণে যদি কোনও নৃপতির রাজ্য হিমগিরি হইতে বিস্ধ্যপর্বত পর্ধ্যস্ত, অথব! 
ূর্বসমূত্র হইতে পশ্চিমসমূদ্র পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল, এইরূপ লিখিত থাকে, তাহ। 
হইলে, ভাহার আক্ষরিক অর্থগ্রহণ করা কর্তব্য নহে; এবং যি কোনও নৃপতি 
কর্তৃক বৈরী নৃপতির, বা! জাতির, ব| দেশের বিজয়বার্ত। লিখিত থাকে, তাহা হই- 
লেও, সর্বা্নুন্দর স্থায়ী বিজ্বয় অনুমান করিয়া লওয়! নিরাপদ নহে । লেখ-গর্তে 
এরূপ কোনও উক্তি থাকিলে, সাধারণতঃ £ই পর্যন্ত অন্থমান কর! হাটতে পারে 
যে, গ্রশস্তির বিষয়ীভূত নৃপতির, এবং বিজিত-্পে বর্ণিত নৃপতির, জাতির, বা 
দেশের সহিত কোনও গ্রকার নংঘর্ষ হইয়াছিল লে সংঘর্ষের পরিণতি সম্বন্ধে 
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সজত অন্যাঘ করিতে হইলে, বিপক্ষ-পক্ষীয় লিপিতে এ বুদ্ধের ফলাফল কিন্ধাপ- 
ভাবে বর্ণিভ হইয়াছে, তাহার নহিত তুলন। করিয়া গ্বেখ। গ্রয়োজন। অথবা, 
তুলনার নিমিত্ত যঙ্দি নিরপেক্ষ পক্ষের প্র বিজয়-সম্বন্ধীয় কোনও. লিপি প্রাপ্ত 
হওয়] যায়, লে আরও উত্তম। 
উত্তর-ভাবতের এঁতিহাসিক যুগের আরস্তকাল। 

প্রক্কৃত কথা বলিতে গেলে, আমার বিবেচনায়, উত্তর-ভারতের প্রতিহানিক 
যুগ ৩২৭ থ্টপূর্বাঝে আলেকজাদ্দারের আক্রমণের সহিত আরব হইয়াছে 
বলিয়াই ধরিতে হয়।_ইহারই অ্জকাল পরে ৩২১ খষ্টপুর্বান্দবে মৌর্যযবংশের 
প্রথম সআাটু চক্ত্রগপ্ত পিংহাসনে আরোহণ করেন। আমার এই উক্কি সম্বন্ধে 
অবস্থা তর্ক উপস্থিত হইতে পারে? কারণ, এঁতিহাসিক প্রমাণ বলিলে কি বুঝার, 
সে বিষয়ে এক এক ব্যক্তির এক একফপ ধারণ, এবং এঁতিহানিক যুগের 
আরস্তের একট!1 বিশেষকালনির্দেশ ব্য/পার কাহারও কাহারও মতে স্বেচ্ছ- 
চারিত! বলিয়া প্রতীঙ্মান হইতে পারে । কিন্ত যত দূর জান। গিয়াছে,তাহাতে আমি 
নিজে উহাকে আলেকজান্ীরের আক্রমণ-কালেই স্থাপিত করিব। এই আক্র- 
মণের ফলে ভারতবর্ষে-গ্রীক বা মেসিভোমীয় শক্তি স্থাগ্িরূণে প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে ৪, 
এবং এই আক্রমণ অতিকায় আকারে সুপম্পন্ধ অভিযান বলিয়৷ বর্ণিত হঠলেও, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এ ঘটনার বিশেষ গুরুত্ব মাছে বলিয়াই আমার ধারণ! । 
কারণ, গ্রীকঙ্জাতির সহিত ভারতবর্ষের এই প্রথম প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ ঘটল, এবং 
এই সংস্পর্শ ভবিষ্যৎ বহু শতাবী ধরিয়া-__হয় ত পঞ্চম খৃষ্টাবে হুপদ্দিগের 
আক্রমণকাল পধ্যস্ত, বা তাহার পরেও, অক্ষুপ্ন ছিল। ইউরোপ হইতে ভারতে 
আসিবার পথ সমুদ্রপথ, এবং পাশ্চাতভা সভ্যতা ভারতবর্ষে এই সমুদ্রপথেই 
আগমন করিয়াছে, এই ধারণ। আমাদের মনে এমনই বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছে ফে 
পশ্চিম এসিয়ার যে সকল রাজ গ্রীক সভ্াত। গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহাদের 
সহিত, এবং তাহাদের ফোগে ইউরোপীয় সভ্যতার তাৎকালিক কেন্ত্র গ্রীক ও 
রোমের সহিত খ্টধর্মস্থাপনার প্রায় তিন শতাব পূর্ব হইতে কয়েক শতাব্ব 
কালের পর পধ্যস্তও যে ভারতের খান গমনাগষন ও একরূপ ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল, 
তাহ! ম্বতঃই তুলিয়া যাই। এই সম্পর্কের প্রকৃতি.ও পরিমাণ যে কি ছিল, এবং 
ইহার ফলাফল ঘে কি হইয়াছিল, তাহার. তথা আমরা! মবগত নহি; কিন্ত 
আলেকজান্বারের আক্রমণ যে সংস্পর্শের স্থচন। করিয়। দিয়াছে, সেই সংস্পর্শের 
প্রভাবে গ্রীক ও ভারতীয় চিস্তারাজ্যে কত না আদান-প্রদান ঘটিয়াছে। 
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চত্্রওপ্টের উত্তরাধিকারী, মৌধ্যবংশীন্ন নৃপতি বিন্দুসার যে কতকগুলি ভুমুর 
ফল, শুষ দ্রাক্ষাজাত মগ্ভ, এবং এক. জন দার্শনিক পাঠাইবার নিমিত্ত পত্র 
লিখিঘাছিলেন, জনৈক গ্রীক লেখক সে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
অশোকের' অন্থশানসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়--তিনি বৌদ্ধধন্দ- প্রচারক গণকে 
সিরিয়, ইজিপ্ট, সিরিন, মেসিডোনিয়া ও এপিরাসে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
মৌর্ধ্যসম্রাটগণ যে সিরিয়া, ইজিপ্ট ও মেলিভোনিয়ায় ধর্ধপ্রচারক পাঠাইতেন, 
এবং গ্রীকমস্ত ও গ্রীক দ্বার্শনিকগণকে শ্বদেশে আনয়ন করিতেন, তাহা সম্ভবতঃ 
নিরথক ছিল না। আজ আমরা যে ইউরোপীয় সভাতাকে পাশ্চাত্য সভাত! 
বলিয়া অভিহিত করিতেছি, তাহ! প্র তপ্রন্তাবে, প্রধানতঃ এই গ্রীক-রোমীয় 
সভাত। হইতে উদ্তত।-__সে সভ্যতা গ্রাস ও রোম হইতে ক্রমে ইউরোপের 
অন্থান্ত স্থানে প্রসারিত হইয়।! পড়িয়াছে, এবং সভ্যতা বলিতে ইউরোপ যাহা 
বুঝে, তাহাও এই গ্রীক-রোমীক্ন প্রভাব-সঞ্জাত ;--এই সকল বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে, গ্রীন ও রোমের মহিত ভারতের প্রাচীন সংস্পর্শের গুরুত্ব হদয়ঙ্গম 
হয় । 6 

হুর দক্ষিণাংশ ব্যতীত সমগ্র ভারতময় এবং ভারতবর্ষের বর্তমান উত্তর. 
পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশ অতিক্রম করিয়াও যে মৌর্ধযসাম্রাজা বিস্তৃত ছিল, তাহার 
রাজধানী ছিল বাঙ্গালার পশ্চিম সীমা-সংলগ্ন মগধে, ব! দক্ষিণবিহার প্রদেশে, 
পাটলিপুত্রে__বর্তমান পাটনায়। মৌধ্য-সাম।জে/র রাজত্বকাল ১৩৭ বৎসর । 
মৌর্য্যসাত্রাজোর অধঃপতনের পর; গুপ্তরাজগণের আমলেও পুনরায় সাস্রাঙ্য 
গঠিত হয়_-বাঙ্গাল! ও উত্তর-ভারতের অধিকাংশ ভূভাগই তাহার অধিকারভূক্ত 
ছিল? গুপ্তরাজগণ চতুর্থ শতান্ত্রীর মধ্যভাগ হইতে পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যান্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন; 'এবং তীাহাদিগের রাজধানীও পাটলিপুত্র নগরেই 
অবস্থিত ছিল। 

আমার বিবেচনায়, বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের প্রধম মৃল্যবান্‌ তথ্য এই 
যে,-এতিহালিক যুগের প্রারস্ে, বাঙ্গালারই সন্নিকটে, পাটলিপুত্র নগরে, 
ভারতীয় সভ্যতার ও রাজনীতিক শক্তির কেন্ত্র প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। কেহ 
কেহ ভারতবর্ষের প্রতিছাপিক যুগের আরস্তকে আরও ছুই শত বৎসর পিছা ইয়। 
দেন; অর্থাৎ, খ পূর্ব সার্ধ পঞ্চম শতাব।তে নির্দেশ করেন। -উহ্াই জৈন ও 
বৌন্ধধর্ের প্রবর্তনের আছ্থমাঁনিক কাল বলিয় গৃহীত হইতে পারে । এই নিক্ূপিত 
কালকে এতিহাপিক যুগের আরমৃকাল বলিয় গ্রহণ করিলে দেখিতে পাই যে 
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এরূপ সময়ে প্রভিতম্ী কোশল (বর্তমান অযোধ্যা ও কাশী ) রাজ্যকে উৎখাত 
করিয়। মগধরাজ্য উত্তর-ভারতে চক্রবন্তার পদে সমাবঢ় হইয়াছিল। 
ভারতীয় সভ্যতার মুল স্থান ও প্রদার-ক্ষেত্ত্র। 

জাতিতত্বের একট] উপন্তস্ত সিদ্ধান্ত এই যে,__আধ্যগণ ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়! পঞ্চনদ প্রদেশে, অথবা গঙ্গার উদ্ধ-শ্রোতোধোত প্রদেশে উপনিবেশস্থাপন 
করেন; এবং বেদের রচনাকালেও ইহারই একতম প্রদেশে আর্ধ্যনিবাম অবস্থিত 
ছিল। এই দুইটি উপন্তাস্ত সিদ্ধান্তই সত্য হইতে পারে, কিন্তু এখন পর্যন্ত তাহ! 
অন্থমানমাত্র--কেবল মান্দাজের ব্যাপার । বৈদিক যুগ গ্রঁতহাসিক ধুগ নহে, এবং 
আর্্যগণ কবে কোন্‌ পথে আসিয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! 
আমাদের ঠিক জানা নাই । ভারতবর্ষের যে প্রাচীনতম এতিহাঁসিক তথা আমা 
দিগের পরিস্রাত আছে, তাহাতে ভারতীয় সভ্য তার মূলস্থান উত্তর-ভারতে নয়, 
পঞ্চনদে নয়, গঙ্গার উর্ধ-শ্রোতোধোত প্রদেশেও নয়,_-তাহার পূর্ব দিকে-_ 
বাঙ্গালার সীমা-সংলগ্ন মগধে। খ ্টপর্বব তৃতীয় বা সার্দ পঞ্চম শতাব্দীতে আমাদিগের 
ধ্ঁতিহাসিক যুগের আরম্তকাঁল গণন|। করিলে, মনে হয়,_এই পাটলিপুত্রই ৭৫০, 
অথব| ১০০০ বৎসর কাল ধরিয়া, উত্তর-ভারতে ভারত্তীয় সভাতার একটি প্রধান 
কেন্র-রূপে বিচ্বমান ছিল। তৎকালে উত্তর-ভারতে রাজনীতিক শক্কির ও 
সভ্যতার আরও অনেক কেন্দ্র ছিল। গ্রীক, অথব! নৃযনাধিকপরিনাণে শ্রীক- 
ভাবাপন্ন পার্থীয়ানগণ পঞ্চনদ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন 
ভিন্ন কালে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।--তাহাদ্দিগের মপো কেহ কেহ রাওয়লপিগ্ির 
নিকট তক্ষশিলায় রাজধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং কুষাণ রাজ্যের রাক্রধানীও 
পেশোয়ার নগরে অবস্থিত ছিল। কিন্তু প্রী সকল রালন্তবর্গের সভ্য তা বৈদেশিক, 
গ্রীক সভাতা) তাহ। ভারতীয় সভ্যতা নহে । : এবং আমার মতে, ইহাই বলা 
সম্ভবতঃ সঙ্গত যে, প্রতিহাসিক যুগের আরম্ভ হইতে গুপ্ত-রাজ্যের ধ্বংসকাল 
পধ্যন্ত, স্বদেশ-সঞ্জাত ভারতীয় মুভ্যতার কেন্ত্রস্থান ছিল পাটলিপুত্রে ;--পরে সপ্তম 
শতাবীতে আমরা কান্তকুঞ্জে হর্ষের রাজধানী দেখিতে পাই । কিন্তু নবগ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে সে কান্তকুজেরও ভাগ)বিপর্য্য় ঘটে, এবং প্রথম পালরাজগণকে 
পুনরায় পাটলিপুজের রাজদভাতেই অধিষ্ঠিত দেখি। নবম শভাব্দীর মধ্যতাগে 
্রতীহার রাজ্য বা সামাঙ্গের রাজধানী-রূপে কান্তকু্ পুনরায় গৌরবান্িত হইয়া- 
ছিল, এবং সুলতান মামুদ কর্তৃক একাদশ শভাবীর প্রারপ্ডে রান্তকুজ-বিজয় 
পর্য্যন্ত তাছার সে গৌরব অক্ষুপ্ন ছিল। পূর্বাংণে বার্জালার পালরাজবং ংশশাদিত 


৭৫৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


গৌঁড়রাজা এই কালের অধিকাংশ সময়ে, কান্তকুক্জের ঘোরশ্তর, প্রতিতম্থী ছিল। 
সভ্যতায় ও ধনসম্পদে গৌড়রাজ্য স্কান্তকুজকে অতিক্রম না করিলেও, সম্ভবতঃ 
কোনও অংশে নাম ছিল না, এবং ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে গৌড়রাজ্য বৌদ্ধ- 
জগতের প্রধান কেন্দ্র ছিল। 

বাঙ্জালার প্রাচীন ইতিহাসের সহিত মগধ ও নি প্রাচীন ইত্তিহাস 
ধনিষ্ঠভাবে সংঙ্গিষ্ট ; এবং স্থানীয় বা প্রাদেশিক ইতিহাস-গ্রন্থে বাঙ্গালা ও 
বিহারের আলোচন! বোধ হয় একত্র হওয়াই স্ুঙ্গত। প্রাচীন কাল হইতে, 
উত্তর-ভারতের একটি প্রধান সভাতা-কেন্দ্রের এত সন্পৰ্টে বাঙ্গালার অবস্থিতি- 
বশতঃ, বাঙ্গালায় ষে একরূপ প্রাগীনকালেই সভ্যতার বিকাশ হইয়া থাকিবে, 
এরূপ অন্থমান অযৌক্তিক নহে। বাঙ্গালার সভ্যতা-বিকাশের অস্থকৃল আর 
একটি হেতু এই যে, উত্তর-পশ্চিম হইতে ভারতবর্ষ সময় সময় যে সকল ভিন্ন ভিন্ন 
গোষী ৪ জাতির আক্রমণ সহিয়াছে, বাঙ্গালাকে তাহার ভৌগোলিক অবস্থানের 


জঙ্গ, মুসলমান-বিজয়ের পূর্বে, সেবূপ কোনও আক্রমণ সহিতে হয় নাই। 
ভারতীয় সভাত| ও বৈদেশিক মাক্রমণ | 


সাধায়ণের একট! বিশ্বাস আছে,_-অতি পুরাকালে উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে 
আধ্য-নামধেয় একটি জাতি আসিয়! ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। সভ্যতায় 
তাহারা ভারতের আদিম অধিবাসী অপেক্ষ। শ্রেঠ ছিলেন।-তীহারা সেই আদিম 
অধিবামিবর্গক্ষে পরাজিত করিয়া, এবং শাসনে আনিয়া, ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
ভূভাগে তাছাদিগের আপন সভ্যতার প্রতিষ্ঠঠ করেন। এবিশ্বাসের নির্ভর, 
সাধারণ 'জনশ্রুতি ;--জাতিতত্বের উপন্স্ত সিদ্ধান্ত অথবা বর্তমান সামাজিক 
ব্যবস্থার বাছ্ছরূপ ইহার পক্ষ দমর্থন করিতে পারে । কিন্তু এপর্য্যস্ত ্রতিহা'দিক 
প্রমাণ দ্বার! ইহ! সমর্থিত হয় নাই । আমি এ কথা বলি না যে, প্র সাধারণ 
জনশ্রতির মূলে কোনও সত্য নাঈ। অথবা, উহা সম্পূর্ণ ই কাল্পনিক; অথবা, 
ফোনও কালেই উহার সমর্থনে উতিহাসিক প্রমাণ মিলবে না । আমি ইহাই 
বলিতে চাই যে, বর্তমানে আমাদের জ্ঞানের ঘেন্প অবস্থা, তাহাতে এ্ীতিহাসিক 
শ্রমাণ দ্বারা উহ! এখনও সমর্থিত হয় নাই। 

প্রতিধাদিক কালে ভারতবর্ধ উত্তর-পশ্চিম হুইতে পুনঃপুনঃ আক্রান্ত হইয়াছে) 
কিন্তু সে সকল আক্রমণের কর্তা জনশ্রুতির উল্লিখিত “আর্ঘ” নহে, এবং মুসল" 
মান-আক্রণের পূর্বে, তাহাদের মত্যে কেহ যে এতদ্দেশে স্থাক্সিভাবে তাহাদের 
সভ্যতার ' প্রতিষ্টা করিক! গিয়াছে, এরূপ কথাও বলা যাইতে পারে না। বরং 


ফাঞ্তন, ১৩২৩। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস। ৭৫৭ 


ইহাই সত্য ..তাহাদের মধ্যে যাহারা ভারতবর্ষে থাকিয়। গিয়াছিল, তাহার! 
অবশেষে ভারতের সভ্যত। গ্রহণ করিয়া, এতনেশের জনসাধারণের সহিত মিশিয়া, 
এক হইয়া গিচাছিল। উত্তর-পশ্চিমাগত £ই সকল প্রাচীন আক্রমণকারী-_- 
মেসিভোনীয়, গ্রীক, শক, পহুলব (বা! পার্থীয়ান) যবন (বা ইন্দো-গ্রীক ), 
কুষাণ ( বা যুয়েদিস্‌], অথব। হুণ,-কেহই বিজয়ী আক্রমণকারি-রূপে কখনও 
বঙ্গদেশ পর্যাস্ত। কিংবা যত দূর নিশ্চিত জানা যায়, তাহাতে পাটলিপুজ্জ পর্য্যস্তও 
অগ্রপর হয় নাই। হুণদিগের সহিত অন্বয়সন্বন্ধযুক্ত গুর্জর ব! গুজরগণ কর্তৃক 
পরবর্তী কালে বাঙ্গাল।, মস্ততঃ বিহারের কিয়দংশ একাধিকবার আক্রান্ত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই আক্রণের পূর্বেই শুষ্্ররগণ ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল বসবাস 
হেতু সম্পূর্ণবূপে ভার তবর্ষীয় হইয়। গিয়াছিল। পক্ষান্তরে, মধ্যে মধ্যে বাঙগালায় 
যেসকল আরমণকারী আসিয়াছে, তাহারাও উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে" 
নেপাল, তিবব £ ও মাসায়ের দ্বিক হইতে আসিয়াছে । সে সকল আক্রমণের 
বিস্তৃত বৃত্তান্ত আমর! অবগত নহি। কিন্তু সম্ভবতঃ দেশবাসীর সংখ্যাদমষ্িতে 
তাহাদের নিদশন রাখিয়! গিয়াছে । 
মৌধধ্য যুগের স্যতার অবস্থ। | 

মৌর্য সাম্রাঙ্গের প্রারস্তে ভারতবর্ষের অবস্থার সম্বন্ধে প্রধান প্রামাণিক 
লেখক-_মেগাস্থিনিস্। আলেকজান্দারের মৃত্যুর পর সেলিউকস্‌ নিকেটর নামক 
তাহার জনৈক সেনাধ্যক্ষ ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমান্তে, মধ্য ও পশ্চিম এসিয়ার 
কতকাংশ লইয়া, এক রাজ্য স্থাপন করেন-_মেগাস্থিনিস্‌ তাহারই দূত-রূপে প্রথম 
মৌর্যযসম্াট, চন্ত্রগুণ্ধের রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন। আলেকজান্দার কর্তৃক 
বিজিত প্রদেশসমূহ পুনরুদ্ধার করিবার আশায় সেলিউকস্‌ পঞ্জাব প্রদেশ আক্রমণ 
করেন। কিন্তু চন্ত্রগুপ্ত কর্তৃক সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়!, কেবল সমগ্র পঞ্জাব নহে, 
পরস্ত আফগানিস্থানের ও অনেকাংশ প্রতার্পণ করিয়!, তিনি সদ্বিপত্রে স্বাক্ষর 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার পর, উক্ত নৃপতিদ্ধয়ের মধ্যে শাস্ত সংস্থাপিত 
ইইয়াছিল, এবং মেগাস্থিনিস্‌ পাটলিপুত্রে সেলিউকসের দৌত্/ কাধ্যে নিধুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। মেগাস্থনিস্‌ চন্ত্রগুপ্ধের সাম্রাজামম্পর্কে যাহা কিছু দেখিয়াছিলেন, ঝ! 
শুনিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। মেগাস্থিনিনের রচিত 
সম্পূর্ণ বিবরণ আমাদিগের হস্তগত হয় নাই। তাহার রন! হইতে উদ্ধৃত 
কতকগুলি অংশ, এবং স্তাহার রচনার উপর নির্ভর করিয়া অপরাপর গ্রীক লেখক- 
গণ যাহ লিখিয়। গিয়াছেন-_-আমরা কেবল তাহাই প্রাপ্ত হইয়াছি। মেগাস্থিনিসূ্‌ 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা. 


বলিয়াছেন,_-পাটলিপুত্র প্রাসিজাতি ( প্রাসির সদৃশ সংস্কৃত শব্ধ “প্রাচা?__পূর্ব- 
দিকস্থ ; কর্তৃক অধ্যুষিত প্রদেশের প্রধান নগর ছিল 7) এবং ইহার পূর্বদিকে 
'গঙ্গারিডি নামক জাঠির রাজ্য 'ছিল। মেগাস্থিনিসের অনুসরণ করিয়া ধত- 
হাসিক ডিওডোরান্‌ লিখিয়া গিয়াছেন,--গজ| সমুদ্রে সঙ্গত হইবার পূর্ব্বে গঙ্গা- 
রিডি-প্রদেশের পূর্বসীমা মদিত করিয়! বিয়া গিয়াছিল। তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে-_গঞ্গারিডি-রাজের বহুতর ভীষণাকার রণকুঞ্ণর থাকায়, কোনও টদেশিক 
বৃপতি তাহার রাজ্য অধিকার করিতে সমর্থ হয় নাই। প্রিনি গঙ্গারিভিকে 
কলিজের সহিত সংঘুক্ত করিয়াছেন।--প্রাচীন কালে উ'ড়ষ্যাই কলিঙ্গ নামে 
স্থপরিচিত ছিল। 
খৃন্রীয় দ্বিতীয় শরতান্দীর লেখক ভৌগোপিক টলেমী বলেন, - গঙ্গা-সাগর-নঙ্গ- 
মের নিকটবত্ী প্রদেশে গঙ্গারিডিগণ বাস করিত, এবং গজে-নামক নগরে তাহা- 
দিগের রাজধানী ছিল। লাটিন গ্রন্থ কারগণও গঙ্জারিভির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
যথা, ভার্জিল ( জর্জিকম্‌ নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ), ভ্যালেরিয়ান ফ্লেসিউস্‌ ও 
কুইণ্টাস্‌ কাটিনয়। তাহারা বাঙ্গালার কত অংশ অধিকার করিয়াছিল, তাহ 
নিশ্চিতরূপে না জানিলেও, কতকাংশ যে তাহার! অধিকার করিয়াছিল, এবং 
তাহারা যে একট বিশিষ্ট জাতি ছিল, তাহ স্পষ্টই প্রতীয়মান হম। গিত্ররাজ্য- 
রূপেই হউক, অথব৷ গ্রত্যক্ষ-শাসনাধীন রাঙ্য-রূপেই হউক, তাহাদিগের মাবাস- 
ভূমি ষে অখোকের সাম্রাজ্যের অন্ততভুক্ত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোনও সনোহ 
নাই। 
মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় ন্ত্রগুপ্তের সাআাজ্য যেরূপ ভাবে চিন্জিত হইয়াছে, 
তাহাতে বোধ হয় যে, মৌর্যরাঙ্ত্বকালের প্রথম সময় হইতে বাঙ্গালার অধিকাংশ 
ংশেও সেইরূপ শাসনপ্রণাণী, সেইরূপ ব্যবহারবিধি, সেইরূপ সভ্যতার সাধারণ 
অবস্থ| বিগ্যম!ন্‌ ছিল। ভিন্সেপ্ট শ্মিথের রচিত গ্রন্থের ৫ম অধ্যায়, অথব| রৌলিসন্‌ 
কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাধিত ভারতবর্ষের সহিত পাশ্চাত্য-জগতের সম্পর্ক-সন্বদ্ধীয় 
পুস্তকে, এই বিবরণের সংক্ষিগ্তলার সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । কৌটিল্যের বনু ৬থা পূর্ণ অর্থ- 
শান্ত্ে এই বিবরণের সমর্থক প্রমাণ দৃষ্ট হয় । কোৌটিল্যেরই অপর নাম চাণকা,_- 
তিনি চন্দত্রগুণ্চের মন্ত্রী ছিলেন; এবং ভিনিই হথশান্ধের রচয়িত! বলিয়া কথিত 
হইয়া] থাকেন। কৌটিল্যের গ্রস্থ মহীশূরে আর. শ্বাম শাস্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত ও 
ইংরেজী ভাষ।় অনুদিত হইয়াছে, এবং ইংরেজীতে নরেন্ত্রনাথ লাহা, এবং 
বাঙ্গালা যোগেন্দ্রনাথ সমাদ্দার ইহার বহুতথ্যপূর্ণ সারাংশ প্রকাশিত বরিয়া- 


ফাস্তন, ১৩২৩। হুগলী বা দক্ষিণ রাঁট। ৭৫৯ 


ছেন। এই সকল বিবরণ পাঠ করিলে আর সন্দেহ থাকে ন! থে, মৌর্ধ্যযুগে 
উত্তর তারতের সভ্যার অবস্থ/। অতিশয় উন্নত ছিল।-__মাময়া পয়ঃ প্রণালী 
্রসৃতির রীতিমত ব্যবস্থা সহ পুর্বিভাগের উল্ল্পখ দেখিছে পাই । পাটপিপুত্রের 
নাগরিক ব্যবস্থার নিমিত্ত ষড়বিভাগসম্পন্ন একটি সমিতি ছিল ;--তাহাদের কোনও 
বিভাগে জন্মমৃত্যুর তত্ব লিপিবদ্ধ হইত ; কোনও বিভ।গ বা শ্রমজাত শিল্পের 
তত্বাবধান করিত; কোনও বিভাগ ব| ব্যবসায় বাণিজ্যের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল; 
ইত্যা্দি। বড়ূঙ্গবিশিষ্ট একটি সমিতির হস্তে সামরিক ব্যবস্থার ভার অর্পিত 
ছিল। চন্দ্রগুখ্টের সময়ে উত্তর-ভারতে ধর্মের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা আমর! 
অবগত নহি। কিন্তু ইহা জানি যে, তাহার পৌত্র অশোকের রাজাকালে, 
বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ম ও নানাবিধ ব্রাহ্মণা হিন্দুধ্ম একত্র বিছ্যান্‌ ছিল। অশোক 
বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া, সমগ্র ভারতময় ও পুথিবীময় তাহা প্রচারের জন্ত প্রয়াদ 
পাইয়াছিলেন, এবং ধরিতে গেলে বৌদ্ধধন্মরকে তাহার সাম্রাজ্যের বিধিসম্মত ধর্ধব 
করিয়াছিলেন,_-ইহা সকলের সুবিদিত। কিন্তু তাহার কোনও ধন্শের 
উপরই বিরাগ ব! বিতৃষণ। ছিল ন|, এবং জৈন ধর্্ের ও ব্রাদ্ষণ্য হিন্দুধর্শ্েরও 
তিনি পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ক্রমশঃ । 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


হুগলী ব! দক্ষিণ রাঢ়। * 


খৃষী্র একাদশ শতাঁবীর শেষার্ধে পণ্ডিত-প্রবর কৃকমিশ্র তদীয় “প্রবোধতোদয” 
নাটকে, “গীড়ং রাইমমুত্ধমং নিরুপম! তত্রাপি রাঢ়া ততে। তুরিশ্রে্টিকনাম ধাম পরমং 
তক্রোত্তমে! নঃ পিতা” ইত্যাদি দত্তবাকো যে রাঁড়ের খশ্বর্ষোযর পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন? 
যে দেশের গ্ঠামায়মান ধরিত্রী বঙ্গে নুবিখ্য।ত দামোদর নদের ক্ষীরসম স্বাুনীরে”র পুতপ্রবাহ- 
ধারায় পরিপু; যে দ্রেশের প্রধান নাবিস্থান সপ্তগ্রামের পণ্যবাহী অর্ণববান একদা নুণীল 
জলধির উর্দিরাশি তেদ করিয়! পণ্যসপ্তারের বৈচিত্র্যে বিদেশবাদীর বিশ্ম় উৎপাদন 
করিয়/ছিল; যে স্থান প্রেম-ত্তক্তির অবতার প্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর প্রিয়পার্ধদ অভিরাম দ্বাী, 
উদ্ধারণ দত্ত, রঘুনাধ দাদ, পরমহংস রামকৃষ্ণ, মহাত্মা রামমোহন প্রসুখ মহাপুরুষগণণের পুত 
পদ-রজ বক্ষে ধারণ করিয়। ধন্য হইয়াছে। যে স্থান পঙ্ডিতকুল্ববরেপ্য জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, “গ্যায়- 


। কলিকাতা, ৮* নংগ্রে স্ট্রীট হইতে গ্ললিতমোহন পাল 
বর্ধন প্রেস হইতে প্রীগ্গোবন্ধন পান 











* ৬অদ্বিকাচরণ গুপ্ত প্রণীত 
দ্বারা প্রকাশিত এবং ১৬১ নং মুক্তারাম বাবুর গ্রীটগ্থ গে 
বায় যুজিত। মূল্য ১* এক টাক চারি আনা। 


৭৬০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


কন্মলী-প্রণেত! প্রীধরাচার্ধা, শ্বৃতিসর্ববস্ব-রচয়িত। ঠাকুর নারায়ণ, কবি কেনারাম, শ্ীধর্মমজল- 
প্রণেতা মাণিকরাম গাঙ্গুলী, অনাদিমঙ্জলের কৰি রঘুনন্দন আদক, সাধক-কবি রম্িকচন্ত্র, দয়ার 
সাগর বিদ্য।দাগ্রর, মনীষী ভূদেব, উমেশচন্ত্র,( বটব্যাল ), সারদাচরণ, এবং বামীর বরপুত্ সর্ন্ধ।ধি- 
কারি-বংশাবতংদগণের জ্ঞানগ্ররিমার় সমুজ্জল, সেই দেশের-_বাঙালীর গৌরবের সেই দক্ষিণ- 
রাঢ়ের--ইতিহাসের প্রধমার্ধ লোকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে । ধিনি এই গ্রন্থের রচনা করিয়| 
ভাষাজননীর পদে অর্ধ প্রদান করিয়াছিলেন, নিশ্বম কালের আহ্বানে তিনি সম্প্রতি নম্বর দেহ 
ত্যাগ করিয়া নিন্দ। প্রশংসার অতীত রাজ্যে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। তিনি যে শ্রমসাধ্য ব]াপারে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, হাহা সম্পন্ন করিয়। যাইতে পারেন নাই। জাশা করি) এই 
্ন্থ-পরিমম।প্তি-কলে দক্ষিণ রাঢ়ে মাতৃভাবানুরাগী যোগ্য ব্যক্কির অভাব হুইবে না। 

আলে।চ্য গ্রন্থথাণিতে খিন্দু, পাঠান ও মোগল রাজত্বকালের দক্ষিণ-রাড়ের বিবরণ পুঙ্থানু- 
পুত্থরূপে বিবৃত হইয়াছে । এই বিবিধ-তথ্যপূর্ণ গ্রস্থথানিকে হুগলী জেলার গ্নেজেটায়ার বলা সঙ্গত 
হইবে না। ক।রণ, গেজেটীয়ারের সায় এই গ্রন্থে দক্ষিণ-রাঢ়ের নদনদীর সংস্থান, প্রাকৃতিক বিবরণ, 
মঠ, মসজিদ, দেবালয়, পুণ্যস্থান, প্রাচীনকার্তি, কৃষি, শিল্প ও বাণিগ্য।দির বিবরণ সংগৃহীত 
হয় নাই। অথচ, ইহা! বিজ্ঞান-সম্মত-গ্রণালীতে লিখিত ইতিহাসও নহে। গৌড়-স্গাজমালার 
গ্স্থকাঁর মনীষী শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ বঙ্গভাষায় ইতিহাস-রচনায় যে নুতন ধারার প্রবর্তন 
করিয়।ছেন, বাঙ্গালার ইতিহান-প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ ইতিহা।সক জীুক্ত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 
যে ধারার অনুনরণ করিয়াছেন, বাঙ্গালার এাতহাদসিক সম্প্রদায়, দেশের অতীত-ইতিহাদত 
উদ্ধারের একমাত্র প্রকৃষ্ট পন্থ। বলিস যে ধারা অক্ষুঞ্জ ও অব্যাহত রাঁখিশার অন্ত নটেষ্ 
হইয়াছেন, আলো চা গ্রস্থথ।নিতে তাহার কোনও পরিচয়ই পাওয়া যায় ন!। 

রামায়ন বা মহাভারতের হ্যায় প্রাসীনগ্রন্থে রাঢ়ের নাম উল্লিখিত না হইলেও, রাট়ের প্রাচীনত্বে 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। জৈন "আচারাঙ্গ-গৃত্র” ও “কল্সহ্ত্র” পাঠে অবগত 
হওয়] যায় যে, জৈন ধর্মের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা শেষ তীর্থস্কর মহাবীর ব। বদ্ধমান ম্বামী খীঃ পুঃ 
৬ষ্ঠ শতাব্দীতে অরণ্যসঞ্ুল "রাঢের “বজ্জতৃমিশ ও হুভভ ভূমি প্রভৃতি নান! স্থানে বছু- 
কাল বিচরণ করিয়াছিলেন । (১) অধ্যাপক জেকবী এই রাড়ও হ্বভভ তৃমিকে রঢও 
নুহ্ষদেশ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । (২) আচারাঙ্গ শুত্রে বজ্জতুমির যেরূপ পরিচয় ও 
বিবরণ লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উহ।কে হুন্গের পশ্চিমাংশস্িত আটবিক প্রদেশ বলিয়! 
নির্দেশ কর! অনঙ্গত নহে। রাজাবণী নামক পিংহলের ইতিহাসে লিখিত আছে যে, 
বঙ্গাধিপের সেনাপতি, বর্গরাজছুহিত1 সুপ্নদেবীর মাঁতুলপুত্র ও পতি (মহাবংশে ইনি অনুরু 
নামে অভিহিত), নুপ্পদেবীর পিতার স্ৃত্যুর পরে বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ কয়েন, এবং তিনি 
রাঢ়দেশে লিংহপুর নামক একটি নগরের প্রতিষ্ঠ। করিয়া উহ! পিংহবাহুর হস্তে সমর্পণ করেন। (১) 


রহ 








(১), ও. 4.8. 8. 1870. 2. 287. 

(২). 9:০1 ৮০9015 40108180088 906৮ 3 1, 0881)6 8 56০ 3. ৪০৭ |). 
71301109718 [00191 89০৮ 0? 0109 এ ৪1109, 

(১). 00008515 28918981106 ঘূ 


ফাল্ভুন, ১৩২৩। হুগলী রব! দক্ষিণ রাঁট়। ৭৬১ 


মহ!বংণে পিংহবাহুই সিংহপুরের প্রতিষ্ঠ।ত। বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (২) দ্বীপৰংশ 
হইতে জান! যায় যে, সিংহবাহুর পুত্র ইতিহাসপ্রদিত্ধ বিজয় সিংহ “লাল প্রদেশের অন্তর্গত 
সিংহপুর ন।মক স্থান হইতে অন্ুচরবর্গ সহ সিংহল দ্বীপ উপনীত হইয়া, তথায় একটি উপনিবেশ, 
গ্বাপন করিয়্াছিলেন। (৩) এতিহামিকগণ “লাল* ও রাঢ়কে অভিন্ন বলিয়া মনে করিয়া! 
থাকের্শ। (৪) পন্নয। নামক চতুর্থ উপাঙ্গে রাঢ়ের অপর নাম “কোড়িবর্ষ” বলিয়। লিখিত 
আছে (৫) দেখিয়া, শবগত দাদৃষ্ত অনুসারে কেহ খে কোঁড়িবর্কে কোটীবর্ষয বলিয়া 
গ্রহণ করিয়া! থাকেন । কিন্তু কোটাবর্ষনামীয় একটি বিষর পুণ,বর্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ছিল বলিয়া 
জান! গিয়াছে। হুতর।ং কোড়িবর্ষের মহিত কোটীবর্ষের অভিন্নত্ব-প্রতিপাদন অসম্ভব । 
থান্ুবাহেতে প্রাপ্ত ১**২ শ্রীটান্দের একখানি শিপাপিপিতে রাটের নাম সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম 
উৎকীর্ণ হইগাছে। (৬) ভূবনেশ্বর-প্রশস্তিতে এবং বল্লালসেনের ও উড়িষার গঙ্গরাজগণের 
তাম্রশাননে রাঁট়ের নাম অতিহিত আছে (৭) রাজেন্দ্র চোলদেবের ত্রয়োদশ রাজ্যান্কে 
উতকীর্ণ তিরুমলৈ শিলালিপিতে তাহার উগ্তরাপথাভিষান প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, তিনি 
“সাগরের ন্যার রত্বদম্পন্ন” “উত্তিরলাড়ম্* এবং সকল দিকে প্রদিদ্ধ বলিয়। “তকপলাড়ম্‌ 
জনন করিয়াছিলেন। (৮) স্বর্গীয় ডাক্তার কিলহরণ উত্তিরলাড়মূকে উত্তর লাট অর্থাৎ উত্তর 
গুঞজরাট এবং ৬ককণলাড়ম্‌ দক্ষিণ লাট অর্থাৎ দক্ষিণ গুজরাট মনে করিয়াছিলেন (৯)। 
তিরুমলৈ শিলালিপির পুনঃম্পাদনক।লে ডাক্তার হুল্জ ও হ্বর্গগত পণ্ডিত বেস্কর স্থির 
করিয়াছিলেন যে, পূর্ব্বোক্ক শব্দ দ্বারা উত্তর বিরাট ও দক্ষিণ বিরাট সচিত হইতেছে 10১) 
বেস্কয় বলিয়াছিলেন যে, “ইলাড" শব্দ স্বরর। সংস্কৃত “বিরাট* বুঝ।ইতে পারে; “লাট* 
বুঝার না। (২) গৌড়রাজমালার গ্রন্থকার বংলন, “তন্কনলাড়ম্‌ ও উত্তিরলাড়ম্‌ শবাদ্য় 
স্বার। দক্ষিণ রাড় ও উত্তর রাঢ় সথচিত হইতেছে ।" €৩) রীযুক্ত রাখালদান বন্যোপাধ্যায় এই 
শেষে সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিরা গ্রহণ করিয়া! লিখিয়াছেন,_-"কোশল ব1 দগ্ভুক্তি জয় করি] 
দক্ষিণ লাট ব! দক্ষিণ বিরাটে যুদ্ধবাত্র! করা, দক্ষিণ লাট বা দক্ষিণ বিরাট হইতে যুদ্ধার্ধ বঙ্গদেশে 
আগমন, বজদেশ হইতে উত্তর লাট ব৷ দক্ষিণ বিরাট জয়ার্থ গমন এবং উত্তর লাট বা 
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৭৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


উত্তর বিরাট হইতে গঙ্গাতীরে প্রত্যাবর্তন অসন্তব। সুতরাং শবগত সারৃশ্ঠ অনুসারে তকণ- 
লাড়ম্‌ দক্ষিণ রাঢ়, এবং উত্্তিরলাড়ম্‌ উত্তর-র।ঢ-রূপে গ্রহণ করাই সুসঙ্গত।” (৩) প্রবোধ- 
চক্রেদর নাটকেও দক্ষিণ রাঢ়ের নাম"ছুইবার উল্লিখিত হইয়াছে | (৫) স্থতরাং খরীষ্ীয 
একাদশ শতান্ধীর পূর্ধব হইতেই যে রাঢদেশ ছুই বিভিন্ন অংশে বিভক্ত ছিল, তাহার প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়াবার । অজয় নদ এই দুই বিভাগের সীম! রক্ষা করিতেছে। | 

্রন্থকারের মতে, রাঢদেশই শ্রীকদ্িখের নিকট গঙ্গারিডি রাজ্য বলিয়। পরিচিত ছিল। কিন্ত 
গ্ঙ্গারিডি যে রাটদেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ! মনে হয় না। 'পাটালপুতর নগর যে দেশের রাজ- 
ধানী ছিল, গ্রীকদুত মেগাস্থিনিস তাহাকে “প্রাদিই” বলির. অভিহিত করিয়া, তাহার পৃর্বব- 
দিকে গল্লারিডি নামক একটি স্বতন্ত্র রাজোর উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত কেবল রাঢ়দেশের 
অধিপতির পক্ষে পরাক্রাস্ত মগধ রাঞ্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া হ্বাধীনত! রক্ষ! কর! 
সম্ভবপর হইত না। বাঙ্গালার অপর দুই বিভাগ পণ্ড ও বঙ্গ নিশ্চয়ই তৎকালে গঙ্গায়িডি 
র।জ্যের অন্তভুক্ত ছিন। 

প্রাচীন রাট়ের রাজধানী কোথায় ছিল, তাহা অন্যাপি নিপাঁত হয় নাই। প্রিনিষ্ন পার্খেলিস 
ও টলেমির গন্সে বন্দরের অবস্থান লইয়! আধুনক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পগ্ডিতগ্ণ নানা 
মতবাদের প্রচার করিয়াছেন, শিস্তকেহ এ পর্যন্ত কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
বলিয়। মনে হয় না। নুশরাং গঙ্গে বন্দর ও পার্ধোলস নগর রাঁটের কোন স্থানে অবস্থিত ছিল, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলাযায় না। বঙ্গাধপতি অনুরু ব1 সিংহবাহুর প্রতিষ্ঠিত সিংহ্পুর ও হুগলী 
জেলার সিঙ্গুর যে অভিন্ন, শবের ধ্বনিগ্গত সাঘৃষ্ঠ ব্যতীত তাহার কোনও বিশ্বাস যোগ্য প্রমাণ 
অদ্যাপি আবিগ্ধত হয় নাই। প্রবোধচন্দ্রোদয়ের রাঢ়াপুরীর অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ কোনও 
অনুসন্ধান হইয়াছে বলিয়! মনে হর না। কৃষ্ণ মিশ্র রাঁঢ়াপুরীকে গৌড়ের অন্তর্গত বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন । 1) 739০9এর মানচিত্রে 2%:% নামক একটি নগর পরঙ্গানদীর পশ্চিম তীরে 
প্রাচীন গৌড় নর্গরের পরপারে অবস্থিত ছিল, এইরূপ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 7319৩এর 
মানচিত্রে 1815 স্থানে 7815 লিখিত হইর়ছে। কিন্ত পরবতী কালে অস্থিত মানচিত্র- 
সমূহে এই স্থানটি নির্দিষ্ট হয় নাই। প্রবোধচন্রোদয় নাটকের তূরিশ্রে্ নগর দন্তের অনস্থান 
বলিয়। গরিচিত। তৃরিত্রেষ্ঠ ও তৃরসুট সম্ভবতঃ অভিন্ন। প্রবোধচন্রেদয়ের বর্ণনায় মনে হয়, এক 
মময়ে এই স্থান জ্ঞ।ন-গরিমায় ও বহ্বর্যে ভারত-প্রপিদ্ধ ছিগ | কিন্তু ভূরিশ্রেষ্ট নগর সমগ্র 
রাঢদেশের রাজধানী ছিল কি ন।, তাহার প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। স্থান- 
পরিচয়-প্রগঙ্গে গ্রন্থকার বছ জ্ঞাতব্য বিষয় জতি প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; ফলে উহা 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । কিন্ত অনেক গ্থলেই তিনি অলৌকিক কিংবদস্তীতে অতিমাত্রায় 
আস্াস্থাপন করিয়া! ইতিহাসের মর্ধ্যাদ! ক্ষুধ করিয়াছেন। অনেক প্রয়োজনীয় কথাও ইহাতে 
সন্্িবি্ হয় নাই। আবগ্যকবোধে তাহার কয়েকটি কথ! এ স্থলে উল্লেখ করা গেল। 








(৪), বাঙ্গলার ইতিহাস--গ্রথম খণ্ড, পৃঃ ২২২। 
(৫), "দক্ষিণরাঢা প্রদেশ | 6150017808700780758 ( উৈ, 5. 6,801 
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ফান্তীন, ১৩২৩।, হুগলী বাঁ দক্ষিণ রাঁঢ়। ৭৬৩ 


ভ্রিবেপী।-__গঙ্গা, যমুনা ও দরম্থবতী, এই নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থুল যেমন বুক্তবেণী বলিয়া পরিচিত, 
তেমনই, এই নদীব্রয় যে স্থানে বিচ্ছিন্ন হই! ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়াছে, সেই স্থানও মুক্তবেণী বলিয়। 
অভিহিত। যুক্তবেণী প্রয়াগ হিন্দুর একটি প্রধান অর্থ। ঘুক্তবেণী ত্রিবেণীতেও বহু নরনারী 
মুক্তিকামনায তীর্থন্নান করিয়া ধাকেন। ৫১) সরম্বতী নদী ব্রিবেপীঘাটে গরঙ্গ! হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! 
কিয়দ্দুর পর্য্যন্ত দক্ষিণবাহিনী হইর! স/করেলের নিকটে পুনরায় গ্রঙ্গার স্থিত সম্মিলিত 
হইয়াছে। যমুন। নদী পূর্বববাহিনী হইর়। কীচড়াপাড়ার প্রান্তদেশ বিধৌত করিয়া! গোবরডাঙ্জার 
তিন ক্রোশ দুরে তিবির নিকটে ইছা'মতীর প্রবাহমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 

্বা্ত-প্রবর রধুনন্দন তদীয় প্রারশ্চিন্ত-তব গ্রন্থে গঙ্গামা হাস্ঝ্য-বর্ণনায় ত্রিবেণীর অপর নাম 
দক্ষিণ প্রয্নাগ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। (২) বৃহঙ্ধশ্নপুরাণে তীর্থবর্ণনা-প্রসঙ্গে লিখিত 
হইয়াছে যে, “ব্রিবেশীস্থ সরন্বতী ও বমুনাও প্রয়াগসদৃশ ফল প্রদান করিয়] থাকে ।” (৩) 
ধোয়ীকবির পবনদুত-গ্রন্থে।ক্ত “ভাগীরথা। স্তুপনতনর! ধত্র নির্যাতি দেবী” মুক্তাবেণী ত্রিবেণীকে 
লক্ষ্য করিয়াই লিখিত হইয়াছে । (৪) 

গ্স।নঙমের অনতিদুরে গঙ্গাতীরে কৃষ্ণ প্রন্তরনির্দ্বিত গ।জির দরগা, বা জাফর খার সমাধি 
দেখিতে পাওয়া বায়। ইহার অনতিদুরে একটি সুবৃহৎ মসজিদ আছে। জনসাধারণের নিকট 
ইহা! গাজির দরগ! বা দফর| গাজীর কুড়ল বলিয়া পরিচিভ। গঙ্গাম্বব-প্রণেতা দরাফ খা 
বাঙ্গালার জলবারুর দোঁঘে সপ্তগ্রামবিজয়ী তুকাঁ বীর জাফর. খাতে পরিণত হইয়াছেন কি না, 
তাহাবিবেচ্য। জাফর খার সমাধি ছুই ভাগে বিভক্ত। ইহার পূর্বভ।গে জাফর ঝা! ও তাহার 
স্ত্রী, এবং পশ্চিম ভাগে তাহার ভ্রাতা! “বড় গ্লাজী* ও তৎপুত্রগণ সমাহিত হ্ইয়াছেন। জাফর 
খার মমাধিগৃহে চ[রিট দ্বার আছে। প্রত্যেক দ্বারেই হিন্দু-প্রস্তর-শিল্পের প্রচুর নিদর্শন বিদ্যমান 
রহিয়াছে । বড় গাজীর সমাধির অন্তান্তরে কয়েকখানি প্রস্তরে প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে ক্ষোদিত লিপি 
অন্তাপি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ১৮৪৭ খ্রীষ্টান্দের এসিয়াটিক পোনাইটীর পত্রিকায় 7), 
11007 এই ক্ষোদিত লিপিগুলির যে বিকৃত পাঠোন্ধীর করিয়াছিলেন; শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১৯*৭ খ্রীষ্টাব্দের এদিয়াটিক সোনাইটার পত্রিকায় তাহার সংশোধন 
করিয়ছেন। (১) ক্ষোদিত লিপিগুলি হইতে বোধ হয় যে, এগুলি মন্দিরের উদ্বাগে সঙ্গিবিষ্, 
প্রন্তরে ক্ষোদিত র।মারণ ও মহাীত।রতের 'চত্র।বলীর পাদদেশে সংলগ্ন ছিল। মন্দিরের অনতিছুরে 


(১) প্রাচীন পু'ধিতে ত্রিবেণীর সঙ্গমন্থলেই সপ্তর্ির বাদস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্ত 
এক্ষণে লে।কে যে স্থানে ম্বান করি৷ থাকে, তাহ্‌। সঙ্গমের উত্তরে । 

(২) প্রায়শ্চিত্ততত্বম্- এঙ্গামাহীত্ব-_পৃঃ ১**। 

(৩) বৃহক্ধর্পপুরাণস্‌ $ পুর্ববথওম্‌--% অ:--৩৩1৩৪ হো । 

(৪). 1১৪৮৪০৪016৮ 10 ৬৪139 34, খু, 4৯ ৯.3 1705, ৮০] 1 ৮92 5৪. 

(১) এ. &. এ. ৪. 1909, চ. 246. 

রাখাল বাবুর সংশোধিত পাঠ -৫১) জীসীতানির্র্বানঃ রামাতিষেকঃ। (২) সাতিষেক। 
(৩) স্ীরামেণ রাবপবধঃ | (৪)ভ্রীকৃকবাণাহরয়োুান্িম। (৫) ধৃছুয়ছুঃশাসনয়োধ্বদ্ধন। 
(৬) সীতাবিবাহঃ। (4) কংশবধঃ। (৮) চাণ্রবধঃ। (৯) খরজ্রিপির সাবব ধ২.*...। 
(১*).***বন্তরহরণঃ | 


৭৬৪ সাহিত্য | ২৬শা বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অবস্থিত পূর্বোক্ত মসজিদটি মতি অল্পকাল পুর্বে নির্শিত হইলেও, ইহার পূর্ক্বে এই স্থানে বহু- 
সংখ্যক মসন্গিদ নির্শিত হইয়াছিল। তৎসযুদয়ের ক্ষোদিত লিপিগুলি বর্তমান মসজিদে গ্রথিত 
হইয়াছে । এই ক্ষোদিত লিপিগুলি হইতেই ষ্প্তগ্রামের প্রাচীন ইতিহাস সম্কলন কর! যাইতে পারে। 
মণ্তগরামের বৌদ্ধ ও জৈন নিদর্শন, বৈষ্ণবতীর্ঘ, সপ্তগ্রষম, ত্রিবেশী ও পাতুয়ার প্রাচীন কীর্তি 
কলাপের বিস্তৃত পরিচয়, এবং প্রাচীন সপ্তগ্রামের ইতিহাস সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ১*শ ভাগে 
অতান্ত যোগাতার সহিত বিবৃত হইয়াছে । এই গ্রন্থ বধ্যে তাহার বিশদ আলোচন! থাকিলে গ্রন্থের 
অর্ধ্যাদ। অনেক বৃদ্ধি পাইত। 

মন্দারণ।--ভবকাং-ই-নাপিরি গ্রন্থে উমর্দন ( উরমর্দন বা অলমর্দন) নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালার পাঠান শাসনকর্তা বক্তিয়ার উদ্দীন উজবেক-ই-তুগ্রিল খাঁ, উমর্দনের! 
রাজার রাগ্রধানীতে সসৈম্তে অতর্কিতভ্ভীবে উপস্থিত হইলে, রাজ! রাজধানী ত্যাগ করিয়! 
পলারন করিতে বাধা হুন। কিন্তু তাহার পরিবার ও জনুচরবর্গ এবং বিপুল ধনরাশি ও 
হত্তিদমু বিজয়ী মোসলমান সেনার করায়ত্ত হয় । (১) তবকাত্গ্রন্থে লিখিত জাছে যে, 
তুশ্িল যাজনগর জয় করিবার পরে উমর্দন প্রদেশ হস্তগত করেন । এজন কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে, উমর্দন প্রদেশ যাজনগর ব। উড়িষ্যার অন্তর্গত; এবং মন্দ।রণ ( উ--মন্দার ) উমর্দনের 
অপত্রংশমাত্্। মন্দার দেশ উড়িষ্যার রাঁজ। চোরগঙ্গ কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। ভবিষ্যৎ 
পুরাণে মন্দরণ মান্সারের দেশ বল্রিয়! উক্ত হইয়াছে । (২) পাঠানরাজ হোসেন শাহার সেনাপতি 
ইস্মাইল গা মন্দ।রণের ছুর্গে অবস্থিতি করিতেন । মন্দারণে ইসমাইল গাজীর সমাধির উপর 
ক্ষোদিত লিপিধুক্ত একটি শিলাপ্তস্ত বিদ্যমান মাছে। 

আইন-ই-আকবনী গ্রন্থে মন্দ।রণ বাঙ্গালার পশ্চিম-সীমাস্থিত একটি সরকার বলিয়! পরি- 
চিত। উ়িয্যার গঙ্গবংশীয় রাজগণের শানদনকালে মন্দারণ বাঙ্গাল! ও উড়িষ্যার সীমা রক্ষা 
করিত। 

যন্দারপের প্রাচীন নাম অপার মন্গার বলিয়। কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। (৩) 
রামচরিতে রামপালদেবের সামন্ত-চক্রমধ্যে “দ্েবগ্রাম-প্রতিবদ্ধ বালবলভী-পতি* (বক্রমরাজের 
পরে “অপার-মন্দার-মধুন্পনঃ নমত্ত/টাবি *-দামন্ত-চক্রচূড়ামণিঃ* শৃরবংশীয় লক্ষ্মীশুরের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত এই অপার-মন্দারের অবস্থ!ন নির্ণয় করিবার কোনও উপায় জাগি 
আবিচ্কত হয় ন।ই। কারণ, লগ্্বীশুরের বংশ-পরিচর়, অথব। তাহার নাম অপর কোনও প্রাচীন 
গ্রন্থে বা শিলালিপিতে আবিদ্কৃত-হয় নাই। ? 

মাছনাদ-_এই স্থানে উড়িষ্য।র ভূবনেশ্বরের মন্দিরের অনুকরণে নির্শিত একটি অপূর্ব 
শিবমন্দির বিদ্যমান আছে। এই মর্দিরমধ্যে জটেশ্বরনাথ নামে একটি শিবলিঙ্গ 
বিরাজমান। মন্দিরের চতুর্দিকে বৌদ্ধ শ্রমণদ্িগের বহু সমাধি দেখিতে পাওয়া যায়। 
মন্দির-প্রাঙ্গণে ধর্শঠাকুরের নামে শিবচতুদ্দশী তিথিতে প্রতিবংদর একটি 'ঘাত' বা 


িরিএনিনিরিরিরিরিরোরিকরিদরা রো রর ারা রেকারে লা কারার জেরি. 
(১) 1559101818257৮1-885120) 0,299, 
(২) 104. 46, ৬০] 220, 2, 420, 
(৩) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস -রাজজকা৩--"১৯৯ পৃঃ। 


ফান্ভুন, ১৬২৩ হুগলী বা! দক্ষিণ রা । ৬৫ 


ষেলার ধনুষ্ঠান হয়। জটেষ্বরের মন্দিরটি চক্রকেতু নামক জনৈক রাজার দুর্গ বলিয়া পরিচিত । 
মন্দিরের সন্নিকটে চক্তরতীর্ঘ নামক একটি দীর্ধিকা আছে। মহাঁনাদের বশিষ্ট-কুপই পাুয়ার 
লিয়ন-কুণও্ড বা জিয়দ-কুপ বলিয়। অভিহিত । পু 
বিক্রমপুর ।--আরামবাঞগ মহকুমার অনতিদুরে বিক্রমপুর গ্রামে বিশাল।ক্ষীদেবীরু মন্দির 
বিদ্যমান আছে। জীধর্মমললের কবি মাণিক গাঙ্গুলী সৌপাঁর রক্কিনী:দনীর বন্দন| করিয়া এই 
বিক্রমপুরের বিশালাদেবীর চরণবন্দনা করিয়াছেন। 
আরনা নাজল! মনথাবা৭ ।--এই আরসা! বা পরগণী'র নাম বারচক শাহ, কতে। শাহ ও 
হুদেন শাহের ক্ষোদিত লিপিতে পাওয়! গিয়াছে। সপ্তগ্রাম এক্ষণে আরসা পরগণায় অবস্থিত। 
কেহ কেছ জন্ুষান করেন যে, আরস! সাঁজলা মনখাবাদ সর্বজনবিদিত হওয়ায়, ত্রমে 
কুকার হইরা আরদার পরিণত হইয়াছে। ক্রমে লোকে এই আরস! বা পরগণার প্রকৃত 
মস বিশ্বত হইয়। গিয়াছে । 
লাওষল|।--ফে কয়েকটি ক্ষোদিত লিপিতে সাল! মনধা বাদের উল্লেখ আছে, সেই করটিতেই 
লাওবল[র নাম পাওয়া বায়। বারচক শাহের ক্ষোদিত লিপিতে লাঁওবলা নগর বলিয়া 
পরিচিত। সপ্তগ্রীমের অপর ক্ষো৭্দিত লিপিত্রয়ে ইহা থানা অর্থাৎ সেনানিবাস নামে 
অভিছিত। সপ্তগ্ররমের পরপারে, যমুনাতীরে নাওপ।ল|। নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম বিদ্যমান 
আছে। মোগল-শাদনকালে ভাখীরখীর পশ্চিম তট সাঁতগীও সরকারের অন্ততূকক্ত ছিল। 
হতরাং পাঠান-শ।ননকালে ভাগীরখীর অপর পারে সপ্তগ্রামের অধীন দেনা-নিবাস ধাকা 
আশ্কর্ঘয নহে। 
বীষ্টীয় ঘোড়শ শতাব্দীতে র চিত-“দিখিজয়-প্রকাশ" গ্রন্থে লিখিত আছে 2৫১) 
কূলপালে! দেশপালে! বিখ্যাত; পশ্চিমে তে । 
কুলপাঁলন্ত স্ব পুত্র হরিপালোইহিপালৌ । 
জোষ্টঃ দিন্দুর পশ্চিমে স্বনীম বদতিং কৃতঃ। 
হরিপালো মহাগ্রাষে! হউবাপিনমন্ধি ত:1 
হরিপালোহি তত্রৈব তত্তবায়স্ত গোঠীযু । 
রাজ! বতৃব বিপ্রেষু সাঙ্গাপি সংজ্ঞকেযু চ॥ 
অছিপালে। মাহেশে চ র।জাং ত্যক্ত। চ পশ্চিমে । 
ত্রিবেপীমন্লিধানে চ চন্রহ্ীপন্ত সরিধো ॥ 
ভযুরদ্বীপমধো চ বসতিং কৃতবান্‌ মুদা। 
অহিপালন্ত ত্র; পু্র!ঃ বেঘযোধিং সুজজ্ঞিরে | 
কৃতধ্যজে! বিতাওশ্চ কেশিধ্বজে। মহাবলঃ। 
কৃতধ্বজন্ত তনয়ো বিরলিদংঞ্ঞকে। বলিঃ | 
সুগক্ধিগ্রামমধ্যে চ চকার বমতিং মু । * * * 
ই! হইতে জানা যায় বে, পা-বংশের বহশাখ। রাঢ়দেশের নান স্থানে শুর কু রাজ্য 


(১) দিখিজয-প্রকাপ। সপ্তজ্লাঙ্গোল-নিবরণ। 





৭৬৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ১১শ সংখ)। 


গ্রতিষ্িত করিয়াছিলেন। এই সমুদয় রাজার পঞ্িচয় এবং তাহাদের রাজোর বিষণ এই 
গ্রন্থে সংগৃহীত হয় নাই। গ্রস্থমধ্যে লক্্পসেনের মাধাইনগর তাঁজ্রশ।সনের পাঠ উদ্ধত হই- 
রাছে। কিন্ত উহা ভ্রমপ্রমাদে পূর্ণ। ১৯০৯ ত্রীষ্াক্ষের এপিয়াটিক দোপাইটার পত্রিকায় উত্ত 
তাত্রশাননের যে পাঠোদ্ধ।র করা হইয়াছে, তাহাই ধতিহানিকগণ গ্রহণ করিয়াছেন। 
নুতরাং এই ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ পাঠের উপর নির্ভর করিয়া গ্রন্থকার যে সমূদয় ইতিহাদিক তথ্োর 
আলেচন। করিয়াছেন, তাহার কোনও মূল্য নাই। 
গ্রন্থকার করেকটি অভভুত কথায় অবতারণ। করিয়াছেন, ঘখাঃ-_. 
১। “হুপ্রনিদ্ধ কবি কালিদাস সিংহ্পুর হইতে সিংহলে গমন করিয়] নেখানকার রাঁজকবি 
কুমারদাসের রচিত ৰ 
সির, ত।বরা, লিয়তীৰর!, সির সেবনী। 
সির সন্থরা নিদিন লেবাতন মেধেনী ॥ 
এই গ্লোকের, ছুই পদ পুরণ করিয়া বারাঙ্গনাহত্তে নিধনপ্রাপ্ত হুইয়ছিলেন” | (৭৪ পৃঃ) 
২। “শুর-বংশীয়েরা পাঁচপুরুষ মাত্র রাঢ়দেশে রাজত্ব করিলে, দাক্ষিণাত্যের অধিপতি 
রাজেজ্র চোল রণশূরকে বুদ্ধে পর।ভূত করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করেন। (৬৮ পৃঃ) 
৩। বল্লালের অবসরগ্রহধের পর লক্ঘ্ণ সেনকেও পালবংদীয়গপের সহিত প্রতিদ্বন্বিত। 
করিতে হইয়াছিল । ( ৪৩ পৃঃ) | 
বল। বাহুল্য যে, এই লমুদয় উক্তির সমর্থক কোনও প্রমাণ অদ্যাপি আবিদ্ধৃত হয় নাই। 


প্রী যতীব্্রমোহন রায়। 


মমুদ্র-ন্থন | 


ফেনিয়া ফুঁসিয়। উঠে কল্লোলে গর্জনে 
মন্থিত সাগর ; 
ঘুরিছে মস্থন-দণ্ড, ভৈরব-শ্রবণে 
আবর্ত-ঘর্ঘর। 
দাও দাও, সখ! দও-- চাঁছে মরামর, 
হ্যলোক ভূলোক। 
দাও মৃত্যুজয়ী হুধা-  অজর--অমর, 


অরোগ-্সশোক | 


ফাস্তন, ১৩২৩। 


সমুদ্র-মন্থন | 
ৃ ন্ 
নীল জল পাংশুবর্ণ, উঠিল কর্দিম, 
শঙ্খ, শুক্তি কত; 
কত তিমি, তিমিঙ্গিলল নাহি তার ক্রম, 
সস্ভঃ-জীবগত। 
আছাড়িয়া পড়ে মৎ্ন্য মরণ-শিলায়-- 
তটে শুপাকার; 
উৎক্ষেপিরা, বিক্ষেপিয়া গর্জে উভরায় 
ক্ষ পারাবার ! 
৩ 
সহে না, সহে নাক্লেশ-- দিবস রজনী! 
মস্থন-সম্ভব-_ 
উঠে লক্ষ্মী নিরুপমা, দেব-ক-মণি-- 
কৌত্তভ হুল 
এরাবত, উচ্চৈঃশ্রব। উঠে একে একে, 
মন্দার সুন্দর; 
উঠে শশী-_ মুগ্ধনেত্রে সুরাস্থুর দেখে, 
চাহে পরস্পর! 


৪ 
“কোথা স্থধ! কোথা স্থধা, আছে কোনস্তরে ? 
সমুদ্র অতল! 
ঘুরাও মস্থন-দণ্, ক্লান্ত অজগরে 
দাও নব বল।, 
এবার উঠিল সুধা মস্থনের সার-- 
দেব-ভোগ্য যাহা, 
দেব-সঞ্জীবনী সধ। দেব ভিন্ন আর 
ভূপ্তে কেবা তাহা? 
€ 


২আম্বৃত-বণ্টন লয়ে স্থরান্থর মাঝে 


বাজিকা সংগ্রাম ; 


৭৬৭ 


শ৬৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


দেব*মায়। হবি? সুধা দেবতার কাজে , 
গেল দিব্য-ধাম! 

রণশ্রাস্ত অসুরের জলে, উঠে হিয়।; 
স্ৃধা অপহৃত 7; 

'দাও দাও-_ক্ুধ। দাও-- উঠিল গঞ্জিয়। 
কোথায় অমৃত ! 


গু 
ক্ষিপ্ত, ক্রুদ্ধ দিতিম্ৃত আর্ভল ক্ষোভে 
মন্থন আধার; 
দিন্ু-গর্ভে আলোড়িয়। অুতের ক্ষোভে 
ছাড়িল. হুঙ্কার! 
আবর্তে ফেনিল সিন্ধু, আবিল কর্দিমে,_ 
উঠে অস্তঃস্তর ; 
শিলা, ধাতু, জীব, অস্থি) ৮ উঠে অশ্ুক্রমে 


কক্কাল-পঞ্জর । 
শৃন্য-কুক্ষি লবণ, পন্নগ কাতর 
ছাড়ে বিষ-শ্বাস। 
ঝলকে গরল উঠে-_ মৃত্যুর দোসর, 
বিশ্বের সন্ত্রাস ! | 
হাহাকার জীবলোকে, অস্থুর বিহ্বল,__ 
কাপে থর-থর ; 
কানকুটে বিশ্ব জলে, অন্ত দেবদল 
স্মরে “হুর হুর !' 
৮ 
জগতের জীব মরে বাস্ুকি-গরলে, 
নহে স্থির প্রাণ-.. 
জীব-ছুঃখে দুঃখী শিব তীব্র হলাহুলে 


করিলেন পান। 


ফান্তন, ১৩২৩। সংগ্রহ | ৭৬৯ 


গু ক 
এস এস, বিষ-কঠ বিশ্ব ছারখার 
পাপর্শবষ দাহ, 
এস এস, মরে জীব, রক্ষ আরবার-- 
গরল-্প্রবাহে। 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


গ্রন্থ । 
নারায়ণ '-__ নারায়ণ !! 

বাঙ্গালীর উপায় কি? বাঙ্গালী কোন পথের যাত্রী ? বাঙ্গীলী কি “পাকা ঘুপ্টী কীচাইয়া' 
সত্য সত্যই রসাতলে প্রবেশ করিবে? বাঙ্গালকে বাঙ্গালী না রাখিলে আর কে রাখিবে? 

মাঘ মাসের 'নারায়ণ'খানি পড়িয়া এই সকল প্রশ্নই মনে উঠিতেছে। প্রীযুত চিত্তরগ্রন দাস 
সুশিক্ষিত; _অক্স্ফোর্ডের 0,1৮১ উজ্জ্বল, আবার বাঙ্গালার মহীজন-পদাবলীর অনুশীলনে 
মধুর ! তিনি “উজ্জলে মধুরে" মণ্ডিত কবি। তিনি সাহিত্যের ও সমাজের অনেক সভার 
সভাপতি হইয়া বাঙ্গালীকে গন্তব্য পখের নির্দেশ করেন। ভাহ!র 'নারার়ণের বিগ্রহে একি. 
স্ক্নারজনক, ছুগন্ধ, কুংসিত ক্ষতচিহ ! 'নারায়ণে'র সাক্ষাৎ পাইয়াও যদি জুগুগাঁয় "নারায়ণ ! 
নারায়ণ 1 বঙ্গিয়া উঠিতে হয়, তাহা। হইলে বাঙ্গালীর উপায় কি? 

বাঙ্গালায় যাহা হয় নাই, তাহাই করিবার জন্ট চিত্বরঞন 'নারার়ণে'র প্রতিষ্ঠা করিয্সাছিলেন। 
তাহার সে প্রতিজ্ঞা-সে সন্কল্প পূর্ণ হইয়াছে !- বাঙ্গাল! সাহিত্যে--অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গাল 
অক্ষরে ছাপা কেতাবের বাজারে অনেক কাঁও হইয়! গ্রিয়াছে। বাঙ্গালায় 'বেশ্টাশীস্তর' ও “লম্পট- 
পুরাথ' ছাপা হইয়াছে । এমন অনেক কেতাব দেখিয়াছি, ভদ্রসমাজে যাহাদের নাম উল্লেখ 
করিবারও উপায় নাই। অন্লীলতা ও কদরধ্যতা, কৌংসিত্য ও কুরুচিরও অনেক তৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতে হইতেছে, চিত্তরপ্রনের 'নারায়ণে' যাহা! দেখিতেছি,-- 
এমর্নটি আত্ম কখনও দেখি নাই। 

অজ্ঞাতনামা, অশিক্ষিত, ক্ষুৎপীড়িত ব্যবসায়ী জঠর-হালায় উদ্মত্ত হইয়া কামের ফেরী 
করে। ভগ্রসমাজে সে শ্রেনীয় ফেরীওয়ালার প্রবেশীধিকার থাকে ন1। কিন্তু চিত্তরঞনের 'নারীত্বণ, 
তাহাত্ম নাষের ঘর্দে আবৃত হইয়া অসক্কোচে, অবলীলাব্রমে, নিতান্ত নির্লজ্জ, উলঙ্গ কামের ও 
বিবসনা কাময়মানা রতির কদর্য, কুৎসিত, বীভৎস, জুগ্রগ্লাজনক নারকীয় “কেচ্ছা, ভদ্রসমাঁজে 
পরিবেষণ করিতেছে! ইঙ্গ-বঙ্গ-লািত ভারতচন্রের অগ্লীলতাও ইহার তুলনায় 'বাঙ্গধর্শের 
ব্যাখ্যান' ৷ কবির লীলী, তর্জার খেউড়ও ইহার তুলনায় ভগবদগীঠ1! ইতিপূর্বে আর কেহ 
কখনও বাজালার ভত্রদমাজে, ভগ্্-সাহিতো, ভন্রজনপাঠা মাসিকে এমন লোমহধণ 'কাঁমায়ন! 
প্রচার করিয়। এত অসমসাহমিকভা, দাস্তিকতা ও 'থাতির-নাদারতা'র পরিচয় দিয়াছে ক্ষি? 


৭৭৩ সাহিত্য | ২৬ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা। 


মাঘের 'নারায়ণে'র বক্ষে ক্রুর “ক্যান্সারে'র মত 'কমলের ছুঃংখ' দগদ্রগ, করিতেছে। এ হুঃখ 
শুধু কমলের নয় ;-্্কুমুদের, কহলারের, ইন্দীবরের ; জাতির, যৃখীর, ষালতীর ; পলাশের, 
শিমুলের, ঘে'টুর! বাঙ্গালার নন্দন হতে বনবাদাড় পর্যযস্ত যেখানে যে আছে, এ ছুঃখ তাহারই! 
কেবল খিছুটার ছুংখ করিবার কারণ নাই! কারণ, 'কমলের ছুঃখে' একমাত্র তাহারই 
একচেটে অধিকার ! 
স্বর্গীয় গুপ্ত-কবির বংশজ শ্রীমান সত্যেক্রকৃষ্ গুপ্ত এই “কমলের দুঃখ" রচিয়াছেন।--শুনিতে 
পাই-_চিত্তরগনের সমালোচনী প্রতিভার নিকষে নত্যেন্দ্রকুষ্ণের প্রতিভার যাচাই হইয়া গিয়াছে। 
তাহা চীনের পান্না না হউক, গিনি বটে। লোকে বলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের বড়বাজারের মহী- 
ভারত পোদ্দার, মনীষী ব্রজেন্ত্রকমার শীল মহাশয় চিত্তরপ্রীনের যাচাই কবুল করিয়াছেন! 
চিত্তবাৰুর পরিষনে প্রচার,--সত্যেন্্কৃষ্ণ একাধারে মেক্গীয়র, ইল সেন, হফ ম্যান, হাঁড। 

সেই সতোন্দ্রকু্ণ '“কমলের দুঃখে 1০%1187 ব। শ্বাভাবিকত।র আরোপ করিবার জন্ঠ 'হেনা' 
ও 'যু'ই' ছড়াইয় দিয়াছেন ! এ হেন। কামের বাগানে ফোটে ।' এ কু'ই রতির মালঞ্চে লোটে। 
বিলাসের হাঁটে, লালসার মেলায় এ হেনার রক্তে হতভাগ্য ও হতভাগিনীদের কর-চরণ রঞ্রিত হয়। 
মালিনীর! এই যু'ইয়ের একহারা! ও ডবল-মালা ও 'গড়ে' গঁধিয়া, মালীর মারফত লম্পটপুরের 
লঙ্ষমীছাড়! পাড়ার মোড়ে বেচিতে পাঠীয় । 

ধনী চিত্তরপঞ্নের পয়সাঁয় হীরে মালিনীর নাতিনীদের বেসাতীর সেই গড়ে সতোন্ত্রকৃ্ণ কিনিয়। 
আনিয়াছে, এবং চিত্তরগ্রনের গুতিষ্ঠিত 'নারায়ণে'র কণ্ঠের পারিজীত-মালিকা নর্দমায় নিক্ষেপ 
করিয়া, তাহার স্থানে পরাইয় দিয়াছে! বল, বাঙ্গীলায় কাঞ্চন কৌলীন্টের দিখিজয় সম্পূর্ণ 
হইল কি না? বল, বাঙ্গালীর শ্ব্ণগর্দভপুজ। এত দিনে সার্থক হইল কি ন।? বল, বাঙগাল' 
দেশে পয়সায় অসম্ভব সম্ভব হয় কি না? 

সসস্কৌচে আমর! 'হেন-বু'ই'-সংবাঁদ পাঠকের সম্মুথে ধরিতেছি ।-- 

পকিস্ত ভাই দেখ্‌, যত সেই ছবিখানার দিকে ত।কাই, ততই যেন ৰূকের ভেতর কেমন করতে 
ল।গল--কি সোন্দর আর কি জোয়ান । শুনেছি, এখন বিয়ে হয় নি। দেখ, গোলাপী, তুই 
ঠিক বলেছিস্‌, যাঁদের মাগ নই, তাদের কাছে থাকাই ভাল। তারা তবু একটু দরদ করে। এই 
জন্যেই একে আরে। দেখতে পারিনে ।_কি সোন্দর, মাইরি দেখলেই যেন ভালবাসতে ইচ্ছা 
করে। উঃ, কি চেটাল বুক, আর কেমন লব্বা-_কি পাক থাক লতানে চুল আর টক্টকে 
গোলাপের আভায় রং ধেন ফেটে পড়ছে । মাইরি, তোকে আর কি বল্ব।-এ পাথী যদি না 
ধরতে পারি, তবে মিছেই পাখী পোষার সাধ । * * * * মার যেমন/কেবল টাকা, 
টাকা টাকা, কেন্‌ লা, এ রাস্তায় এসেছি--বলে কি মন প্রাণ সব ভাসিয়ে দিতে হবে নাকি? 
এসেছি হুখের জন্ঠে, যাতে নুখ হয়, তাই করব ।' * 

পুনরপি,__ 

__ 'আমি সিড়ি দিয়ে উঠে দেখি, আমারই খাটের ওপর আমার সেই গুণধর মর্তের দেবতা 


* 'নায়কে' উদ্ধৃত অংশ হইতেও ক্ছি কিছ 'সাঙ্টিতো' বাদ দিতে হইল 1__সাহিতা' 
সম্পাদক। 


ফাল্গুন, ১৩২৩) সংগ্রহ ৷ ৭৭১ 


যাকে তোমরা স্বামী বল তিনি, আর তীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, মাথা! থেকে পাঁ অবধি ফুলের সাঁজে 
সেজে, * «* % কি অবস্থীয় রয়েছেন । 

এ ভাষা, এ ভাব, এই আকাঙ্ষা, এই লালসা, গ্রমন নিল'জ্জ, উলঙ্গ, উদ্দীম কাঁম, এমন 
রক্তমাংসের 'কিলনফী' যে সাহিত্য ছাপ! হয়, এবং নিবধিবাদে চলিয়। যায়, কোনও রসতন্ব, 
কোনও মহাগ্ন-পদাবলী, কোনও বৌদ্ধধন্্, কোনও নাগরসঙ্গীত সে লাহিত্যের অধোগতির বেগ 
রুদ্ধ করিতে পারে কি? ্‌ 

এই বীভৎস ব্যাপার উপেক্ষা করিবার উপায় থাকিলে, আমর! এ নরক ঘণাটিতাম ন1। 
ইহার সঙ্গে একট। স্পঞ্কার-_জিদের,-থাতির-নাদারতে'র ভাব াছে। এই শ্রেণীর জঘন্য 
রচন! আপনার যোগ্য গন আপনিই অনায়ামে বাছয়। লইতে পারবে। সে জন্য আমাদের 
মাথাব্যথ| নাই। কিন্ত ধিনি আমদের মজে 'মার্ট' বলির কাম ফেরী করিতেছেন, তিনি ষে 
বাঙ্গালীর শিরোমণি! তিনি ভাবিয়া চিগ্তিনা, বুঝিয়। সথঝির়া, "অনেক চিন্তার পর' এই 
শ্রেণীর রচনা আবার ছাপিতে আরন্ত করিয়াছেন! গ্রযুত চিত্তরগ্রন দাসের এই বিচারবুদ্ধির 
'সাইকলজী' নিশ্চিতই বাঙ্গালীর গবেষণার বন্তু। তাই আজ শ্রব'পর অবকাশ দ্িলম। শ্রবণের 
পর, মনন। তার পর, নিদিধ্যানন। যদি প্রথমটার কল্যাণে শেষ সোপান পর্য্স্ত পহছিতে 
পারেন, তাহ! হইলে, বাঙ্গালার আট" ও বাঙ্গালীর ভাগ), উভয়ে একট। রফা-বন্দোবস্ত সম্ভব 
হইতে পারে। 

প্রথমে যধন এই শ্রেণীর অপচার ও ব্যভিচার 'নারায়ণে' ছ,পা হয়, তখন সমগ্র বাঙ্গালীর. 
শরন্ধম্পদ প্রযুত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হইতে আরস্ত করিয়া সংস্কৃত কলের 
অধ্যাপক আধুত রাগেন্্রণাথ বিদ্যাভূষণ পর্যান্ত অনেকে প্রতিবাদ করিয়। দ।ম মহাশয়কে পত্র 
লিখিয়াছিলেন। নার গুরুদাস প্রভৃতি কয়েক জন 'নারায়ণ' ফিরাইয়। দিয়াছিলেন। বিপিনবাৰু 
'নারার়ণেন্ই খোদ 'নারায়ণে' আধষিত এই শ্রেণীর অপচারের নিন্দ। করিয়াছিলেন । তাহার পর 
কিছু দিন চিত্তরপ্রনের 'নারারণে' বারষেধাঁর লীল!,_উলঙ্গ কামের নারকীর ছাৰ ছাপ হয় 


নাই। চিত্বরগ্রন জাবার তাঁহার নুচনা করিলেন। এবার হুদে-আসলে ধার শোধ 
করিয়াছেন! 


ইহার জর্থ এই যে, 'আমি সাধারণের ধার ধারি না। আমার মতে যাহ। প্রতিভার দান, তাহ! 

আমি ছু' হাতে ছড়াইব। কেন না, দ্বিজেক্রলালের সেই বোতল-পাণি হীরোদের মত,_ 
'আমরা কারনে কাউকে কেয়ার!” 

এই সংমাহদ অতুলনীয়! এই আট-বাংসলা অত্যন্ত রমণীয়। 'দ্বাভাবিকতা'র এমন 
আরাধনা তই শোঁচনীর় হউক,_-চুড়াস্তস্থানীয় ! 

গন্ভ ১৫ই ও ১৬ই পৌৰ গ্রধুত চিত্তরঞন দাস 'বিক্রমপুর-মশ্মিলনী'র দ্বিতীয় বার্ধিক অধি- 
বেশনে সভাপতির আমন জলঙ্কত করির়াছিগেন তাহার অভিভাষণে দান মহাশয় বলিয়া" 
ছিলেন,_টাকার জোনে কেমন করিয়। ষে মানুষ মানুষের উপর অত্যাচার করিতে পারে, ইউ- 
রোপে বর্ধমান কালে 9৮৭1, 100730109' বা! ধর্মঘট এবং অন্টান্ত অনেক ঘটন! তাহার প্রমাণ ।" 

ইউরোপে ধর্মঘট ভাঙার প্রমাণ হইতে পারে, কিন্ত আমাদের এই দুর্ভাগ্য দরিত্র দেশে-_ 


৭৭২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ] । 


টাকার জোরে কেমন করিয়া যেমাহষে মান্ষের উপর অত্যাচার করিতে 
পারে, সাহিত্যক্ষেত্ত্রে তিনিই তাহার প্রমাণ; তাহার 'নারায়ণ'ই তাঁহার প্রমাণ । তাহার 
সতোন্রককই তাহার প্রমাণ; তাহার সত্যেপ্রকৃফের বারঘে।ষ'-প্রতিতভা্ অ।টাঁশে মাণিক 
হেন'-_যুই তাহার প্রমণ। আর, নির্বাক, নি:স্পদ: যুক, স্ব্ণজ্ছটা মুক্ধ, শু বাল।লীও তাহার 
চমৎকার-_প্রকৃ_প্রত্যক্ষ-__নিঃসঙ্গিষ্ধ প্রমাণ ! 

সত্যেন গুণ্-কবির সহেদেরের দৌছিত্র । তিনি বাঙ্গালা গুপ্ত-কবির পরিচয়ে আপনার 
পরিচয় দিয়! থাকেন । বোধ হয়, তিনি ঠাকুরদাদার রচনা পড়িয়াছেন।--গপ্ত-কবি পাঠ।র 
জননীকে বলিয়াছিলেন,--ন্বর্ণকু'কী, রত্বগর্তা পাঠার জননী' | . সতযন্রকে আর কি বলিব,-- 
সপ্ত-কবির তীবায় বলি,--তোমার প্রতিভাও সেইরূপ 'ন্বর্ণকু'কী, রন্বগর্ভ' ৰটে | নতুবা এমন 
ছাগকুলক্লভ উদ্দাম কাম প্রসব করিতে পারিত ন1। * 


ীনুরেশচন্দ্র সমাজপতি। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


সৌর । মাঘ। সার ডাক্তার আগুতোবের ঝাকীপুর-সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত “অভি- 
ভ।বণ' কয়েকটি মনিকে মুদ্রিত হইয়। গিয়াছে । তথাপি তাহা মাঘের 'দৌরভে' মুদ্রিত হইল 
কেন, বলিতে পারি না। জনধিকারী সম্দ্ধাগমচক্রবর্তীর অনধিকারচর্চায় এমন কিছু বস্ত 
ৰ। মৌলিকত! নাই যে, তাহার ওড়ে।ন-পাড়ন ন। করিলে, মাঁসিকপত্র-সম্পা্কপণের প্রত্যবায় 
ঘটিবে | জনধিকারচর্চ। সাহিত্যক্ষেত্রেই সর্বাগ্রে ধর! পড়ে। কিন্তু জামর! এমনই অন্ধ 
যে, একট! অভিভাষণে সাত রকম ভাবার থিচুড়ী, মুর্খাবনোদন বিশেধণের অন্তঃসার- 
শুস্ততা ও ন্ুলত, মৌথিক উদ্দীপনার খিল্টাও ধরিতে পারি ন1! পটনাই কফী ও ছোলায় 
মত পাটনাই অতিভাহণও খুব বড় ও উম্দ! না হইর1 বায় না, গোল! লোকে এমন জদন্গমীন- 
খণ্ডের জাশ্রয় জইয়। ঠকিতে পারে। কিন্ত বাহার! মাসিকপত্রের সম্পাঙ্গক, তাহাক্স। তালকান। 
হইলে উপার কি? 'ইতিহান'ও বঝাকীপুরের সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাদ-শাখার সভাপতির 
অভিভাবপ। ইহাও 'নবা-তারতে' ছাপ! হইয়। গিয়াছে । 'ভীর্থলীলা' নামক পদে দেখিতেছি,_. 
'মরম-সরস্ম্বতায় গাঁথা মায়ার রদ্ব-হার! কবি যে'কাঁট্না কাটেন সরু সর'-সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ হইতে পারে না| লরম ধদ্দি সর-হুতার মুর্তিতেও ঘটে থাকিত, তাহ হইলে এমন কবিতা 
ছাপিতে একটু দ্বিধাবোধ হইত । যেটুকু ছিল, তাহা! মায়!র রদ্ুহার গাঁধিতেই খরচ হইয়! 
গিষ্কাছে! 'কোম্পানীর আমলে শিক্ষার ছবস্থ।' এবার 'সৌরছে'র মান রাখিয়াছে। প্রবন্ধটি 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 'সাহিত্য-দশ্মিলন' (প্রবন্ধে গেখক বাহ। লিখিয়াছেন, গ্রতোক 
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সাহিতাসেবীর তাহ! চিন্তনীয়। সাহিত্যেও গণতন্ত্র চাই । কাঞ্চল-কৌলীন্য, পায়ার কৌলী'ন্য 
যেন সাহিতাক্ষেত্রে বদ্ধমূল হুঈতে না পারে। লেখকযে সকল অপরের টল্লেধ করিয়াছেন, 
ভাহ! উপসর্গ; মূল রোগ নয়। লোক-মত ঘদি অপিনাকে সাহিতোও প্রতিটি করিতে পারে, 
তাহা হইলে স্মিননও তাহারই আনুনরণ করিবে, তাহাকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। আর, 
আমর! বদি গভডলিকা-প্রবাহের মত হবপগির্দিতের অনুদরণ করি, লোক-মতের গলায় শিকলী 
বাধিয়! তাহাকে কুকুরের মত সম্মিলনের বারোয়ারীতে টানিয়! লইয়া যাই, এবং খোস্‌-খেয়ালের 
হুকুমে তাহাকে উঠিতে ও বলিতে বাধা করি, তাহ! হইলে শত বংসর বিলাপ করিয়াও আমরা 
সশ্মিলনে--পরিষদে-_সাহিজ্যে প্রাণপ্রতিঠ। করিতে পারিব না। 

জগজ্জোতিঃ | মাধ। জীদত্তোষস্কুমার ফুগাপাধ্যায় 'অংশাকে'র গল লিখিতেছেন। 
গালের ভঙ্গী মন্দ নয়। কিন্তু ভাষার গুরু-চণ্ডাল দোষ আছে। তাহ! ত হজেই বজ্ছন করা যাঁয়। 
গ্রীবিধুশেখর' শাস্্ীর “গ্রাতিমোক্ষ' পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । এইরূপ প্রবন্ধ 'জগ্গজ্জযোতিঃ'তে 
শোভ। গার । জীগে।কুলদাদ দের 'ভগবান বৃদ্ধ ও দেবদত্ব' পাপি ভ'ষ! হইতে সঙ্কলিত উপাদের 
কাহিনী । মন্তব্য ও সংবাদে' বিশ্ববিশ্রু ত কীর্তি স্বীয় রায় শরচ্চন্্র দাস বাহাদুরের স্মরণ- 
সভার সংক্ষিপ্ত বিববণ আঁছে। ক্ষ মুকুরে যেমন ঝড় ছবি প্রতিবিশ্বিত হয়, এই ক্ষ 
বিবরণে তেমনই বাঙ্গীলীর বাবদূকতার প্রতিবিদ্ব প্রতিফলিত হইয়াছে। মহামহোপাধ্যায় 
াক্তার শ্রীনতীশচন্র বিদা।তৃূষণ মহ্থাশয় বলেন,__প্রায় ২৩ রৎদর পূর্ব্বে যখন আমি কৃষ্ণনগর 
ফলেজের ধ্যাপক ছিলাম, তন ণরংবাবুর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়।” ইহাতে , 
ছুইটি তপয আছে। প্রণম, €প্রায়' তেইশ বংসর পূর্বে বিদ্যাভৃষণ মহাশয় [1,800 ০? সরপুরিয়া 
810 সয়তাজা"র কলেজে অধ্যাপক ছিংলেন। কিন্তু এ তথ্যও অসম্পূর্ণ। কেন না, ঠিক তেইশ 
বংসর, ব। বাইশ বৎসর আড়াই মাস, বিগ্যাভূষণ মহাশয় তাহ! শপথ কিয়! বলেন নাই। আঁশ! 
করি, কোনও প্রাচ্য বিদ্যা মন্থার্ণৰ পাঁজী পু'ধি দেখিয়া ঠিক কালট। নির্ম্ন করি! দিবেন। 
দ্বিতীয়, সময়ে তিব্বতত্রমণক।রী শরচ্চন্্র তিববত।লোড়নকারী বিদ্যাডূষণের মহিত পরিচিত 
ইন। ইহাও দাস সহ্থাশয্নের জীবনের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন, নে বিষয়ে সংশয় নাই। আশা 
করি, এই তথ্য চন্ত্রমগুলের মত শরচ্চন্ত্রের জীবনকে বেন করিয়। থাকবে ।-_'পুরাতত্বতৃষণ' 
শ্রীচারুচন্্র বদ বলেন.--'শরং বাবুর সুদীর্ঘ জীবন সুধু বৌদ্ধনাহিত্য-আলোচনায় ব্যর়িত হুইয়া- 
ছিল। তিনি প্রসিদ্ধ চীন-পরিক্রাজক ফাহিয়ান ও হিউয়েস্থ সাঙ্গ অপেক্ষ। কোনও অংশে কম 
নছেন।১ শরংবাবুর মত মনীষী বাঙ্গালায় বিরল। তিনি নব্য বঙ্গের এক জন অগ্রগণ্য বাঙ্গালী, লে 
বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে না। কিন্তু এতুলনা কি দঙ্গত? বশিষ্ঠে ও শাতাতপে তুলন! 
চলিতে পারে, দিলীপে ও বিত্বীমিত্রে তুলন। হয় না। তাহার পর,--গলার অপর গারে 
পুরাংগ্রী বা ভোটবাগান নামক প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অধুনা শিবমন্দিরে পরিণত হইরাছে-_ 
ইহ! পূর্ববকালে জনৈক লাম। কর্তৃক প্রতিডিত হস্ব। তিনি প্রথমতঃ নেই ভূটিয়াদের ক্ছুলের 
শিক্ষক ছিলেন।' শরংবাবু দেই ভূটিরাদের-_ভোটবাগানের ভূটিয। স্কলের শিক্ষক ছিলেন না। 
তিমি দার্জিলিঙ্গের সয়কা রী ভূটির। শ্বলে শিক্ষকত। ঝার্ধো নিযুক্ত ছিলেন! 

উদ্বোধন । ঘাঘ। আচার্য প্রীবিবেকানন' চলিতেছে । স্বামী বিবেকাননের জীবনে 
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বুদ্ধদেব কিরূপ প্রতাঁব বিস্তার করিয়াছিলেন, এই সংখ্যায় তাহার বিবরণ আছে। স্বামীজী 
একদিন বলিয়াছিজেন, 'তোমর! কি কখনও বীরগণের হৃদয়ের বিষয় চিস্ত। কর নাই? 
উহ মহৎ, অতি মহৎ, সে মহুত্বের তুলনা! নাই-তখাপি উহা আবার নবনীতের স্তায় 
কোমল !' ভবন্ভূতির উত্তি মনে পড়ে-- 
'বজ্ঞাদপি কঠোরাণি মৃদুমি কুহমাদপি । 
লোকোত্বরাপাং চেতাংসি কেন বিজ্ঞাতুমর্ছতি' &" 

স্বামীজীর চরিত্রেও মামর এই দুই বিরোধী ভাবের অস্তিত্ব প্রতাক্ষ করিয়াছি। “অবতরগণকে 
ঈশ্বরজ্ঞানে পুজ। কর। নন্বন্ধ' একদিন কোনও রমণী প্রশ্থ ফরিলে শামীজী উত্তরে বলিয়। 
ছিলেন,__“ধলিতে কি, মন্দ আমি ন্যেজরেখনিবাসী ঈশার সময়ে যুডিয়ায় বস করতাম, তাহা 
হইলে আমি অশ্রুধারাঁয় নহে-_জদযের শোপিতে ভাহার চরণযুগ্ল ধৌত করিয়া দিতাম !' 
ভক্তি, উদারতা ও গুণগ্রাহিতার চড়াস্ত নয় কি? জীগল্পপ্রির দেবশনর্মার গিল্প-স্বল্পে'র ভাষ। 
অত্যন্ত সঙ্কর। “নীচে-রচিত গ্রস্থাদির পরিচয়+ ও “ইউরোপের দর্শনের ইতিহাস চকিতোছ। 
এবারকার 'উদ্বোধন' প্রবন্ধে বড় দীন। এব।র স্বামী বিষেকাঁনন্দের চারিখানি চিঠি ছাপা হইয়াছে। 

উপাসনা | মাঘ । উপাদনায়.কার সম্পদকের সে একাগ্রতা নাই। অন্ততঃ এ 
সংখ্যার দৈ্ত দেখিয়। তাহাই ত মনে হয়। সম্পাদকের 'আলোচনী'ও পানসে হইয়া 
পড়িয়াছে ; তবে তাহা অচল নয়? কিন্তু “জতিবুদ্ধির গলায় দড়ি' উপাসনার শোভা পায় না। 
'বীর-কুষার-সম্ভব কাঁবা'ও তখৈব চ। গত করেক মাস হইতে 'উপাঁসনা'র মূলমন্ত্র যেন হারাউয়া 
গিয়াছে। নবীন সম্পাদক কি ইহার মধ্যেই শ্রান্ত হুইয়! পড়িলেন? তবে উপাসন! সাহিতো 
'নৃতন কিছু করো'র মনে রাখিতেছে বটে! বথা,_-প্রীকালিদাস রায়ের 'ভৈরবহহন্দর' কবি- 
তায়--'তোমার চণ্ডিম। মাঝে কি মাধুরী ভৈরব হুম্বর ! কবি কালিদাসের 'চগ্ডিষ।'য় উপাদনাও 
“ভয়ঙ্করী প্রলয়ঙ্করী' হইয়! উঠিল ! 

স্বান্থ্য-সমাচার। মাধ। 'আলোচনা'য় দেখিতেছি,-কংগ্রেসে পলীসংস্ক'র, পানীয় 
জলের সংস্থান সম্বন্ধে কোনও কথ! হইল নাকেন? আমরা এই ব্যাপার দেখিয়! বিন্মিত ও 
ছুংখিত হইয়াছি। ভারতের পল্লীগুলি দেশবাসীর পৌরুষ, হনব ও প্রতিভার উন্মেষের পু ক্ষেত্র। 
পল্লীর উন্নতির উপর যে জাতির ভাঁবী উন্নতি নির্ভর করিতেছে, একখাকে না জানেন? কথাটা 
পুরাতন হইতে পারে, কিন্তু এ ঘে জীবন মরণের কখা। পুরাতন হইলেও ইহার প্রয়োজনীর়ত। 
তিলমাত্র হ্বাস পার নাই, বরং প্রতি বংসর পঙ্গীর সংস্কার ও স্বাস্থ্যোক্পতিসাধন সমহ্ঠাটি অধিক 
গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। ভ্রম বা উপেক্ষা,_-যে কারণেই এই জ্রণটী ঘটিয়া! থাকুক, উহ! অমার্ড- 
নীয়। কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য । কংগ্রেসে বাজ।লীর জীবন-সরণ-নযগ্যার স্থান নাই। সাহিত্যেও 
নাই। আচার্য অক্ষয়চন্্র সাহিত্য-সম্মিলনের অভিভাবণে বাঙ্গ।লীর ন্বাস্্োর কথা তুলিয়া! কমল- 
বিশ্বাসী কবির উপাঁসক-মহজে উপহলিত হইয়াছিচলদ | চাচা, আপন বাঁ কথাট1 বড় 
পাক।। কিন্তু আমর! সেই পাকা কথাটাই ভূলিয়। গিয্লাছি। আমিই ঘদি ন। থাকি, 
আমার বংশধারাই বদি ধ্ংললাগয়ে বিশিয়া নিশ্চিত হইকস| ধায়, হার্জালী জাতির পারম্পর্যয 
ও আমায় জাতির অধ্িত্বই যদি বিলুগ্ত হয়, তাহ! হইলে কংগ্রেসের রাজনীতিক আলো. 


ফান্তন, ১৩১৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৭৫ _ 


লনের ফল কে ভোগ করিবে 1-_হূর্বল দেহে দবল আত্মার থিষ্ঠান হয় না। আর, 
রাজনীতিক অধিকার সন্বন্ধেও বল! যায়, 'নায়ং বলহীনেন লত্যঃ। আর্থিক ছুরবস্থা 
আমাদের শরীরিক ছুর্দশার মুখা ূ কারণ । আবারঃ ঘার্ধিক দ্ুরবস্থার ্‌ অবসানও 
আমাদের শারীরিক. ও মানসিক শত্কিসাপেক্ষ। উভয়ই -পরস্পর-সাপেক্ষ।. অমর! গাড়ীর 
আগে ঘোড়া ন1 জুতিয়া, ঘোড়ার আগে গাড়ী স্তৃতিয়! উন্নতির তীর্থে যাত্রা করিয়াছি (-- 
কংগ্রেসে গ্রাম-সংস্কারের জন্য প্রস্তাব বিধিবদ্ধ করিয়াই বা ল।ভ কি? সে প্রস্তাব কেকার্ধে 
পরিণত করিবে 1 ছু জন, দশ জন, বিশ জনে মিলিয়া ক্ষুর ক্ষুদ্র সংঘের হৃষ্টি করিয়া, হাতে" 
কলমে গ্রামের সংস্কার,--স্বাস্থ্োর যথাসম্ভব উন্তরতি করিয়া! আদর্শের সৃষ্টি না করিলে, আমাদের 
জাতিকে স্বাস্থা-মস্ত্রে দীক্ষিত করিতে ন! পারিলে, এ দুর্দশার অবসান হইবে না। জীবনে, স্বাস্থ, 
বলে, পূর্ণ মনুধ্যত্বে যাহাদের রুচি নাই, তাহাদের ছূর্ভাগ্্যের কি তুলনা আছে? “শরীরমান্ধং 
খলু ধন্দসাধনম্‌” যাছাদের মূল মন্ত্র, তাহার! স্বাস্থা-সাধন।য় পশুর জধম;-আত্রক্ষায় সথাণু 
অপেক্ষাও অধিক নিচ্চেষ্ট। ক্রমাগত আলোচনায় সাধারণের এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িবে। তাহার 
পর যদি চিস্ত। জাগে, চেইাও আত্মপ্রকাশ করিবে। আশা এই যে, যখন এত দিন আছি, তখন 
আরও কিছু কাল থাকিতে পারি। যদি ইহার মধ্যে জাগতে পারি, বাচিবার পথ দেখিতে পাই, 
এবং সেই পথে যাত্র। করিবার সাধ, সাহন ও শত্তি লাভ করি, তাহা হইলে আবার সোনার 
বাঙ্গালায় মানুষ রাখিয়! যাইতে পারিব। এই বিশাল বঙ্গে এক 'গ্বাস্থ্য-দমাচার'ই বাঙ্গালীকে সেই ' 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা! করিতেছে। এই জন্য আমর! 'াস্তাসমাচারে'র এত পক্ষপাতী, এমন 
ভক্ত।-_ আন্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হয় না। বুগধুগ্নাস্তরেও এ চেষ্টার ফল ফলিবে।--খোকার কান্না- 
কাটী' ও “অজীর্ণত।' উল্লেখষোগ্ন্য। দির্পাধাভের কতিপয় চিকিৎসাপ্রণালী' অন্ত পত্র হইতে 
উদ্ধৃত হইয়াছে । এই সকল পদ্ধতি যে সম্পাদকের বা কোনও বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় গিদ্ধ বা 
প্রতিপন্ন নয়, তাহ! প্রকাশ থাকিলে ভাল হইত। 

সবুজ পত্র। মাঘ। শীতে কি 'সবুজ পাতা" এ দেশেও কাবু হইয়া! পড়ে 1--বারিয়া যায়? 
ভাষার অপচার সমান চলিয়াছে, কিন্তু বস্ত অত্ন্ত অল্প। দকল গ্রবন্ধেই শিরোবেই্টন-পূর্ববক 
ন।(সিকা প্রদর্শনের অভিনয়; সামাম্বকে খুব ফলাইয়া, ফেনাইয়া ঝড় করিবার চেষ্টা! সোজ। 
কথায় বলিলে যেন প্রবন্ধ হর ন।। অথচ মোজা করিবার জন্যই ই'হার! চিরাগত বাঙ্গাল 
সাহিত)টাকে বাতীল ও নামঞ্জুর করিয়! তথাকথিত কথিত ভাষাকে সাহিত্যের মজলিসে নিমন্ত্রণ 
করিয়। আনিয়াছেন ! শ্রীবীরেশর মন্তুমদারের “ম্বপ্র ও জাগররণ' উল্লেখযোগ্য । জীমৃগেত্রনাথ 
মিত্রের 'শিগু-শিক্ষা* এবারকার “সবুজ পত্রের নের। প্রবন্ধ | ইহাতে অনেক কাজের কথ! আছে। 
দে কথাগুলি অভিভাবকগণের অবগ্ঠ-জ্ঞতব্যও বটে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লেখক ঘুর-পাক 
না দিয়াও বেশ সো! ভাষায় সহজ-ভাবে তাহার বক্তবা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। ইহাকে 
পাত।-চাপ! ফুল বল! চলে ! | 

বিক্রমপুর । মাঘ। ভ্ীমুকুলচন্ত্র দর “জাপানের কথ ভাবার মুদ্রাদোষে পরিপুর্ণ, কিন্ত 
হুখপাঠা। চিত্রকর মুকুলচন্তরের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য-_জাঁতিটা ক্রমেই জেগে উঠুছে। উহার! বেটে 
বটে, কিন্তু দেখতে বেণ সুপ্রী। সৌনার্ধোর দিত পক্ির এমন মধুর মিলন জার কোথাও তেমন 


৭৭৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


দেখা হায় ন1।' প্রসোইহং স্বামীর 'আমিত্বের সক্কোচ' ও 'আহিস্বের বিস্তার আমরা বাঙ্গালীকে 
পড়িতে বলি । বুবিবার চেষ্ট৷ করিলে চিন্তাশীল উপকূত হইযেন। ইহ! কষিত! নয়, কারিকার 
আকারে বন্ধ সন্যাসীর উপদেশ। ছাপায় বোধ হয় ছুই এক স্থলে ভূগ তষ্াছে। যেমন,-ছ্বৈত 
ঘৈত ছবন্বাতীত।, বোধ হয়, ছ্ৈশাছৈত হ্বম্বাতীত'ই অভ্িপ্রেত। প্রীগোপীনাথ দত্তের বিজ্রষ- 
পুরের দেবনিবাঁন-কালাপাহাড়তলা' নুখপাঠ্য । শ্রীনিবারপচন্র মভুষদারের 'পল্গীগৃহস্থ' 
উন্নেখবোগয। 

কুবর্ণবণিক সমাচার | মাঘ। কবিতার ছড়ছড়ি। 00%1ঠ্যর অভাব 09২০ 
্বার! পুর্ণ করিবার চেষ্টা? বঙ্গীয় নুবর্ণবণিক-দম্মিলনীর সভাপতির “অপ্তি।বণ” আমর! দাবধানে 
পঠ করিয়াছি। “বিদ্যা, নীতি ও ধর্মমশিক্ষা সবার! জাতীয় উন্নতিনংলাধনই আমাদের প্রথম ও 
প্রধান লক্ষ্য হওয়] আবগ্ঠ ক |, অন্তত্র-'সীম।জিক একতাস্থাপন % * ইহা ষে সকল উন্নতি- 
সাধনের যৃলীভূত, তাস্া বলাই বাহুল্য | একত্র কাজ করিতে ন। পারিলে আমরা কোন দিকেই 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিব ন|' এ সছুপদেশ সকল জাতির পক্ষেই বহুমুল্য । গল্পের 
বল্প।ল বাই! করিয়! গিয়াছেন, সে জন্য আক্ষেপ করিয়া! কোনও লাত নাই। আজ কুলীনের 
কি ছুদ্িশ।! ভ্টনারায়ণ 'রাধের' কর্ণের মুখে যাহ! বলিয় গিয়াছেন, আমরা তাহাই এই নান! 
জাতির অধু!বিত ভেদ-ভিন্র দেশের প্রত্যেক বর্ণের মূলমন্ত্র বলিয়। মনে করি,_ 

“দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম, মমায়তং তু পৌরুষম্‌.।' 


আহতরা 


২৬শ বর্ষ, ১২খ সংখ্যা । 


বরেন্-খনন-বিবরণ। 


ইতিহাসে মাহিসস্তোষের স্থান ।--নাম-রহস্ত। 


ংলাবশেষমধাস্থ দরগাটি "মাহিসন্তোধের দরগা” নামেই স্থপরিচিত। 

প্রকৃত নাম--"মাই-সন্তোষীর দরগা” ;-জমীদারী কাগজে সেই নামই প্রচলিত 
আছে। প্রবাদ এই যে,_এখানে এক মাতা (মাই ) ও তাহাদের কন্তা 
( সস্তোষী) সমাধি-নিহিত রহিয়াছেম ; তাহারা মুনলমান-ধন্মাবল্বিনী ছিলেন; 
লাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়। “পীর” হইয়াছিলেন। 

বরেন্দ্রভূমির আরও ছুই একটি স্থানে “মাই-সস্তোষী”র দরগ। দেৰিতে পাওয়া 
যায়। তজ্জন্ত ইহা একটি সাম্প্রদায়িক নাম বলিয়। প্রতিভাত হয়। এই 
সম্প্রদামের সহিত মাতা-কন্তার পীরত্ব-ললাভের সম্পর্ক থাকিতে পারে; কিন্তু" 
তাহার কোথায় সমাধি-নিহিত রহিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে নির্ণয় কর! 
কঠিন। অন্তান্ত স্থানের দরগ। অপেক্ষা এই স্থানের দরগাটি অধিক প্রসিদ্ধ 
লাভ করায়, ইহাই সমাধি-স্থান বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। কিন্তু এখানকার 
দুর্গ ও অন্তান্ত কীর্তিচিহ্ম এই স্থানকে পীরের স্থান অপেক্ষা রাজনগরের 
স্থান বলিয়াই অধিক পরিচয় প্রদান করে। শতবর্ষপূর্বে তথ্যাহ্ুদন্কানের 
অধিক সুযোগ বর্তমান ছিল। তৎ্কালে বুকানন হামিগ্টন মুনলমান 
পীরের সংস্কৃত নাম শ্রবণ করিয়া, বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন; তথ্যাঙ্থদন্ধানের 
জন্ত এখানে পদার্পণ করিতে পারেন নাই। তখন এ অঞ্চল বনানী-অঞ্চলে 
অবগুষ্ঠিত ছিল। 

দূরগার নাম যাহাই হউক, মাহিসস্তোধনামে কোনও গ্রাম বা মৌজা! 
দেখিতে পাওয়া যায় না। দরগাটি ষে মৌজার অন্তর্গত, তাহ! সস্তোষ-পরগণার 
চৌধাট মৌজা; কিন্তু দরগ! ও তাহার প্রাঙ্গন “কাঞ্চন-নগর* বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে। নিকটে কি দূরে কোনও মৌজা “কাঞ্চন-নগর” নামে কথিত 
হয় না। মাই-সস্তোধীর গ্রবাদ হইতেই ্বরগার বর্তমান নাম প্রচলিত হইয়াছে 
বলিয়। যোধ হয়। স্থান জনসাধারণের নিকট “মাহিগঞ্চ” বলিয়াই সাধারণতঃ 
পরিচিত । কিন্তু জমীদারী কাগজে এই নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। 


৭৭৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ] । 


পূর্ব্বে আত্রেয়ী-তীরে “মাহিগঞ্চ” নামে একটি প্রসিদ্ধ বন্দর বর্তমান ছিল। 
তাহু। অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে। তাহার স্থান এখন কৃবিক্ষেত্রে ও বিজনবনে 
পরিণত হইয়াছে ; কিন্তু লোকে এখনও তাহার স্থান দেখাইয়। দিয় থাকে। 
পাঁচ ছয় বৎসর হইতে দরগার প্রাঙ্গনে প্রতি সোমবারে একটি হাট বসিতেছে; 
তাহ। “মাহিগঞ্জের হাট” বলিয়৷ কথিত হইতেছে । দরগাটি মাঁতা-কন্তার যুক্ত. 
নামে পরিচিত॥ কিন্তু গল্পের সঙ্গে কন্তার নাম সংযুক্ত হয় নাই কেন, তাহা 
অপরিজ্ঞাত। 

অধ্যাপক ব্লকম্যান লিখিয়। গিয়াছেন,-_খৃষ্টায় পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্ীর 
পূর্বে স্থানের নামের সঙ্গে পারসীক ভাষায় গঞ্ঘ-শব্ের সংযোগ দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। (১) স্থস্ুরাং “মাহিগঞ্চ” নামটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক । কিস্ত 
সন্তোষ নামটিকে সেরূপ আধুনিক বলিবার উপায় নাই। মুসলমান-শাসন 
প্রচলিত হইবার পূর্বেও সন্তোষ নাম প্রচলিত ছিল। মুসলমান-লিখিত 
প্রাচীনতম ইতিহাসে [ তবকাৎ-ই-নাসিরী গ্রন্থে] তাহ! উল্লিখিত আছে। 
'ভাহার সহিত মৃনলমান-শালনের প্রথম আমলের ইতিহাসের কথ জড়িত হইয়া 
ঝহিয়াছে। | 

ৃ মুনলম।ন-বিজয়। 

প্রচলিত ইতিহাসে বখতিয়ার খিলিজির বঙ্গ-বিজয় ষে ভাঁবে উল্লিখিত হইয়া 
আনিতেছে, তাহ! কেবল আরব্যোপন্তাসের ন্যায় বিন্ময়াবহ নহেঃ অপিচ, 
অপরিহার্য কুজ.ঝটকাময়। তাহার কোনরূপ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না। প্রায় অন্ধ শতাব্ধী পরবর্তী কালে মিন্হাজ-ই-সিরাজ লোকমুখে গাল- 
| শি এরা বানর হবকাধিআানিনী রা ] যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
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অধ্যাপক ব্লকমন ইংরান্বী রিপোর্টে মাহিগঞ্জের নাম দেখিয়া, তাহাকে মহীগঞ্জ মনে করিয়া, 
মহীপালদেবের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক থাকিলেও থাকতে পাঁরে বলিয়া যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছিলেন, তাহাকে সিদ্ধান্তয়পে অবলম্বন করিয়া, কোনও কোনও বাঙ্গালী লেখক এখানে মহীপাল 
দেবের কীর্তিচিহ্ন দর্শন করিয়াছেন। দিনাজপুর জেলায় মহীপ।ল দেবের কীর্তিচিহরপে 
"মহীপাল-নীঘি” বর্তমান আছে; তাহার নাম মাহিপাল-দীধি হয় নাই। হুতরাং মহীগঞ্জের 
মাম সেই জেলায় লোকের নিকট মাহিগঞ্জে পরিণত হইবার সম্ভাবন। অল্প বলিয়।ই বোধ হয়। 
মাই-গঞ্জ কালক্রমে মাহি-গঞ্জ হইয়। থাকিতে পারে; তাহ! অপেক্ষাকৃত আধুনিক নামকরণ । 


চৈত্র, ১৩২৩। বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। পণ 


গিয়াছেন, তাহাই সমসাময়িক কাহিনীর ন্যাখ্ ব্যবস্ৃত হইতেছে। তাহাতে 
খিলিজী-বীর মহম্মদ-ই-বখ তিয়ার অর্থাৎ বখ তিয়ারের পুত্র মহম্মদ বঙ্গ-বিজেতা 
বলিয়৷ উল্লিখিত। কিন্ত তিনি কোন্‌ পথে বাঙ্গাল! দেশে উপনীত হইয়াছিলেন, 
-বাঙজালাদেশের কোন্‌ অংশে কত দূর পর্যন্ত অধিকার বিস্তৃত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন,-- অধিকৃত অংশের শাসন-প্রণালীই বা কিরূপ ছিল,_এ সকল 
বিষয়ের সম্যক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই । 
আধুনিক তথ্যাহ্নদন্ধান. যত দুর অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতে বুঝিতে 
পার! যায়,_মহম্মদ-ই-বখ.তিয়ার খিলিজীর বিজয়-ব্যাপার বাঙ্গালা দেশের একটি 
ক্কদ্র অংশেই সীমাবন্ধ থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল । তাহাকে “বজ্-বিজয়” নাষে 
অভিহিত করিলে, অতুযুক্তি হইয়া পড়ে । তখন কেন, তাহার পরেও অনেক 
দিন পর্ধ্যস্ত বাঙ্গাল। দেশের অনেক স্থান শ্বাধীনতা রক্ষা করিয়া, মুনলমান-শাসন- 
বিস্তারের গতিরোধ করিয়া রাখিয়াছিল। যে অংশে যুসলমান*অধিকার বিস্তৃতি- 
লাভ করিয়াছিল, তাহাও আধুনিক হিদাবের অধিকৃত রাজ্য বলিয়৷ কথিত 
হইতে পারিত না;--তাহা আত্মীয় প্রতিপালনদক্ষ, বলদৃত্ত ভাগ্যাম্বেষণকারীর ' 
অভিযানবিধ্বস্ত ধ্বংসাবশেষ বলিয়াই উল্লিখিত হইবার যোগ্য । মহম্ব্দ-ই, 
বখতিয়ার তাহার শাসন-শৃঙ্খল1 স্থসংস্থাপিত করিবার পূর্বেই, ভিব্বত-বিজযবে 
ধাবমান হইয়াছিলেন। সে অভিষান-কাহিনী করুণ কাহিনী । তাহ।.ভগ্রহদয় . 
ব্র্থমনোরথ পলায়নপরায়ণ বীরবিক্রমের অচিস্তিতপূর্ব্ব অকীর্ত্িকর পরিণাম । 
যিনি লোদিয়! বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন,__-লক্ষ্পণাবতী ধূলিপাৎ করিয়াছিলেন,--- 
দেবীকোটে সেনানিবাস সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তথ| হইতে তিব্বত- 
বিজয়ের জন্য রণযাত্র! করিয়াছিলেন, --তিনি দেবীকোটে প্রত্যাবর্তনের পরেই 
সবজনহত্তে নিহত হইয়া, ইহলোৌক পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ইহাই তাহার তরুণ রাজ্য-লালসার করুণ কাহিনী । এই কাহিনীর সহিত 
কেবল উত্তর-বঙ্গের কিয়দংশের সম্বন্ধেরই পরিচয় প্রার্ হওয়া! যায়। সে পরিচয় 
যেক্ধূপ সংক্ষিপ্ত, সেইক্কপ অল্পকালস্থায়ী। তাহার গৌরবঘোষণার জন্ত [ তবকাৎ- 
ই-নাসিরী গ্রন্থে ] নানা কথ। উল্লিখিত থাকিলেও, তাহা নমসাময়িক অবস্থার 
নহিত সামগ্জন্ত রক্ষা করিতে অসমর্থ 
খিলিজীগণের গৃহ কলহ। 
মৃহম্মদ-ই-বখ তিয়ারের শোচনীয় পরিণাম ধিলিজীগণের গৃহকলছের 
পরিণাম বলিয়াই উল্লিধিত হইবার যোগ্য। প্রথম ভাগ্যরিপ্ধ্যয়ের লঙ্গে লজেই 


এ৮৬ সাহিত্য 1 ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তাহ! প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছিল। অধিকৃত রাস্ধ্য খিলিজী সহযোগিগণের মধ্যে 
জায়গীর-রূপে বণ্টন করিয়। দিয়া, মহম্মদ-ই-বখ.তিয়ার তাহাদের নায়করূপে দেবী- 
কোটের সেনানিবাসে বাসস্থান সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । এই স্থানটি দিনাজপুর 
জেলার গঙ্গারামপুর থানার অন্তর্গত, পুরাতন বাণনগরের একাংশে অবস্থিত । 
ইহার. নিকটবর্তী স্থানগুলি প্রধান প্রধান অন্চরগণের জায়গীর-বূপে নিদিষ্ট 
হুইয়াছিল। সকল জায়গীরের নাম ইতিহাসে স্থানলাভ করে নাই। যেগুলির 
নাম জানিতে পারা যায়, তন্মধ্যে একটির নাম “কাঙ্গার'। তাহা হাসামুদ্দীন 
খিলিজীর জায়গীর-রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

রাজনাহী জেলার মান্দা থানার অন্তর্গত গাঙ্গোর নামক স্থান বছ পুরাতন 
কীতিচিহ্ছে খচিত হইয়া রহিয়াছে । এই অঞ্চল হইতে অনেক হিন্দুবৌদ্ধ মূর্তি 
সংগৃহীত হইয়াছে ; একখানি সংস্কৃত শিলালিপি ৪ আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধ্যাপক 
ব্লকম্যান অনেকগুলি হস্তলিখিত তবকাৎ-ই-নাপিরী:গ্রস্থ পরীক্ষা! করিয়া, কোনও 
কোনও গ্রন্থে হাসামুদ্দীনের জায়গীর গাঙ্গোর নামে উল্লিখিত,_-দেখিতে পাইয়া. 
ছিলেন। দ্েবীকোটের দক্ষিণ-পূর্ববাংশে অবস্থিত মসিদ1 ও সস্তোষ নামক জারও 
ছুইটি স্থানের নাম উল্লিখিত আছে । মসিদা ও সম্তোষ নামক ছুইটি পরগণা 
এখনও প্রচলিত আছে। সন্তোষের নাম মস্তোষ-রূপে মুত্রিত হইয়াছে। অধ্যাপক 
রলকম্যান তাহাকে লিপিকরপ্রমাদের নিদর্শন বলিয়। ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
খিলিজীগণের গৃহকলহের সঙ্গে গাঙ্গোর-মসিদা-সস্তোষ-দ্বেবীকোট, এই চারিটি 
স্বানের নাম জড়িত হইয়া রহিয়াছে । ইহাই তৎকালে মুনলমানাধিকৃত বাঞ্জালা- 
দেশের প্রধান স্থান বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল ) কিন্তু ইহার কোনও স্থানেই 
শাসনশৃঙ্খলা দৃঢ়ভাবে সংস্থাঁপিত হুইবার অবনর পাইয়াছিল বলিয়! বোধ 
হয় না। 

মহম্মদ-ই-বখঞ$তয়ারের নিধনকর্তী। আলিমর্দন খিলিজী দেবীকোট অধিকার 
করিয়। প্রাধান্তলাভের চেষ্ট। করিতে গিয়1, সহস৷ কতকাধ্য হইতে পারেন নাই। 
তৎকালে মহশ্মদ-ই-বখ তিয়ারের বিশ্বস্ত পার্বচর মহম্মদ-ই-সেরান উড়িষ্যার পথে 
ুন্ধযাত্রায় বহিগগত হইয়াছিলেন বলিয়া, আলিমর্দিনের পক্ষে দেবীকোট অধিকার 
কর!1 নস্ভব হইয়াছিল। কিন্ত মহম্মদ-ই-সেরান গৃহকলছের সমাচার পাইবামাত্র 
দেবীকোটে উপনীত হইয়া, তাহার শালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ।__তাহার 
দেশে আলিমর্দান গাঙ্গোর দুর্গে কারারুত্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তথা হইতে 
পলারর করিয়া, দিলীশ্বরের শরপাগত হইয়া॥ তাহার অধীনত-ত্বীকারের অন্দী 
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কারে, তাহার সেনা-সাহায্যে দেবীকোট মাক্রমণ করায়, যুদ্ধ বিগ্রহের সুত্রপাত্ত 
জইয়াছিল। এই যুদ্ধবিগ্রহের আক্রমণ--আম্মরক্ষার নান! চেষ্টা অবশেষে আলি, 
মর্দিনকেই বিজয়দান করিয়াছিল মুসলমান-লিখিত ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়,--মহম্মদ-ই-সেরান নিহত হইয়া, সন্তোষ নামক স্থানে সমাধিনিহিত 
হইয়াছিলেন। 

মাহিনস্তোষের দরগ। সন্তোষ পরগণার অন্তর্গত। এই সমাচার পাইয়া, 
অধ্যাপক ব্লকম্যান লিধিয়| গিয়াছেন,-_এই স্থান মেই মন্তোষ-নামক স্থান হইলে, 
এখানকার ধ্বংসাবশেষের মধ্যেই মহম্মদ্-ই-সেরানের সমাধিস্থানের অনুসন্ধান 
করিতে হঙবে। মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে মহম্মদ-ই-মেরানের সমাধি 
ধর্তমান থাকুক আর নাই থাকুক, এই স্থানের সঙ্গে মুনলমান-শাসনের প্রথম 
আমলের ইতিহথামের একটি উল্লেখষোগ্য সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

মুদলমানশাদন-প্রতিষ্টা। 

বাঙ্গালা দেশে মুসলমান-শাসনের আবির্ভাব বাঙ্গালীর পক্ষে অবশ্থ-জ্ঞাতব্য 
এঁতিহাসিক ব্যাপার। তাহার সকল কথা এখন৪ ধথোপযুকরূপে আলোচিত 
হইতে পারে নাই। কিছুদিন পূর্বে মুদ্রার ও শিলালিপির সাহায্যে তথ্যনির্ণয়ের 
জন্ যেরূপ প্রবল আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার পরে যে সকল শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ! মুত্রিতত 
ঘা আলোচিত হইতেছে না। ্‌ 

বাঙ্গাল! দেশের যে অংশে মুসলমান-শাসন প্রথমে প্রতিষ্টালাভ করিয়াছিল, 
তাহ। অনেক দিন পর্যন্ত “লক্্ণা বতী-দেবীকোট"” নামে পরিচিত ছিল। তাহার 
সঙ্গে উত্তর-বঙ্গের কিয়দংশের সাক্ষাৎসন্বন্ধ থাকিলেও, সমগ্র বাঙ্গালাদেশের 
সম্বন্ধ বর্ধমান ছিল না। “লক্ষণাবতী দেবীকোট” ষে রাজোর পরিচয় প্রদান 
করিত, সে রাজা কাহার, তাহ লইয়! প্রথম হইতেই দিলীরঞ্জহিত তর্কবিতর্কের 
হু্রপাত হুইয়াছিল। এবং তাহ! দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধকলহে পর্ধযবপিত হইয়াছিল। 
তছুপলক্ষে মুদলমান মুদলমানের কঠলগ্র ন! হইয়া, পরম্পরের কচ্ছেদ 
করিয়াছিল। ধর্মে এক হইয়াও, বাঙ্গালার মুনলমান দিল্লীর মুনলমানের অধীনত 
স্বীকার করিতে অপম্মত হইয়াছিল ফেন, তাহার কারণপরম্পর] প্রচলিত 
ইতিহামে উল্লিধি্ হয় নাই। তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, স্বভাবতই 
মনে হয়,স-ধন্ম অপেক্ষা স্বার্থ বড় হইয়। উঠিমাছিল;-_-আত্মবোধ অপেক্ষা 
দেশাত্মবোধ অধিক প্রাধান্তলাভ করিয়াছিল +--বাঙ্বালার মুসলমান বাঙ্গালী 
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হইয়া, বাঙ্গালীর স্বাতন্ত্রারক্ষার জন্য গ্রাণপণ করিয়াছিল ;-_বাঙ্গালী মুনলমানের 
লজে বাঙালী হিন্দুও যোগধান করিয়া, দিল্লীর আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত 
প্রাণবিসর্জন করিয়াছিল। তাহাদের আত্মক্ষার চেষ্টা প্রথমে বিফল হইয়া 
গিয়াছিল; দিললীশ্বরের প্রতিনিধি গৌড়ের সিংহাসনে 'প্রতিষ্ঠাপিত হুইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাতে স্বাতত্ত্র-লালল| বিলুপধ না হইয়া উত্তরোত্বর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অবশেষে থৃষ্রীর চতুদ্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গাল। স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল। 

হাজি ইলিয়াস্‌ বাঙ্গালার প্রথম স্বাধীন স্থলতান বলিয়! ইতিহানে উল্লিখিত। 
তাহার পুত্র সেকেন্দার আদ্িনা মসজেদ রচনা করিতে গিয়া আপন নাম চির- 
ত্ররণীয় করিঘা গিয়াছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় ঘিয়াহুদ্দীনের স্বতিচিহ্ছু সোনার- 
গীয় বর্তমান আছে। তাহার পর রাষ্ট্রাবপ্লব সংঘটিত হইম্াছিল। তাহাতে হিন্দৃ- 
রাজ! গণেশ গড়ের স্থলতান হইয়াছিলেন। তাহার পুত্র যু মুসলমান হইয়া, 
জালালুদ্দীন নাম ধরিয়া, সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। জালালুদ্দীনের 
পরে তাহার পুত্র রাজভোগ করিলে, আবার ইলিয়াসের বংশধর নাসির শাহ 
' সিংহানন লাভ করিয়াছিলেন। এই সকল স্বাধীন সুলতানের শাসন-কালেই 
, শাসনশৃঙ্খলা দৃঢ় বন্ধ হইয়াছিল। 

মুসলমান-শাসন, বিস্তৃত হইবার সময় হইতেই, তিনটি ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশে 
বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। লক্ষ্মণাবতী-দেবীকোট প্রথম প্রদেশ বলিয়া, স্থলতান- 
গণই সেই প্রদেশের শাসনকাধ্য পরিচালিত করিতেন। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে ও 
পূর্বব-বঙ্গে রাজ প্রতিনিধির শাদন প্রচলিত হইয়াছিল। তৎস্থত্রে নগ্চগ্রাম ও স্বর্ণ, 
গ্রাম শাসনকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল । 

বার্বাকাবাদ । 

সুলতান নাপির শাহ ইতিহাসে প্রথম মামুদ শাহ নামে উল্লিখিত। তাহার 
পূর্ণনাম--নাসিরুদ্দ,নীয়া ওয়াদ্দীন আবুল মুজ্জাফ ফর মামু শাহ। হিজরা ৮৪৬ 
হইতে ৮৬৪ পর্যন্ত তাহার শাসনকালের পরিচয় প্রার্ধ হঠয়া গিয়াছে । তাহার 
সময়ের একথানি ৮৬২ হিজ্পরীর (১৪৫৭ খৃষ্টাব্বের ২৩ ডিসেম্বরের ) শিলালিপি 
গড়ের ধ্বংসাবশেষমধাস্থ কোতোয়ালী দরজার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল; তাহাতে 
একটি,সেতুনিম্মাণের পরিচম্প উল্লিখিত আছে। ইহাই তাহার শাসন-সময়ের 
শেষ শিলালিপি বলিয়। পরিচিত। ৮৬* হিজরীর একখানি শিলালিপি জ্িবেণীতে 
আবিন্কৃত হইয়াছিল । তাহাতে নাপির শাহের পুত্জ বার্ধধাক শাহ কর্তৃক একটি 
মস্জে্ নিশ্দিত হইবার কথ! উন্পথিত আছে। এই শিলালিপিতে বার্ববাক লাহ 
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হুলতান-রূপে উল্লিখিত ন! থাকায়, এবং ইহ! তাঁহার পিতার শাসনকাঁলের মধো 
সম্পাধিত হওয়ার, অধ্যাপক ব্লকম্যান লিখিয়া গিযাছেন--এই শিলালিপি-সম্পা' 
দনকালে বার্বধাক শাহ দক্ষিণ-পশ্চিম-বঙ্গের শাসনকর্ত। থাকাই প্রতিভাত হয়। 

মুসলমান-শাসন বিভ্ভৃত হইবার.পর, বাঙ্গাল দেশের যে নকল অংশ সাক্ষাং- 
সম্বন্ধে মুললমান কর্তৃক 'শাদিত হইয়াছিল, তথায় অনেক মস্জেদ নির্মিত 
হইয়াছিল। শিলালিপিতে তাহার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । এই মকল, 
শিলালিপি ধরিয়া ইতিহাসের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে মনে হয়,--বাঙ্গালার 
যে সকল অংশে শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায় না, তথায় সাক্ষাৎসন্বদ্ধে 
মুসলমান-শাসন বিস্তৃত হইতে বিলম্ব ঘটিয়া থাকিবে । লক্ষ্পণাবতী-দেবীকোট 
অঞ্চলে ও স্ুবর্ণগ্রাম অঞ্চলেই অতি পুরাতন মুপলমান শিলালিপির সন্ধান প্রাপ্ত 
হওয়। গিয়াছে । দেবীকোটের পূর্বাঞ্চলে_ আত্রেঘী-করতোয়া-প্রবাহমধাস্থ 
বরেন্দ্র-মগুলের কেন্দ্রস্থলে,_সেক্প পুরাতন শিলালিপি দেখিতে পাওয়। যায় 
নাই। এই প্রদেশে সর্বপ্রথম মুসলমান শিলালিপি স্থলতান বার্ধাক শাহের 
শিলালিপি । ইহাতে অস্ুমান হয়,_শ্রষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্ব 
প্ধ্যস্ত এই. অঞ্চলটি সাক্ষাৎসম্বন্ধে মুসলমান-শাসনের অধীন হয় নাই। এই 
অঞ্চলের হিন্বু রাজ গণেশের গড়ের মিংহাসনে আরোহণ করিবার বৃত্বাস্ত 
ইহারই পক্ষ সমর্থন করে। 

উত্তর-বঙ্গে মুদলমান-শাসন বিস্তৃত হইবার কাহিনী এখনও পর্যাপ্তরূপে 
সঙ্কলিত হয় নাই। অধ্যাপক রকম্যান লিবিয়া গিয়াছেন,_-উত্তর-বঙ্গের রাজারা 
যথেষ্ট পরাক্রমশালী ছিলেন; তাহার! তজ্জন্তই পুনঃ পুনঃ যুসলমান-আক্রমণের 
বেগ সন্থ করিয়াও, অর্ধ-স্বাধীনতা উপভোগ করিহে সমর্থ হইয়াছিলেন। (২ ) 
তিনি ইহার কোনরূপ প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। ইহা ত্বাহার অনুমান- 
মাত্র বলিয়্াই প্রতিভাত হয়। কিন্তু আত্রেমী-করতোয়া-মধ্যস্থ বরেন্ত্রমগুলে 
পুরাতন মুসলমান শিলালিপির অভাব এই অহ্ুমানের পক্ষ সমর্থন করিতে 
পারে। সুলতান বার্ধাক শাহের শানন-্সঘয়ের শিলালিপিই এই অঞ্চলের 
প্রথম মুনলমান শিলালিপি । ন্থলতান বার্ব্ধাক শাহ এই অঞ্চলের নাম পরি- 
বর্তিত জরিয়, বার্বাকাবাদ নাম গ্রচলিত করিয়াছিলেন। ইহাও প্রথম বিজয় 
ব্যাপারের আভাস গ্রদান করিতে পাবে। ূ 
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৭৮৪ ৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 


সম্রাট আকবরের সময়েও এই অঞ্চল সরকার বার্বাকাবাদ নামে উল্লিখিত 
হইত। ৩৮টি পরগণ! সরকার বার্ধাকাবাদের অন্তর্গত ছিল। তক্মধো 
সম্তোষের নাম দেখিতে পাওয়। যায় না । মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষমধ্যে যে 
ছুইখানি শিলালিপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, তাহার একখানি ৮৬৫ হিজরীর 
( ১৪৬৯--৩১ শ্রীষ্টান্ের ) এবং একখানি ৮৭৬ হিজরীর (১৪৭১--৭২ খুষ্টাবের)। 
ছইখানি শিপপালিপিতেই স্থলতান বার্বাক শাছের উজ্জীর উলুখ ইকরার খ! 
কর্তৃক মস্জেদ নির্টিত হইবার কথ। উল্লিখিত আছে। 

মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে পুরাতন ছ্র্গাদি দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহাই বার্ধাকাবাদের রাজধানীর স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া অনুমিত হয়। শিলালিপির 
পাঠ অধ্যাপক ব্রক্ষম্যান কর্তৃক পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা 
পুনরায় পরীক্ষিত হইতেছে । তাহার ফল প্রকাশিত হইলে, মাহিসস্তোষে র ধবংসা- 
বশেষের এ্রতিহালিক সম্পর্ক পুনরায় আলোচিত হইবে। 

| শ্ীমক্ষয়কুমার মৈত্ঞয়। 


হনোস্ত দিল্লী দুরস্ত 


বাবর হইতে অওরজজেব--ছয় পুরুষে ভারতে মোগলদিগের পাদশাহীর 
শেষ। বাবর বাহুবলে রাজা জয় করিয়াছিলেন: হুমায়ুন তাহ! রক্ষা! করিতেই 
বিব্রত হইয়াছিলেন; আকবর বিদেশকে স্বদেশ করিয়।__হিন্দুর সঙ্গে বৈবাহিক 
সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়া_হিন্দুকে সহায় করিয়া আবার রাজ্য গঠিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর জাহাঙ্গীর । তিনি রাজনীতিক পিতা! আকবরের স্থগঠিত 
রাজ্য পাইয়াছিলেন। বরাঙ্জনীঠিক পিত। আকবর ও সঞ্চয়শীল স্থাপত্যপ্রিয় পুত্র 
সাহজাহান_-উভয়ের মধ্যে বিলাসী জাহাঙ্গীর । যেনৃরজীহানকে তিনি তরুণ 
যৌবনে প্রেমদান করিয়াছিলেন--ধাহার জন্ত তিনি নরহত্যাপাপেও লিগ 
হইয়াছিলেন-তিনি তাহার জীবন-তরীর ও সান্ত্রাজ্য-তরণীর কর্ণধার ছিলেন। 
তাহাকে বাদ দিলে, জাহার্জগীর ভালবাসিতেন--মদিরা, আর কাশ্মীর। শীতের 
পর রাজধানীর প্রান্তরে উফ্ণশ্বান অপগত হইতে না হইতে তিনি কাশ্মীরে 
যাইতেন--কাশ্মীরের প্রাকৃতিক শোভায় মুগ্ধ হইয়া, কাশ্থীয়ের কৃস্থমের মধ্ে 


চৈহ্, ১৩২৩। হুনোস্ত, দিল্লী দুরস্ত/ 4৮৫ 
জীবন-বসত্তের কুসুম নৃরজীহানকে লইয়া বসন্তযাঁপন করিতেন। কথিত 
আছে, একবার রাঙ্জকার্যে তাহার কাশ্মীরগমনে বিলর্থ ঘটলে, তিনি আদেশ 
করিয়াছিলেন, আমি ন| যাওয়! পধ্যস্ত ধেঁন কাশ্মীরের বসন্ত চলিয়! না যাঁয়। 
কর্মচারীর! পর্ধত হইতে বরফ আনিয়। প্রান্তর আবৃত করিয়াছিল। জাহাঙ্গীর 
কাশ্মীরে যাইলে সে বরফ গলিয়৷! গেল-_-তখন দেখিতে দেখিতে উপত্যকা 
কুম্থমাবৃত হইল--বাদশাহের আদেশে কাশ্মীরে বসস্তকে বাধা থাকিতে 
হইয়াছিল! 

সেবারও জাহাঙ্গীর কাশ্মীরে যাইতেছিলেন। খন তাহার স্বাস্থ্য ভগ্র। 
মূরজীহানই রাজ্যের শানক--রাজার চালক। নূরজীহানের পিতা গিয়াস 
তখন মৃত। কুশাগ্রবুদ্ধি পিতা কন্তার উত্তেঞজনাচঞ্চল হৃদয়কে সদৃপদেশে 
সংঘত রাখিতেন ৷ সে সছৃপদেশে বঞ্চিত হইয়া নৃরজীহান তখন ভূল করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। এত দিন তিনি বুদ্ধিমান কুমার সাহজাহানের পক্ষ অ এ 
লম্বন করিয়াছিলেন। সাহজাহান বুদ্ধিমান, বীর, পিতার দক্ষিণ হস্ত। তিনি 
ক্রমে ক্রমে রাজ্যভার হস্তগত করিতেছিলেন। তিনি আসফ খাঁর জামাতা -.. 
আসফ খ। নৃরজীহানের ভ্রাতা, জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী। নৃরজীহান সাহজাহানের 
পৃক্ষ ত্যাগ করিয়া জাহাঙ্গীরের কনিষ্ঠ পুত্র নারিয়ারের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। 
মারিয়ার স্থপুরুষ _নৃরহ্ীহানের ও সের আফগানের ছুহিতার স্বামী। কিন্ত 
রাজাশাসনে সারিয়ারের যোগ)তা ছিল না। সাহজাহান দাক্ষিণাত্যে গমন 
করিলেন। পিতাপুত্রে মনান্তর হইল। পাদশাহী সিংহাসনের উত্তরাধিকার 
লইয়া বড়বন্্র চলিতে লাগিল। আসফ খ সাহজাহানের, সেনাপতি মহবত খ! 
পারভেজের, এবং নৃরজীহান সারিয়ারের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। নৃরজীহানই 
প্রথম চাল চালিলেন। তাহার উপদেশে সম্রাট মহুবত্তকে অপষানিত করি- 
লেন। তাহার অপরাধ, তিনি সম্রাটের অনুমতির অপেক্ষ! না রাখিয়াই কন্ভার 
বিবাহ দিম্নাছিলেন। সম্রাট তাহার জামাতাকে বেজ্াধাত করাইয়া একট! 
গাধার চড়াইয়া অপমানিত করিয়াছিলেন । মহৃবতকে সম্রাটের নিকট আমিতে 
আদেশ করা হইয়াছিল'। মহবত বিপদ খুবিয়া সঙ্গে চারি পাচ হাজার রাজপুত 
সেন! লইয়! সম্্াট-সন্দর্শনে আমিলেন। আসফ তাহার গ্রতি বিরজির চিহ্নমান্র 
দেখাইলেন না। কিন্ত তিনি সম্রাটের সহিত লাক্ষাৎ করিতে পাইলেন না। 
সাক্ষাৎ করিতে পাইলে কি হইত, বল! যায় না; কারণ, মহবত প্রভৃডক্ত বীর 
ছিলেন-..পারভেজের পক্ষাবলন্বনে তাহার বিশেষ স্বার্থও ছিল না। লাঞ্ছিত 


পন্ড | সাহিত্য | ২৬ বর্ষ, ১২শ সংখ) । 


হবত মান ও প্রাণ নাশের আশঙ্কায় চঞ্চল হুইয়! স্থযোগ সন্ধান করিয়! রাজ. 
শিবিরের সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে কাশ্মীরের পথে সম্রাট 'বিতস্তার তীরে আসিয়া উপনীত হইলেন। 
শিবিরে সম্রাট নিশাধাপন করিতে লাগিলেন। পাদসাহু সফরে বাছির হুইলে, 
রান্মিকালে সম্রাট শিবিরে নিত্রিত হইলে, অন্তান্ত তাম্ুঃ আসবাব প্রসূতি পরবর্তী 
আড্ডায় লইয়া যাওয়া হইত। এবারও তাহাই হইতেছিল। সমস্ত রাত্রি 
জিনিসপত্র বিতম্তার পরপারে লওয়। হইতেছিল--নদীর উপর নৌকা দিয়! যে 
সেতু নির্দিত ছিল, সেই সব নৌকার উপর ভারবাহীদিগের নগ্র-পদ-শব্ব শ্রুত 
হইতেছিল। মন্ত্রী আসফ খা পরপারেই শিবিরসন্নিবেশ করিয়াছিলেন-_ 
সমর।টের ষে কোনও বিপদ ঘটিতে পারে, তাহ! ভিনি মনেও করেন নাই। বনু 
দিন নিরাপদে বান করিলে মানুষ অনতর্ক হয়। 

যখন রানি শেষ হইল, তখন সম্রাটের জরীর কাজকরা রক্তবর্ণ তাগ্ু ব্যতীত 
আর সব তাস্ুই নদীর পর পারে লওয়া হইয়াছে--পরবন্তী আড্ডার দিকে পাঠান 
হইয়াছে--সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ সি চলিয়া! গিয়াছে। 


আকাশেয় পূর্ব প্রান্ত ৪ হইতে-না হইতে দুরে অঙ্বক্ুরধ্বনি 
শ্রুত হইল-_ধূলিরাশি দিগন্তে কুক্বাটিকার মত প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে এক শত রাজপুত সহচর লইয়া মহবত খা সআাটের শিবির- 
(দ্বারে আপিয় অঙ্থ হইতে অবত্তরণ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন--পপাদশাহ 
কোথায়?” দ্বাররক্ষী বলিল; “আমি যাইয়! তাহাকে সংবাদ দিতেছি ।” মহবত 
দে কথায় কর্ণপাত না করিয়! অগ্রসর হুইয়। সম্রাটের সমীপে উপস্থিত হইলেন, 
এবং বিনীত ভাব দেখাইয়া নিবেদন করিলেন, তিনি বুঝিয়াছেন, আসফের 
ক্রোধ হইতে তাহার অব্যাহতি নাই-_-তিনি অপমানিত ও নিহত হইবেন। 
তাই তিনি প্রতুর পরপ্রান্তে উপনীত হইয়াছেন; £ত্রাট তাহার যে শান্তি 
বিধান করিতে হয়, করুন। 

মহুবত মুখে যাহাই বলুন, কাঁজে সম্রাটকে বন্দী করিলেন। পঞ্রাট পরিচ্ছদ- 
পরিবর্তনের জন্য জেনানা-শিবিরে যাইতে চাছিলেন। মহবত বুবিলেন, নৃরজী" 
হানের বুদ্ধর সঙ্গে তিনি পারিয়া৷ উঠিবেন না। ভিনি সম্রাটকে শিবিকায় 
আরোহণ করাইয়া! শিবির হইতে বাহির করিয়া গজপৃষ্ঠে আরোহণ করাইলেন। 


ততক্ষণে মহবতের অনুচরগণ আসিয়া শিবির বেষ্টিত করিয়াছে; সেতু নট 
কর! হইয়াছে! 


চৈত্র, ১৩২৩। হনোস্ত, দি্লী দূরস্তঃ। ৭৮৭ 


দেখিতে দেখিতে এই ঘটনা ঘটিগ্না গেল। অরুণরাগ আলোকের স্পর্শে গগন” 
গাত্রে বিলীন হইতে ন হইতে--প্রভাত-বৈতালিক বিহগের বিরাব শেষ হইতে 
না হইতে, বন্দী সম্াটকে লইয়া সেনাপতি মহবত যাত্রা করিলেন. 

মহবত বীর, কিন্তু বিচক্ষণ রাজনীতিক নহেন। সম্তরটকে বন্দী করিবার 
সময় তিনি নৃরজীহানের কথা ভূলিয়! গিয়াছিলেন। কিছু দূর যাইয়া! তাহার সে 
কথ! মনে পড়িল। তখন তিনি ফিরিলেন কিন্তু শিবিরে আদিয়। আর নৃরজী- 
হানঞ্ে পাইলেন না! 

মহুবতের চালে তুল হইল । 

তু 4 

কি কৌশলে কেমন করিয়া নূরজীহান ছদ্মবেশে ভগ্নসেতু বিতস্তা পার হইয়া- 
ছিলেন--কেমন করিয়া ভীতিবিহ্বন চঞ্চল অন্ুচরগণের মধ্য দিয় কিংবর্তব্য 
বিসুড় ভ্রাতার শিবিরে উপনীত্ত হইরাছিলেন, ইতিহাসে তাহ! জানা যায় না। 
আসফ খ। যখন সম্ত্রাটের ও ভগিনীর উদ্ধারের উপায়-চিন্তায় ব্যাকুল হইতে” 
ছিলেন, তখন সহস৷ নূরজীহান তাহার সন্তুখে উপনীত হইলেন। ভ্রাত। বিস্মিত 
ভাবে ভগিনীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি 1, 

নূরজীহান সে কথার উত্তর ন! দিয়! অনবধানতার গন্য ভ্রাতাকে তীত্র তির- 
স্কার করিলেন। সে তিরস্কারের তীব্রত1 তীক্ষবাণের মত আসফকে বিদ্ধ করিল। 
নেনানায়কদিগকে আহ্বান করিয়া মহবতকে আক্রমণ করিবার মস্ত্রণ। চলিতে 
লাগিল। নৃরজীহান তখনও ছদ্মবেশ ত্যাগ করেন নাই-_তিনি সেই বেশেই 
মন্ত্রণাগারে বলিয়া রহিলেন। শেষে তাহারই উত্তেজনায় ওমরাহ ফেন্বাই খ। 
বলিলেন, তিনি রাত্রিকালে পরপারে যাইয়া! মহবতকে আক্রমণ করিবেন। সেতু 
নাই--তিনি সম্তরণে বিতন্তার বারিবিস্তার অতিক্রম করিবেন । তখন নৃরজীহান. 
বেশ পরিবর্তনার্থ গমন করিলেন; যাইবার সময় ভ্রাতাকে আদেশ করিয়া 
গেলেন-দিল্লীতে সংবাদ পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে বিলম্ব না হয়। 
; ষে নৃরজীহান ফেন্দাই খার আক্রমণ প্রতিহত হইলে স্বয়ং গজপৃষ্ঠে সেনা- 
চালন। করিয়া নদী পার হইবার চেষ্ট! ক্বরিয়াছিলেন-_-আহত হস্তা ফিরিয়া, 
শোতে ভানিয় কূলে আমিলে স্থিরভাবে অন্কশায়িনী: শরাহত, দৌহিত্রী-_মারি- 
যারের পুজ্ীর অস্ক্ষতের চিকিৎস! করিয়া তবে শিবিরে প্রত্য।গত হইয়াছিলেন,। 
ভাহায় পর প্রাণনাশ-শস্ক। তুচ্ছ করিয়া একাকিনী সম্রাটের সেবার জন্ত শক্র-. 
শিবিরে গমন করিয়াছিলেন, এবং তথায় বড়যনত্রের ফলে বন্দী পাদশাছের উদ্ধার 


৭৮৮ , সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


। [ 
লাধন করিয়! ছিলেন, সেই নৃরজীহান মন্ত্রীর ও সেনাপতিদ্িগের পরামর্শের 
অপেক্ষা! না করিয়া, স্বয়ং কাধ্যভার গ্রহণ করিয়। বর্তবানির্ধারণ করিতে 
লাগিলেন। নারীবুদ্ধির নিকট রাজনীতিকদিগের বুদ্ধি পরাভব মানিল। 
| ৪ 

নৃূরজীহান ছল্পবেশ ত্যাগ করিম রাজবেশে সজ্জিত হইয়৷ আসিলেন। 
আসফ খার আদেশে দিল্লীতে পাঠাইবার জন্য গ্রহরী এক জন মোগলকে 
সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়াছিল। দিল্লী দূরপথ, কিন্তু মোগল ঘুষক-_নলিষ্ঠ ) উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইলে রণ২পায় দিল্লী যাইতে প্রস্তত। তখন পারাবতের পক্ষতলে 
পত্র দিয়া পাঠান রীতি ছিল 7) আর রণ-পায় দূত ভ্রতবেগে পথ অতিক্রম করিত। 
গোপনীয় সংবাদ লিখিয়া শৃন্যগর্ভ গুলিতে পূরিয়া, গুলি গলিত সীস.দিয়া বন্ধ 
করিয়! দেওয়। হুইত। দূত শক্রহন্তে পতিত হইবার সম্ভাবন। বুঝষিলে গুলিটি 
জলে ব৷ জঙ্গলে ফেলিয়! দ্িত। বিশ্বাসী দূত দিয়া সংবাদ পাঠান হইতত--তাই 
আসফের প্রহরীর! দরিদ্র কিন্তু সহংশজাত মোগল যুবককে আনিয়াছিল। 
তাহার দেহ স্থগঠিত ; মুখভাব দৃঢ়তাব্যঞ্কক;" গেখিকেই ননংশজাত বলিয়া বুঝ 
যায়। আপসফ খ যুবকের পারিশ্রমিক লইয়া দূর কষাকবি করিতেছিলেন। 
সহসা শিবিরের পশ্চাতে একটি হারের পর্দা সরাইয়। নৃরজীহান কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন; বলিলেন, “আগামী পর্ব প্রাতে হুধ্যোদয় হইতে না হইতে 
যদি দিল্লীর দুর্গে যাইয়। সংবাদ দিতে পার, তবে হাজার আসরফী বকিস 
ফিলিবে।” : 
হাজার আসরফী ! যুবক চমকিয়! সেই দিকে চাহিল; চাহিয়া আসরফীর 
কথ! তূলিয়া গেল--এমন রূপ ত সে মানুষে কখনও দেখে নাই ! এ কি মানুষ, 
নাপরী? সে একদুষ্টিতে চাহিয়। রহিল-_চক্ষু;ফিরাইতে পারিল ন1। 
নূরঙ্ীহান তাহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি জানিতেন, যে রূপের স্থবতি 
জাহাঙ্গীর কিছুতেই হৃদয় হইতে মুছিতে পারেন নাই, সে রূপ দেখিয়। মোগল 
যুবক যে যুঞ্$--বিশ্মিত-ত্তব্ধ হইবে, তাহ। একান্তই স্বাতাবিক। তিনি 
বলিলেন, “আমি বেগম- নূরজীহান।” | 
- বেগম--নৃরজীহান | বাহাকে দেখিয়া যুবক জাহাজীর মুগ্ধ হইয়াছিলেন__ 
প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে দিল্লীর সিংহাসনে বলিষ্! পাদশাহ যে মেহেরউন্নিসার 
কথা ভূলিতে পারেন নাই--ধাহাকে পতিহস্ত্যয় পত্বী হইতে অন্বীকৃত! দেখিয়া 
তিনি বলপ্রয়োগে বেগম না! করিয়া দীর্ঘ ছয় বৎসর প্রেমের আকর্ষণে আর? 


চৈত্র, ১৩২৩।: হনোস্, দিলী দূরস্তঃ। ৭৮৯ 


করিবারই প্রয়াস পাইয়াছিলেন-_সেই বেগম, ভারতের রাজনীতি-তরীর কর্ণধার 
সেই নৃরজীহান!| যে হুরজীহান পতিহ্স্তাকে পতিত্ত্বে গ্রহণ করিবেন না বলিয়! 
ছয় বৎসর তাহার অর্থ ম্পর্শ না করিয়। “স্থচীশিল্লে লব্ধ অর্থে জীবনধারণ 
করিয়াছিলেন_-শেষে পাদশাহের প্রেমের অবিচলিততায় আকৃষ্ট হইয়। তাহার 
বেগম হইয়াছিলেন,_-ভারতের ভাগ্যবিধাতার নিয়ন্ত্রী সেই নৃরঞজীহান-_ছুনিয়ার 
আলেো!--ভাই বটে! 

মুগ্ধ মোগল কুনাঁশ করিতেও তুলিয়া গেল। 

বসনাভ্যন্তর হইতে একমুষি ্র্ণমুদ্র। বাহির করিয়! যুবকের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয় বেগম বলিলেন, “এই-”তোমার পথের খরচ ।” 

আনরফীগুলা ঝন্ঝন্‌ করিয়া পড়িগ্া কোমল গালিচার উপর গড়াইয়! 
স্থানে স্থানে নিশ্চল হইল। যুবকের চমক ভাঙ্গিল। সে আনদরফীগুলি 
কুড়াইতে লাগিল। | 

নৃরজীহান জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি দিল্লী চেন?” 

এইবার যুবক কুর্নীণ করিল, বলিল, “ন1। , দিল্লী ধনীর সহর-:আমি 
দরিজ্ |” 

"ভাল-_অন্ধকে জিজ্ঞাসা করিলে ও সে দিল্লীর পথ দেখাইয়! দিতে পারিবে। 
পথ জানিয়! ষাইতে পারিবে ত ?” | 

“পারিব।* 

তখন নৃরজীহান আনফ খাকে পত্র লিখিতে বলিলেন। পত্র লিখিত হইলে, 
নৃূরজীহান তাহাতে পাদশাহা মোহর ছাপিয়া দ্রিলেন। পাদশাহের ষে অঙ্গুরী 
পরওয়ানায় ছাপা হুইত-_তাহারই অনুরূপ একটি নৃরজীহানের অঙ্ভুলীতে 
শোভ1 পাইত। জাহাঙ্গীর নামে পাশা ছিলেন-_-নৃরজীহানই কাজে পাদশাহ 
ছিলেন। 

আশফ খার নির্দেশে তাহার ভৃত্য পত্রধানি গুলিতে পুরিয়া গুলির ছিদ্র 
বন্ধ করিয়া দিল। নূরভীান স্বহস্তে যুবককে গুলি দ্িলেন,__দিল্লীতে যাইয়! 
কিরূপে কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! গুলি দিতে হইবে, লব বলিয়। দিলেন; 
তাহার পর সে যে পাদসাহের দূত, তাহার নিদর্শন দিয়, তাহাকে বিদ্বায় 
করিলেন। 

যুবক বধান্নীতি কুর্ণাশ করিয়া পিছু ক বাহির হইয়া গেল। 

নৃরজীহান জ্রাতার লহিত মহুবতকে আক্রমণের উপায় বিচার করিতে 


রা সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ। ১২শ সংখ্যা। 


লাগিলেন। মহুবত বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আক্রান্ত হইলে সম্রাটের 
বিপদ ঘটিবে; স্বয়ং সম্াটও তীঠার উদ্ধারের চেষ্টা! করিতে নিষেধ করিয়াছে ন-- 
তিনি বন্দী নেন। তিনি প্রতৃভক্ত ভৃত্য মহবতকে ক্ষম! করিয়াছেন। প্রমাণ- 
স্বরূপ মহবত জাহাজীরের অনুণী পাঠাইয়াছিলেন। আসক সেই অঙ্গুরী বাহির 
করির দেখাইলেন। নৃরজীহান সেই অঙ্গুরী চুম্বন করিয়া অঙ্গুলীতে পরিধান 
করিলেন; তাহার পর বলিলেন, "সম্াটকে আমি যেমন জানি, আর কেহ তেমন 
জানে না।” 

আসফ খ। মনে মনে বলিলেন, “তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।” 

"সম্রাটকে তৃষ্ট করিয়া অঙ্গুরী কেন_-তক্ত ও জাফরান লওয়াও কষ্টসাধ্য 
নহে।” 

আসফ চিত্তিতভাবে বলিলেন, "কিন্ত এফটা-কথা) আক্রমণ করিলে 

সম্রাটের বিপদ ঘটিতে পারে, তাই--* 

ভ্রাতার কথ! শেষ করিতে না দিয়া নৃরভীহান বত্ুখচিত পাছুকাবৃত চরণে 
গালিচার উপর পদ্দাঘাত করিয়া বলিলেন, “বিপদ ! দিল্লীর পাদশাহের বিপদ! 
ক্ষুধিত কুকুর মহবতের সাধ্য কি যে সে সআ্রাটের বিপদ ঘটায়?” 

আসফ খ। ভগিনীর কথার দৃঢ় পায় স্তস্ভিত হইলেন। 

নৃবজীহান বলিলেন, "আজ তুমি ভারত সাম্রাক্্যের মন্ত্রী হইয়া পূর্ব কথা 
বিশ্বৃত হইয়াছ। পিতামাতার পূর্ববাবস্থা আর তোমার মনে পড়ে না। কিন্ত 
মনে রাখিও, দারিদ্রাদূঃখে--ক্ষধার তাড়নায় স্বদেশ হইতে আসিবার সময় পথে 
প্রন্থুত কন্তাকে ভার ভাবিয়া! মরুমধো ফেলিয়া রাখিয়া আমাদের পিতামাত। 
চলিগ্বা আসিয়াছিলেন। ছুঃথে কিরনপ কাতর ও চঞ্চল হইলে পিত।--মাতা 
সন্তানকে মারিয়া! ফেলিতে পারে, তাহ! কল্পন! করিতে পার কি? আমি সেই 
কন্তা-সেই পিতৃযাতৃপরিত্যক্তা কন্ত1--ভাগাপরিবর্তনে আবার মাতার অস্কে 
উপনীত! হুইয়া--মাতৃন্তনে বদ্ধিতা হইয়া, রাজনীতির গ্রবাচে ভাসিয়া, আজ 
দিল্লীর সিংহাসনে উপনীত হইয়াছি। আর তুমি--আমার ভ্রাতা--আঞ্জ 
কিনদুস্থানের পাদ্দশাহ জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী। এ অবস্থায় কোনও মানুষ কি আপনার 
বিপদ ঘটিতে পারে ভাবিয় সম্রাটের বিপদে নিশ্চেষ্ট হইয়1 থাকিতে পারে যে, 
তুমি ছলের অন্বেষণ করিতেছ ?” 

ভগিনীর তিরস্কারে আসফের ধৈর্ধযচাতির উপক্রম হইতেছিল। তিনি 
বলিলেন, “কে বলে আমি ছলের অদ্বেষণ করিচ্চেছি 


চৈত্র, ১৩২৩। 'হনোস্ত, দিল্লী দূরস্ত: | ব৯১ 

নূরজ্বীহান বলিলেন, “আমি | আপদফ! মনের অগোঁচর পাঁপ নাই। তুমি 
আপনি বুঝিয়৷ দেখ ।” 

“তুমি নারী--রাজনীতির রহস্তভেদ করিতে পার না; তাই উত্তেজনায় 

বিপদের কথা ভাবিবার অবকাশ পাইত্ছে না।” 

নৃরজীহান হাপিলেন--সে হাসি বিদ্রপের। তিনি বলিলেন, পকিস্ত এই 
নারীর বুদ্ধিতেই তুমি আন্ত মন্ত্রী হইয়া বিজ্ঞতা-প্রকাশের অবকাশ পাইয়াছ। 
বিপদ্দের কথা মামি যত ভাবিতে পারি, আর কে তত পারে? মাতৃগর্ভ হইতে 
আমি বিপদের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া গয়ী হইয়াছি। আসফ খা, তুমি বিপদের 
পরিচয় পাও নাই, তাই ভীত হইতেছ ৮ 

আ্বানফ খা আর কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না। 

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া নূরজীহান বলিলেন, “এখনও ভাবিবার সময় আছে 
--তাবিতেছ ? তুমি নিশ্চয় জানি, নৃবজীহানের নারীদেহে প্রাণ থাকিতে জাহা. 
জীরের উদ্ধারলাধনের কোনও চেষ্টারই ক্ররটা হইবে না-_হুইতে পারিবে না।% 

এখন আর প্রো বেগম নৃরজ'হান পাদশাহ,জাহাজীরের জন্য ব্যস্ত নহেন 
--পত্বী পির জন্য বাস্ত--তরুণী মেহের-উন্-নিস। তরুণ হ্বদয়ের প্রবল প্রেম , 
লইয়া প্রণয়াম্পদ সেলিমের জণ্ঠু, সেলিমকে পাইবার জন্য জীবন পণ করিয়াছেন। 
প্রেম দেহের অবস্থ বিচার করে না__সে মনের যৌবন দূর হইতে দেয় না। 

মৃরজীহান আসফ খার কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

আসফ বলিয়া! ভাবিতে লাগিলেন । রাজনীতির বিচারাভ্যাদে তাহার হৃদয়ের 
প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল--যড়যন্ত্ের ও স্বার্থের মধ্যে বাসংকুরিয়! তিনি 
কোনও কার্যেই সহসা বিশ্বাসের বশবত্তী হইতে পারিত্যেন না--গুপ্ত উদ্দেশ্টের 
সন্ধান না করিম! থাকিতে পারিতেন না। নহিলে নৃরজীহানের যে ব্যাকুলত। 
সেনানাপকদিগের হৃদয়ে সংক্রান্ত হইয়া তাহাদিগকে সম্তরণে বিগলিততুষার 
হিমবারিবিস্তার অতিক্রম করিতে উত্তেঞ্জিত করিয়াছিল, আসফও সেই 
ব্যাকুলতার প্রভাষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারিতেন ন1। 

মূরজীহান মোগল প্রাসান্দের ও মোগল সাস্ত্রাঞ্জের হড়যন্ত্রে অনভিজ্ঞ 
ছিলেন নম) তিনিই অনেক ব্তস্ত্রের কেন্দ্র ছিলেন। কিন্ত তিনি বারী) 
আপনার শ্বভাবকে একেবারে পরিবর্তিত করিতে পারেন নাই--বিচার- 
বিষেচমার ভুষারম্ত,পেয় চাপে স্বাভাবিক ভাবাবেগ বিনষ্ট করিতে পারেম নাই । 
তাই ক্স যখন প্রেম ষ্রাছার চিত্তকে পূর্ণ করিম! গ্রেমাম্পদের সহিত মিলম- 


এ৯২ পাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 
কামনা প্রদীপ্ত করিয়াছিল, তখন তিনি আর বিচার-বিবেচনার অবকাশ পাইলেন 
না। আজ তাহার সকল কাধ্যে--প্রতি পদক্ষেপে তাহার হৃদয়ের চাঞ্চল্য আত্ম 
প্রকাশ করিতেছিল। 
| € 

নৃর্জীহানের প্রদ্তত আসরফীগুলি লইয়া, হাজার আসরফীর ও নৃরজীহানের 
ব্কপের হ্ুপ্র দেখিতে দেখিতে মোলল যুবক গৃহে ফিরিয়াছিল--কেবল সন্ধ্যাগমের 
অপেক্ষা করিতে ছল-_অদ্ধঞ্কার হইলেই সে দিল্লী যাআ! করিবে। দিলী-- 
পাদ্দশাহের রাজধানী-_ এরশ্বব্যের হ্্টি__মর্ডে বেহেম্ত ; ন। জানি সে কেমন! 

যুবকের মনে হইতেছিল, আজ যেনপদিন বড় দীর্ঘ-_সঞ্ধ্যা আর হইতে চাহে 
না! সে একাধিকবার গৃহের বাহিরে আসিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
তখনও আকাশভর! রৌদ্র! ক্রমে রৌদ্রের তেজ কমিয়৷ গেল--শেষে দুরে 
গিরিশৃঙ্গে বর্ণের বৈচিত্র্য বিকাশ করিয়া! স্ধ্য বনালী-যবনিকার অন্তরালে গ্রচ্ছন্ 
হইল। ক্রমে স্ুর্যা ডুবয়৷ গেল--মেঘের উপর রক্তাভ1 লাগিয়া! রহিল। শেষে 
লে আভাও মুছিয়! গেল। বিহুগকাকলী সন্ধ্যানমাগম স্থৃচিত করিল-সন্ধ্যায 
ধূদর গগনে নক্ষত্র ফুটিয়৷ উঠিতে ন৷ উঠিতে চতুর্থীর ক্ষীণকজেবর চন্্র একটি 
উজ্জ্বল তারক! লইয়া ভালিয়া উঠিপ । যুবক রণ-প| লইয়া বাহির হইল। 

সে গ্রদেশের পথ যুবকের অপরিচিত ছিল না--শিকারে, যুদ্ধে, সে বহুবার 
সে সব পথে গিয়াছে ।, সে ইচ্ছ। করিয়। সরল পথ ছাড়িয়া একটু বাকা পথ 
ধরিল--যদি মহবতের লোক জানিতে পারে। নৃরজীহানও সে বিষয়ে তাহাকে 
সাবধান করয়। দিয়াছিলেন। সে ধীরে ধীরে বিতস্তার কূলে কুলে বনভভূমির মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইয়। কিছু দূরে যাইয়া নদী পার হইল-_তাহার পর প্রান্তর পার 
হইয়া সড়কে উঠিল। 

পথে উঠিয়া! পে ভ্রুত চলিতে লাগিল -হাজার আলরফী । জীবনে আর 

কোনও দিন শ্রম ক্রিতে হইবে না--বিলাসে জীবনযাপন করিতে পাইবে। 
একদিনের পরিশ্রমে আর কেহ কি কখনও এত অর্থ উপাঞ্জন করিতে পারি- 
মাছে? সে যত 'ভাবিতে লাগিল, তত তাহার উৎমাহ বাড়িতে লাগিল--মানমিক 
উত্তেজনায় শরীরের শক্তিও যেন বাড়িয়া গেল। 

যখন রাত্রি শেষ হুইল, তখন যুবরু ভাবিশ্ল--কাল যখন রান্ত্রি পোহাইযে, 
তখন দিল্লীতে প্ছিতে ঠঈবে। নহিলে সব বৃথা হইবে । নে একটি বৃক্ষমূলে 
হসিল? বৃক্ষের উপর বিহগের কৃজ্জন--বৃক্ষমূলে গ্রভাত*পবনের তিষসঞ্চার। 


ঠজ্র ১৩২৩। হুনোস্ত, দিল্লী দূরস্তঃ। ৭৯৬ 


সমস্ত রাত্রি শ্রমের ও অনিত্রার ফলে যুবকের দেহে ষে বিকার উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহ! দূর হইতে লাগিল। যুবকের নিন্্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। একবার ঢুলিয়াই 
সে চমকিয়৷ উঠিল) ঘুমাইয়া৷ পড়িলে বিলম্ব হইতে পারে; বিলম্ব হইলে সবই 
ব্যর্থ হইবে। আর এক রাত্রি_-তাহার পর বিশ্রাম৮- জীবনে সখের ও নিদ্রার 
অনন্ত অবসর। হাজার আসরফী ! হামিদার পিতা আর দরিদ্র বলিয়। তাহাকে 
কন্তাদান করিতে কুন্তিত হইবে না। হাদিদা--তাহার যৌবনের স্বপ্ন ! কিন্ত 
সে শিবিরে কি রূপই দেখিয়়াছে ! 

যুবক উঠিল-_আবার' পথ চলিতে লাগিল। কিন্ধু বেলা যত বাড়িতে 
লাগিল-__স্ুর্যের তাপ ঘত্ত প্রথর হইতে লাগিল, সে ততই শ্রান্তি বোধ করিতে 
লাগিল। তাহাকে মধ্যে মধ্যে বৃক্ষের ছায়ার বিশ্রাম করিতে হইল। সঙ্গে 
যে খাবার ছিল, তাহার কতকাংশ আহার করিয়া সে মধ্যাহের পর আবার 
চলিতে লাগিল--পিপাস। বঞ্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে ঘন ঘন বিশ্রামের প্রয়োজন 
হইতে লাগিল- -পাত্রস্থিত পানীয় শেষ হয় দেখিয়া সে পানের মাত্রা কথাইয়া 
দিল। ঘশ্মাক্তকলেবরে যুবক চলিতে লাগিল--মানপিক শক্তির দ্বার দেহের: 
অবসন্্রতা জয় করিয়া দিল্লীর পথে চলিতে লাগিল !-দিলী !-_দিল্লী কত দূর? 

গড 

আবার হুরধ্য অন্ত গেল--সদ্ধ্যার শীতল বাতাসে যুবকের শরীর ষেন একটু 
সিপ্ধ হইল। কিন্ত তাহার উৎকণ্ঠা বাড়িতে লাগিল। এক রাত্রি গিম্বাছে _- 
একটি দিনও গিয়াছে; আর এক রাত্রিমাত্র অবশিষ্ট / আকাশে যে সব তারকার 
দীপ্তি ফুটিয়। উঠিয়্াছে, সেই নব তার! গ্রভাতালোকে নির্বাপিত হইবার পূর্বের 
দিষ্বীর ছুর্গে সংবাদ দিতে হইবে--নহিলে লব ব্যর্থ! হাজার আসরফী স্বপ্নমাত্র 
হইবে, সে ষে দরিদ্র মৌগল, সেই দরিদ্র মোগলই থাকিবে । এত শ্রম কি নিক্ষল 
হইবে? এত আশ! কি শেষে হতাশায় পরিণতি লাভ করিবে? 

তাহ! হইবে না। যুবক আবার ভ্রতবেগে চলিতে লাগিল। কিন্তু চরণ 
আর চলিতে চাহে না! পদে ষেন কিভার বোধ হইতেছিল। দিল্লী যত 
নিকট হুইতে লাগিল, 0ম তত অবসন্ন হইতে লাগিল। যুবক চলিতে লাগিল, 
আর আকাশের দিকে চাহিতে লাগিল-_-আকাশে তারকা দেখিয়া রাত্রির 
পরিমাণ বুঝিতে লাগিল । তাহার উৎকণ্ঠা কেবলই বাড়িতে লাগিল । সেকি 
সত্য লত্যই অসাধ্যলাধনের মাশ! করিয়াছিল? দিল্লীকি এতই দূর? শরীর ত 
আর সছে না! মনের বল ত আর দেহের অবসন্নতাকে পরাভূত করিতে পারে 


৬ 


৭৯৪. সাহিত্য । ২৬শ বর ১২৪ সংখ্যা। 
না! তাহার মনে হইতে লাগিল, সে রণ.-পা হইতে পড়িয়া যাইবে। দিল্লী কত 
দুর, তাহাও ত সে জানে না--জিজ্ঞাসা করিয়াও জানিতে পারে না। যেঘাহার 
গৃহে সুপ্ত--শুধু সে জাগিয়াই হার্জার আদরফীর স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন" 
সঞ্চালিতবৎ অগ্রসর হইতেছে । 
রর 

রাজি শেষ হইয়া আদিল--উধা ন! ফুটিতে পূর্ববগগনমূলে তাহার যে হাসি 
ফুটিয়া উঠে, সেই হাসি দেখা দিল। শঙ্কিতনেত্রে যুবক ' সম্মুখে চাহিলস্দবরে 
ধূসর গগনের নিয়ে ওকি? ওকি শৌধশ্রেণী? একি দিলী!__সাধনার সিদ্ধি! 
আশার উত্তেজনায় যুবক আবার দ্রুত চলিল। বুঝি অনৃষ্ট সদয় ! 

নগরে প্রবেশ করিয়াই যুবক দেখিল-.কতকগুলি সমাধিমন্্ির--ধনীর 
সমাধি। নহিলে অত ব্যয়ে কেহ মন্দির নিম্বাণ করিতে পারে ন।। দরিজ্রের দেহ 
কোথায় মাটীতে মিশায়, কেহ তাহার সন্ধান রাখে না-ধনীর দেছের শেষ শয়ন- 
স্থানও সগর্ধে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহে। তখনও সহর নুপ্ত। কেবল জরায় 
কুজা, মলিনছিন্নবেশ! এক বৃদ্ধ! সেই সমাধিমন্দির মাজ্জন করিতেছিল। অতুল 
এন্বধ্যের পার্থেই দীন দারিপ্র্য--ইহাই,জগতের নিয়ম। প্রভাতে লোক দেখিবে 
মন্দির মাঞ্জিত_ সজ্দিত। তাই দ্রিবালোকবিকাশের পূর্বেই সামান্তবৃত্তি 
ভোগিনী বৃদ্ধ প্রতিদিন মন্দির মার্জিত করিয়া যায়। 

যুবক বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, “দিল্লী কত দুর ?* 

বৃদ্ধ! ফিরিয়া! চাহিল। যুবক রণ-প1 হইতে নামে নাই। বুদ্ধার বড় রাগ 
হইল--কেহ যে দিল্লী চিনে না, এমন হইতে পারে না। তবেষুবক তাহাকে 
দরিপ্রা--বৃদ্ধা! দেখিয়! বিদ্রপ করিয়াছে-_দিল্ী কত দূর! তাহারও একদিন 
যৌবন ছিল; তখন তাহার মুখেও বিদ্রপ শোভা পাইত--আজই না হয় সে 
দিন আর নাই। বৃদ্ধা বলিল, “দিল্লী দুর ৪৭ বছুদুর। বলিয়াই সে 
কাজে মন দিল। 

৮ 

দিষ্লী বছদুর! যে আশার উত্তেজনায় যুবক ছুই রাত্রি ও এক দিন দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়াছে, সে আশার দীপ এই কথার বাতাসে নিবিয়! গেল। যুবক 
ক্ণ-পার উপর হট্ুতে পড়িয়া গেল-_তাহার শ্রান্তদেহ নিশ্চল হইল | হাদয়ের 
স্পন্দন তন হইল। দিল্লীর ঘারে আসিয়া তাছায় পক্ষে দিল্লী দূর রহিয়া গেল। 
লাফল্যের সিংহত্বারে আসিয়া সে চিরদিনের মত:পরাভূত হইল । 


চৈজ্জ, ১৩২৩। “হনোস্ত দিল্লী দৃরস্তঃ ৭৯৫ 

বৃদ্ধা পতনের শবে ফিরিয়া চাহিল; দেখিঙ্গ, যুবক নি:স্পন্দর হইঘ! পড়ি 
আছে। বৃদ্ধ! মার্জণী ফেলিয়! বাহিরে আমিল--যুবককে নাড়ি দেখিল, 
দেহে প্রাণ নাই! প্রেতের কাজ ভাবিয়া বৃদ্ধ! ভীতিকম্পিতকণ্ঠে চীৎকার 
করিল--যেন যন্ত্রণায় কাতর হুইয়! পেচক আর্তনাদ করিল। সেই বিকট শব্দে 
নিকটবস্তাঁ গৃহগুলির দ্বার মুক্ত করিয়া লোক আসিল। কেহ কেহ হুবকের 
চৈতন্তসঞ্চারের চেষ্টা করিল । কিন্তু সব বার্থ হইল। 

যুবকের পরিচ্ছদে গুলি ও বাদশাহী ছাড় পাওয়া গেল। তখন সমবেত 
জনতায় চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল _:কোতোয়ালের কাছে সংবাদ গেল। 

ক্রমে কোতোয়াল আলিলেন-_-তিনি ছাড় ও গুলি দুর্গে লইয়া গেলেন । তখন 
দিল্লীহূর্গে সকলে জানিল, পাদশাহ জাহাঙ্গীর বিদ্রোহী মহবতের বন্দী! দিল্লীতে, 
আবার ষড়যন্ত্র আঁরস্ত হইল-_-সম্রাটের উদ্ধারচেষ্ট। হইতে লাগিল। আর, যে সে 
সংবাদ আনিয়াছিল, সে দিল্লীর দ্বারে দিল্লীর নিকট হইতে দূরে রহিল ! 

ঝা ঝা রা গ রা 

তাহার পর নূরজীছানের বড়যন্ত্ে জাহাঙ্গীরের উদ্ধার সাধিত হ্ইয়াছিল। 
সেবারও রুগ্ন ভগ্ন পাদশাহকে লইয়া! নৃরজীহান ভারতের প্রান্তরে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন--শুশধায় ভগ্রস্বাস্থ্ স্বামীর চুর্ববল দেহে প্রাণ রাখিয়াছিলেন। 

তাহীরই আদেশে দিলীর হ্বারে মোগল-যুবকের মৃত্যুস্থানে একটি ক্ষুদ্র মসজেদ 
নির্মিত হয়। দে মসজেদের নামের সঙ্গে যুবকের পরিণাম জড়িত ;--তাহার 
নাম--“দিজী দুরস্ত”? মসজেদ | 

শ্রীহেমেন্ত্র প্রমাদ ঘোষ । 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস। 


২ 
মৌধ্যষুগের বাঙ্গালা দেশ। 

এক্ষণে পরবর্তী অবস্থার একটু পূর্ববাভাসরূপ্ে বলিতে গারি যে,_সহন্ম 

বংসর সময়ের মধ্যে উত্তর-ভারতের যে তিনটি সাম্রাজ্যের এতিহাপিক প্রমাণ 

বিদামান আছে, তাহাদিগের নাম--(১) চন্্রগুপ্ত _বিন্ুসার--অশোকের 

মৌধ্যসান্াজা, (২) গুপ্তনাআজাজ্য (খু্ীন্স চতুর্থ ও পঞ্চম শতাবী)। এবং 


৭৯৬ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


(৩) হর্ষবর্ধনের সাআজ্য (সম শতান্বী)। বাঙ্গীলা অথব! বাঙ্গালা 
বৃহত্তর অংশ এই সকল সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ক ছিল; এবং ইহাদের সম্বন্ধে যে 
সকল তথাপূর্ণ সমাচার আমর! জ্ঞাত আছি, তাহার কতকাংশ বদেশিক 
লেখকগণের নিকট হইতে সংগৃহীত । যথা,-_মৌর্ধ্যমাত্রাজ্য সম্বন্ধে মেগাস্থিনিস্‌, 
চন্্রগুপ্ত বিক্রমাদিতা সম্বন্ধে পঞ্চমশতাবীর প্রারস্তে চৈনিক তীর্থপর্ধ্যাটক ফা! 
হিয়ান, এবং সপ্তম শতাবীতে হর্ষ স্বদ্ধে চৈনিক তীর্থ-পর্ধযাটক ইউয়ান-চুয়াঙ্গ। 
এই তিন সাম্রাজোর বর্ণনায় কতকাংশে আমরা সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাই। সকল 
সাাজ্যেই সভ্যতার উচ্চ আদর্শ স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল। রাজশাসনের অনুষ্ঠানাদিতে 
ও ব্যবস্থাদিতে কিয়ৎপারমাণে সাদৃশ্তঠ ছিল। ইউয়ান-চুয়া-বণিত হর্ষের 
রাজাশাসনবাবস্থা এবং তাহার আট শত বৎসর পূর্ববর্তী অশোকের 
রাজ্যশাপনব্যবস্থার সাদৃশ্য বিষয়ে ভিন্সেণ্ট ন্মিথ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই সাম্রাজ্যত্রয়ে বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্ম পাশাপাশি বিগ্যমান ছিল, এবং নৃপতি 
বৌদ্ধই হউন, অথব! হিন্দুই হউন, ধর্ববিদ্বেষের কোনপ্রকার অস্তিত্ব ছিল না। 
ইহা অনুমান কর! অস্ত হইবে ন। যে, এই তিন সাআাজ্যের বিচ্ছিত্তির 
অবমরে তাহাদিগের অধিকৃত ভূভাগ খন বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তখনও এবংবিধ প্রকৃতির অন্তধ্ণান ঘটে নাই, এবং সম্ভবতঃ, 
সপ্তম শতাব্দীতে হর্ষের সাআজাধ্বংসের পরে ও অষ্টম শতাব্দীর শেষে, অথবা 
নবম শতাৰীর প্রারস্ভে পালবংশের অভযাতানকালা বধি বাঙ্গালায় উহা বিদ্তমান 
ছিল । ইহাও অনুমান কর] যাইতে পারে যে, উত্তর-ভারতে মৌধ্ধাসাম্রাজা, 
গুপ্তসাম্রাজ্য, অথবা হর্ষের সাম্রাজ্যের মত উদ্ভুত বিধিব্যবস্থা ও স্থনিয়ন্ত্রিত 
রাজাশাসনপ্রণালীসমন্থিত একটা বৃহৎ সার্বভৌম সাম্রাজ্য বর্তমান থাকায়, 
&ঁ সাত্রাজোর অত্তঃস্থিত মিত্র ও অধীন রাজাসমূহ, এবং সীমাস্তস্থিত 
ক্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাঞ্জাসমূহও তাহার অমুষ্ঠানাদির শ্বভাবতঃই অনুকরণ 
করিয়া থাকিবে । এই রূপেই, প্রাচীন রোমসাআাজের সীমান্তস্থিত অর্ধ-বর্ধর 
রাজ/সমূহ কতকগুলি রোমীয় বিধিব্যবস্থা ও অনুষ্ঠান গ্রহণ করিয়াছিল। 
এবং পরবর্তী কালে ভারতবর্ষে লীমাস্তস্থিত যি ও স্বাধীন রাজ্যগুলি মোগল- 
রা্ত্বকালে মোগলদিগের, এবং ব্রিটিশ রাজত্বকালে ইংরাঁজদিগের কতক কতক 
বিধিব্যবস্থ। ও অনুষ্ঠানের অস্থকরণ করিয়াছে । পরস্ধ, রোমক সাম্রাজোর, 
পতন হইলে, ঘষে বর্ধরগণ গ্রাচাতভূমি হইতে ইউরোপকে আক্রমণ করিয়াছিল, 
তাহার! ধেমন গ্রীক-রোমীয় সভ্যত! ও ধর্জ সাধ্যান্যারী গ্রহণ বা আতাসাং 


চৈত্র, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭৯৭ 


করিয়াছিল, তেমনই পুরাকালে শক, পহলব, কুষাণ ও হৃণ প্রভৃতি ঘে সকল 
নান৷ শ্রেণীর অশিক্ষিত জাতি উত্তর দিক হইতে ভারতবর্ষকে আক্রমণ করিতে 
আমিয়৷ অবশেষে এতদ্দেশেই স্থায়ী হইয়া! গিয়াছিল, তাহারাও ভারতীয় আচার, 
নিয়ম ও বৌদ্ধ বা হিন্দুর গ্রহণ করিয়াছিল। মৌধ্য সামাজযের আমলেও যে 
আজিকার মতই গঙ্গার প্রবাহ বাঙ্জালার সম্পদ, সঙ্যতা ও গৌরব অর্জনের 
সহায়তা করিয়াছে, এবং ততৎ্কালে মৌর্য রাজধানীর সহিত বাঙ্গালার ঘনিষ্ঠ 
নবদ্স্থাপনে আম্থুক্ল্য করিয়াছে, ইহা! এককপ নিশ্চিত। সমুদ্রে আত্মবিসর্জন 
করিবার পূর্বের, জাহুবী এই বাঙ্গালার ভিষ্কর দিয়াই বহিয়া গিয়াছে; ইহ! যে 
সাম্াঙ্ত্যের পূর্ববাংশের নামুত্রিক বাণিজ্যের একটা প্রধান পথ ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

“ইরিধিয়ান-সাগরের পোত্যাত্রা* নামক গ্রীক গ্রস্থের (লেখকের নাম 
অপ্রকাশ ) রচনাকাল প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে নির্দিষ্ট হইয়াছে । উহাতে, 
গঙ্গার মাহানার নিকটবর্তী গঞ্জে” নামক বন্দর হইতে উৎকৃষ্ট মসলিন ও 
অন্থান্ত সামগ্রী রপ্তানী হইবার উন্তেখ আছে। এ গ্রন্থের লেখক এক জন গ্রীক 
বণিক,--দক্ষিণ ইঞ্জিপ্টে বেরেনিস্‌ নামক স্থানে তিনি আবাসনিশ্মাণপূর্ববক স্থাঘ্রী 
হইয়্াছিপেন, এবং ভারত সমুক্রের তীরবর্তী নানা স্থানে ব্যবসায় বাণিজ্য 
করিতেন। এ গ্রন্থে কোনবপ অতিরঞ্জন নাই । সমুদ্রপথসত্বন্ধীয় ও বাণিজ্য- 
সম্বন্ধীয় তথ্যের ইহা ব্যবসাফ়িকোচিত সংগ্রহ । এই গ্রন্থ যখন রচিত হয়, তখন, 
আজ যেমন পূর্ব কলিকাতা বন্দর ও পশ্চিমে বোম্বাই বন্দর, তেমনই পূর্বদিকে 
গঙ্গার একটি মোহানার উপর গঙ্গে বন্দর, এবং নম্বদার মোহান! হইতে অ্িশ * 
মাইল দুরে পশ্চিম উপকূলে বারগোস। ( সংস্কৃত-তৃপ্ত কচ্ছ, বর্তমান বরোচ ) বন্বর, 
-ভারতবর্ষের এই ছুই প্রধান বন্দর ছিল। খৃষ্রীয় দ্বিতীয় শতাব্ীর লেখক 
ভৌগোলিক টলেমিও "গঙ্গে”কে গঙ্গার মোহানার সমীপবর্তিদেশবাসী গঙ্গে- 
রিভিগণের প্রধান নগর বলিয়া উল্লেধ করিয়াছেন। টলেমি তাত্রলিপ্তিকে 
গজাতীরস্থ নগর বলিয়া বর্ণন. করিয়াছেন,--এই তাত্লিপ্িই আধুনিক তমলুক। 
বর্তমান তমলুক নগর বূপনারায়ণ নদের তীরে অবস্থিত, এবং ভাগীরথীর সহিত 
যে স্থানে রূপনারাম়ণ সম্মিলিত হইয়াছে, সে স্থান হইতে তমলুকের বাবধান 
. ১২ মাইল। কিন্ত এই সকল নুদনদীর প্রবাহমাগ পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং 
প্রাচীন তাস্্লিপ্ি যে গঙ্গারই একটি শাখার ভীরে অবস্থিত [ছল--ইছাই 
বিশেষ সন্ধব। তান্লিপ্তি যে প্রাচীনকাল হইতে একটি স্থপ্রসি্ধ বন্দর, 


৭৯৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ দংখ্যা। 


বিশেষতঃ, সিংহলের সহিত বাণিজোর ইহাই যে প্রধান কেন্দ্র ছিল, সে বিষয়ে 
জন্য প্রমাণ আছে। প্রাগুক্ত গ্রীক গ্রন্থের কাল ও টলেমির কাল, মৌর্য্যপাস্রা- 
জ্যের অধঃপতনের অনেক পরে। কিন্তু মৌধধ্যসাত্রাজ্যে গঙ্গার কোনও মোহা- 
নার উপরে বা সন্লিকটে যে একটি প্রকাণ্ড বন্দর ছিল, তাহা একরূপ নিশ্চিত । 
খু্ীয় ভ্বিতীয় হইতে পঞ্চম শতাবী )-_ 
গুপ্ত সাম্রাজ্য এবং হুণ-আক্রমণ । 

আনুমানিক খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাবীতে মৌর্ধযসাত্রাজোর পতনের পর হইতে 
পঞ্চম শতাব্দী পর্য্স্ত আনর। বাঙ্গালার অবস্থ।! একরূপ জানি ন! বলিলেই হয়। 
এই পঞ্চ শতাব্দীতে ভাগীরথীর পশ্চিমকৃলবর্তা বাঙ্গালা অর্থাৎ “রাঢ়” দেশকে 
গুপ্তসাম্াজ্যের অন্তর্গত, এবং বাঙ্গালা, মধ্যবাঙ্গাল| ও বদীপতৃক্ত বাঙ্গালাকে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদ রাজ্যে বিভক্ত দেখিতে পাই । 

পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমভাগে, সম্রাট দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত, অথব৷ চক্্রগুপ্ত বিক্রম!" 
দিত্যের রাজত্বকালে চৈনিক পর্যটক কফ! ছিয়ান ভারতবর্ষে আগমন করিয়া, 
তিন বৎসর পাটলিপুত্রে, এরং ছুই বৎসর তাৎকালিক অন্ততম প্রধান বন্দর 
তালিপ্িতে থাকিয়া, সংস্কৃত ভাষা শিক্ষ| করেন, এবং বৌদ্ধ হস্তলিখিত গ্রস্থাদির 
নকল করেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয্বমান হয়, তৎকালে 
গুগুসান্ত্রাজ্যের শাসন প্রণালী বিশেষ উন্নত ও কাধ্যকর ছিল বিশেষতঃ, মগ- 
ধের নগরগুলি স্ুবৃহৎ ও সমৃদ্সম্পন্ন ছিল; দাতব্য অনুষ্ঠানের সংখ্যা ছিল 
না; পথে পথে পাস্থশাল! প্রতিষ্ঠিত ছিল; এবং পরহতৈষী শিক্ষিত নাগরিক- 
দিগের প্রদত্ত বৃত্তির আহুকুল্যে রাজধানীতে একটি ন্বৃহৎ দাতব্য চিকিৎসা" 
লক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে হুণগণের একাধিক আক্রমণে গুগুসাত্রাজ্্য খণ্ড 
বিখও হইয়া গেলে, উত্তর-ভারতের অধিকাংপই হূণদিগের শালনাধীন হইয়াছিল। 
হুণগণ অসভ্যজাতীর বিপুল লোক-দজ্ঘ। তাহারা আদিতে উত্তর এসিয়ার 
মালভুমিতে বাদ করিত; তৎপরে আপনাদ্গের ও আপনাদ্িগের পশুপালের 
জীবিকার সন্ধানে ছুই দলে বিভক্ত হইয়া, পশ্চিম ও দক্ষিণ অভিমুখে অগ্রদর 
ইইম়াছিল। এক দল প্রাচ্য ইউরোপথণ্ড আক্রমণ করিয়া তল্গ! নদী ধরিয়া 
অগ্রসর হইয়াছিল; অন্ত দল অকৃসাস্‌ নদীর উপত্যকার অভিমুখে যাত্রা করিয়া- 
ছিল। এই শেষোক্ত হুণগণ এপথ্যালাইটিস্‌ ব! শ্বেত হণ নামে পরিচিত, 
তাহার! পারস্য ও বর্থমান আফগানিস্থান অতিক্রম করিয়। ভারতবর্ষে আসিয়া 


চৈত্র, ১৩২৩ - বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭৯৯ 


প্রবেশ করিয়াছিল। এই শ্বেত হুণদিগের মধ্যে যাহার! অক্সাস্-উপত্যকায় 
বসবাস নিম্মাণপূর্ববক স্থায়ী হইয়া গিয়াছিল, তাহাদিগের সম্বন্ধে গ্রতিহাসিক 
গিবন্‌ বলিয়াছিলেন,--যে সংবর্ধমান প্রদেশে গ্রীক শিল্পের অতি ক্ষীণ পরিচয় 
তৎকালেও হয় ত বর্ধমান ছিল, দেই প্রদেশে দীর্ঘকাল বাস হেতু এবং 
তদ্দেশের জলবায়ুর প্রভাবে তাহাদের আচার ব্যবহার কোমল হইয়াছিল, 
এবং তাহাদিগের মুখাবয়ব অলক্ষিতভাবে উন্নত হইয়। উঠিয়াছিল। সৃতরাং 
যেসকল হৃণ ভারতবর্ষ আরুমণ করে, তাহার! হয় ত ইউরোপ-আক্রমণকারী 
হুণগণের মত সম্পূর্ণ অসভ্য ও বর্ধর ছিল না। হুণগণের ভারত-আক্রমণের 
ফল ইহাই হুইল যে,--গুপ্তসাত্রাজ্যের যে সকল অংশ তাহাদিগের বশত 
স্বীকার করিল না, তাহ! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজো বিভক্ত হইয়া পড়িল; এবং গুপ- 
রাজবংশ পাটলিপুত্রে তাহাদিগের রাজধানী রাখিয়া, মগধের স্থানীয় রাজবংশ 
হইয়া রহিল। 
খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাঁবী । 
খ্ী্রীয় ৫২৮ খুষ্টাব্ের সমসময়ে, কতিপয় মগুলেশ্বর, মগধরাজ নরলিংহ গুপ্ত ' 
ওরফে বালাদিত্যের, এবং মধ্য-ভারতের যশোবন্ম নামক নৃপতির নেতৃত্বে দলবদ্ধ 
হইয়া হুণরাজ মিহিরকুলকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেন। ইহাতেই হণশক্ষির 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়৷ যায়, এবং হু আক্রমণকারিগণ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়! এতনেশের 
সাধারণ অধিবাসীর সহিত একরূপ অনন্ত হইয়! যায়। কিন্তু ইউরোপথণ্ডে 
বিভিন্ন জাতি যেমন মিলিয়! মিশিয়। এক হইয়া গিয়াছে, ভারতবর্ষে ঠিক 
সেরূপ হয় নাই; ভিন্ন ভিন্ন সং্প্রায় এবং সুগ বা তদন্থিত অন্তজাতি, যথা_. 
গুর্জর বা গুজর, ভারতবর্ষে তাহাদের স্বাতন্ রক্ষ। করিয়াছিল এবং অন্তাবধিও 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়! নির্দেশ কর! যাহতে পারে। এই সকল হ্ণজাতির 
ভিতর ঘাহার। রাজনীতিক শক্তি অর্জন করিয়। উত্তর, উত্তর-পশ্চিম, পশ্চিম 
ও মধ্যভারতে রাজাস্থাপন করিয়াছিল, তাহারাই বর্তমান কতিপয় রাজপুত 
জাতির পূর্বপুরুষ ছিলেন ৰঙ্গিযনা কেহ কেহ বিশ্বাস করেন। ভিন্সেন্ট 
শ্িথ প্রণীত গ্রন্থের একাংশে এই বিষয় সম্পূর্ণরূপে আলোচিত হইয়াছে। ষ্ঠ 
শতার্ধীর পরার্ধে ভারতবর্ষের ইতিহাস সন্বন্ধে' একরূপ কিছুই জানা নাই। 
তবে ছুণ ও তবস্থিত জাতির আক্রমণে নিদারুণ ভাবে বিধ্বস্ত হওয়ায় অন্ততঃ 
উত্তর-তারতে কোনও সার্বভৌমশক্তি বর্তমান ছিল না, এবং দেশ কতকগুলি 
চুর ক্ষুত রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছিল-_ইছাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। 


৮৯১ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


শ্াষীয় সপ্তম শতাবী ;--- 
হ্ব-সাস্রান্ধ্য। 

সপ্তম শতাবীর প্রারস্ে, স্থপ্রসিদ্ধ হর্য শক্তিশালী হইয়া উঠেন; পূর্বে 
তিনি দিল্লীর উত্তরে থানেশ্বর নামক ক্ষুদ্র রাজোর অধিপতিমাজ ছিলেন। হর্ষের 
বংশাবলীর ও বিজন্নবার্তার অনেক তথ্য বাণউট্র-রচিত হর্ষচরিত কাব্যে, 
এবং চেনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-চুগাঙ্গের ভ্রমণকাহিনীতে প্রাপ্ত হওয়। যায়, 
বাগ হ্ষের রাজসতার দভাসদ ব্রাহ্মণ, এবং ইউয়্ান্‌ চুয়াঙ্গ- হর্ষের রাজত্বকালেই 
ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । | 

হর্যের বংশ গুপ্ত-রাজবংশের সহিত সম্পর্কিত ছিলেন; হর্ষের পিতা 
গ্রভাকরবর্ধন থানেশ্বরাধিপ ছিলেন। এই প্রভাকরের জননী গুপ্তবংশেরই 
এক রাজ্রহুহিতা। হর্ষ প্রভাকরের কনিষ্ঠ পুত্র। ৬*৫ থষ্টাব্ধে প্রভাকরের 
মৃত্যু হইলে, জ্োষ্টপুত্র রাজ্যবর্ধন পিতৃরাজ্য লাভ করেন। গঞ্চন্দের 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যে সকল হণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তাহাদিগের 
সহিত, এবং সম্ভবতঃ বর্তমান মালোয়ার তাৎকাঁলিক অধিবামী মালব নামে 
পরিচিত এক জাতির সহিত প্রভাকর যুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত ছিলেন। মান" 
চিত্রে দৃষ্টিপাত করিলেই, প্রভাকরের রাজধানী থানেশ্বর যে মালব হইতে 
বু দুর তাহা বুঝিতে পার! যাইবে। প্রভাকরের সচিত মালবদিগের সতত যুদ্ধ 
বিগ্রহ হইত। ইহা হইতেই অনুমান হয় যে, তাহাদিগের অধিবাসভূমি পরম্পর 
সংলগ্ন ছিল । রাজ্যের লীমাস্ত যে কোথায় ছিল, তাহা আমর! জ্ঞাত নহি। 

প্রভাকরেরর মৃত্যুর পরও এইব্ধপ যুদ্ধবিগ্রহ চলিয়াছিল ) রাল্যাবর্ধন ৬৫ 
্ীষটাবে সিংহাসনে অধিরোঁহণ করেন। থে সকল বিবরণ উদ্ভত হইয়াছে, তাহ 
হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, রাজ্যবর্ধন রাঙ্গ্য প্রাপ্তির অত্যল্লকাল পরে, মালর- 
দিগের সহিত সন্ধিবন্ধ শশাঙ্ক নামক বঙ্গদেশাগত জনৈক নৃপতি কর্তৃক নিহত হন। 

গৌড়। 

“গৌঁড়* নামের নিরদ্দেশ-আলোচনার ইহাই বোধ হয় উপযুক্ত স্থান। 
মালদহ জেলায় একটি বৃহৎ নগরের যে নুবিখ্যাত ধ্বংসাবশেষ পড়িগ়া রহি- 
যাছে, তাহাই এক্ষণে গৌড় নামে পরিচিত; কিন্তু প্রাচীনকালে গৌড় বলিতে 
নগর বুঝাইত ন1) বরং একটি দেশ, রাজ্য, ঝা সাম্রাঙ্গ্য বুঝাইত। অন্তত? 
কোনও কোনও গ্রন্থে, সংকীর্ণ অর্থে, বঙ্গ হইতে অর্থাৎ দক্ষিণ ও মধ্যবাঙ্গাল! 
হুইতে পৃথক কন্দিয়া, উত্তর-বঙ্গকে, বিশেধতঃ পূর্ববোষ্সিধিত বরে বা! বরে 


১, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮৯১ 


নাষে পরিচিত, মালদহ, রাজসাহী, দিনাজপুর, রঙ্গপুর ও বগুড়! জেলার উন্নত পৃষ্ঠ 
কতকাংশই গৌড় বলিয়া. উল্লিখিত হুইয়াছে। উন্তর-বঙ্গের নৃপতিগণ শক্তিশালী 
হইয়। যখন প্রত্যন্ত প্রদেশেও অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন প্রী সকল 
প্রদেশ গৌড়-অভিধার অন্তর্গত হইয়াছিল । কোনও কোনও রচনায় আমর! 
পঞ্চগৌড়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। ইহ! হইতে কেহ কেহ বলিম্মাছেন,_ 
গৌড়পাম্াজ্যে পাঁচটি প্রদেশ ছিল। কিন্ত বোধ হয়, পঞ্চগৌড়ের “পঞ্চ” 
শব কোনও বিশিষ্টার্থে প্রযুক্ত হয় নাই। ভারতীয় ভাষায় সময় সময় যে লক্ষপার 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া ষায়--উহাও তন্রপ প্রয়োগমাত্র, এবং উহ] দ্বারা 
গৌড়সাআাজ্যের সমুদয় প্রদেশ ব! গমগ্র সাস্্রাঙ্যই উদ্দিষ্ট হইয়াছে। আসাম 
অঞ্চলে গৌড় শব্ের এক অভিনব প্রয়োগ দুষ্ট হয়,_-তথায় মুসলমানগণের 
মাধারণ নাম গৌড়ীয় । বাঙ্গালা যখন আনাম প্রদেশে গৌড় নামে বিদ্দিত 
ছিল, তৎকালে বাঙ্গালা হইতে যাহার! াসামে গমন করিয়াছিলেন, 
বর্তমান আসামীয় মুনলমানের অনেকেই তাহা্িগের বংশধর ।-_ইছা! হইতেই 
হয় ত ““গোঁড়ীর়* নামের উৎপত্তি হইয় "থাকিবে । গৌঁড়রাজ্য বা সাম্রাজ্যের 
রাজধানী এক এক সময়ে এক এক স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রাচীন ভারতে 
শাসক রাজবংশের পক্ষে রাজধানী-পরিবর্তন পিতান্ত সাধারণ ব্যাপার ছিল? 
এই কারণে, গৌড়ের রাঞ্ধধানী কখনও বা বগুড়া জেলার অবীন মহাস্থান 
নামে পরিচিত স্থানে, কখনও বা বর্ধমান গৌড়ের ধ্বংসাবশেষের অবস্থান- 
ভূমিতে, কখনও বা অধুনা-অনির্দিষ্ট-স্থিতিভূমি রামাবতীপুরে, কখনও ব! 
এক্ষণে রাজসাহী জেলার গোদাগাড়ীর সন্মহিত বিজয়নগর নামক গ্রাম থে 
বিজয়পুরের অবস্থানভ্ুমিতে বর্তমান বলিম্া। কথিত হইয়া থাকে, লেই বিজ্ন্- 
পুরে অবস্থিত ছিল। | 
কর্ণন্বর্ণ। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ইউয়ান-চুয়াঙ্গ শশাঙ্ককে কর্ণনূবর্ণ-রাজ বলিয়৷ উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন। : কর্ণমুবর্ণ বলিতে পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালাকেই বুঝা ইত বলিয়া 
বোধ হয়; কর্ণস্থবর্ণের রাজধানী ছিল রাঙ্গামাটী : মুর্শিদাবাদের বার মাইল 
দক্ষিণে ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে উহা অবস্থিত ছিল| তথায় পুরাবস্ততত্বের বু 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে। 

রাজমাটীর নিকট নদীর তটভূমি ১** হইতে ২০* ফিট উচ্চ, এবং ইহার 
ম্ৃত্তিক। কঠিন ও রক্তাত। হয় ত তাহা হইতেই বাঙ্গামাটী নামের স্থ্টি। যে 

৪ 


৮৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


সফল সমুন্সত ভটদেশে তরজসংঘাতে 'রাজা+ মাটা বাহির হইয়া পড়িয়াছে, 
এমন অনেক স্থানই 'রাঙ্গানাটী' নামে কথিত হইমাছে। একাধিক ক্ষেত্রে 
এইরূপ স্থানই বিশিষ্ট ছুর্গ ও নগরনিন্মাণের নিমিত নির্বাচিত হইয়াছে; 
কারণ, যে ভূমির মূল দৃঢ় এবং যাছ। প্লাবন-সীমার উর্ধে অবস্থিত, তাহাই শ্বভাবতঃ 
নগর ও ছুর্গের উপযোগী । এরূপ হওয়া বিচিক্জ নহে যে, শশাক্কের সময়ে, 
মুর্শিধধাবাদ জেলার বর্তমান রাঙ্গামাটীর স্থানে কর্ণনুতর্ণ নামে একটি নগর শশাঙ্ক- 
শাসিত গৌড়রাগ্যের রাজধানী বলিয়া! পরিগৃহীত হইত; এবং হয় ত বাঙ্গাপার 
অধিকাংশ স্থান এবং উত্তর-পশ্চিমের সন্মিহি * প্রদেশও পরী গৌড়রাজোর অস্ত- 
তৃক্ক ছিল। 
শশান্ধ। 

ভিদ্ষেণ্ট স্মিথ বলিতে চাহেন যে, শশাঙ্গ গুপ্তরাজবংশতিলক ছিলেন । এ 
অনুমানের টিত্তি কি, তাহ! জানি না। কিন্তু এ অন্থমান যদ সত্য হয়, তাহ! 
হইলে ইহাও স্মরণ রাখিতে হয় যে, শশাঙ্কের মহাশক্র হর্যও তাহার পিতাঃহ্থীর 
' অর্থাৎ প্রতাকরের জননীর দ্রিক দিয় গুধবরাঞ্জবংশাবতংস ছিলেন। সেষাহাই 
 হউক,শশান্ক যে তৎকালের এক জন মহান ও শক্তিশালী নৃপতি ছিলেন, তদ্ধিষর়ে 
সন্দেহমাত্র নাই। মুশিদাবাদ হইছে মালব বহুদূরে বটে, বিস্ক তিনি যে মাঁলব- 
দ্িগের সহিত সন্ধিবন্ধ হইয়া সুদূর থানেশ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন, এবং 
হর্ষের অগ্রক্ত ও পূর্ববাধিকারী রাজ্যবর্ধনের [নিধনসাধন করিয়াছিলেন, তাহ। 
অবিসংবাদিত সত্য ;-_ব্রাহ্মণ ইতিবৃত্ত লেখক বাণ ও চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান- 
চুয়া্ তৎসম্বদ্ধে একইরূপ প্রমাণ দিয়াছেন। এই সকল বিবেচন! করিলে মনে 
হয়--শশাঙ্কের অধিকার এক সময়ে মালব রাজ্যের প্রান্ত পর্যান্ত-_-অথব! তং- 
ন্লিছিত প্রদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছ্িল। শশাঙ্ক শৈব ছিলেন; বৌদ্ধদ্িগের 
তিনি নির্যাতন করিতেন; এবং বোধিগয়া়। পাটলপুত্ে বা পাটনায়, ও 
নেপাল পর্ধতের পাদদেশ পরাস্ত গ্রদ্দেশে বৌদ্ধদিগের ধে সকল শ্রদ্ধা! ও ভক্তির 
বন্ত ছিল, তৎসমুদায় তিনি কলুধিত করিয়াছিলেন ;১--ইউর়ান-্চ্য়াজের বন 
হইতে এইরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! যায়। 

৬৬ খু্টাবে রাজাবর্ডলের মৃত্যুর পর হইতেই হর্ধের অথ আরন্ধ হইয়াছে । 
বিস্ত কোনও কারণে--কি কারণে তাহা প্রকাশ নাই--তীহার সিংহাসনার়োহ 
লইয়া গোলমোগ ঘটিয়াছিল, এবং ভাহার পল্পও ছয় বংসর কাল, অর্থাৎ ৬১২ 
থষাবের পূর্বে তাহার ধথাবিধি রাজ্যাভিষেক' সম্পন্ন হয় নাই। হর্ধের সহিত 


চৈচ্ধ, ১৩২৩ । বাঙ্গালার প্রীচীন ইতিহাস। ৮৯৩ 


শশাঙ্কের যে সকল যুদ্ধবি গ্রহ হইয়াছিল, তাহার কোনও বিশদ লিখিত বিবরণ আমরা 
প্রাপ্ত হই নাই; কিন্তু শশাঙ্ক যে ৬১২ খষ্টান্বেও প্রতাপশালী ছিলেন, একখানি 
তাতপালনে তাহার প্রমাণ আছে, এবং যে ইউয়ান-চুয়াঙ্গ ৬৩* খ্‌ টাকে ভারতবর্ষে 
আগমন করেন, তিনিও শশাঙ্ককে অন্যন্পকাল পূর্বের নৃপতি বনিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন, এবং শশান্কের ফোনও উত্তরাধিকারীর নামোল্পেখ করেন না । 
পৌগ্ু বন্ধন ও কামনূপ। 

আমরা বাগ ও ইউয়ান-চয়াঙ্গের প্রমাণমূলে জানিতে পারি যে, ৬১২ খা 
হইতে ৬৪৩ থ্টা-_-এই দীর্ঘ জ্িশ বৎসরকালব্যাপী রাষ্ট্রবিজয়ের দ্বার! হর্ষ 
উত্তর-ভারতে একটি বৃহৎ সাআজা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন; এবং সর্বশেষে 
তিনি শশাঙ্ককে পরাভূত করিয়া, শশাঙ্ষের রাজ্য স্বাধিকারভূক্ত করিয়াছিলেন, 
অথব! মিব্র-রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন--ইহাই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। 
ইউয়ান-চুয়াঙ্গ পৌগুবর্ধনকে হর্ষের সাম্রাজ্যের অধীন একটি মিত্ররাজ্য বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং তাহার রাজধানী পু বর্ধনের বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহারই বর্ণন! দৃষ্টে, মহাস্থান নামক স্থানে উক্ত. নগরের অবস্থান নিষ্ছিি 
হইয়াছে । বগুড়! সহরের কয়েক মাইল উত্তরে মহাস্থানে একটি প্রাচীন নগরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়! যায়। পরবর্তী কালে, পৌগুবর্ধনতূক্তি যে 
তাহাদিগের রাজ্যের একটি রাষ্ট্রবিভাগ ছিল, তাহ! পালরাজগণের শাঙস্তরণাসন 
হইতে প্রতিভাত হয়। ইউয়ান-চুাঙ্গ, হর্ষের বন্ধু ও মিত্ররাজ--ভাঙ্কর বন্ম। ও 
কুমার--এই উভয় নামে পরিচিত কামরূপাধিপতির উল্লেখ করিয়াছেন । তৎকালে 
কামরূপ রাজ্যের বিদ্বৃতি কত দূর ছিল, তাহ! আমর! জানি না। প্রবাদ এই 
যে, প্রাগক্যোভিষপুর ( বর্ধমান গৌহাটী ) কামরূপের রাজধানী ছিল, এবং 
ইহার পশ্চিমসীমায় তিত্ত। বা করতোয়া নদী বরেন্্রভুমি হইতে ইহাকে বিভক্ত 
করিত। তিস্তার প্রধাংপথের যে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহ! আমরা 
জানি।--কতকগুলি নদীর অংশ এবং পরিত্যক্ত গ্রবাহপথ (গঙ্গিনিক। ) জল- 
পাইগুড়ি, রংপুর ও বগুড়! জেলার বিভিন্ন স্থানে স্থানীয় লোকের শিকট 
করতোয়া নামেই পরিচিত । এ সমুদায় সম্ভবতঃ কোনও বৃহতনদীর প্রাচীন 
প্রবাহপথকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছে। করতোয়া নামে একটি অপ্রশস্ত 
শোতোহীন নদী বগুড়া জেলার ভিতর দিয় দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে 
মহাগান ও বগুড়। সহয় ইছারই পশ্চিম তীরে অবস্থিত। 

কামরূপ রাজ্যের অধিকারবিস্ভৃতির সর্বোক্নত সময়ে, পূর্বদিকে সমগ্র আসাম 


৮০৪ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ] । 


উপত্যক। ও সুম্ম] উপতাকা) অর্থাৎ বর্তমান শ্হট ও কাছাড় জেলা, এবং সম্ভবতঃ 
পৃর্ববঙ্গেরও কতকাংশ, কামরূপ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। আবার, কখনও কখনও 
এই প্রাচীন রাজ্যের বিস্তার উহা! অপেক্ষা স্বশ্নায়তন থাকিত। কুচবিহার রাজ্য 
এক্ষণে কামরূপ রাজ্যের বর্তমান প্রতিনিধি । 
হর্ষের শাসনকালের বাঙ্গালার অবস্থা । 

অতএব, আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, হর্ধের রাজাশাসনকালের শেষভাগে, 
অর্থাৎ ৬৩০ হইতে ৬৪৭ খ্টাবের মধো, পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালা__মিন্্ররাজ্য-রূপেই 
হউক, অথব! শাসনাধীন করদপ্রদে শ-রূপেই হউক-_ত্তাহার সাম্রাজ্যের অস্তভূক্কি 
ছিল। উত্তর-পূর্ন-বঙ্গ, অর্থাৎ পৌগুবর্ধন রাজ্য, সাম্রাজ্যের মিত্র-রাজ্য ছিল, 
এবং হয় ত পূর্ববঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গেরও কতকাংশ যে কামরূপের অন্তর্গত ছিল, 
হর্ষের সহিত সদ্ধিশ্থত্রে ও বান্ধবতাস্থত্রে আবদ্ধ নুপতি সেই কামরূপ রাজ্য শাসন 
করিতেন। হর্ষ-সাম্াজ্যের সহিত বাঙ্গালীর সম্পর্কের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে 
হইলে বুঝিয়া দেখিতে হইবে-_সে সাম্রাজ্য হইতে আমর! সপ্তম শতাবীর 
বাঙ্গালার সভাতার অবস্থা, .এবং সামাজিক ও রাজনীতিক অনুষ্ঠানাদির সম্বন্ধে 
কি পরিমাণ তথ্য প্রাপ্ত হই। চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-চুয়াঙ্গ হর্ষের অধিকারের 
বিভিন্ন স্থান ( বাঙ্গালার অনেক স্থান তাহার অধিকারতৃক্ত ছিল) পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন; তিনি চতুর্দশ বৎসর কাল ভারতবর্ষে অতিবাহিত করিয়! গিয়া" 
ছেন; তাহারই বাক্য দ্বার! প্রমাণিত হইঘাছে-হর্ষের রাজত্বকালে দেশের 
সভ্যতার অবস্থা বেশ উন্নত ছিল; রাজ্যশাসনব্যবস্থা বিধিদ্জগত ও মোটের উপর 
স্থনিয়ন্ত্রিত ছিল ; এবং অনুষ্ঠানাদি ও কিয়ংপরিমাণে উচ্চশ্রেণীর ছিল। 

দেশের অধিবাসিবর্গ প্রধানতঃ বৌদ্ধধন্মাবলম্বী, অথবা ব্রাক্ষণ্য-হি্দুধশ্মা বলম্বী 
ছিল; এই উদ্ভয় ধর্মের মূলমন্ত্র ও আদর্শ অত্যন্ত পরস্পর-বিরোধী। হিন্ুধর্শের 
স্তায় জৈন-ধর্টের তাদৃশ সমাদর ছিল না । তবে পূর্ববঙ্গে উহার কিছু প্রতিপত্তি 
ছিল |. এই বিভিন্রধন্মাবলম্িগণ সাধারণতঃ নির্বিরোধেই বসবাম করিতেন ;-- 
সময় সময় ধশ্মোন্সভতার আকম্মিক আবির্ভাবে শাস্তিভঙ্গ হইত। সম্রাট হ্ 
বুবার আপন ধর্ম পরিবর্তন করিয়াছেন ॥ কিন্ত শেকীবনে ভিনি ধর্ম্মনি্ঠ 
বৌদ্ধ হইয়্াছিলেন। তাহার শালনকালে, তিনি সুখন, যে ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন সেই ধর্খের উপরই সানগুগ্রহ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, লন্দেছ নাই। কিন্ত, 
স্থুলতঃ, পরধর্শবিদ্বেষ তাহাতে প্রকাশিত হয় নাই-তিনি বৌগ্ছদিগের ও হিন্ু 
দিগের ধর্প ও দাতর্য অনুষ্ঠানে বৃদ্ধি প্রদান করিয়াছেন । 


চৈজ্ঞ, ১৩২৩। . বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮৯৫ 


তিব্বত ও চীনের সহিত রাঙ্জনীতিক সম্পর্ক । 

৬৪৭ খৃষ্টাব্ধের শেষভাগে, 'মথবা ৬৪৮ খ্্রাকের প্রথম ভাগে হর্ষের মৃত 
হইলে, অজ্জুন ব! অরুণাশ্ব নামক তাহার জনৈক মন্ত্রী কর্তৃক সিংহাসন বল- 
পূর্ব্বক অধিকৃত হয়। ইহ! হইতেই নিয়লিখিতরূপে ভিব্বতীয় ও নেপালীগণ 
কর্তৃক বিহার আক্রমণের পথ, উদ্মুক্র-হয়।__হর্ধের সহিত চীনের রাজনীতিক, 
সম্বন্ধ ছিল, এবং ৬৪৬ ্ষ্টান্ধে চৈনিকগণ স্ব্নসংখ্যক প্রতিহার সমভিব্যাহারে 
ওয়াং হিয়ান সি নামক এক দু তকে হর্ষের রাঞ্সভায় (প্রেরণ করেন। এই চৈনিক 
ধাত্রিদল পাটলিপুত্রে পন্ছছিবার পৃর্েই হর্ষের মৃত্যু হয়, এবং অঙ্ছুন বা অরুণাশ 
নামক যে ব্যক্তি বল্পূর্ববক্ক সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, তিনি এই চৈনিক 
দলের সহিত অসধ্যবহার করেন, এবং তাহাদের দেহরক্ষিগণকে নিহত করেন। 
দূত ওয়াং-হিয়ান-লি ও তীহার সহিত আগত অপর এক জন চৈনিক কুটনীতিক- 
পুরুষ কোনরূপে নেপালে পলারন করেন। তৎকালে তিব্বতের সহিত নেপালের 
ঘনষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, এবং সম্ভবতঃ নেপাল তিব্বতের মাশ্রিত ছিল ।--নেপালের 
ঠাকুরী-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা অংশুবশ্শন তিব্বতরাঙ্জ আোৎসান্‌ গ্যাম্পোর 
সহিত আপন কন্গার বিবাহ দিয়াছিলেন। এই শআ্োংসান্‌ গ্যাম্পে।ই লাস! নগরী 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, এবং তিববতে বৌদ্ধধশ্মপ্রচারকার্ষ্যে বিশেষরূপ প্রভাব- 
সম্পন্ন ছিলেন বলিয়া কীন্তিত হইয়। থাকেন। কিংবদন্তী এইরূপ যে, তিনি 
তরুণ যৌবনে নেপালরাজ অংশুবর্দানের কন্ত। রাজকুমারী তৃকুটাকে, এবং পরে 
চীনসম্রাট, তাই-সং-এর কন্া রাজকুমারী ওয়ান-চাঙ্গকে বিবাহ করেন /_ 
এই মহিলাছ্য় ধর্ম্শিষ্টঠ বৌদ্ধ ছিলেন, এবং তাহাদিগের জীবিতেশ্বরকেও 
তাহার] বৌদ্ধধন্খে দীক্ষিত করেন। তিব্বতরাজ শ্লোখসান গ্যাম্পো তিব্বতে 
ভগবানের অবতার বৃদ্ধ অবলোকিতেশ্বর, বা ত্রাণকর্তা ব্ূপে অবতারত্ব লা 
করিয়াছেন; এবং ভিব্বতবাসী *বৌদ্ধগণ তাহার ছুই পত্বীর মধ্যে, নেপাল্স- 
ছুহিতাকে “ছরিৎ তারা” রূপে, এবং চীন-ছুহিতাকে “শ্বেত তার।”-রূপে গ্রহণ 
করিয়। তাহাদিগের স্থতি সংবর্ধণ। করিয়। থাকে । মুতরাং যখন চীনদৃত ওয়াং 
হিয়ান-সি নেপালে পলায়ন করিলেন, তখন নেপাপরাজ অংগুবন্মন ও তিব্যত- 
রাজ শ্রোৎসান গ্যাম্পে।, উভয়েই তাহার পক্ষাবলম্বন কারপেন; এবং তাহাকে 
সৈস্ত সাহাষ্য প্রদান করিলেন ।-_সেই সকল সেনার নায়ক হইয়। ওয়াং-হিয়ান-সি 
বিহার আক্রমণ করিলেন; এবং সিংহা'সনের অন্তায়াধিকারী অর্জন বা অক্ুণার্থকে 
পরাজিত্ধ করিয়! কারারুদ্ধ করলেন । 


৮৬ | * -- সাহিত্য ।- ২৬শ বর্ধ, ১২শ নংখ্য। 


_ ষযশোবর্শের বাঙ্গালা-সাক্রমণ | 

সপ্তম শতাবীর মধ্যভাগে ভর্ষের মৃত্াকাল হইতে অষ্টম এতাবীর শেষে গ্রথম 
পালরাজ গোপালের রাজ্যারোহণ 'পর্ধযপ্ত বাণালার তত্ব মামরা অঠি অল্পই 
পরিজ্ঞাত আছি। হর্ষের মৃত্যুর পর তাহার প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য খণ্ড-বিখণ্ড 
হইয়া বার) এবং সম্ভবতঃ পূর্বের উল্লিখিত কালের মধ্যেই বাঙ্গাল! দেশ কতক- 
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশপতির নধ্যে বিভক্ত হুইঘ্া পড়ে ;_-তাহার। পরস্পরের সহিত, 
অথব। বাঙ্গালার বহির্দেশস্থ তাহাদিগেরই ন্যায় ক্ষুদ্র ক্ষুর রাজন্তবর্গের সহিত 
প্রায়শঃই যুদ্ধবিগ্রহ করিতেন । | 

পরবর্তী গুপ্তরাজবংশীয় আনিতা সেন নন্বন্বীয় একটি লিখিত প্রমাণ বর্ধমান 
অ/ছে।_ হর্ষের শ্বর্গারোহণের পর ঠিনি মগধ অর্থাৎ দক্ষিণ বিহারে তাহার 
স্বাধীনতা সংস্থাপিত করেন। বাজালার কতকাংশ এই নৃপতি ও তীহার উত্তরা- 
ধিকারিবর্গের অধিকারতু ক থাকা 'অপগ্র নছে। ভ্বিতীগ জীবিত গুপ্তকেই আমর 
গুপ্তবংশের শেষ নুপতি বলিয়া জান ;--ঠিনি অষ্টম শগাব্ধীর প্রথম হাগে রাজত্ব 
'করিয়। গিয়াছেন। 

কান্তকুজ-রাজ বশোবর্ম কর্তৃক বাঙ্গাললার আক্রমণ খস্টার অষ্টম শতাপীর 
প্রারস্ডে ঘটিয়াছিল বলিয়। গৃহীত হইয়া থাকে ;-- এই আক্রুষণের বর্ণনা, অথবা 
উল্লেখ, যশোবশ্মের সভাসদ্‌ কবি বাকপতিরাজ কর্তৃক প্রারুত ভাষায় রচিত 
£'গৌড়বছে।” কাবো দৃষ্ট হয়। নুপ্রসিত্ধ সংস্কৃত নাটক মাপতীমাধবের কবি 
ভবনৃতিও এই যশোবশ্মের রাজসও। অলঙ্ক ত করিয়াছিলেন। প্রা ভাষায় 
“গৌড়বহো”র অর্থ “গৌড় বধ” +-শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাও্রং পণ্ডিত কর্তৃক এই 
“গোৌড়বহো।” কাবা সম্পাদিত হইয়াছে। 

তিহামিক তথ্যের মাধার হিসাবে এ গ্রন্থের মূলা অতি সামান্ত। কারণ, 
ইঞ্থাতে যশোবর্্ম কর্তৃক বিদ্রিত প্রদেশের অতিমাত্র পুষ্পিত, সুদীর্ঘ ও বিশদ 
বর্ণনা থাকিলে ও, এবং ইহাতে অনেক প্রকৃত কাব্যসৌনদর্ধামণ্ডিত বর্ণনাদি সরিবি্ট 
থাকিলেও, বন্ততঃ যশোবন্ধের অভিধান সম্বন্ধে বা দেশবিজয় সম্বন্ধে ইহা কোনও 
স্থির তথাই প্রদান করে ন!। প্ররুতপ্রস্তাবে ইহা এই নিরাশ করিয়! দেয় 
বে, যে গ্র্থথানি প্রাপ্ত হওয়1 গিয়াছে, তাঙ্কাকে স্বপর্ডিত সম্পাদক মহাশয় বাকৃ- 
পতিরাজ-রচিত কাব্যের গ্রস্থাস্ত বলিয়াই অনুমান করেন । 

রাঞ্জতরঙ্গিণী নামক কাশ্মীরের কবিতানিব্ধ এতিহাসিক কাহিনীতে 
দেখিতে পাওয়। বায়,_কার্শীরের গ্রবলপয়াক্রান্ত: নৃপতি. : মুক্তাপীড় 


চৈত্র, ১০২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস ৮০৭ 
বা ললিতাদিত্য কতৃক ৭৪* খাবে বশোবর্দ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
হইয়াছিলেন। এই ললিতাদিত্যই মার্ভগে স্থাপিত অগ্যাবধি বর্তমার্‌ 
স্থবিখ্যাত হৃর্যামন্দিরের প্রতি! করিয়াছিলেন, এবং তাহার শাসনাধিকার 
কাশ্মীরের সাধারণ পর্ব *-সীমা! অভিক্রন করিয়া বহুদূর বিস্তৃত হইয়াছিল 1 
যশোবন্মের পর বন্ত্রাযুধ সিংহাসনে আঅধিরোহণ করেন | _রাঙ্জতরঙ্গিণীতে দৃষট 
হয়, তিনি ও মুক্তাপীড়ের উত্তরাধিকাণী জয়াপাড় কক পরাজিত ও নিংহানচ্যাত 
হইয়াছিলেন | সম্ভবতঃ ইত্যবসরেই হ্রদের নামক জনৈক কামরূপেশ্বর বাঙ্গাল! 
দেশ "আক্রমণ করিয়া থাকিবেন। -এতংসন্বস্থীপঘঘ গরমাণ নেপালরাজ জয়দেবের 
একটি €লেখের (৭৫৮ ব্রাক ) উপর নির্ভর কারতেছে। ভাহাতে লিখিত গ্লাছে 
যে, তিনি তর্ধদেবের দুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেম । এই লেখে হধদেব 
“গোড়-উদ্র-কলিঙ্গ-কোশলেশ্বর'* বলিয়! উল্লিধিত হইয়াছেন । গৌড় বলিতে, 
আমি পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, উত্তর-বঙ্গকে, অথবা হয় ত ' স্মগ্র বঙ্গদেশকেই 
বুঝধাইত। উদ্র অর্থে উড়িত্যা, কল্ি অথে মান্দ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত বর্তমান 
উত্তব-সরকার নামক ভূভাগ, এবং কোশল ঘর্থে উড়িফার পশ্চিমন্থ পার্বতা প্রদে+, 
যাহার ভিতর এক্ষণে নান। করদরাজয অবস্থিত। প্রাগুক লেখ হইতে মহা 
মহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করেন, 
যে, কামরূপরাজ হর্যদেব উল্লিখত সমুদ্র দেশ সম্যকনূপে জয় করিয়া তাহ 
আপনার শাসনাধকারতুক্ত করয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয় নৃপতিবুন্দের উৎ- 
প্রেক্ষাবহুল গ্রশস্তির যেরূপ সাবধানে অর্থগ্রচণের প্রয়োজন, ইতিপূর্বে নিবে- 
দন করিয়াছি, তাহ! বিবেচন! করিয়া, উপারলিখিত সিদ্ধান্টকে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
বলিয়া মনে কর! বায় না। রাজতরঙ্গিণীর একটি প্রণয়-কাহিনীতে পুণ্ু.বন্ধন 
নগঞ্পের বিষয় উল্লিখিত হুইয়াছে। তথায় বর্ণিত হইয়াছে, কাশ্মীরাধিপতি 
ছয়াপীড় কাশ্মীর পাঁরত্যাগপূর্ব্বক অভিযানে বহির্গত হইলে তাহার শ্যালক 
কৌশলে সিংহাসন জ্ধিকার করেন; পরে সৈন্সামস্ত জয়াপীড়ের পক্ষ ত্যাগ 
করিলে, জয়াপীড় প্রথমে গ্রয়াগে (বর্তমান এলাহাবাদ) গমন করেন, এবং তৎপরে 
একাকী ছল্পুবেশে পু.বর্ধীন নগরে গিয়া কিছুকাল লুকাইয়া থাকেন। অবশেষে 
তাহার প্রকত পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়ে, বং পু বর্ধনরাঞ্জ জবস্ত তাহাকে 
কন্থাদান করেন? অয়াপীড় পুও বর্ধনাধিপতিকে পঞ্চগৌড়জ্রাজগণের পরাজয়ে 
সহায়ত! করেম। এবং সঃগ্র দেশের অধী্বররূপে তাহাকে প্রতিষ্িত করেন। 
ইউয়ান-ুয়াঞ্গের বিবরণ-আহুসারে যে পু বর্ধনের স্থান বগুড়ার নিকট বর্তমান 
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অহাস্থান বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে, সেই পুগুবর্ধন রাজভরজিণীতে সুন্দর ও 
সুশীসিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । রাজ। জয়ন্ত সম্বন্ধে অপর কোনও লিখিত প্রমাণ 
নাই, এবং ভিন্স্টে স্থিখ কতকটা' সঙ্গত কারণেই, এ কাহিনীকে নিতান্তই 
উপকথা বলয়া উড়াইন্] দিয়াছেন। কিন্তু যে রাজবংশাবলীর ইতিবৃত্ত বনু 
এঁতিহানিক তথখোর আকর বলিয়৷ বিবেচিত হইয়াছে, ত্বাহ্থারই একাংশকে 
এন্সপ ভাবে উড়াইয়! দেওয়াও কঠিন। মহানছোপাধায় হরপ্রপা্গ শাস্ত্রী ও 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় জয়াপীড়ের পু. বর্ধন-গমন ও রাঁজা. জয়স্তের সহিত 
সাহার সম্পর্কের বিবরণকে সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন; এবং তাহার! 
ইহাবিশ্বাস করেন বলিয়া মনে হয় যে,-যে কামরূপাধিপতি হর্ষদেব বাঙ্গাল 
বিজদ্ধ করিয়াছিলেন, জয়াপীড় ঘেই হর্যদেবের 'দধীনত'*শৃঙ্খলের উন্মোচনে 
জয়স্তকে সহায়ত। করিয়া"ছলেন। 

কিন্তু সে বান্গালা-বিজ্ঞয়ের কোনও নিশ্চিত প্রমাণ নাই, এবং রাজতরঙ্গি ণীতে 
কামরূপাধিপ হর্যদেবেরও কোনও উল্লেখ নাই । রাজতরঙ্গিণীতে এইরূপ লিখিত 
আছে যে, জয়ন্ত পঞগোড়রাজকে পরাভূত করিয়! গ্য়ং সমগ্র দেশের রাঙ্জাধি- 
রাজ হইয়াছিলেন। ইহার অর্থ হয় ত এইমাক্ত্র, যে-_বাক্জাল| তৎকালে যে 
সকল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজন্তবর্গের মধ্যে বিভক্ত ছিল, জয়স্ত তাঁহাদিগের উপর প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছিলেন । 

ষ্টীয় অষ্টম শতাবীর পূর্বার্দে পঞ্ধাবের সমতল প্রদেশের প্রতৃত অংশ গ্রবল- 
পরাক্রান্ত নৃপতি মুক্তাপীড় ব। ললিতাদিতা-শাসিত কাশ্মীর রাজোর অন্তর্গত ছিল, 
এবং এই হুদুরবিস্তৃত কাশ্মীর রাঞ্জোর সহিত ইচার পূর্বসীমান্তস্থিত কান্কুজ 
রাজোর ছন্ঘ ও বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল-__ইহ| 'আমর1 প্রমাণিত বলিয়! গ্রহণ 
করিতে পারি। প্রমাণের দূল্য যাহাই হউক না! কেন, গৌড়বছো! হইতে এ 
প্রমাণও আমর! পাষ্টচছি যে, খ্ীর় অষ্টম শতান্ীর গ্রারস্ে কান্তকুজাধিপ 
যশোবন্ধ কর্তৃক বাঙ্গালা আক্রান্ত হয় ; এবং পরে এই" যশোবর্ধই কাঁশ্ীররাজ 
ুক্তাপীড়ের হস্তে সম্পূর্ণরূপে পরাঞ্জিত হয়েন। এরনপ অবস্থান, মুক্তাপীড়ের 
উত্তরাধিকারী জয়াপীড় যদি উত্তর-বঙ্গের মগ্ডবেশ্বরগণের সহিত হিজ্রতা৷ স্থাপন 
করিয়া তদেক-পরিচালিত সামস্ত-সজ্ঘের উদ্বোধন করিয়] থাকেন, তাহ! বিশেষ 
বিশ্বয়কর নছে। খৃষ্ত্ীয় সগ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে হর্ধের মুভাকাল হইতে অই 
শতাবীর মধাভাগ পর্য্য্ত বাঙ্গালা সহবন্ধে এইটুকুা্রই আমাদিগের জানা আছে। 
লেখমালা দৃষ্টে যেরূপ বুঝিতে পার! যায়, তাহাতে এইরূপ লময়েই গর্জার-রাজ 


টচন্্র, ১৩২৩ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস | ৮০৯ 


বৎস কান্তকুজ ও বাঙ্গালা আক্রমণ করেন। রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় বৎস 
কর্তৃক বঙ্গ-বিজয়ের উল্লেখ করিয়াছেন; কৈম্ক আমার বিবেচনায়, লেখমালা 
দেখিয়! সফল আক্রমণের অতিরিক্ত আর কিছু নিঃসন্দেহে অনুমান কর! বাইতে 
পারে না। দাক্ষিণাত্যে প্রতিষ্ঠিত রাষ্্রকৃটউ-রাঞ্জবংণের লেখমালা হইতে দৃই 
হইবে যে, বাক্জালা-আক্রনণের মত্যল্পকাল পরেই উক্ত রাজবংশের তৃতীয় গোবিন্দ 
কর্তৃক বংস মাক্রান্ত ও পরাজিত হইয়া রাঙ্গপুতানার মকুক্ষেত্রে বিতাড়িত 
হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার রাঁজ-নির্বাচন। 

এই সন্ধিক্ষণে, বাঙ্গালার পাল-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। গোঁপাল গৌড়ের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। আমি বাঙ্গালার পাল-রাজবংশ বলিলাম, তাহার 
হেতু এই যে,_-পরবস্তা কালে কান্তকুর্জেও এক পাল রাজবংশ বিস্তমান ছিল, 
এবং ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশের নৃপতি ও সাসস্ত রাজগণের নামের সহিতও 
পাল শব্ধ যুক্ থাকিত। গোপালের পিতা ও (পতামহের নান জানিলেও, আমরা 
তাহার বংশের উদ্তব-বৃত্বান্ত অবগত নহি। কিন্তু তাহার দহ্বদন্ধে একটি কৌতুগ্ল- 
কর তথ্য আমাধিগের জানা আছে,--:তিনি নির্বাচনমূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া 
ছিলেন। মালদহ জেলায় খালিমপুর গ্রামে প্রাপ্ত একখানি তাত্রশাসন হইতে 
এই তত্ব অবগত হওয়| যায়, এবং খু্রীপ্ন ষোড়শ শকাব্দীতে লামা তারানাথ 
কর্তৃক তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের দ্বারাও ইহা সমর্থিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালা ও তিববতের বৌদ্ধগণের মধ্যে যে. বনু শতাব্দী ধরির। 
ঘনিষ্ঠ নংষোগ বর্তমান ছিল, তাহা সর্ধপ্রনবিদিত; এবং তারানাথ সম্ভবতঃ 
তিব্বতের বৌদ্ধবিহারে সংরক্ষিত রাজবংশেতিহানের উপর নির্ভর করিয়! তাহার 
গ্রন্থ র5ন। করিয়াছেন। স্থৃতরাং উহাকে এ বিষ সম্বন্ধ বিশেষ মূলাবান্‌ প্রমাণ 
বলিয়। গ্রহণ কর| যাইতে পারে। ৃ 

বাজালীর সাম্রাজ্য-প্রতিষ্টার মূল প্রকৃতি । 

গোপাল নির্বাচন-মূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন, এই বৃত্বান্তে নির্ভর 
করিয়। অক্ষয়কুমার টমৈজ্রেয় তর্ক ভূলিয়াছেন যে,_প্পালরাজশক্তির মূলে সাধারণ- 
তস্ত্রের প্রভাব বর্ধমান ছিল” ; এবং রাখানদাল (বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে. 
"গোপ।ল জনসাধারণ করৃর্ক নির্বাচিঙ হইয়াছিলেদ”। কাহারা. নির্বাচন 
করিয়াছিল, ব। নির্বাচনকার্ধ্য কিরূপ ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল, শুতসত্ন্ধে কোনও 
বিশদ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। খালিমপুর তাত্রশাননে. প্রকৃতি” শকের 

্ 


কা 


৯৮১৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ধ' ১২শ সংখ্য।। 


বহুবচন 'প্রকৃতিভিঃ, ব্যবহৃত হইয়াছে । সংস্কৃত «প্রকৃতি শবের একটি অর্থ 
রাজ্যের অঙ্গসমূহ, যথা--রাজা, অমাত্য, গ্রজা ইন্যাদি। ক্যাপেলার- 
সঙ্কলিত সংস্ব-অভিধান হইতে ইহা উদ্ধৃত হইল। আমর! এরূপ অস্থমান 
করিলেও করিতে পারি ষে, গোপালের নির্বাচন কোনও ক্রমেই সাধারণ-তঙ্্রের 
নির্বাচন ছিল না; সম্ভবতঃ, সামস্তরীজগণ ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
সে নির্বাহন নিষ্পন্ন হইয়াছিল। তাত্রশাসনে লিখিত আছে-- দেশের অশাসন 
বা অরাজকত| বিদুরত করিবার উদ্দেশ্তেই এই নির্বাচন কার্ধ্য মম্পন্প হয়। 
দেশের যে অবস্থা দূর করিবার নিমিত্ত গে:পালের নির্বাচন সংকল্লিত হইয়াছিল, 
ভাহার বর্ণনার নিমিত্ত প্মাংস্ত-স্তায়” শক বাবহৃত হইয়াছে ।--ইহার আক্ষরিক 
অনুবাদ করিতে হইলে ইহাকে মতশ্বের হ্টায় বাবস্থ। বা অবস্থা বলিতে হয়। 
কিন্তু এই স্পারচিত শক তথ এবটু আলোচনা করিয়া দেখ। স্গত। 
অর্থশান্্র নামে পরিচিত স্থপ্রাটীন সংস্কৃত ওম্থাদিতে অন্যান্য বিষয়ের আলোচনার 
সহিত রাজনীতি-বিজ্ঞনের আলোচনাও স্থান পাইয়াছে। এই সকল গ্রন্থের 
_প্রণেতৃগণ ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-ক্ষম প্রবল কেন্দ্রগত শক্তির প্রয়োজন আছে 
বলিয়া বিশিষ্ট ভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । যে দেশে বা রাজ্যে এরূপ প্রবল 
কেন্দ্রগত শক্তি নাই, তাহার অবস্থা অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলা বণিয়াই বর্ধিত 
হুইয়াছে_-এবং এই অরাজকতা বা বিশৃঙ্ঘলার বিশিষ্ট প্রকৃতি এই যে, বৃহৎ 
মনত যেমন ক্ষুদ্র মতস্তকে গ্রাস করে, সেইরূপ, প্রবল ছুর্বলের ভক্ষক 
হইয় ধাড়ায়। জ্ৃষ্টির অন্যান্ত বিভাগ অপেক্ষা মস্ত জাতির ভিতরই প্রবল 
বর্তৃক দুর্ববল-ভক্ষণ-প্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত কি না, তাহা! আমি নিশ্চয় জানি 
ন।; কিন্তু অর্থশাস্ত্রসন্বক্কীয় প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে, প্রবল কেন্ত্র-শক্তির অভাব- 
জনিত অরাজক অবস্থার বণ্নের নিমিত্ত এই উপমাই ব্যবহৃত হইয়াছে। 
গোপালের গৌড়াধিপ-রূপে নির্বাচনকালে, “অর্থাৎ খষ্টীয় অষ্টম শতাীর 
শেষভাগে, ভত্তর-ভারতের সাধারণ রাজ-নীতিক অবদ্থা কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে 
এ স্থলে উপস্থিত প্রমাণের আলোচন! করিয়া দেখা মন্দ নহে । তৎকালে গুর্দর 
বা গুজরগণ কর্তৃক পঞ্জাবের কিম্'শ ও রাজপুতান! লইয়া একটি শক্তিশালী 
প্রঝল রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, এবং আবু পর্বতের সন্নিহিত ভিমমাল তাহা- 
দিগের রাজধানী 'ছল। থ্রী পঞ্চম শতাবীতে বাহার] উত্তর-ভারত আক্রমণ 
করিয়াছিল, গুর্জারগণ সেই সকল হণ বা তদ'ঘত জাতি হইতে সমুস্তূত। গুর্জার- 
গিগের শাসক-সম্প্রদায়ের নাম প্রভীহার) ব। পরিহার । " এই রাজোরই অব্যবহিত 


চৈত্র, ১০২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮১১ 


দক্ষিণে ছিল রাষ্ট্রকূটের রাজধানী নাসিক । এ রাজ্য দাক্ষিণাত্যের কতকাংশ 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, এবং বর্তমান গুজরাটে ইহার একটি শাখ। বিশু ত হইয়াছিল। 
রাষ্্রকুটগণের 'যে কোথ। হইতে উৎপৃত্তি হইয়াছিল, তাহা নির্ণ্র করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু ভিন্সেণ্ট শ্িথ অগমান করেন যে,__দাক্ষিণাত্যের কোনও মৌলিক 
জাতি হইতে তাহার! উদ্ভৃত হইয়া! থাকিবে। রাষ্ট্রকুইগণের সহিত গুর্জর- 
দিগের যুদ্ধএবগ্রহ লাগিয়াই থাকিত। তংস্বত্বেও গুর্জরগণ পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইয়া! ভয়প্রনর্শন 'করিত, এবং সময়ে সময়ে কান্তকুজ ও বাঙ্গাল৷ আক্রমণ 
করিত। এই সময়ে কাশ্মীরের শক্তির হুদ ঘটে, এবং কাশ্মীর আর অতঃপর 
উত্তর-ভারতের রঙগমঞ্চে কোনও মুখা ভূমিত1 গ্রহণ করে নাই। আমর! দেখিয়াছি, 
গোপালের রাজ্যাভিষেকের কিয়ংকালপৃর্বে গুঞ্জরগণ বাঙ্গাল! আরুমণ 
করিয়াছিল। কিন্তু পরে গুর্জরগণ রাষ্ট্রকৃটগণ কর্তৃক পরাজিত হওয়ায় কিয্ৎ 
কালের নিমিত্ত তাদের শক্তির ও গৌরবের যে লাঘব ঘটিয়াছিল, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। এইরূপ অবস্থায়, বাঙ্জালার প্রথম পালরাজগণ যে দাক্ষিণাত্যের 
রাষ্্কুটগণের সহিত সন্ধিস্থত্রে ৪ ব্ধৃত্বহত্রে সম্মিলিত হইয়াছিলেন, তাহা 
বিস্ময়কর নহে। | ্‌ ৃ 

গুর্জর রাজোর পশ্চিমে, হক্র| ব বাহিন্দ। নামক নদীর বিলুপ্ত প্রবাহপথের 
দ্বার! ব্যবহিত দিদ্ধুদেশ, খৃষ্টান অইম শতাব্দীর গ্র'রত্তে আরবগণ কর্তৃক বিজি 
হইয়!, তদবধি মুদলমান-শাসনাধীন ছিল। গ্রর্জরগণের নহিত সিদ্ধুদেশবালী 
মুসলমানদিগের নিয়তই যুদ্ধ বেশখুহ হইত। কিন্তু বাষ্্রকৃঈগণের সাহত শেষেও 
মুদলমানগণ সম্প্রীতি রক্ষা করিত, এবং রাষ্ট্রকৃঃ রাজো যে মকল বন্দর ছিল, 
মুসলমান বাবসাম়া ও পরযাটকগণ তাহাতে অবাধে প্রবেশ করিতে পারত। 
ভারততূমির ত্র সকল প্রাচীন মুসলমান উপনিবেশিকগণ রাষ্্রকৃঈদিগের বন্ধু, 
এবং কখনও বা সন্ধিবদ্ধ শিত্র ছিলেন; এবং *ই ট্রকুটাদগের সহিত তাৎ- 
কালিক বাঙ্গালীদিগের সন্ধিস্থত্রে মিত্রতা ছিল। আমার এই এঁতিঠানিক চিত্রকে 
সম্পূর্ণ করিবার নিখিত্ত বজিতে পারি,-_কাশ্মীররাজ জয়াপাঁড় যে কস্ভাযুধকে 
পরাপ্িত ও রাজ্রাচ্যুত করেন, তাহারই উত্তরাধিকারী ইন্ত্রাধুধ তৎকালে কান্- 
কুকের সিংহাসনে অধিক (ছলেন। | 

গোপালের রাজত সম্বন্ধে ইহার অর্থক কিছুই জানি না। কিন্তৃতীহার পুত্র 
ও উত্তপাধিকা রা ধর্দপালের কার্যকলাপ মন্ধন্ধে যাহা জানি, তাহা হইতেই অস্ু- 
মান হয় যে, গোপ!লের রাজত্বকাল স্থখণমুন্ধিপূর্ণ ছিলঃ এবং গোঁড় রাজাকে 


৮১২ সাহিত্য । .. ই৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তিনি যগধ পর্যন্ত বিস্তৃত করিয়া গৌড়ের রাজশক্তিকে সুদৃঢ় করিয়া! তৃলিয়া- 
ছিলেন। গোপাল ও তাহার পরবস্তী বাঙ্গালার পালরাজগণ বৌদ্ধধন্মাল ্বী 
ছিলেন, এবং ত্াহাদিগের শাসনকালে, বৌদ্ধধশ্মই বাঙ্গালার বহুৃতর লোকের 
ধশ্ম ছিল।--ধরিতে গেলে, বৌদ্ধধশ্মই রাজানুপালিত ধর্ম ছিল। কিন্তু পাল- 
রাজগণ ব্রান্দণ্য হিন্দুধর্শের বিহ্বেষী ছিলেন ন1। ব্রাঙ্গণা হিন্দুধর্মের, নিমিত্বও 
তাহার! বৃত্তি প্রদান করিছ্তেন; এবং তীহাদিগের আমলে, উভয় ধশ্ম পাশা- 
পাশি নির্বিরোধে অবস্থান করিত ।--ইতিহাসের অতিপ্রাচীন যুগ হইতে উত্তর. 
ভারতেও সাধারণতঃ এইরূপই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আধুনিক ক্ষুদ্র বিহার 
নগরের ভূমির উপর এক সময়ে যে উদ্দগুপুরের স্থরৃহত বিহার দণ্ডায়নান ছিল, 
ংবদস্তীতে গোপালই তাহার প্রতিষ্ঠাতা বলিয়! কীর্তিত হইয়া থাকেন। 
শ্রীবিমলাচরণ ?মত্েয়। 


'... বঙ্গসাহিত্য ও মুসলমান! * 


বঙ্গভাষাকে নূতন 'ছাচে ঢালিবার জন্য আঙ্জ কাল বাঙ্গালার পণ্ডিত- 
মণ্ডুলে বা সাহিত্যনমাজ্জে বিশেষ কল্পন! চলতেছে, দেখ। যায়। কেহ 
কেহ ভাষা হইতে বিদেশীয় শবগুলি বর্জিত করিয়া, ইহাকে একেবারে নৃতন 
আকারে পরিবর্তিত করিতে চাহেন। কেহ কেহ আবার বঙ্গভাষার পুষ্টিাধন, 
অঙ্গসৌষ্টব ও “বসম্পদ-বৃদ্ধির জন্ত আরও অধিক বিদেশীয় শব বা পরিভাষ। 
ইহাতে সংযুক্ত করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। শেষোক্ত 
দলের মধ্যে বঙ্গদেশের মহাস্থবির পরগুতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসার 
শাস্ী মহাশয় এক জন। তিনি অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন-নভার সভাপতির 
অভি ভাষণে বলয়াছেন যে, “যাহা চলতি, যাহা নকলে বুঝে, তাহাই চালাও; 
যাহ! চলতি নয়, তাহাকে মানিও ন1। যাহা চলতি, তাহ! ইংরাঙ্ী 
হউক, পার্শা হউক, সংস্কৃত হউক,-_চলুক |” 

ইহা! হইতে বুঝা যায় যে, কোনও ভাষার পুষ্টিনাধন করিবার প্রয়োজন হইলে, 
তাহাতে বল যোগ্য--910251906 বিদেশীয় শব্ের ব্যবহার আবশ্বাক হয়। 
নচেৎ ভাষা! অজহীন হইয়া থাকে। কারণ, আমর! দেখিতে পাই যে লকল 





০০ 





₹ বীকীপুরের দশম বলীরবসছি্য-দর্শিনে পঠিত। 


চৈত্র, ১৩২৩। বঙ্গসাহিত্য ও যুদলমান। ৮১৩ 


ভাষাতেই ক্লিছু না কিছু বিদেশীয় শব্ব মিশ্রিত হইয়াছে। এই ষে ইংরাজী 
ভাষা, যাহাকে এক্ষণে বিশ্বজনীন ভাঁষ! বলিলেও অতুক্তি হয় না, এবং হে 
ভাষায় এক্ষণে মানবের হিতকর উচ্চতম জান-শাস্কের যাবতীয় গ্রস্থাদি প্রচুর" 
পরিমাণে রচিত হইয়াছে, সেই ইংরাজী ভাষায় যে কত শত বিদেশীয় 
শব. বিদ্যমান তাহা পণ্ডিতমান্রই অবগত আছেন। কই, এ পর্ধ্য্ 
ত কোনও ইংরাজ পণ্ডিতও আপনার দেশের এরূপ গৌরবান্থিত ভা! হইতে 
বিদেশীয় শব বর্জিত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই? বরং তাহার! 
অন্থান্ত ভাষা! হইতে আরও অনেক পরিভাষা! ব| শব্দ গ্রহণ করিয়া মাতৃ- 
ভাষার অঙ্গনৌঠববুদ্ধি ও পুষ্টিবাধন করিয়াছেন। যাহাকে ভারতবাসীরা' 
সংস্কৃত ভাষ। বলেন, সেই সংস্কৃত ভাষায় ষে তৎকালীন চলিত ভাষার অন্তর্গত 
অন্ত কোনও শব্ধ ব পরিভাষা নাই, তাহাও নহে। সংস্কৃত বলিলে এই বুঝায় 
যে, ষেন প্রাচীন ভারতীয় পঞ্ডিতদিগের সময় অন্যান্য ভাষা চলিত ছিল; 
তাহারা সেহ ভাষা হইতে বিবিধ শব্ধ ব| পরিভাষা আবশ্যকমত গ্রহণ 
করিয়া, মার্জিত করিয়া, অন্ত একটি ভাষার স্ছাষ্টি করিয়াছিলেন; সেই 
মাঙ্ছিত ভাষা একটি নৃতন ভাষায় পরিণতি লাভ করিয়াছে। কারণ, 
সংস্কৃত অর্থে মাঞ্জিত বশিয়াই বোধ হয়। অতএব, এই সংস্কৃত ভাষায় 
প্রাকৃত, পাঁলি প্রভৃতি ভাষার শব্দ যে একেবারেই মিশ্রত নাই, এ কথ! 
বল যায় না। সংস্কৃত ভাষায় ব্যবহৃত “হারা শব্ধ গ্রীক ভাষা! হইতে 
গৃহীত হইয়াছে । 

বাহ হউক, প্রথমোক্ত-দলতুক্ত পণ্ডিতগণ,_ অর্থাৎ যাহারা বিদেশীয় 
শব বঙ্গভাষা হইতে বহিষ্কত করিবার প্রয়াসী-বঙ্গভাষা হইতে মুদল- 
মানী ভাষার শবগুলি পরিত্যাগ করিয়! নিরবচ্ছিন্ন খাটা বঙ্গশ্ধ বাবহার 
করিতে একাস্ত ইচ্ছক। বিশেষতঃ, তীহারা মুসলমানদিগের ভ্বারা কথিত 
বাক্যগুলির ব্যবহার ঘ্বণার চক্ষেই দেখেন বলিয়া বোধ হয়। একটি দৃষ্টান্ত 
হইতেই তাহ! অনায়াসে বুঝ! যায়। ১৩২২ সালের বৈশাখ মাসের 'প্রবাসী'তে 
জনৈক মুসলমান লিখিত একখানি গ্রন্থের সমালোচনায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে 
--"কোন মুসলমানের বাংলা রচন| পড়িতে বদিলেই আশঙ্কা হয়, নাজানি 
উর্দু-ফাসির কদর্ধ্য অপন্রংশ মিশ্রিত হইয়া, বাংলা ভাষা তাহাতে কি অপূর্ব 
আকার ধারণ করিয়াছে ।""'ইহার ভাষায় একটুকুও জটিলতা কিন্ত উর্দ-ফাগি 
মন্তাদোষ নাই ।”। 


৮১৪ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অন্ত একথানি গ্রন্থের সমালোচনায় সমালোচক বলিয়াছেন যে,__£গগ্রন্থকারের 
ভাষায় এমন কয়েকটী কথ ব্যবস্বত হইয়াছিল, যাহ বাংলায় অচল। একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি, ঠিনি জল ন!| লিখিয়া লিখিয়াছেন পানি * অতঃপর উক্ত 
সমালোচক মহামহোপাধায় হরগ্রসাদ শান্্ী মহাশয়ের প্রাপ্তক্ত বাকোর উল্লেখ 
করিয়াছেন,--“যাহা। চলতি, তাহা চালাও” ইত্যার্দি। পানি শব কি একে- 
বারেই অচল? আঞ্িকালিকার খাটা বাঙ্গালা দেশের অধিবাসীর সংখ্য। 
৪-কোটা ৫১ লক্ষ। তন্মধ্যে ২ কোটী ৪২ লক্ষ মুসলমান। অতএব, এই ২ 
কোটী ৪২ লক্ষ, অথব! অর্ধেক বঙ্গবাদী পানি শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
তাহা হইলে "পানি" শব চলতি নহে কিরূপে? কিরূপেই বা ইহাকে কদর্ধয 
চলতি শব্ধ বলা যায়? 

যদিও বাঙ্গালার আজিকালিকার মুসলমান লেখকেরাও প্রবন্ধাদি লিখিবার 
সময় পানির পরিবর্তে জল শব্ধ বাবহার করিয়। থাকেন, তথাপি তাহারা ম্ব শ্ব 
গৃহে পানি শব্খই ব্যবহার করেন। পানি কথাও যে একেবারেই অশুদ্ধ, 
অশ্রাবা, ব৷ অঙ্লীল, তাহা ও, নহে। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রস্থাদিতেও পানি কথার 
উল্লেখ দেখা যায়। এমন কি, প্রবাসীর পপ্রচারিত নূতন রামায়ণেও স্থানে 
স্থানে পানি শব ব্যবহৃত হইয়াছে। এততম্বযতীত বাঙ্গালার বহিভূ্তি উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশেও (বিশেষতঃ এই বেহার অঞ্চলে, যেখানে, আজ বঙ্গ- 
সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হইতেছে, এখানে ও ) মুসলমান ছাড়া। হিন্দুরা ও 
জলের পরিবর্থে পানি" শক ব্যবহার করিয়া থাকেন। এক্ষণে কথা এই যে, 
যখন কেবলমাত্র এক পানি শব্ধ লইয়াই হিন্দু শািক্ষতসম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ 
দেখা যাইতেছে, তখন মনে কর! যায়, অবশ্তই মুসলমানদিগের এরূপ লেখায় 
হিন্দু লেখকগণের বিশেষ অশ্রদ্ধার ভাব বিদ্যমান। অতএব এমন একটি 
ব্যবস্থা হওয়৷ চাই ষে, যাহাতে সকলে লিখিবার সময় একই শব্ধ বাবহ্থার করেন; 
অথবা এরূপ লেখার প্রতিবাদ না৷ করেন। কিন্তু তাই বলিয়। যে বহুকাল হইতে 
বঙ্গভাষায় গ্রচলিত আরবী, পার্সী, বা উদ্দ, শব্ধ বাদ দেওয়া চলে, তাহা আমার 
বোধ হয় না। কারণ, এমন কতকগুলি পরিভাষ। বা শব্ধ এরূপ চলিত হইয়া 
গিয়াছে যে, সেগুলি বঙ্গভাষার মজ্জাগত হইয়া! পড়িয়াছে ৷ পেগুলির প্রতি 
শব বাঙ্গালা ভাষায় আছে কি না সন্দেচে। যদিও সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় 
নৃতন নৃতন. শবের তি হইতেছে, তথাপি কতকগুলি কথা একেবারেই 
বাদ দেওয়া চলে ন। বপিয়ই মনে হয় । বঙদেশের বিচারালয়ে ব্যবন্ধত কতক' 


চৈন্্র, ১৬২৩। বঙ্গসাহিত্য ও মুসলমান। ৮১৫ 


গুলি কথাই ইহার দৃষ্টান্ত । যথ/--(১) আদালত, (২) হাকিম, (৩) 
মুন্সেফ,, (৪ ) উকীল, (৫) মোক্তার, : ৬) নাজির, (৭) পেশকার, (৮) 
সেরেত্তাদার, (৯) আর্জী, (১*) জারি, [যেমন সমনজারি, ডিক্রিজারি 
ইত্যাদি) (১১) ছানি, (৯) মোকাদ্দনা, (১৩) নালিশ, (১৪) পরওয়ানা, 
(১৫) মুলতুবী, (১৬) রায়, (১৭) দলীল, (১৮) নকল, (১৯) মেয়াদ, 
(২০) ওয়াদা, (২১) হলফ, (২২) মাইন, (২৩) তদ্বীর, (২৪) জবান- 
বন্দী, (২৫) দেওয়ানী, (২৬) ফৌজদারী, (২৭) পাট্টা কবুলিগ্মৎ, ইত্যাদি 

যদি আদালতের স্থলে বিচারালয় ও ধশ্মাধিকরণ, হাকিমের স্থলে বিচারপতি, 
বিচারকর্তী ও বিচারক, মোকদ্দমার স্থলে ব্যবহার, আইনের স্থলে ব্যবস্থা, 
উকীলের স্থলে বাবহারাজীবী ব| ব্যবহারজ্ঞ বল! যায়, (অবশ্যই লেখ! যীইতে 
পারে ) তাহা হইলে, তাহ! ষে সাধারণ লোকের সহজে বোধগম্য হহবে, তাহ! 
বোধ হয় না, এবং সাধারণ লোকে ভাহা ব্যবহার করিতেই পারিবে না। আর, 
ইছাতে ভাষার মাধুর্য ও প্রাঞ্লতা যে নু হইয়া যাইবে, তাহাতেও কোনও 
সন্দেহ নাই। কারণ, আজ কাল সকলেই দরল ব্যঙ্গালা লিখিবার পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। | | 

'অগ্য আদালতে আমর। উকীল হাকিমের সম্মধে আমার মোকদমায় 
সাক্ষীর জের! করিয়াছিলেন”, ন। বলিয়া, “অদ্য বিচারালয়ে আমার ব্যবহারা- 
জীব বিচারপতির সম্মুখে আমার সাক্ষীর নাক্ষ্যে “কৃট-প্রশ্ন” করিয়াছিলেন, 
যদি এক্প বলি, তাহ। হইলে, শুনতেই বা কিরূপ কট-মট হয়, আর কতবারই 
বা এরূপ চলিতে পারে? এই জন্ত বলিতে হয়, “যাহ! চল্তি--চলুকণ। 
তাহাতে আপত্তি কেন? বিশেষতঃ, ভাষাকে এরূপ ভাবে মার্জিত করা চাইঃ 
যাহ! সর্বসাধারণ সহজে বুঝিতে পারে । যাহা সাধারণের পক্ষে তুব্ধহ, এমন 
ভাষার স্থঙি গ্রার্ধনীয় নহে। বাঙ্গালা ভাষায় এমন অনেক ভিন্ন ভাষার 
শব প্রচলিত হইয়া গিয়াছে যে, যাহা! আর পরিত্যাগ করা চলে না। যদ্দি 
মুনলমানী শঙ্ষের বর্জনই বাঙ্গালার পণ্ডিতগণের উদ্দেশ্ট হয়, তাহ হইলে, 
যে সকল হংরাত্ৰী শব্দের বাঙ্গাল। প্রতিশব্দ আছে কি না, জানা যায় না, 
কিরূপে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করা চলিবে? আজ কাল দেখিতে"পাওয়। যায় 
থে, দুর পল্িবাসিনী রমণীধাও টাইম (09৩), জেট (1490) ইত্যাদি 
ইংরাজী কথ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

অত.এব, বাঙ্গাল! ভাষার উন্নতি করিতে হইলে,বাজাল। ভাষায় অন্যান ভাষার 


৮১৬ ' সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ] । 


আবশ্তক পরিভাষা ও শবের সংযোগ করিয়! ভাষার পুষ্টিলাধন কর! উচিত। 
বনুকাল হইতে অন্তান্ত ভাষার যে সকল শব্ধ বাঙ্গালা ভাষায় চলিয়া আপি- 
তেছে, তাহ! বর্জন করিয়া, আবাঁর নৃতন শব্দের সংযোজন করিলে, ভাষার 
উন্নতি সাধিত না হইয়া, বরং তাহ। আদি লৌষঠ্ঠবে ক্ুঞিত ও মাধূর্যাবিহীন হইয়। 
পড়িবে। অতএব, ষাহ| চলিতেছে, তাহা চলুক; তাহাতে হস্তক্ষেপ করি- 
বার আবশ্তকতা নাই । 

বরং বিজ্ঞান, দর্শন, উচ্চগণিত প্রভৃতি মানবের অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ 
সকল বাঙ্গালায় অন্থবাদ করিবার উদ্দেশ্টে যে নকল পরিভাষা আবশ্তাক, 
তাহার স্্টি করিয়া, বা গন্যান্ঠ ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া, বাঙ্গাল! ভাষায় ও 
সকল বিষয়ের গ্রন্থাদি লিখিয়। বা অনুবাদ করিয়া, বাঙ্গাল৷ ভাষার পুষ্টিলাধন 
কর একান্ত আবশ্তাক। 

অতঃপর ক্রমশঃ যাহাতে এ সকল বিষয়ের অনৃদ্দত গ্রস্থাদ্ি বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
পাঠাপুস্তক রূপে গৃহীত হয়, তদ্বিষয়ে বড় বড় সাহিত্যিকের ও বিশ্ববিষ্তালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের চেষ্টা করা নিতাস্ত আবশ্যক । 

যদি উচ্চগণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি মানবের ছিতকর পাশ্চাত্য ও 
জানশাস্ত্রবিষয়ক গ্রস্থাদি, যাহা এক্ষণে বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূহের পাঠা, তাহ 
বাঙ্গাল। ভাষায় অনুদিত বা রচিত হইয়া, বঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠা হয়, 
তাহ! হইলে বাঙ্গাল! ভাধার যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে । 

ইংরাজী ভাষাযও বহুসংখ্যক বিভিন্ন ভাষার শব্ধ মিলিত করিয়! এ 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন কর হইয়াছে । অনেকেই হয় ত বলিবেন যে, 
ইংরাজী ভাষ! খাটী ভাষা নহে 7; এভাষাটা মিশ্রিত ভাষা। ইহ! সম্পূর্ণ 
সত্য যে, ইংরাজী ভাষা মিশ্রত ভাষ।। কিন্তু ইংরাজী ভাষা গ্রীক্‌ 
ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ জাশ্মাণ, আরবী, পাশা, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা হইতে 
গৃহীত শব মিশ্রিত ভাষা হইলেও, কেহুই ইংরাজী ভাষাকে ইংরাজী না 
বলিয়া, গ্রীক, ল্যাটিন, আরবী, বা অন্ত কোনও ভাষ। বলেন না। 
সকলেই ইংরাদী ভাষাই বলিয়া থাকেন । সেইরূপ, যণ্দি বাঙ্গাল৷ ভাষার আদি- 
নদৌষ্ঠব অক্ষ রাখিবার ও শব্দ-সম্পদবুদ্ধির জগ্ত বিঞ্জাতীয় ভাষা! হইতে আবশ্যক 
পরিভাষা ব। শব্ধ গ্রহণ কর! হয়, এবং বাঙ্গাল! ভাষা এইরূপ মিশ্রিত ভাষা 
হইয়াও, একটি উদ্নত ভাষায় পরিণত হয়, তাহাতে দোষ কি? কেহই এপ 
গঠিত তাষারে বাঙ্গাল ভাষ। বতীত অন্ত কোনও ভাষ। বলিবেন না। 


চৈত্র, ১৩২৩| ব্-সাহিত্য ও মুসলমান । ৮১৭ 


জাতীয় ভাষ। গঠন করিতে হইলে বাঙ্গালার ছুইটী বিভিন্ন জাতির মিলন 
আবস্তক। বাঙ্গাল! ভাষ!, হিন্দু ও মুদলমান__বাঙ।লার এই ছুই প্রধান জাতির 
মাতৃভাষা । অতএব, এক জনকে ছাড়িয়*অপর জন জাতীয় ভাষার উন্নতি 
করিতে পারেন ন1। যদি হিন্দুরা সুদলমানদিগকে ছাড়িয়া খাটী বাঙ্গালা 
ভাষার গঠন বা উন্নতিসাধন বরেন, শহ। হইলে মুদলমানেরাও হিন্ুদ্দিগকে 
ছাড়িয়! মুদলমানী বাঙ্গালা ভাষ। গঠিত করিতে পারেন। কারণ, এই বাঙ্গাল! 
দেশের অধিবাসীর অর্ধেক মুসলমান। কিন্তু এন্সপ ভেদ উপস্থিত হইলে জাতীয় 
ভাষার গঠন সম্ভব হয় না)"বরং মধ্যে গশীর বিচ্ছেদ-মাগরের উৎপত্তি হয়। 
যাহাতে হিন্দু মুদপমান মিপির। মিশিয়া ভাষার উন্জতিসাধনে অগ্রমর হন, 
তাহার চেষ্ট! করাই সাহিত্যরথিগণের অথবা! সাহিত্য-সম্মিননের উচিত। 

যদিও সাহিত্য-সম্মিলন-মভায় যোগদান করিবার জন্য মুনলমান লাহিত্যি ক- 
দিগকে অগ্কুগ্রহপূর্বক আহ্বান করা হয়, কিন্তু ইহাতে মুপলমান সাহিত্যিক- 
গণের স্থান বড়ই দঙ্বীর্ঘ। হিন্দুরা যে মুসলমানদিগকে আহ্বান করেন, হজ্জন্ত 
মুমলমানেরা তাহাদের নিকট কৃতআ। কারণ, মুদলমান না হইলেও তাহাদের 
চলিতে পারে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় হিন্দু ও মুদলমানের লমান অধিকার। 
তবে হিন্দুগণ মুসলমান অপেক্ষ। শিক্ষায় বহুদূর অগ্রনর হইয়াছেন বলিয়া, মুমল- 
ম/নদিগকে সঙ্গে ন৷ লইলে তাহাদের চলে। কিন্তু ভাষার উন্নতি করিতে 
হইলে, মুসলমানদিগকে সঙ্জে লইয়া, মিলিয়। মিশিয়া, যাহাতে ভাষার উন্নতি 
ও পুষ্টিসাধন হয়, তাহার ব্যবস্থাই কর। উচিত। কেবল নিমন্ত্রণ করিয়া 
মন বামান রক্ষ/ করিলে চলিবে না। যাহাতে ভাষার গঠন কার্ষেয মুল- 
মানের বলিবার, আলোচনা] করিবার) বা গঠনকাধ্যযের প্রস্তাব করিবার সমান 
অধিকার থাকে, তাহার জন্ত সশ্মলন-সভায় মুদলমানদিগ্রের মধ্যে যোগ্য 
মাহিত্যিককে কর্তৃত্বভারের অংশ দেওয়। চাই। 

সাহিত্য-সম্মিলন-পরিচালন সমিতিতে মুগলমান সড্য কেহই থাকিতে পান 
না। কারণ, তাহাদের সংখ্যার অন্নতা হেতু, তাহাদের মধ্যে কেহই সাধারণ 
সমিতির সভযগণ কর্তৃক শির্বধাতিত হইতে পান না, এবং তজ্জন্ত তাহারা স্থানও 
পান ন।। ইহার প্রভীকার বাঞনীয়। 

মোহাম্মদ কে, টাদ। 


সমালোচন-বিজ্ঞান ।_ প্রথম ভাগ। 
১। গোড়ার কথা । 


সম্প্রতি একখানি “পরম পাকা” মাসিকের “পরম কাচা” সম্পাদক এক জন 
পুরাতন দলের নুতন, লেখককে এই বলিয়া গালি দিয়াছেন যে, তিনি 'অজ্ঞাত- 
কুলশীগ' ও “ভূইফেশাড়', এবং 'মালোচন-বিজ্ঞানের প্রথম ভাগও যদি তাহার পড়া 
থাকিত, তাহ! হইলে তিনি এমন আনাড়ি হইতেন ন,-_ ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
একে 'অজ্ঞাতকুলশীল” তাহাতে " ভূ'ইফেড়', তাহার উপর আবার “আনাড়ি'-- 
এতগুলি চোখ! বাণ ধিনি একনিঃশ্বাসে বর্ষব করিতে পারেন, তিনি যে এক জন 
প্রচণ্ড সমালোচক ও কুলশীলমম্পন্ন মহ। পুরুষ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। “সমালোচন বিজ্ঞানের 'প্রথম ভাঁগ” কেন--হয় ত তিনি আখ্যান- 
মঞ্জরী'ও পড়িয়া! ফেলিয়াছেন । সে যাহ হউক, তাহার এই মারগর্ভ “সায়েন্টিফিক' 
সমালোচন হইতে আমর! এই অবসরে ছুইটী তথা আবিষ্কার করিলাম-_- 

প্রথম,-কোনও৪ কিছু লিখিবার পূর্বে “জ্ঞাতকুলশীঙ” ব্যক্তি হওয়া 
আবশ্ক। দ্বিতীয়,--সমালোচন-বিজ্ঞানের অন্ততঃ: প্রথমভাগটাও সকলের 
পড়িয়! রাখা দরকার। অবশ্ট, প্রথমটির যে আমরা বিশেষ কোনও কিনার। 
করিতে পারিব, তাহা মনে হয় রন ;১-কারণ, আমর! প্রজাপতি নাই । 
তবে জোড়াতাড়! দিয়া একখানি, সমালোচন-বিজ্ঞান লিখিয়৷ দিতে পারি । বিশ্ব- 
সরম্থতী আমার সহায় হউন । আমি আর !কানও পুস্তকের সাহাব্য লইব না, 
গত কয় বসরের-_গু বিষুঃ !_গত কয় মাসের ভারতী! প্রবাসী '9 সবুজ পত্রই 
আমার একমাত্র অবলগ্ন। 

২।. প্রথম পাঠ । [!ভূমিক!, বা উপসংহার বলিলেও চলে |] 

নৃতন টাটুক1 সবুজপত্র বা! ভারতী কিনিয়া তাহাদের ভাষা, মতামত ও “কায়দা 
কারণ” শিখিয়। লইতে হইবে। বিস্ত সানধান- পুরাতন “ভান্বতী' বা অন্ত কিছু, 
ধাহাতে অনেক বেফাস কথ! আছে, তাহা কখন ও পড়িবে না, ঝ! কিনিবে তি 
অর্ধমূল্যে দিলেও নয়--এক সঙ্গে উৎকৃষ্ট পিজবোর্ডে বাধাইয়া দিলেও নয়। ' 
নব, নিতুই নব, ছে নবকুমার !, 


চৈত্র। ১৩২৩। সমালোচন-বিজ্ঞান।-- প্রথম ভাগ। ৮১৯ 
৩। দ্বিতীয় পাঠ। (সরঞ্জাম ।) 


রবিবাবু আধ্যাত্মিক রুসবস্ত 
বিশ্বসাহিত্য রবীন্দ্রনাথ ৃ যুগোত্তর সাহিত্য 
সৌন্দর্্যস্থ্টি গীতাঞ্জলি বিশ্বকবি 
নিত্যরস চলতি কথা খষি 


[ টিগ্ননী।--এই সকল কথা উত্তমরূপে কপ চাইতে শিথিবে। প্রবন্ধের মাঝে 
মাঝে ছাড়িতে পারিলে লাভ আছে। ] 

৪। তৃতীয় পাঠ। (অনুশীলনী |) 

১। নাবলিয়! রবীন্দ্রনাথের দোষ ধরিতে গেলে গালাগালি দেওয়া! হয়। 
গালাগালি দেওয়৷ মহাপাপ। প্র 

২। মণি, ননি, সত্য প্রভৃতি ভাল ছেলে। তাহারা কখনও গালাগালি 
দেয় না--কিস্তদরকার হইলে দেয়। 

৩। কোনও গণ্য মান্য প্রাচীন প্লোক দেখিলে, দরকার ন! হইলেও দেয়। 
তবে না'মট। প্রকাশ করে ন।। মোটের উপর, বাহাছুরীট। বজায় থাকে । 

৪ | ঘে কবিতার বিশেষ কিছু বুঝা! যায় না, তাহ আধ্যাত্মিক। পাগলে , 
যে বকিয়া যায়, তাহ! কি বুঝিতে পার? সেত বুঝিবার নয়--সে যে প্রেরণ! ! 
সে তাহার “আমি'কে ছাড়াইয়! বন্থ উদ্ধে্গন্ধ+ বিলি করিতেছে । বাহিরের 
লোককে বুঝাইবার তে! তার উদ্দেশ্ট নাই। “আত্মতৃপ্তি'ই তাহার চরম “চিজ+। 

€| যিনি আধ্যাত্মিক কবিত! লিখিতে পারেন, তিনি বিশ্বকবি। আধ্যাত্মিক 
কবিতাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কবিত|। 

৬। যে রচনার মাথামুণ্ড কিছু নাই, যাহার ভাব দেখিলে বুঝ! যায় না-_ 
তাহ! চীনেমানের লেখা, কি হটেপ্টটের লেখা, তাহ! বিশ্বসাহিত্য। বিখমাহিতাই 
হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । 

৭। যিনি নোবেল-প্রাইজ পাইয়া থাকেন”, তিনি যদি পুরুষ হণন, এবং 
দাড়ী রাখেন, তাহা হইলে তিনি খধি। 'আর যদি প্রীলোক, হন এবং ছাড়ী না 
রাখেন, তাহ! হইলে-_কি হইবেন, সেটা এখন বলিতে পারিলাম না। সম্ভবতঃ, 
দ্বিতীয় ব! তৃতীয় ভাগে তাহা প্রকাশ করিব। 

৮। 'গীতাঞগ্চলি'__বাহ! নোবেল প্রাইজ পাইয়াছে, তাহ! প্রকৃত সমজদার- 
দের মতে রবিবাবুর শ্রেষ্ঠ কাব্য, খবির মন্ত্র, এ যুগের গায়আী। এমন জিনিল 
তারতে হয় নাই, এলিয়ায় হইতেছে না, এবং ইযুরৌপে হইবে না । 


৮২৬ | , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২ল সংখ্য।। 


৫। চতুর্থ পাঠ। ( ঘরপোষ! ইংরাজী এব | ) 


নোবেল প্রাইজ আর্ট, টল্ষয় * 
ইব.সেন ঠেটারলিঙ্ক মিষ্টিসিজম্‌ 
সায়েন্টিফিক্‌ (সমালোচনা) জোলা আট ফর্‌ আর্ট স্‌ সেক্‌। 


[ষ্রিপ্লনী।-- এই কথাগুলি মুখস্থ করিয়। রাখিবে। ন। বুঝিয়। ঘত্র তত্র বুকৃনীর 
মত প্রয়োগ করিতে হইবে--নহিলে বিদ্কা!জাহির হইবে না।] 
৬। পঞ্চম পাঠ। 
১। কদাপি রবিবাবুর অবাধ্য হইবে না। তিনি যাহা বলিবেন, মন দিয়া 
গুনিবে, এবং ন! বুঝিয়। কণ্স্থ করিবে। 
২। রবি পরম গুরু । তিনি হেলিলে হেলিবে; ছুলিলে দুলিবে; বেঁকিলে 
বেঁকিবে? কাৎ হইলে চিৎ হইয়! গড়িবে। 
৩। তিনি আমাদের কি না করিয়াছেন? পাক হইতে তুলিয়। লইয়াছেন-_ 
আট” শিখাইয়াছেন--ইব সেন পড়াইয়াছেন _বিশ্বের বারত! শুনাইয়াছেন। 
৪1 বিলাতী 9০০161[10011)গুলি এ দেশে কল্পনা! করিয়! তিনি কেমন 
বুড়াদিগকে ঘাল করিতেছেন! এতদিনে একটা ছুশ্চিস্তা গেল-_স্বদেশ-উদ্ধারের 
আর কোনও তাবন! নাই । 
৫€ | সহজ জিনিসকে শক্ত করার নাম আট”)__বীভৎস রসকে সুন্দর করিয়। 
অশকার নাম আট; মনের ময়ল! তুলিয়া বাহার দেওয়ার নাম আট+)--ইহা 
আমরা ঠাকুর মহাশয়ের কাছে শিখিয়াছি। জয়, রবিবাবুর জয়! 
৬। সেক্ষপীর, ভাণ্টে, মিল্টন এখন তামাদী হইয়! গিয়াছে__এট। হচ্ছে 
'লাং-চাং-ফেটাং-ফুস্কি'র যুগ । তাদের মত উন্দেশ্তহীন ভাবে লিখতে পারাই 
“চরম আর্ট । সেটাই হ'ল যুগোত্তর সাহিত্য, যা চোখের সামনের, নিজের যুগের 
সব কথা, সব ভাব ছাড়িয়ে গিয়ে এক অনার্দি, অনস্ত, অশ্বডিম্বের মত নিরাকার 
ও অদৃষ্টপূর্বং যুগের কথা কইবে! দেখছে! না. আজকালকার লেখ? এতো! 
এ যুগে বা এ দেশে আবদ্ধ নয় !_যখন সমস্ত বিশ্বে এক ভাষা আর এক ভাবের 
স্রোত বইবে, তখন এদের কদর হবে। আমর তো সেই দিনের জন্তই হা! করে 
বসে আছি।--জয়! রবিবাবুর জয় ! 
৭। এই রকম একট! বিশ্বসাহিত্য তৈয়ার করিতে হইবে। তাতে শুধু 
৪ 0 27 581৩ থাকৃবে, আর থাকবে নিতারস । জিনিসট। কি, ক 
বুঝ! গেল না? তবে রবিবাব আঙ্জকাল যা লিখছেন, আর তাহার প্রসাদাং 


চৈত্র, ১৩২৩।  সরীলোচন-বিজ্ঞান।-_-প্রথম ভাগ। ৮২১ 


আমরা য| একটু আধটু “ক্স কর্ছি, তাই বিশ্বাগিত্য। এ সাহিত্য নস্বরমত 
মাথা ঘামিয়ে লেখা ।--জয়, রবিবাবুর জয় ! 


৮। তার পর একটা! নৃতন ভাষা তৈয়ার কর্তে হবে। ৰিগ্ভানাগর আর 
বস্কিম ভাষা বদলে খুব বাহাদুরী কিনেছে । আমাদের সে রকম একটা না কর্লে 
মনি থাকে না। আর আমর! কিসেই ব কম? রান্ন বাহাছুর বঙ্কিম, আর 
পর্ডিত বি্ভাসাগর বা! করেছিল, তা স্তার রবীন্ত্রনাথ বা ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ কি 
পার্ধবেন না? আর কাজট[ও তেমন শক্ত নয়_-একটু আধটু হস্ত লাগিয়ে, আর 
বানানগুলে। একটু নতুন রকম করে” একট। নতুন ভাষা! করে ফেল! যাক ।-_জস্র, 
রবিবাবুব জয়! 


৯। যে রবিবাবুর প্রতিবাদ করে, সে আমাদের শক্র। সে অধম-_ 
তাহার বাচিয়া কোনও লাভ নাই । রবিবাবু ধখন গালি দেন, তা সে সীতাকেই 
হউক, আর রামকেই হউক-_ঠিক্‌ যেন “কাতুকুতু'__পড়িলে কি হানিটাই পায়! 
কিন্তু রবিবাবুকে বিদ্রপ--অহো, সে যে একেবারে মহাগুকুনিপাত। 


৭। যঠ পাঠ।--রস। 


১। রস নানাগ্রকার যেমন মিছ রীর রস, তালের রস, রসগোল্লার রস। 
_মধুর হইলেও, স্বাদ বিভিন্ন সাহিত্যেও তেম্নই গ্রীক নাটক, ইংরাজী নাটক, 
সংস্কৃত নাটক প্রস্ৃতি। স্ুভরাং রদ বিকাশভেদে বিভিন্ন । কিন্তু সকলপ্রকার 
রসে যে এক প্রকার গজল! ওঠে, তাহা নিত্য ও সনাতন। এই গীঞ্জলা ব1 
বিকৃতি নিয়েই আজকাল বিশ্বসাইত্য তৈয়ার হচ্ছে। 

২। পচা আলু রসে মজাইলে অতি অপূর্বব আম্মাদ হয়। ইহাও বিশ্ব- 
সাহিত্যের এক উপকরণ। পা মালু রমে ডোবানে! শুধু ভোবানোর জন্তই, 
তাহার আর কোনও সার্থকতা নেই। তেমনি ৪৮ 007 ৪:৮5 5৪৮৩ । কুৎমিতকে 
হন্দর করিয়া না দেখাইলে আটকি হইল? 


৩। এই ছুই রসতন্ব বুঝিয়৷ তবে সমালোচন। করিতে হয়। এইখানেই 
প্রথম ভাগ শেষ করিতাম। কিন্তু মালোচন! ছুইপ্রকার--(১.) সাধারণ সমা- 
লোচন(--তাহ। শক্রপক্ষকে ও বিশেষ করিয়! বৃদ্ধ ও শান্তপ্রক্তি লোক্দিগকে 
বাছাই করিয়। গালি দেওয়া । (২) বিশ্ব-সমালোচন। | এই বিশ্ব-সমালোচনার 
কাজ হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিশ্লেষণ, যাহ! বিশ্বকাব্যের সহিত জুড়ি! 
থাকিবে। তাহার একটু নমুনা নীচে দিলাম ।-_ 


৮২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


৮। সণ্তম পাঠ ।--বিশ্ব-সমালোচনার নযুন।। 
- রবীন্ত্রনীথকে কেউ কেউ খাধি বল্ছে গুনে আমর! চটিছি। এমন ধারা 
ভাবে রবিবাবুকে অপমান কর্তে আমি নিলঞ্জ বাংলাদেশেও আগে কখনও দে ধি 


নি। সেই পুরাকালের রূক্ষদেহ পৌত্তলিক খধিদের নে রবিবাবুর তুলনা! ?. 
শুনে আমাদের গা জলে যাচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ ধষি ! খবিরা দেশের কি ক'রে 
গিয়েছে! তাদের কেউ কি নোবেল-প্রাইজ নিয়েছে 1-_জাপানে গিয়ে খেলাৎ 
টেলাৎ পেয়েছে ?--তবু দেশের লোকের এম্‌নি গুণবোধ যে, সবাই তাকে খধি 
খধি কচ্ছে!। এমন দেশে জন্মানোই ভূল । সে কথ! যাক, এটা কিন্তু স্পট 
বোঝা যাচ্ছে যে, রবীন্দ্রনাথ ধাষি নন,_-কিছুতেই ন'ন ! বেশ, তবে তিনি কি? 
রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্ম । মনে কর্ষেন না, এটা ছাপার ভূল-_প্রিপ্টার আকারটা 
দিতে ভূলিয়াছে। রবীস্ত্রনারথ ব্রাক্ম তো বটেনই, অধিকস্ত তিনি বরহ্ধ। ইহার 
প্রমাণও সাম্নেই পড়ে 'রয়েছে। রবিবাবু বদি ব্রহ্ম না হবেন, ত। হ'লে তিনি 
, ব্রহ্ষলঙ্গীত লিখ লেনকি ক'রে ?- তাহার বাণী বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল কি ক'রে ?-- 
এত তক্তই বা! জুটুলো কি করে? উপনিষদে তে! লেখাই বয়েছে-ব্রক্ধ কবি 
' ছিলেন। রবিবাবুর লেখার মষ্যে যে একট! অসীম অনস্তের ভাব রয়েছে--যা” 
বিশ্বের সঙ্গে সিশে যেতে চায়, অথচ থলে? খসে? পড়ে__বা' আত্মার মধ্য দিয়ে 
গরমাত্বাকে ধর্ঠে যায়, আবার আলোক ধেন্গ'র সঙ্গে, “তারার আলোর গানের 
ঘোরে? সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে--যার ধ্বনি একদিনের বা এক জনের নয়, যা 
অনাদি কাল থেকে ভূমার মধ্য দিয়ে, গ্রামোফোনের রেকডের মতো, প্রভাতের 
আলোর মত, “নিঃসঙ্গ পথের মতো” কেবলি বেঞ্জে উঠ ছে-_সে লেখ! যে ব্রঙ্গের 
নয়, এ কথা কেমন ক'রে বিশ্বান কর্বব? রবিবাবুর ব্রহ্ত্ব তাঁর সমস্ত লেখার 
ভেতর থেকে উ*কি মাবৃছে।__তীর “ঘরে বাইরে” পড়--ইংরাজী-সোপান' 
পড়--সমন্ত মালুম হয়ে যাবে। এস, এই পয়েপ্ট টা নিয়ে এখন লড়ালড়ি 
করা যাক। ইহাই সমালোচনার চরম-_-এরই নাম পায়েন্টিফিক্‌ বিশ্ব-পমালোচন!। 


ইতি--প্রথম ভাগ সমাপ্ত । 





কুমারগুণ্ডের রাজ্য-সময়ের তাম্রেশাসন। 


ধানাইদহ-লিপি--[ প্রতিবাদের উত্তর ]। 


ধানাইদহে. আবিস্কৃত মহারাজাধিরাঞ্জ প্রথম-কুমারগুপ্তের রাজ্যসময়ের তত্রশাপনখানি 
সম্বন্ধে বিগত পৌবমাসের “সাহিত্যে” আমি একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলাম । প্রত্ব- 
তববিৎ, উপন্য।দিক ও এতিহািক শ্রীযুক্ত রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় এই 
শাসনের যে পাঠ পূর্বে বঙ্গীর এসিয়াঁটাক্‌ সোসাইটার পত্রিকায় ও বঙ্গীর-দাহিত্য-পরিবদের 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই পাঠ যে যূলানুগত পাঠ নহে, এবং তিনি যে লিপিটির 
বর্ণাক্ষর-বিশ্তাসের [ 0161)0878101)5 ] ছুরূহতা ও তাহার অনুবাদের অসস্ভবনীর়ত অঙ্ছভব 
করিয়াছিলেন, তাহাও যে সঙ্গত হইতে পারে না, আমার প্রবন্ধে আমি তাহারই সমাগ তাবে 
অলোচন৷ করিয়াছিলাম । সম্প্রতি তিনি আমার প্রবন্ধের সমলোচন। করিয়া, “ভারতবর্ষের 
ফান্তন-সংখ্যায় এক প্রতিবাদ-প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রাচীন লেখ প্রস্তুতি 
এ্রতিহ্থাসিক উপাদানগুপির যতই অধিকতর আলোচন! হয়, ততই তথ্য স্বতঃপ্রকাশিত 
ইইয়া পড়ে। বিনা! জালোচন।র়, এঁতিহাসিক সত্যের প্রকাশ হয় না। কিন্তু বড়ই ছুঃখের' 
সহিত বলিতে হইতেছে বে, প্রতিবার-প্রবন্ধে প্রতিবাদক অনেক স্থলে অন্ঠায়ভাবে আমার 
প্রতি অসংঘত ও বিজ্ঞপাবহ ভাষা! ব্যবহার করিয়াছেন। আমার প্রবন্ধে সাধারণভাবে 
যে কর্কণ মুখবদ্ধটি ভিখিত হুইয়াছিল,--জানি না, আমার প্রতিবাদক নিজকে সেই মুখবন্ধের 
লক্ষ্য মনে করিয়।, বিদ্বে-পরবধশ হইয়াই অধীরভাবে প্রতিপক্ষকে নিরস্ত করিবার জন্ঠ এতট। 
অসংঘতভাবে ঠাট্টাবিজ্প করিয়াছেন কি ন!। 

জামার প্রথম প্রবন্ধে আমি কেবল মছুদ্ধত পাঠ প্রকাশিত করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই; সঙ্গে 
সঙ্গে অক্ষর-তত্বাদি সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া, লিপিটির ষথাসম্তব একটি অনুবাদ দিয়া, টীকা» 
রূপে নানা কথার ব্যাখ্যাও করিয়াছি, এবং শাসন হইতে প্রাপ্ত এতিহামিক তথ্যওলি সম্বন্ধেও 
নস্তব্য প্রকাশিত করিয়াছি। প্রতিবাদক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধে 
আমার পাঠ বাতীত অন্য কিছুরই আলোচন। বা উল্লেখ করেন নাই। তাহাতে আমার সন্ত 
ইইব।রই যথেষ্ট কারণ রহিষ্নাছে ; বে হেতু, আমি মনে করিতে পারি যে, পাঠ ব্যতীত 
আলোচিত অন্য।ন্ট বিষয়গুলি তাহার প্রতিবাদের বিষয় নহে। সেগুলি সম্বন্ধে তাহার সহিত 
আমীর কোনও বিরোধ নাই । বরং সেই সেই বিষয়ে তাহার স্বীকৃতিই অনুমিত হইভে পারে। 
একটি বিষয়ের জন্য আমি রাখালদাঁদ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি ;--তিনি 
“উদীয়মান” প্রত্বতত্ববিৎ নছেন,_-বরং ইতিপূর্বেবেই সম্পূর্ণভাবে “উদ্দিত” ;_সতরাং প্রতিপক্ষের 
লাঞ্চনাচ্ছলেও তিনি তাহাকে যে সকল সছুপদেশ প্রদান করিয়াছেন ;-তজ্জন্য কুতজ্ঞত-প্রকাশ 
ম৷ করিক্নাই বা উপার কি? প্রথমতঃ, তিনি আমাকে «প্রত্বলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত প্রপালীর 
অঙ্ুমোদিত* পথ্থ। অবলম্বন করিতে বলিয়।ছেন । কখনও থে এই পন্থা! লঙ্ঘন করিয়াছি, তাহা 


৮২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, 5২শ সংখ্যা । 


ত মনে হয় না। আলোচ্য প্রবন্ধেও যে তাহ। করিয়াছি, তাহাও স্বীকার করিতে সম্মত নহি 

তথাপি অভিযুক্ত-প্রধুক্ত বলিয়া! এইরূপ সছুপদেশের জন্থ সাধুবাদ ছাড় বন্দেযাপাধ্যার মহা!শয়কে 
আর কি দিতে পারি? দ্বিতীয়তঃ, তিনি, উপদেশ করিয়াছেন যে, 'প্রত্বলিপিতত্বের দহিত 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় লভ করিয়া” আমি “যেন উক্ত তাগ্রশামন-পঞ্চকেয় [ অর্থাৎ বরেন্তর-অনুসপ্ধান- 
সমিতির হত্তগত, দামোদরপুরের নবাবিদ্কৃত গুপ্তযুগ্নের তাতম্রশসন পাঁচখানির ) উদ্ধত পাঠ 
প্রকাশ করি”। এই উপদেশের জন্যও তাহাকে ধন্যবাদ করিয়াও, আত্মশত্তি-পরীক্ষা পূর্ধবক 
সকলেরই সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়! বিধেয়, এই প্রসঙ্গে, “নাহিত্যে" বাছা লিখিয়া ছিলাম, 
তাহাকে তাহাই পুনর্বার ম্মরণ করাইয়, দিতেছি, এবং তাহাকেও স্বপ্রদত্ত উপদেশের অনুসরণ 
কররয়। চলিবার জন্ত [ উপদেশ ন! দিয়] অনুরোধ করিতেছি 1--কাঁরণ, কেহ উপদেশ দিলে 
রাখালদাদ বাবু তাহাতে অসন্ষ্ট হন। “পরোপদেশে পাণ্ডিত্যং সর্কেষাং হুকরং নৃণাম্”_-এই 
শিষ্টবচন দকলেরই দনে রাখ! আঁবশ্তক | আলোচ্য তাত্রশাসনের রাখালদান বাবুর উদ্ধত 
পাঠের "প্রতি পংক্তিতেই তুলভ্রান্তি রহিয়া গিয়াছে" দেখিয়া, আমি আমার প্রথম প্রবন্ধে এই 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিল।ম যে, “উদ্ধার কার্ষে; বধো চিত মনোনিবেশের অভাব ও নংস্কৃত ভাষাগ 
ব্যুংপত্তির অভাব এত অশ্ুদ্ধর কারণ। তাহা না হইলে বলিতে হইবে. তিনি প্রাচীন অক্ষরের 
মধ্যে অনেকগুলিকে চিনিয়! লইতে পারেন নাই*। আমার এই উক্তি প্রতিপন্ন করিষার জন্য 
ধাহ] যেরূপভাবে বল! উচিত, তাহা! সেই প্রবন্ধেই বলিয়াছি। এই প্রসঙ্গে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
শ্মরণের জন্ঘ, এবং পাঠকবর্গের অবগতির জন্য ইহাও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই অধমই 


থে কেবল তাহার প্রতি এইরূপ উক্তি প্রয়োগ করিয়াছে, তাহা নহে; বৈদেশিক পণ্ডিতগণের 


মধ্যেও এই বিবয়ে কেহ কেহ ঝ্নুরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর ন] 
হইয্া, যদি অন্ত কেহ আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতেন, তাহ! হইলে অমি সেই প্রতিবাদককে 
পুনঃপ্রতিবাঁদের অযোগ্গ; মনে করিতাম। কিন্তু বিনি বালা লাসাহিত্যে ইতিহাস ও উপদ্ান লিখিয়া 
নিজের প্রতিপত্তি এতট! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এবং যাহার পারদর্শিত। সম্বন্ধে বহলোকের 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণ। পরিলক্ষিত হইতেছে, এবং বিনি অন্ঠের বিদ্যাবন্ত। সম্বন্ধে সর্বদাই সন্দিহান, 
তাহার পাগ্ত্য সম্বদ্ধে বড় ঝড় মনীবিগ্নণেরও (কিরূপ ধারণ।, দেশের কল্যাণ হইবে-_-মনে করিয়া, 
সেই সমস্ত মত ও ধারণ! আমি উদ্ভূত ন1 করিয়। থাকিতে পারিলাম ন1। ভারত গবমেণ্টের 
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এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, মনীষী [.14573 র।খালদ।স বাবুর পাঠের ভূলত্রান্তি প্রদর্শন 
করিয়া, তদীয় লিপিতত্বকুশলতার অনেক বিচার করিয়।ছেন। সেই প্রবন্ধের এক স্থ।মে 
অধ্যাপক [00915 লিখির।ছিলেন ৮৮110 609 00016) 11709 6 3700 ৪ 5৫ 10) 005 21800 
1)071202)69] 19101908650, 010,1381001]1 0010136০09৮ 69 1884 8০, 68৪ ০ 0911)£ 
19006 05 108 ০0701010809 ০064 200 %১ 0৮ ] 90) 90710 00676 111 1006 0৪ 
11)8107 1)810501800615 ৪1০ 6০ 00117 00100 000 1018 9০01৫ 17101) ০1 0০05---অখচ, 
রাখালদান বাবু অনেক স্থলে কল্লিত-পাঠউদ্ধার-দোষে আমাকে বোষী ধার্য) করিবার প্রয়াস 
পাইক়াছেন। আমি পরে দেখইতেছি যে, আনি ব্যাখ্যার অনুরোধে পাঠ-বিষয়ে আদৌ কপ্তনার 
আশ্রয় লই নাই। যত দুর ব্যাথ)। মূল পাঠের অনুগীমিনী বলিয়া বিবেচন। করিয়াছি, অনুবাদ 
ও টীকাতে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াঁছ। আমার ব্যাধ্য। পাঠামুগামিনী হইয়।ছে বলিয়া বিশ্বাদ 
করি। কখনও পাঠকে ব্যাধ্যান্ুগামী করি নাই। অধিকাংশ লেখের সঙ্কলন ও অ।লোচন] করিতে 
ষাইরা, বন্দ্যোপাধায় মহাশয় কেবল পাঠো দ্বার করিল্াই ক্ষান্ত হইয়াছেন_অনুবাদ দিতে বড় 
অগ্রনর হন নাই। সে ত সৎসাহসের পরিচীর়ক। “নহি সর্ববঃ সর্ববং জীনাতি”--ইহা ত 
প্রত্যেকেরই মনে রাখ! কর্তব্য। আবার, যেখানেই অনম-নাহসিকত। দেখাইতে গিয়াছেন, সেই- 
খানেই অকৃতকার্য হইয়া মনীবিগ্ণণের নিকট ব্যাখ্যাকার্যে অপটু বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছেন। 
উপরি-উল্লিখিত 10০-১৩176৪. যুগের লেখসমূহের মধ্যে একখানির ব্যাধ্যা সম্বন্ধে অধ্যা* 
পক [.00913 যাহ। লিখিয়াছেন, তাহাও নিয়ে উদ্ধত হইতেছে -- | 
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ফরিদপুর জেলার খাগ্রীহাটিতে আবিষ্কৃত সমাচারদেষের সময়ের তাআ্রশাননের যে পাঠ, ব্যাথ্য| 
ও লিপিতত্ববিষয়ক টিপ্লনী রাধালদান বাঁৰু বঙ্গীয় এনিয়াটিক-সোসাইটীর [ ১৯১৭ খু্াবের ] 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সে নকলে অবস্থিত ভূলত্র।স্তি লক্ষ্য করি! মনীষী পার্জ? 
টার মঙ্োদয় সেই লিপিখানির পুন£নস্ষলন-সময়ে উক্ত পত্রিকার ১৯১১ খইাবের সংখ্যার কিরাপ- 
তাবে প্রতিবাদ করিয়। ছিলেন, বাঙ্জলার প্রত্বতত্বা ুীলনকা রিগণের তাহ। অবিদিত নাই। 

অবপ্ত, মনীষী 7,309: ্বীকার করিয়াছিলেন ঘে, প্র/চীন লেখ-প1ঠ-কার্ধ্য অত্যন্ত কষ্টকর 
ব্যাপার । বন্দ্যোপাধ্যার মহাশর তাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিতে চেই। কৰিয়াছেন যে, 
ফরিদপুর জেলায় মাবিদ্কৃত চারিখানি তাত্শীলন & প্দামোদরপুরে গুপ্ধুগের পাঁচখানি তাত্র- 


৮২৬ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


শাসন আফিক্কত হওয়।র প্রাচীন-যুগ্ে শ্রীষটীয় চতুর্থ, পঞ্চম ও বঠ্ঠ শতাব্দীর ধাতুপটে উৎকীণ 
'লেখেয় পাঠোদ্ধ'র-কার্ধ্য অনায়াসসাধ্য হইয়াছে ।” “সুতরাং” [ তিনি লিখিয়ছেন ] "বসাক 
মহাশয় ধানাইদহের তাম্রশীসনের পাঠোদ্ধার-কার্ষেয হন্তক্ষেপ করিয়! যে অধিকতর সফলকাম 
হইবেন, তাহা বিচিত্র নহে।” এই নৃতন নয়খানি প্রাচীন লেখ আবিদ্ধৃত ন! হইলে যে ধান।ইদহ- 
লিপির "পাঠোদ্ধ।র-কাব্য অত্যন্ত ঝষ্টনাধ্য” থাকিত, তাহ! আমিও স্বীকার করিয়াছি। আমার 
প্রথম প্রবন্ধে [ "সাহিত্য পৌধ-দংত্য।, ৫৮৮ পৃষ্ঠ।] আমি লিখিয়।ছিলাম-_“অধিগত অংশের 
অতাধিক জীর্ণতাঁর জন্য পাঠোন্ধ!র ও ব্যাথা-কার্যয যে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছে, তাহাতে সংশয় 
ন। খাঁকিলেও, নবাবিস্কত তাস্রশাননপঞ্চক ও ফরিদপুরের পূর্ববাবিষ্কৃত তাঁত্রশীদনচতুক্কের 
সাহ।য্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিল্না লওয়। যাইতে পারে * এই প্রকার প্রাচীন 
লিপির প্রথম পাঠ ও প্রথম ব্যাথ্াই যে নর্ধতোভাবে চরম পাঠ ও চরম ব্যাধ্যা বলিয়। অব- 
ধারিত হইবে, তাহার নিশ্চয়ত| কোথায়? এই জন্য সময়ে সময়ে তাহার অলো।চন। প্রয়োক্জনীয় 
»এবং আলোচনার ফলে বন্ধ প্রথম পাঠককে, ব1 প্রথম ব্যাখ্যাকারফে নিজ পাঠ বাব্যথ্য! 
পরিত্যাগ করিয়া, আলোচন।কারীর সাহায্য পাইয়া, প্রকৃত পাঠ বা প্রকৃত ব্যাথ্য। গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহাতে তথ্যাবি্ারের সহায়তা উপস্থিত হইয়া ইতিহাস-চর্চাকারিগণের উপকার সাধিত 
হইতে পায়ে । তাহাতে প্রথম পাঠকের, ব। প্রথম ব্যাখ্যাকারীর পক্ষে অধীর হই! সমালোচ- 
ফের উপর তীব্রভীবায় অসংবততাবে গালাগালি কর! বিখেয়, নহে। বিচার-পটু সুধীসমাজই 
পাঠের শুদ্ধত! ও অশুদ্ধত।র বিচার করিবেন। প্রতিবাদকের প্রতিবাদ-সন্ত্বেও আলোচ্য লিপির 
মুদ্ধত পাঁঠ ঘে সব্র্বাংশে পরিত্যাগ করিতে হইবে ন" ইহাই আমার বিশ্বাস, এবং তাহাই পরে 
প্রদশিত হইতেছে। | | 

তৃতীয়ত, আর একটি সছুপদেশের জন্য বন্দোপাধ্যায় মহাশয় আমার ংগ্যবাদার্থ। 
*আদে* এবং “মধ্যে গালি দিয়, “অন্তে চ* গালি না দিলে প্রবন্ধ সর্ববাঙ্গহুন্দর হইবে না--এই 
ভাবিরাই, বোধ হয়, আমার প্রতিবাদক মহশয় প্রবন্ধের “অস্তে" লিখিয়াছিলেন--“কুমারগুপণ্তের 
ফাজ্যলময়ের তাত্রশসন* পাঠ করিয়। মনে হইতেছে যে, প্রত্বলিপিতত্ব অপেক্ষা! পারস্য-ভাষ| 
অধ্যয়ন করিলে, বসাক সহাশয় অধিকতর যশোলাশ্ড কবিতে পারিতেন।” দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহার। জিজ্ঞানু হইতে চ।হেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই, যেষে ভাষায় দেপীয় 
ইতিহাসের উপাদান লিখিত প্রাপ্ত হওয়া যায়, নেই সেই ভাবা শিক্ষা করা আবশ্কক। যাহার 
পারন্চতাষ! ন| জানিয্াও বাঙ্গালার পাঠান-যুগের ইতিহান রচনা,করিতে ইচ্ছা কয়েন, তাহার! 
থে লে বিধয়ে সর্বাতোভাবে সফলকাম হইতে পারিবেন, তাহা নিঃসংশয়ে বল! কঠিন। আমার 
" দি সময় ও স্বাস্থ্য খ/কিত, তা! হইলে রাথ|লদাস বাবুর এই মছুপদেশ কাধ্যে প্ররিণত করিযার 
চেষ্টা করিতে পারিতাম। 

প্রবন্ধারন্তে বল্যোপাধ্যায় মহাশয় একটি সত্যের অপলাপ করিয়াছেন দেখিয়। হুঃখিত 
হইপাছি। তিনি পিবিক়্াছেন,“বসাঁক মহাশয় গহ পাচ বংসটের মধো অনেকগুলি প্রাচীন 
শিলালিপি ও তাঅশাননের পাঠোদ্ধ।র কার্ধো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তন্মধ্যে লামন্তরাজ লোক- 
নখের তাঙ্রশ।সল ব্যতীত অধিকাংশগুলিই ত্রীীত দশম, একাদশ, বা দ্বাদশ শতাবীয়, লেখ। 


চৈত্র, ১৩২৩।  কুমারগুণ্ডের রাজ্য-সময়ের তাঁজ্শাসন। ৮২৭ 


সমস্ত লোকনাথের ভীত্রশানন ও গুগুযুগের দামোদরপুরে আবিদ্ধৃত গাঁমশাসনপঞ্চকের 
পাঠোস্ধারকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া বনাক মহাশয় এই প্রথম প্রাচীন বুগের লেখচর্চা অ।রস্ত 
করিয়াছেন।” প্রায় চারি বর পূর্ব্বে যে ঢাক বিশ্তাগ্নের ্কল-ইন্স্পেক্টর শ্রীযুক্ত গ্রেপলটন্‌ 
প্রদত্ত প্রতিকৃতি হইতে সপ্তম শতাব্দীর কামরূপাধিপতি ভাস্কর বন্মায় তাজশাসন-বিপির 
পঠোদ্ধার করিয়। আমার পাঠ ১৯১৩ নালের জুন মাসের "৪০০৯ 1১০1৩” পঞ্জিকার 
অনুবাদাদি সহ প্রকাশ করিয়াছিলাম,--প্রতিবাদক মহাশয় তাহ! এত অল্প দিনের 
মথে)ই বিস্বৃত হইয়। গেলেন ! আর বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত ধানাইদহ-লিপির পাঠও যে মুলামুগত 
নহে, তাহাও প্রায় ছুই বংসর পূর্ধে বলিয়া! রাখিয়।ছিলাম। তথাপি, প্র।চীন যুগের, অর্থাৎ 
গুপ্তযুগাদির লেখচচ্চ। এই আমার প্রথম ! চর্চ। এই প্রথম হুউক ব। পুরাতনই হউক, পাঠাদি 
গুদ্ধ হইলেই সকলের গ্রহ্ণীয়--নচেৎ,সকলের বর্জনীয়। অতঃপর উভয়ের পাঠ পুনরার় উদ্ধার 
করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইব। প্রতিবাদে তিনি যে ২৬টি বিষন্ন উত্থাপিত করিপাছেন, 
তাহার একটি একটি করিয। আলে।চন! করা যাইতেছে । 


বন্দ্োপাধায় মহাশয়ের পাঠ। 


১1****[ প্রকুমার-গুপ্ত-রাঙ্য-স ] স্বংসর শত-ত্রয়োদশুত্ত | র]....., 

২।..... অন্তা]ন্» দিবসপূর্র্বায়াং পরম-দৈবত পর [ম].." 

৩।"****ক্ষুষ্ [ক নিবানিনঃ ] ব্রাহ্মণ শিবশন্ব নাগশর্ধব মহ'"".** 

৪1..." দে]বকীর্তি ক্ষমবন্ত গোই্রক বর্গপাঁল পিঅল শু (কুক কাল..." 

৭1-....,বীধ্য দেবশর্ম বিষ্য ভদ্র থুষক উপক গোপাল-..... 

৬।---**শীভদ্্ স্থমপহরণ ()ভ্যা-গ্রামাইকুলাধিকরণ---*-. 

৭1+**-*চরণ বিজ্ঞাপিত'"'মহাখুষাপার বিষর়ে-নিবৰত্ত মর্যাদা স্থিতি '***** 

৮1-*-**'নীবী-ধর্শুক্ষয়মালভ্য.. দহ ধমাশাঘ নমুবক্ক্র-লেন (1) ব!-"**** 

৯ 1-***পলে ()ত্যতিহিত*-সর্ববলগ্ব...কর প্রতি প্রতিকুটুিভিরবস্থ।প্যক'..".' 
১৯1*-**পিরিত্যক্েন য বিচ" দৃহ্যকমিতি বস্তস্তাজতি প্রতিপান্য...... 
১১।..,.*বরনাজক মদ (1) বি...দ্যু-কৃত্য বস-লক ৫) দত্ত ততঃ হযুক্তক...... 
১২। ভূ (৫) কটক বন্কেত্য (1) ছানদশ (1) ব্রাহ্মণ বরাহম্বামিনে দত্বং ত্ধ...... 
১৩1" পভুমানান_ ক্ষেপ ৫) চ শুণু €) গুণমনুচিস্ত্য শরীরকল্য। (1) সকদ্য চো.""" 
১৪।...***শ উক্তঞ্চ ভগবত হেপায়নেন হ্বদত্তম্পরদত্বাম্ব।”****" 
১৫1:--*পউ্তিঃ সহ পচ্যতে শঙ্টি (২) বর্ষ নহত্রাণি হ্বগে মোদতি ভূমিদ [1] 
১৬।.--.*-পূর্ববদত্ত।ং ছ্িঙ্গাতিভ্য [£] বততাত্রক্ষ যুধিষ্টির মহী****** 

১৭1,৮০৭ ও ]রম্‌ ্ীভদ্রেন উৎকীঞ্জং সহখেরদাসে [ন]-.."" 
অন্মদীয় পাঠ। 


১): ১১স্বংগয়-শ [0 ত ত্রয়োদশ তত 
২1, [িবস-পূর্ববাধীং পরম-দৈবত-পর- 


৮২৮, সাহিত্য। | ২৬শ বর্ষ, ১২৭ নংখ্যা। 


 ৬1--*.০ কুটি]. ব্রাক্মণ-শি বশর্-নাগশর্দা-যহ- 
৪1:--*-বককীর্তি-ক্ষে মদত্ত-গো ্রক-বগ গঁপ;ল-পিঙ্গল-পুত্ব.ক-কাল- 
&1""-**প(?)-বিষু[দেব]শশ্ম-বিঝুভদ্র-খ।সক-রামক-গোপাল- 
৬।...-*৭৫) সু৫)গভদ্র-সোমপাল-রামাস্াঃ €) গ্রামাইকুলাধিকরণঞ্চ 


৭1.....*বিকুণ। €) বিজ্ঞাপিত_ইহ খাদ। টো! 1) পারবিহয়েশুবৃত্ব-মর্য্যদা-স্থি[তি]- 

৮1...***নীবীধর্দক্ষয়েণ লভ্য [তে] [তাদর্ছধ মমাদ্ভানেনৈব কৃত্রমেন (৭) দ1 [ তুং)- 

»।' ''দমেভ্। (1) ভিছিতৈ [21] সর্বমেব »জ্ঞ। (1) কর-প্রতিবেশি (1) কুটুষ্ি- 

ভির়বন্থাপ্য ক- 
১%1.৮*৮রি কন যদি তো »* ৯ [তাদবধূতমিতি বতন্তখেতি প্রতিপাপ্ত 
১১।.-**বক'নলা[ত্যামপবিঞ্কয ক্ষেত্রকুল্যবাপমেকং দত্তং ততঃ আ।যুক্তক- 
১২।*.,*'ভ্র(৫)ত্‌ কট ক-বাস্তব্য-ছন্দোগন্ব্রাহ্মণ-বরাহম্বামিনে দত্বং তদ্ধ- 
১৩।----*ভূম্যা দা[নাক্ষে]পে চ গুণ।গুপমনুচিস্ত্য শরীর-ক(ফা)ঞ্চনকন্ত চি- 
১৪।.**,*আ [উট] তঞ্চ ভগবত! দ্বৈপারনেন স্বদত্ত।স্পরদত্াহ্ব। 
১৫। - *শৃভিঃ] সহ পচ্যতে [॥॥ * ] বষ্টিং বর্ষসহত্রান (শি) স্বর্গে মোদতি [ভূমিদঃ] [| *] 
১৬1... [পু্বদত্তাং দ্বজাতিভ্যে। যতবীপ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [| * ] মহীং মহীমতাে ্ট ] 
১৭1.....যুং] হু 0)তদ্রেন উৎকীঃং সত্ত)স্তেতবর দসে[ন]... 

এ স্থলে পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত একটি কথা বলিয়া রাখ! কর্তব্য। মুল তাঅশাসনথানি 
সম্প্রতি বরেক্্-অনুসন্ধ।ন-সমিতির সম্পত্তি, এবং আমি মুল শাসন অবলম্বন করিয়াই পাঠ উদ্ধত 
করিয়াছি। বন্দোপাধ্যায় মহাশর বদি প্রতিকৃতি না দেখিয়া, পুনরায় মুল শাদনথানি জামাদের 
নিকট হইতে চাছিয়। লইনা গিয়া আমার উদ্ধত পাঠের বিচারে প্রবৃ হইতেন, তাঁছু। হইলে 
আমার বিশ্বাস, তিনি মূলের মাহায্যে আমার পাঠের অধিকাংশ স্থলের শুদ্ধত| অনায়াসে স্বীকার 
করিতেন। দে যাহ! হউক, এখন পাঠ-বিচ1রে প্রবৃত্ত হওয়! যাউক। 

(১) দ্বিতীয় পংক্তিতে “অন্যান্দিবসপুর্ববায়াম" শব দুইটিকে আমি যে ভাবে লিখিয়াছি, 
তাহা দেখিয়া রাখালদাস বাবুর “বোধ” হইয়াছে যে, আমি তাহার উদ্ধৃত পাঠটি [ অর্থাৎ, 
“অন্তান্‌. দিবদপূর্ববায়।য্‌” ] ভুল পাঠ মনে করিয়াছি | এই প্রসঙ্গে তিনি তগ্যায়ভাবে একটু 
কর্কশ বিদ্রপ করিতেও ছাড়েন নাই। তিনি লিখিরাছেন যে,--“'ইংরেজী অক্ষরে সংস্কত ভাষা 
লিখন ও পঠনে জনভ্যানবশতঃ বসাক মহাশয় ইহ! মনে করিয়াছেন।” কিন্তু আমি 
কখনও মনে করি নাই যে, আমার প্রতিবাদক মহাশয়ের পাঠ এ স্থলে ভুল হুইয়াছে। 
মূল শাসনে 'ন'এর নীচে 'দ' স্পা উৎকীর্ণ রহিয়াছে দেণুয়া, আমি আমার পাঠে "নদ 
ছাপিয়াছি, এবং বঙ্গা্ষরে লিখিতে হইলে তাহাই যে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর অগুমোদিত, ইহাই 
আমার বিশ্বান। মূলে যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই বখাবখতাবে উদ্ভতাত করিয়াছি বলিয়। আমার অপ- 
রাঁধ হইল ? জার “ইংরেজী অক্ষরে সংস্কত ভাব! লিখন ও পঠনে* আমার অত্যাস আছে কি না, 
তছুত্তরে কেবল এই বল! বাইতে পারে যে, £/97721186 £7%2£ প্রভৃতি পত্রিকায় আমি যে 
রনকফল লেখের পাঠ ইংরেজী অক্ষরে লিখি প্রকাশ করিয়াছি, তাহ! আমার প্রতিবাদকের সহ্থা্নতার 


চৈত্র, ১৩২৩।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন। ৮২৯ 


হইয়াছে কি? আর দেশের যাহারাই প্রত্বতত্বানুশীলনে ব্রতী আছেন, ঠাহাদিগের সকলকেই 
ইংয়েজী অক্ষরে লিখিত মনীষী চ19০৮ প্রভৃতির গুগ্বুগের লেখাঁদি পাঠ করিতে হয়। রাখাল- 
দস বৰু!র মুখে এইরূপ বিদ্ধুপ নিতান্ত অশোভন হইয়[ছে। 

(২) তৃতীর়পংকিতে আমি “ক্ষুদ্রক* স্থলে 'কুট্ম্িভি;* পাঠ করি নাই--“কুটু[্বি] 
এইরূপ পাঠ লিখিয়াছি। রাখালদাস বাবু “ক*-এর উপরে একটি ব্যঞ্রনবর্ণ আছে বলিয়া আমাকে 
লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু “ক”-এর উপরে কোনও বাঞ্জনবর্ণ ধাকিয়। “ক্ষ” হয় না, বরং 
"ক" এর নীছে “ব" থাকিলে 'ক্ষ+ হয়। সে যাহা হউক, তাজপটে আমি যাহাকে “ট্‌' পড়িয়াছি, 
এখং যাহ! প্রতিয।দক মহাশয়ের মতে "দ্র" তাহার পরের অক্ষর কয়টি খসিয়া গিয়াছে। ব্যান 
সময়ে আমি ভাজলেখে কেবল “ক'-এর পর ?টু' বা 'ভ্র' দেখিতেছি। বদি তাত্রশাসনের এই 
অংশ খনিয়া পড়িয়। বাইবার পূর্বে কলিকাতার শিল্প-প্রদর্শনীর সময়ে ] রাখালদাস বাবু 
ইহাতে “ত্াঙ্গণ” শব্দের পূর্বে বিদর্গচিহু দেখিয়া থাকেন, তাহ! হইলে, এই স্থলে “অক্ষুত্কুটু্িনঃ 
ব্াক্ম*--ইত্যাদিযপ পাঠ ছিল কি না, তাহা বিবেচা। দামোদরপুরের একখানি তাঅশাঁদনে 
লেখপ্রারত্তে আমর। “ত্রাহ্মণাভারক্ষুদরপ্রকৃতিকুট্মিন:* এইরূপ একটি পাঠ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
এখন বাহ! ভাঘ্রে লক্ষিত হয়, তাহ! “ক দ্র” বলিয়। প্রতিভাত হয়। কিস্তু ককষুপ্রক' নামক 
কোনও স্থানের 'নিবানী, ত্রাঙ্গণ ইত্যাদিরপ ব্যাখ্যার কোনও কারণ পরিদৃষ্ট হয় না। বদি 
“ক ভা স্থানে পুর্বে 'ক্ষু'ই ছিল বলিয়। শ্বীকার করা, যায়, তাহ! হইলেও, তাস ্রপটের 
যে স্থানটি খসিয়] গিয়াছে, সেখানে "কুটুষ্থিনঃ* খাঁকিলেও খাঁকিতে পারিত কি না, তাহাও , 
চিন্তনীয়। | 

(৪) আমি'ক্ষা-তে একার চিহম্পট দেখিতে পাইতেছি, এবং তৃতীয় অক্ষরটি যে. 
এবং চতুর্ঘটি “সত, তাহা ও স্পট লক্ষিত হইতেছে। সুতরাং বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় [ চতুর্থ পংক্কিতে ] 
থে শব্দটিকে “ক্ষমবন্ত' পাঠ করিয়াছেন- -মামি সেই সংজ্ঞাবাচক শব্দটিকে “ক্ষেমত্ু" পাঠ 
করিয়।ছি। এই পাঠে “অসংঘত কল্পন।” আমাকে কোনও ““বিদ্প* প্রদান করে নাই। 

(8) পঞ্চম পংভিতে “বিষু। [দেব ] শর্মা ও “বিষুভদ্র নামদয়ের পাঠ সম্বন্ধে 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বলিভেছেন যে,'তিনি ফটোগ্রংফের চিত্রে “মনে)যোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া" দেখিয়। এই স্থির করিলেন ফে.--'মূলে দুইটি নামেই দ্বিতীয় অক্ষরটি “ফু” নহে, পঠনকালে 
ইছ। 'ুঃ অধব। 'ধ্য' ব্যতীত আর কিছু বলা যাইতে পারে না।” প্রধমতঃ আমি তী!হাকে 
“বিষুভদ্র" শকটি পুনরায় দৃঠিগোচর করিতে অনুয়োধ করিতেছি, এবং ইহার সহিত হরিষেণ- 
প্রশত্তির ১৯শ পংক্তিতে “বিষুগোপ" শব্দ, এবং হ্বন্দগুপ্তের ইন্দোর তাত্রশাসনের ৫ম পংক্তিতে 
“বিু* শষের সহিত মিলাইয়! দেখিতে বলিতেছি। তাহ! হইলেই, আমার বিশ্বাস, ভাহার 
“বুশ ব। হ্য*-এর ভ্রম বিদুর্িত হইবে । | 'হ' যে বর্তমান আছে, তাহাতে সংশয় নাই। কিন্ত 
তাহার নীচে যে মুর্ঘপ্য 'প' আছে, এবং তাহার নীচে [মধ্য্থল হইতে ] একটি নিম্নগামী ছোট 
সয়লরেখ! লগ্ষিত হুইপ! 'উ'কারের শৃচন। করিতেছে, তাহ! তিনি ভাল করিয় দেখুনঃ &ই আমার , 
অনুরোধ । “বিষু [ দেব] শর্মা” শবেও তাহ।ই আছে। 

(৯) হষ্ঠ পংকিতে “ভদ্র” শবের পূর্বে 'উ্ী' অক্ষরটি স্পট দৃ্ট হইতেছে। তাছার পূর্য্বের 


৮৩৯ . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


অক্ষরটি আমার নিকট সংশয়সহকারে “হ' বলির গ্রতিতাত হয়। কিন্তু সেই নংশয় আছে 
বলিদ্লাই আমি আমার পাঠে “হ*-এর পর একটি প্রশ্ন-বে।ধক (1) চিহ্ন ব্যবহার করিয়াছি। 
আমার মতে, নামটি “হুশীডদ্র” বলিয়| বোধ হয়। বাহাতে “র'ফল! লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে 
ফলা যোগ করিয়1 পাঠ করা কখনও যে "বিজ্ঞানসম্ম ত-রীতি-বিরুদ্ধ কা্য্য”, তাহ! আমি 
মনে করিতে পারি ন|। 

(৭) ষষ্ঠ প:ক্তির দ্বিতীয় শব্টিকে “সো মপাল* পাঠ কর বল্যোপাধা।য় মহাশয়ের মতে 
কঠিন। হ্বন্দ১প্তের কাহাউ' শিলালিপিতে [৭ম পং] “কুদ্র-সোম* শব্দের “সোম”-অংশের 
সহিত “সোমপাল" শব্দের “সোমশ-অংশ তুলনীয়। প্রতিবাদকের মতে, “সোমপাল” শবটির 
“চতুর্ঘ অক্ষরটি 'হ' কি 'ল" তাহা নির্ণয় কর! বঠিন*। প্রতুঙ্জরে এইমাত্র বলা যাইতে পারে 
থে, ''বগর্গপাল” [ ৪পং] “কুলাধি করণ” [ ৬পং ], “লত্য" [শ্পং] প্রভৃতি শবের "ল* যদি “ল* 
হইতে পারে, তাহা হইলে “সোমপাল'' শব্দেও এক-তাবেই [ একটু ক্ষুপ্রাকারে ] উৎকীর্ণ “ল" 
অঞঙ্গরটি কেন “ল”' না হুইয়! হও হইতে পারে, তাহার কারণ বুঝিতে পার! যার ন।। “বরাছ" 
একের [১২ পং] শেষ অক্ষরটি অর্থাৎ £হ*-অক্ষরটি যে “ল" নহে, তাহ্‌। সকলের নিকট 
কবিদিত। “মহ” [৬পং], ইহ [৭পং], “অহধ" [৮গং], সহ [১৫ পং] প্রভৃতি শবের 
' গ"শকার এবং “সোমপাল"-শকের 'ল"-কার কি একরপ 1?-_সুধীর্ঈণই তাহার বিচার করিবেন । 
সবে বলিতে হইবে যে, “সোমপাণ”, শব্দের শেষ অক্ষরটি বাদ «ল”' হইয়। পড়ে, তাহ। হইলে 
.ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি অ-বিচারসহ অক্ষরতত্ব ক্লু হইয়। পড়ে; অর্থাৎ, তিনি যে 
মনে করেন যে, ৫ম শতাব্দীতে উত্তরাপধের পূর্বববিভাগে ব্যবহৃত অক্ষরমাল।র় যে “ল"-এর মত 
ছুই একটি অক্ষর কদাচিৎ পশ্চিমবিভ।গে ব্যবহৃত, তংতৎ অক্ষরের মতই স্থানে স্থানে উৎকীণ, 
হইত, সেই মত ক্ষুঞ্জ হইয়। পড়ে । অতএব, তাহ।র মতে “নোমপাল” শব্দের “ল”, “ল* নঙে। 

(৮) বষ্ঠ পংক্তিতে আমি যে শব্দকে "রানাছাঃ(1)*রূপে পাঠ করিয়াছি, তাহ। 
(রাথালদ।ল বাৰুর মতে, “একেব।রেই অন্প্ট" হইয়! গিয়াছে । কিন্তু তিনি শ্বরচিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের [ প্রথম ভাগের ] ৫৬ পৃষ্ঠায় এই ল্রিপির ষে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, সেই 

ত্রেও অক্ষর তিনটি স্পট বিভবমান রহিয়াছে । তাহার মতে, তৃতীয় অক্ষরটি “ত্য”; অব! 
“ভা” হইতে পারে; কিন্তু “স্” হইতে পারে না। কারণ, সম্ভবতঃ তিনি বলিতে পারিতেন যে, 
আমি “কলপন! বা অন্ুমান"কে প্রমাণ ধরিয়। “ছ্য।* প1$ করিয়াছি। 

(৯) আমার প্রতি প্রতিবাদকের নবম প্রপঙ্গের আলোচনার আক্রমণটি বড়ই অন্তায় ও 
অনংযত বোধ হইতেছে। “সত্যের অনুরোধে”ই ও প্তবুগের অক্ষরতত্ব-নম্বন্ধে একটি নুতন তথ্যের 
সমাচার দিতে যাইয়া, আমি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ঠার প্রবীণ পিপিতত্ববিদের হস্তে লাঞ্ছিত 
হইয়াছছি। “দাহিত্যে প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধে [৫৮৮ পৃ] আমি লিখিয়ছিল।ম-- 

“নেক স্থলে অক্ষরের সহিত সংযোজিত 'আ-কার.১চিহুটি অঙ্গরের উপরিভাগে ব্যবন্থত 
ন! হইয়া) অক্ষরের নীচের বামকে।ণে অঙ্কুশ।কারে প্রদত্ত লক্ষিতহয়। যথা. খাসক (পং&), 
গ্রা মাস্ট (পং ৬), খাদাপার বা থাটাপার (পং ৭), গুণাগুণ (পং ১৩)।* 

উদ্গানথারণস্থুলে আমার আরও ছুই একটি শব দেখাইয়(দেওয়] উচিত ছিল বখা, "ত্রাঙ্গণ 


চৈত্র, ১৬২৩।  কুমারগুণ্তের রাজ্য-সময়ের তাঅশীসন। ৮৩১ 


(পং১২)। লিপিততত্ববিৎ বন্যোপাধ্যায় মহাশয় 'আ"কার-তত্ব-সপ্বদ্ষে আমার উপরি-উন্লিখিত 
মতটিকে উপেক্ষণীয় বলিয়! উড়াইয়! দিবার চে! করিয়াছেন, এবং তাহার যুক্তির জন্ত তিনি বৃল।র 
ও কিল্হর্ণের 'দোহাই' দিয়।ছেন। বড়ই আশ্চর্ষ্যর বিষয় এই যে, ধে রাখালদাস বাবু আমার 
অগ্রজ প্রতিম বন্ধু ্রীযুক্ত রমাপ্রনাদ চন্দ মহাশয়ের রচিত “গৌড়রাজমালা” গ্রন্থের সমালোচনার. 
সময়ে [কতিপয় বশসর পূর্বে] মনীষী বুলার ও কিল্হর্পের মতকে “উপেক্ষিত” যনে করিয় 
তল্মতাবলম্বী চন্দ মহাশয়ের মতকে অগ্রাহা মনে করিয়াহিলেন, দেই রাখালদান বাবুই আবার 
সম্প্রতি একটি কুদ্র প্রতিপক্ষকে বিপন্ন করিতে ইচ্ছ| করিয়া, বুলার ও কিল্হর্পের মত তুলিয়া 
স্বমত পরিপুই ও সৃরক্ষিত করিতে চাহিয়ছেন ! যাহা এক স্থলে হেয়, তাহা অগ্ স্থলে উপদ্দিক় 
হওয়া কিরূপ রীতি, তাহা বুঝিতে পারা গেল না। তিনি বুলারের £[701%) [৮1790870015 
[21191) 17508181500, 0), 4 হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া খৃষ্টীর ৫ম, ৬ঠ শতাব্দীতে 
'অ।'কার যে'অ'কারের নিয়ে কমার শ্যায় চিহ্সহকারে লিখিত হইত, তাহ! বলিয়া, সঙ্গে সঙ্গে 
আও একটি দৃঢ়োক্তি লিপিবন্ক করিয়াছেন, থা-- 

"এই একটি অক্ষর ব্যতীত খ্ঠীর গর্খ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীর কোনও লেখে বর্ণের নিষ্নে 
'কমা'র হ্যায় চিহু দিয়! আকার বিজ্ঞাপিত হয় নাই। কোনও বর্ণের নিয়ে 'কমা'র চ্ঠায় চিহ 
দেখিলে উত্ততবর্ণে উ-যুক্ত হইয়!ছে, বুঝিতে হইবে ।" 

বন্দোপাধ্য/য় মহাশয় জনেক স্থলে আমাকে হরিষেপ-প্রশপ্তির পিপি দেখিতে অস্ুরোধ 
করিয়াছেন। তাহ!'কে কি লিজ্ঞান] কর! যাইত পারে যে, সেই এলাহাবাদ-স্স্তলিপিতেই | 
ুর্ধপা 'পঠকারের সহিত সংযোজিত “আকার চিহুটি কিরূপে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, তিনি কি 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন? বদি না করিয্ন। থাকেন, তাহা হইলে, সেই প্রশস্তিতে "গুধাজ।” 
(পং৬), “তত্বেক্ষুণ” ( পং ৮), “প্রণাম (পং ১৭ ও পং ২২), “ক্ষণাং" (পং১৩) “দক্ষিণা 
পথ (পং২*), 'প্রহ্যপ্লধানিত্য" (পং ২৬), 'বিচারণ।* ( পং ৩*) “সমপ্পপান্ুগ্রহ” (পং ৩১) 
- প্রভৃতি শবে "৭'এর সহিত সংযোজিত “অ।”ক।র চিহ্টি সেই সেই বর্ণের নিয়ে “কমা'র সায় 
প্রদত্তআছে কি না, তাহ তিনি একবার পরীক্ষ। করুন--ইহ।ই আমার অনুরে।ধ ।এবং এই “কম।'র 
হার চিহ্টি যে 'আঃ'কার-বিজ্ঞাপক, তাছাও বুলারের [159 1৬, 2], 1 ] অক্ষরতালিকা, 
স্ত্তে দেখিক়। লউন, ইহাও আমার অনুরোধ । হরিষেণ-প্রণন্তিতে স্থানে স্থানে যে গখধ 
প্রভৃতি করেকটি অক্ষরের সহিত যুক্ত 'অ।'কায় চিহও তত্বদক্ষরের একনাঁরে পিয়ে না হইলেও, 
অন্ততঃ অক্ষরের বামদ্িকের মাঝখানে 'অন্তুপ” বা কমার আকার-রপে প্রদর্শত হইয়াছে, 
তাহ।গ অনুধাবনের বিষ | যথা, “গার (পং২৭), “নাখাতুর” (পং২৬), “বিধান” 
(গং ২৪) “অঙগুবিধান* ও “ধাম়্ে।" (পং ২৮)। সেই প্রশত্তির ১৯ পংক্তিতে “বিষুগে।প” 
শরবটিকেও এ স্থলে পুনরায় দেখিতে বল! যাইতে পারে, তাহ হুইপে প্রতিবাদক মহাশয় “কু” 
কিরাপে লিখিত হইত, তাহও দেখিতে পাইবেন, এবং "কাতর “ও'কার চিত দিতে হইলে যে 
তাহার 'আ'কার চিহুটি কিরূপ স্থানে অঙ্ুশাকারে বা'কমা'র-আকারে প্রদত হইয়াছে, তাহাও 
বুধিতে পারিবেন। ধানাইদহ-লিপিতে গো রক (৪ পং)ও £গে।পাল"শবছর়ে “গাশঅক্ষরের 
নিয়ে যে অস্কুশ ব| 'কমা'র স্যার চিট দেখায়, তাহা ও বোধ হর, 'আ'কার-চিহরেরই বিজ্ঞাগক | 


৮৩২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


প্রথম পংক্তির “দশোত্র” শকের 'শ'তেও সেইরাপ 'আ'কার-চিহু প্রদত্ত হইয়াছে বলি! প্রতিভাত 
হয় নাকি? তবে ছুংখের বিষয় এই যে, দামৌদরপুরের তান শীদনের পাঠ ও প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইতে আরও বিলম্ব আছে। নচেৎ এখনই প্রদর্শিত হইতে পারিত যে, সমুদ্রগুণ্তাদির 
সময়েও স্থানে স্থানে [ বখ। 'ধ। ও 'গা'তে ]যে 'আ'কার চিহুটি অক্ষরের মধ্যস্থলে অস্কুশকারে বা 
'কমা'র সায় প্রদত্ত হইত, তাহ! দ।মোদরপুরে আবিষ্কৃত প্রথম কুমারগুপ্ত ও বুধগুপ্তের সময়ের 
সেই সেই অক্ষরের নিয়েই তদা কারে প্রদপ্ত হইত। কারণ, আমর! দামোদ রপুর-লিপির“উপযো গায়” 
শব্দের গ।'তে, “অবধ।রণ।* এবং “বহুধাপ শব্দের “ধা'তে সেইরীপ .'আ'কার-চিহুই লক্ষ্য 
করিয়াছি। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতটি সর্ববাংশে অবলম্বন করিলে, “উপযোগা য়” স্থলে 
“উপযোপ্তয়* এবং “অবধারণ।” ও “বহুধা" স্থলে যথাক্রমে “আবধুরণ। ও “বনুধু" পাঠ করিয়া 
লোকসমাজের নিকট হান্যাম্পন হইতে হইবে। এই সমস্ত স্থলে “অ।”কার উ”কার চিনিতে 
ভাবার জ্ঞানও আবগ্তক হয় নাকি? মত্োর অনুরোধে অত্যধিক অনুমান ব। কল্পনা সকলেরই 
বজ্জরনীয়--অ।মি অনেক স্থলে তাহা বর্জন করি নাই--ইহাই রাখালদান বাবুর অভিযোগ । 
বঠ পংক্তিতে “গ্রামা্ট" শব্দের, এবং দ্বাদশ পংক্তিতে 'ব্রাঙ্মণ-শবের “রাতে ও 'ভ্রাদতে আকার- 
চিত অক্ষরের নীচে বামকোণে 'কমা'র চ্ঠার় চিহু দ্বারা বিজ্ঞ।পিত হয়নাই কি? "গ্রাতে নীচের 
,বামকোণে 'কমা'র স্তায় যে চিহু, তাহ।ই আকার-চিহুা। আর প্রতিবাদ্ক মহ!'শয় ফটোগ্রাকের 
চিত্রে 'গ্র'-অক্ষরের উপরিভাগে প্রত্িকৃত যে চিহুটি দেখিতে পাঁইতেছেন, এবং যাহাকে তিনি 
' জাকার-চিহু মনে করিয়া খাকিবেন, এবং যাহ! লক্ষ্য করিয়াই আমার 'দৃঠিশক্তি'র উপয় 
বিদ্রপ-শল্য নিক্ষেপ করিয়ছেন, তাহ! ভীত্পটের অন্যান্য স্থানে পরিলক্ষিত লীর্ণত।-নিবঙ্ধন 
ক্ষ-চিহ্রের ম্য।র। একটি ক্ষয়চিহুমাত্র, _মক্ষরের সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই। মূল 
শাসনথ।নি বন্দোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় দেখিলেই আমীর যুক্তি বিশ্বাস করিতে পারিবেন। এই 
স্থলে আম।র «সঙ্গ গুণে'ও আকার-চিহু অনুমান করিয়। লইবার কোনও কারণ হয় নাই। মান- 
কুয়ারে আবিষ্কৃত প্রথম কুমারগুপণ্তের সময়ের মূর্তি-শিল/লিপির প্রথম পংক্তিতে "বুধান*-শকের 
“ধা"টি কিরূপ ভাবে উৎকীর্ণ, তিনি তাহাও দেখুন, এই আমার অনুরোধ । এলাহাবাদ-্তস্তে 
উৎকীর্ণ হরিষেপ-প্রশত্তির ১৬ পংক্তিতে “ধ্য।ন*-শঞের “ধা।-তে আকার চিহুটি কি তাবে লিখিভ 
হইয়াছে, তাহাও দেখুন। এলাহাবাদ-স্ততস্তলিপির 'ণ' প্রস্তুতি স্থলে এরূপ অস্কুশকার বা! 
'কমা'র-্ার় 'আ'কাঁর চিঠুকে ঠিক আকার বলিয় পাঠ করিয়।ও, বুলার বদি তাঁহার 79195০- 
£1)5 বা প্রাচীনপিপিতত্ববিষয়ক প্রবন্ধে তাহ। স্পষ্ট করিয়া ন! দেখাইঞ| বা বুঝাইর়! থাকেন, 
তাহ! হইলেও, অন্যান স্থলে সেইরপ আকার-চিহু প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে আকার পাঠ করিলে 
আমর অপরাধ হইবে, তাহ! ত অমি কখনও তাবিতে পারি নাই। এই ধানাইদহ-জিপিতে 
ও দামোদরপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশীসনগুলিতে স্থানে স্বানে অধিগত এইরূপ আকার-চিহু বদি বুলার 
বৰ কিল্হণ দেখিয়া যাইতে পারিতেন, তাহা! হইলে তাহার! অবশ্যই জামার আবিষ্কৃত সত্য 
কথাটি গ্রহণ করিতে রাখালদাঁন বাধুর ভ্যাস কুঠিত হইতেম ন|। যে কারণে 'জ'কারের 
নীচে 'কমাঃর চ্যায় চিহু ছারা 'আ।ঃকার স্থৃচিত হইত, সেই কারণেই হল্ন ত) কোনও কোনও 
অক্ষয়ের দহিত কোনও কোমও প্রদেশে সেইকপ চি স্বারাই আকার. চিঠু বিজ্ঞাপিত হইত । 


চৈত্র, ১৬২৩।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন। ৮৩৩ 


আর কিছুদিন অপেক্ষা করিলেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দামোদরপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাদন- 
পঞ্চফ হইতে আমর আবিষ্কৃত তথ্যটির বাথার্ঘ্য আরও উত্তমরূপে উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 

(১*) সপ্তম পংক্তির প্রথম অক্ষরটি চ' কি “ব+ ভছিষয়ে কাহারও সন্দেহ হওয়! উচিত 
নয়। ৮ 'ব'এর প্রভেদ গ্রতিবাদক মহাশয় এ স্থলে ধরিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার 
বোধ হয় না। 

(১১) এই প্রদঙ্গেও প্রতিবাদক মহাশয় স্বকীয় প্রাচীন.লিপিতন্ব-পরগ্নতার পরিচয় 
দিবার ছলে, আমধ।কে বৃথই অপ্রতিভ করিতে চাহিয়াছেন। কোন যুগে 'ই'কার কিরূপ- 
ভাবে লিখিত হইত, তাহার উপর তিনি এত বক্তৃতা না করিলেও হানি হইত ন1। 
আলোচ্য শাসন যে যুগের লিপি, তাহাতে হিগকার কিরপ ভাবে লিখিত হইত, 
তাহা সকলেরই পরিজ্ঞাত। সপ্তম পংক্তিতে উল্লিধিত “থাদা (ট!?) পার*-_-বিষয়ের 
পূর্রবের অক্ষরত্থয় “ইহ* কি “মহা”, তাহাই তর্কের বিষয়। আমি আমার প্রথম 
প্রবন্ধে লিখির/ছিলীম যে, যিনি গ্রান্িক মহত্তর।দির নিকট তৃমিক্রয়ের প্রার্থন। জ।নাই- 
তেছেন, তিনি বিজ্ঞাপনের প্রারস্তে [সপ্তম পংক্তির “বিজ্ঞপিতা* শব্দের পরে ]--কোন 
"বিষয়ে" [ দেশবিভাগে ] কত “অনুবৃত্ত" [ প্রচলিত ] মূল্যে এক “কুল্যবাপ" পরিমিত খিলভৃমি 
বিক্রীত হইত, তাহা শ্মরণ করিয়া বিজ্ঞাপন করিতেছেন,_-“ইহ খাদ (ট11) পারবিষয়েনুবৃত্ব- 
মর্ধ্যাদ1--” ইত্যাদি। আঙ্ঠাস্ত ভূমিবিক্রয়-বিষয়ক তা্রশাসনে .এইরূপ রীতিরই পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যার । রাখালদান বাবু কি ফরিদপুরে আবি্কত [ ধর্মাদিত্যর সময়ের ] এবংপ্রকার 
তূমিবিক্রয়-বিষয়ক তাত্্রশ।সনের [ 4. 0780৮-0- 195. 100180. 40000975, 1910] 
১*ম পংক্তিতে লক্ষ্য করেন নই যে, পুস্তপালগণের অবধারণার ফলে বলা হইতেছে যে, “অস্তী্ 
বিষয়ে” ইত্যাদি? “ইহ"কে যে তিনি কি ভাবে “মহা* পাঠ করিলেন, তাহা বুঝ! মহা কঠিন। 
আলোচ্য শাসনের অন্যান্ভ গুলের 'ম'-এর সঙ্গে? এ স্থলে যে অক্ষরটিকে তিনি 'ম' পড়িতে 
চাহিতেছেন, তাহার কোনও সাদৃগ্ঠ আছে কি? বামদিকের ছুইটি বিন্দু ও দক্ষিণদিকে একটি 
সরল রেখ! লইয়] যে তৃতীয় হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত “ই'কার লিখিত হইত,তাহ! লিপিতস্বানু- 
শীলনকারিমাত্রই অবগত আছেন। এখানেও ইকারটি সেইরূপই উৎকীর্ণ আছে ।--কেবল, বাম* 
দিকের বিন্ধু দুইটির একটি অপরটির এত নিকটবত্তী করির। উংকীর্ণ হইয়াছে ষে, ইহ মুলশীদনে 
অগ্তর-যুক্ত দেখ! গেলেও, ফটো গ্রাফের চিত্রে যেন বিন্দু ছুইটি একীভূত হইয়।ছে বলিয়! প্রতিভাত 
হয়। আর শব্দটি যদি “মহ!” হইত। তাহা হইগ্সেও, 'হ"তে তিনি আকার চিহ সংলগ্ন দেখিতে 
পাইলেন কোথায় ? বদি এইরূপ 'ই'কারকে 'ম'কার পাঠ করিতে হয়, তাহ হইলে ফরিদপুরের 
আবিকৃত সমাচারদেবের সময়ের তীত্শীননের »ম পংক্তিতে তিনি নিজেই যে শবটিকে 
“ইচ্ছাম্যহম” পাঠ করিয়ছিলেন, সেই শবদ্য়কে এখন হইতে তাহীকেও “মচ্ছাম্যহম্” পাঠ 
করিতে হইবে ! দামোদরপুরের একখানি তাম্রশাসনেও আমর! তবনুরূপ প্রয়োগ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
যথা, অস্বতদেবেন বিজ্ঞাপিতমিহ বিষয়ে ইত্যাদি। তথাপি ঘদি মহুদ্ধত বিশুদ্ধ পাঠ 
“অপরূপ পাঠ” বলিয়া গৃহীত হয়, তবে উপায় কি? আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, বিশ্ব-সমাজে ছিহ' 
পাঠই বা) হইবে; 'ইহ'কে 'মহা' পাঠ করিলে তাহাই "অপরূপ পাঠ” বলিয়া! পপ হইবে। 

৮ 


৮৬৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ নংখ]1। 


(১২) বুলারের অক্ষরতালিকার চতুর্থ খণ্ডের ৫ম ও ৬ঠ স্তস্ত থুলিয়! নিবিষ্টমনে 
দেখিলে প্রতিবাদক মহাশর বুঝিতে পারিবেন যে, পঞ্চম শতাব্দীতে মুন্ধণ্য '৭” কিরপে লিখিত 
হইত, এবং অষ্টম পংক্তিতে “নীবীধর্দক্ষয়েশ_-অংশের পর সেইরূপ একটি অক্ষর আছেকি না? 
ভিদি যে “ইহ 'মা' ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে ন1” বলিয়া দৃট়োক্কি করিয়াছেন, তাহ! 
অসঙ্গত ও অগ্রাহ্। 

(১৩) অইটম পংক্রিতে যাহা আমি "অনেনৈব ক.মেন (৭) পাঠ করিয়াছি, সেই পাঠের 
প্রথম 'ন"কারে 'এ"কার-চিহুটি অস্পষ্ট বটে, কিন্ত দ্বিতীপ় 'ন'কারে যে ছুইটি 'এ'কারচিহু দ্বারাই 
'ই-কার হৃচিত আছে, তাহ! সকলেই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন। সেই যুগে 'একার কিরাপভাবে 
লিখিত হইত, তজ্জন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জাঁমাকে হরিবেপ-প্রশত্তিতে জিখিত “কারের 
আকার লক্ষ করিতে অন্থুরোধ করিয়াছেন । তাহার এতট| কেশ করিয়া সেই প্রশত্তি হইংত 
সাতটি উদাহরণ সংগ্রহ না করিলেও চলিত। ৮ 

(১৪) প্রতিবাদক মহাশয়-__-“ক মেন (৭)" [৮পং), “সর্বসেরা [৯ পং], ও “স্থত্ত)তেশর* 
[ ১৭ পং)-_মহুদ্ধ'ত এই তিনটি শব্দের পাঠ সম্বন্ধে, বিশেষতঃ শবাত্রয়ে স্থিত “মে” সম্বন্ধে সংশয়- 
প্রকাশ করিয়াও বলিয়াছেন যে, প্রথম ছুই স্থলে “মে” পাঠ করিলে অর্থ করিবার স্ববিধ! হয় 
বটে, কিন্ত “তথাপি অর্থসঙ্গতির অনুরোধে, অপর কোনও বিশ্বাম-জনক প্রমাণের অতাবে, 
এইরাপ গুরুতর কথ! স্বীকার করা বাইতে পারে না।” ১১শ পংজ্িতে “কুলাবাপমেকং* স্থলেও 
“মে” কিরাপ উৎকীর্ণ অছে, তাহাও ড্র্টব্য। নিম্নে ২*শ আলোচনায় এই কথাটির আরও 
একটু অধিক আলোচন। কর! বাইবে। “মে"-কে বদি, তাহার মতানুসারে, 'ল'ই পাঠ করিতে 
হয়, তাহা হইলেও বলিতে হইতেছে ষে, প্রথম শবা দুইটির 'ল" ব্যতীত আলোচ্য শাননে বাবস্থাত 
অন্যাস্ত “ল' ভিন্ন প্রকারের । কারণ, তিনি একটি অন্তত দিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন বে, “ত্রী্ীয় চতুর্থ ও 
পঞ্চম শতাবীতে উত্তরাপথের পশ্চিমতাগে যে শ্রেণীর অক্ষর বাবহৃত হইত। তাহাতে বেযূপ 
আকারের “ল” দেখিতে পাওয়া যার, সেইরূপ আকারের জক্ষর ধানাইদহেয তাস্শাসনে অন্তত: 
ছুইবাঁর ব্যবহত হইয়াছে ।” বিজ্ঞান-সন্মত"প্রণালীর বশবত্বা হইয়াই আমি এইমাত্র বলিতে চাই 
ধে, এই কয়েক স্থলেই «এ'কায় চিহটি মাত্রার উপরিভাঞ্গে ব্যবহৃত না হইয়!, অক্ষরের বামকোণে 
বক্রাকৃতি করিয়া! শৃচিত হইয়াছে। 

(১৫) মূলশাসনে আমার নিকট একটি 'এ'কার চিহু প্রতীয়মান হইয়াছে বলিয়া, আমি 
নধম পংক্তিতে 'অভিষ্িতঠ শবের সহিত, নংশর-হুচক (1) চিহু দিয়া, 'ই'কার সংঘোগ 
করিয়াছি। 

“ (১) উক্ত পংক্তিতে “কুটুদ্বিতিঃ* শঙের পূর্ববস্থিত “প্রতিবেশী” শবে “শি অক্ষরটি 
মূল-শাসনে দেখিতে পাওয়া বায় ; এই জঙ্ক অল্পষ্ট তৃতীয় অক্ষয়টিকে “বে” মনে করিয়া, প্রঙ্গবোধক" 
চিহ্ুসহকারে “প্রতিবেশি 0)-কুটুম্বিতিঃ* পাঠ করিয়াছি । তাহাতে আমার অপরাধ হইল 
কি প্রকারে? “বেশি” এই অংশ বন্ধনীমধ্যে আবদ্ধ রাধিলে, আমার অপরাধের যাঞ্জ। 
কমিয়! বাইত ! 

(১৭) রাখ|লগাদ হাবুর প্রতিব।দ অপেক্ষা করিয়, দপষ পংক্ষির প্রথম শবটির [ অর্থ।ৎ। হাহ। 


চৈত্র, ১৩২৩। '  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন। ৮৩৫ 


ডাহ।র মনে “পরিত্যক্তেন*] পাঠ আমি পরিত্যাঞ্গ করি নাই;-যে করেকটি অক্ষর আমার 
নিকট স্পইরূপে প্রতিভাত হইয়াছে, তাহারই যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি । ইহ হ্িজ্ঞানসশ্দত 
প্রণালীর অনুমোদিত নহে কি? 

(১৮) এই পংক্তিভে আমি যে শব্দকে “অবধৃতমিতি' বলিয়! পাঠ করিয়াছি, তৎ- 
সম্বন্ধে প্রতিবাদক মহাশয় বলিতেছেন যে, এই স্থলে কেবল “মিতি" স্পট আছে; তৎপূর্ববন্থিত 
অক্ষরটি “ত”' কি “ক” তাহা! বলিতে পার! যায় না। যে কেহ তাহ! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক়-কৃত 
“ৰাঙ্গালার ইতিহাসে" সংযোজিত প্রতিকৃতিতেও দেখিতে প।ইবেন বে, অক্ষরটি “ত*। “তদব- 
ধৃত” শব্দের “ব'কারটি পংক্তির নীচে উৎকীর্ণ হইয়াছে-__মূলে তাহাও স্পট বিদ্মান আছে। 
আমার প্রবন্ধে [“দাহিত)”--পৌব-সংখ্য, ৫৯১ পৃ] পাদটাকাতেও ইহা! বল! হইয়/ছে। যুলে 
“তথেতি”- শবদ্বরের “থে” স্পঃই দেখিতে পাওর়। বায়। কিন্তু রাখলদাদবাৰু বলিতেছেন যে, 
“অক্ষর়টি অত্যন্ত অম্পট"। হুতরাং তাহার মতে, আমার “মত আর লাভ করিবে না।” আমার 
“তথেতি" প15ট প্রককৃতপ্রস্তাবে “তথেতি* বলিরাই হুধীসমাজে গ্রহণ করিবেন, এরূপ আশ! 
কর। অস্ত নহে। 

(১৯) অধুক্ত পাঙ্ছ্বিটটর মহে।দয়ের ফরিদপুরে আবিষ্কৃত তাভ্রশ[সনত্রয়ের "অপবিষ্থ্য" 
পাঠ দেখিয়। যে রাখালদান বাৰু ধানাইদহ-লিপির [ “দশম পংক্তি* নহে ] একাদশ গংক্তিতে 
এ শবের অদ্ভিত্ব বুঝিতে পারিয়া, তাহা বঙ্গীয় এপিয়াটিক পোদাইটার পত্রিকার স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তাহ! আমি জানিতাম ন1। কিন্ত সেই 'তাত্রশ।সনগুলির পাঠের সাহাহ্যে 
“অপবিঞ্ণা" শব্দের পূর্ব্বে ও পরে অবস্থিত শব্ধ কয়টি তিনি যে কেন বুঝিয্া উঠিতে পারেন 
নাই, তাহ। বল! কঠিন। সেই শহ্বগুলি প!ঠ করিতে না পারিলে, সমগ্র লিপির অর্থবোধ 
অনভ্ভব। 

(২*) বহুকষ্টে বন্দ্যোপাধ্যায় মহা শঙ্স স্বীকার করিয়।ছেন যে, একা দশ পংক্তিতে আমর 
“ক্ষেত্রকুল্যবাপ” পাঠ লন্ভবতঃ মূলাসুগত। কিন্তু মছুদ্ধত “ক্ষেত্রক্ল্যবাপমেকং দত্তং*__-এই 
ম্প্টরূপে উৎকীর্ণ সমগ্র পাঠটি মূলামুগত কি না,-ততখানি তিনি স্বীকার করিঙ্লেন না কেন, 
তাহা পাঠকবর্গ বুঝিগছেন কি? বদি “কুল্যবাপম্+ একম্*--এই শব্দও আমি ঠিক পাঠ 
করিয়া খ।কি বলিয়! তিনি স্বীকার করেন, তাহা হইলে ব্যাকরণের সন্ধি-সুত্রাম্ুদারে শব্বদয়মধ্যে 
য়ে “দেকং* অংশটুকু প্রাপ্ত হওয়া যাঁর, তাহাতে “মশএ “ঞিাকারচচিহ্ন কিরূপে যুক্ত হইয়! 
তাম্রপটে 'মে” লিখিত হইছে, তাহ! ধর। পড়িক্প। যায়, এবং ভাহ! হুইলে, প্রতিবঝাদকের প্রতিবাদ- 
প্রবন্ধের চতুর্দিশ প্রদঙ্জের আলোচনায় আমার উপর বথেচ্ছভাষে বর্ষিত বাক্বাণের তীক্ষু। 
নষ্ট হয়, এবং “ল”-এর উপর তাহার পূর্ববোলিখিত বক্তৃতা উড়িয়। যার। এই প্রকার অর্থ 
স্বীকৃতি বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালীর অনুমোদিত হইতে পারে ন|। 

(২১) দ্বাদশ পংক্তিতে যে শব্দকে আমি সংশয়সহকারে প্রগ্নবোধক চিহ্ন সহ “ত্রা (9 তৃ* 
বলিয়া পাঠ করিয়াছি, তাহার হিতীয় অক্ষরটি প্রতিবাদকের মতে “ভু ব্যতীত আর কিছুই 
হইতে পারে না” । এই অক্ষরটির নীচে উভয় পার্থে যে দুইটা চিহু দেখিয়া! তিনি উহাকে দীর্ঘ- 
উ্চাছছের চিড় মদে করিয়াছেন, তাহার একটি, অর্থাৎ দক্ষিণের চিলি, অক্ষরের জম্থা উ$কীর্ণ 


৮৩৬ ৃ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


কোনও চিষ্ক নছে; উহ! তাম্রপটের জীর্ণতানিবন্ধন ক্ষয়চিহ (আর যদি এরূপ চিহই দীর্ঘ-উকারের 
চিত হই! খাকে) এবং বদি অক্ষরটি “ভৃ"ই হয়, তাহ! হইলে আমার অনুরোধ যে, রাঁখালদাস 
ৰাবু ইহার অনুরূপ অক্ষর দেখাইয়া দিয়! নিজের দৃট়ে।ক্তির সমর্থন করিবেন। আর আমি যে 
স্বানে “কটক-বান্তব্য" ইত্যাদি পাঠ করিয়াছি, সেস্থানে 'কটক'-শব্দের পর বাহ! লিখিত আছে, 
তাহা, প্রতিবাদকের মতে, পাঠকের “কল্পনাশক্কির অত্যধিক প্রাবল্য না থাকিলে 'বান্তব্য' 
পাঠ কর! যার না"। তিনি কি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, পূর্ববপংক্তিস্থিত “অপবিঞ)”-শব্দের “&"- 
অক্ষরে যুক্ত 'য'-ফল: চিহুটি স্বাদশ পংক্তির মধান্থলে লম্বমান হইয়া পড়ায়, একটি অক্ষরের স্থান 
অধিকার করিয়া বপিয়াছে, এবং সেই মধাস্থলে লম্বমান “ব'-ফল। চিহের পরই £বাস্তব)”*শবের 
তৃতীয় অক্ষরটি (“ব্য ] ক্ষোদিত আছে। তাহার পূর্ব অক্ষর দুইটি “বান্ত” কি নর, তাহ 
এখন পুনরায় দেখিলেই তিনি বুঝিতে সমর্থ হইবেম । 

(২২) আবার প্্রতিহাদক মহাশয়ের আমার প্রতি একটি অবৈধ কটুকি। যাহা 
মূলানুগত পাঠ আছে, আমার কৃতবিদ্য বন্ধু বান্ষবের মধ্যে কেহ যে তাহার অপলাপ করিয় 
সে হলে অপ্রকৃত পাঠ সংযোজিত করিতে আমাকে অনুরোধ করিবেন, এরূপ অন্থা় কথ। 
রাখালযাবুর মত লৌক ফিরূপে মনে করিতে পায়েন, তাহার কারণ অন্ুসন্ধের। কথ। হইতেছে, 
সব।দশ পংক্তিতে ভাহার “ছণদ (নন) এ” পাঠ ঠিক, কি আমার “ছন্দোগ” পাঠ ঠিক? প্রথম কথ, 
ছঃ-তে আকার আছেকি না? প্রতিবাদক বলেন যে, তাহাতে আকার আছে, এবং আমি 
“কোন বিদ্যার বলে স্পট আকারটি লোপ” করিয়।ছি, তাহ! সহজে বুবিতে পার! বায় ন1। 
এইট লিপির কোনও কোনও গুলে [ বখ' ৬ পংক্তির "লোমপাল” শব্দের 'ম'তে ] অক্ষরের সহিত 
আকার-চিহ্্‌ যুক্ত ন। হইলেও, সেই অক্ষরের মাত্রার বাম কোপটি বক্রাকৃতি লক্ষিত হয়। আর, 
বদি “ছ'তে এই স্থলে প্রতিবাদকের মতানুসারে “আ।'কার-চিহ্-যোগ শ্বীকারই করা বার, তথাপি 
শব্দটি যে “ছান্দোগ” হইবে, কখনই “ছণদ নে)শ” হইবে না, ব| হইতে পারে না তাহাই দেখাই- 
তেছি। তিনি বলিয়াছেন যে, "অংশে দণ্ত নবাবহৃত ন! হইয়া, মুর্ধণ্যপ ব্যবহৃত হৃইরাছে,, 
কারণ. [ তিনি লিখিয়াছেন ] “ন্দ" লিখিত হইলে “ন* এর মাত্রা লোপ হয় না, যখা হরিষেণ- 
প্রশস্তির ২১শ পংক্তিতে উল্লিধিত “নন্দ” শব্দে। বিন! হ্বর-দংযোগ্ে, বা ইকারাদি-স্বর-যোগে 
'্দ'-তে মাত্র! থাকে, কিন্তু ও-কারের সহিত সংধুক্ত দন্তা-ন কিরপে লিখিত হইত, তাহ! আলোচা 
শাসনের এই গদশ পংক্তির “বর[হম্ব(মিনো। শবের “নাকি ভাবে লিখিত হইয়াছে, পাঠকবর্গ 
তাহ! দেখুন। আর, হরিষেণ-প্রশত্তির ২৪শ পংক্তিতে “কন্যোপায়ন”, শব্ের “গ্"ভে ও-কার-চিছু 
কিরূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে, রাখালদাস বাবু তাহা পুনরায় দেখুন, এবং দেখিয়া বলুন যে, আলোচ্য 
গলেও দন্ত্য-ন-যুক্ত দ-করে অর্থ/ং 'দ'-তে 'ওকার-চিহ আছে কি না? অথবা ইহ ূর্ধপা-প-যুক্ত 
দকার। তিনি এখানে ['নো+স্থলে] যাহাফে প' মনে করিতেছেন, এই পংক্তিতেই অবস্থিত 
“ন্রাঙ্গণ” শবের 'ই'কারের সহিত তাহার কি কোনরূপ সাদৃগ্ঠ আছে? ফকার পর, তৃতীয় অক্ষরটি 
“না কি 'শ'? জিজ্ঞাস! করি, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর কি ইঞাকে তালব্য !শ' পাঠ করিতে চাছেন !? 
আমি নিঃসংশয়ে বলিতে পারি বে, জামি 'গ'এর উদ্বর কর্তিত দেখিতেছি ন! | তবে ইহাকে 
তালধ্য'শ' পড়িৰ কি প্রকারে 1 আর একটি কথা, বদি শবাটির "ছাপ, (বে) শ"-প1ঠই মূলাছুগত 


চৈত্র, ১৩২৩।  কুমারগুণ্তের রাজ্য-সময়ের তাম্রশাসন। ৮৩৭ 


পাঠ হইত, ত।হ! হইলে রাখালদাস বাবুকে জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি ঘে,“ছন্দন্ শবটিতে দত্ত 'ন' 
থাকিবে, কি তালব্য 'শ' থাকিবে? সংস্কৃত ভাষার বাৎপত্তি প্রত্ততত্বে পদে, পদে প্রয়োজনীয় 
“ছান্দস" হইলে শবট দভ্য'স'যু্ত হইবে। তানগ্া্টে স্পষ্টভাবে উৎকার্ণ “ছন্দোগ” ব। ছান্দোগ 
শহ্দটিকে “ছান্দস"-_শবের অর্থে প্রযুক্ত করিতে।হইলে ও, প্রতিবাদককে নিজপাঠ সন্বপ্ধে [ অর্থাৎ 
“ছাণদন্দ)শ” পাঠ সম্বন্ধে] ছুইট গঠিত ভুল কল্পনাঁধুলে স্বীকার করিতে হর়,_সে দুইটা 
ওকারধুক্ত দত্ত্য ন-স্থানে (নো? ) মূর্ধপা প, এবং দন্তা-স স্থানে তালব্য'শ'পাঠ। 

(২৩) ভ্বাদশপংক্তির শ্যে মক্ষরদ্বয়কে আমি “তনু” ন! পড়িয়া কেন “তদ্ধ* পাঠ করি- 
রাঁছি, তাহা র।খালদান বাবুর “মাক্ষেপের বিষয়”। গুপ্তযুগে ধ* যে কথনও কথক্চিত ব্রিকোপাঁ- 
কার ছিল, তাহা! কি তিনি বুলাধের তাঁলিকান্প বা তৎকালীন কোনও লিপিতে দেখেন নাই? 
প্রথমকুমারগুপ্তের ১১৭ সংবৎসরের [ফাইজাবাদ জেলার ভরাধাঁড়ীতে আবিষ্কত] লিপির ষে 
পাঠ তিনি ১৯০ থৃষ্টান্দের বঙ্গীয় এসিয়াটক্‌ দোসাইটীর পত্রিকায় প্রক।শিত করিয়াছেন, সেই 
লিপির সপ্তম পংক্তিতে “ষহারাজাধিরাজ" শব্দে, নবম পংক্তিতে “ধার্মিক” শব্দে ও দশম পংক্তিতে 
“আযোধ্যিক” শব্দে 'ধ' যে ভাবে উৎকীর্ণ আছে, তাহ! ভালকপ লক্ষ্য করিলে, তিনি শ্বপ্রদত্ত 
ধালির জন্তই “আক্ষেপ* করিবেন। 

(২৪) ত্রয়োদশ পংক্িতে প্রতিবাদকের “ভূম্যাদানক্ষেপ” পাঠে, মুদ্রাকর-প্রমাদ-বশত:, 
এসিয়াটিক দোদাইটার পত্রিকায় ৪৭১ পৃষ্ঠায় “নশ্তে “অপ্লেধপ হইয়াছে ন! বলিয়া, 'আ'টী লোপ 
হইয়াছে বলাই উচিত ছিল। ৮ 

(২৫) একাদশ পংক্তিতে “আযুক্তক*শব্দটিকে ঠিক পাঠ করিঘ়াও আম!কে বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সহাশয়ের নিকট গালি থাইতে হইয়।ছে। এই *আ'কারের রূপ-দর্শনের জন্ত তিনি আমাকে 
বূলারের [00170 [১8159008010 নামক গ্রস্থের তৃতীয় চিত্রের প্রথম স্তস্তত্রয়ে মনঃসংযোগ 
করিতে অনুরোধ করিয়ছেন। আমি তাহাকে সেই গ্রন্থের চতুর্থ চিত্রের সপ্তম, অষ্টম ও নবম 
স্স্ত দেখিতে অসুরেধ করিতেছ । যদি তিনি এই শবের প্রথম অক্ষরকে “হ* পাঠ করেন, 
৷ তাছ। হইলে, উপরি-উল্লিখিত ভরাধাড়ী-লিপির যে শব্দকে তিনি “আধযোধ্যিক” পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাকে “সুযোধ্যক” পাঠ করুন; এবং সমাচারদেবের সময়ের তাত্রশাসনে তিনি যে শব্ষকে 
“আক্ষেপ্ত।" পাঠ ক্ষরিয়ছেন, তাহাকে “হুক্ষেপ্তাশ পাঠ করুন। গুপগুযুগে যে এই “আধুক্তক* 
শব্দটি প্রচলিত ছিল, আমার বিশ্বাস, প্রতিবাদক মহাশয় তাহা অবিদ্রিত নহেন | ২০৭ গুপ্ত- 
ং₹বতের প্রথম ধবসেনের গণেশগড়-শাসনে [1201. 100. ৮০1. [11,17১ 320] এবং ২৮৬ 
গুপ্তসংবতের প্রথম শিলাদিত্যের নবলশ্ত্রী-শীননে [1201. 100. ০] সা, ০, 159 ] এই 
“আযুক্তক" শব্দটি প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে । [19৪৮এর 3106% [730010800 নামক গ্রস্থের ১৩৯ 
পৃষ্ঠার পাদটাকাও ব্য পণিনির ২।৩।৪* সুত্রে [ “আধুক্ত-কুশলাভ্যাং চানেবর়াম্‌্* ) 'আ বুক" 
শন্ষের প্রয়োগ আাছে। হরিবেপ-প্রশপ্তির ২৬শ পংক্রিতে £আযুক্ত-পুরুষ" শব্দের উল্লেখ আছে। 

(২৬) সপ্তদশ পংক্িতে লেখকের নামের প্রথম অক্ষরটি যে "হ*, 'প্* নহে, তাহা কি 
মি সমুক্ধত পাঠে দেখাই নাই? রাখালধাবু ভীহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধেও আমার যে পাঠ 
ছাপাইদাছেদ, তাহাতেও জাবি যে প্রথম অক্ষরটিকে "ক" ন্বীক।র করিয়। লইয়! (বন্ধনীমধ্যে ) 


৮৩৮ সাহিত্য ।  ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখা । 


ইহাকে 'স্" রূপে পাঠ করিয়।ছি, তাহ বিভম।ন আছে। তৎপরস্থিত মক্ষরটি যে কিরাপে “গত 
হইতে পারে, তাছ। পূর্যেই!বলিয়ছি। 

গ্রতিবাদে বৃথা উত্থাপিত কুটভর্কের ষীমাংসার জগ্য বর্তমান প্রবন্ধের জতিবিস্তার ঘটিল। 
রাখালদাস ঘাবুর স্কারর এক জন প্রখিতনান। প্রত্বত্ববিৎ প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়া নিজের ভূল- 
ভরাস্তির অনঙ্গতরূপে সমর্থনের গ্রাস করার, কর্তব্যবোধে তাহার প্রতিষাদের প্রতিবাদ-রাপে এই 
প্রবন্ধরচন! অকর্তব্য বিবেচিত হইবে ন!। সত্যনির্ধারণই উভয়ের একযাত্ত্র লক্ষোর বিষয় -_ 
সত্যের আলোচনার জন্যই প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইল। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি পন্তি- 
হানি কাহারও উদ্দেস্ত হওয়! উচিত নয়। বিশেষতঃ, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট বাজালী 
অনেক বিষয়ে ধণী। তিনি স্থিরচিত্তে সত্যের প্রতি অধিকতর যনঃসংযোগ করি প্রত্বতদ্বের 
হচুলীজন করিলে, দেশের অধিকতর উপকারসাধন করিতে পারিবেন । বিদ্যা-বিষয়ক বিরে।ধে 
হনোবিক্ষার জ(সিফা আমাদিক্কে আচ্ছন্ন করিক্লা সত্যোদ্ধ!রেয় পথ ধেন রদ্ধ না করে। 


ীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


অঙ্চন। | কাল্গন।--্রবিষুপদ ভটাচার্য্যের 'সংস্কত নাটকে বিদুষকের চিত্র এখনও 
সম্পূর্ণ হর নাই ।--যতটুকু ছাপ! হইয়াছে, তাহাতে ফোনও বিশেষত্ব দেখিলাম না। “বৈচিত্রাই 
নাটকাদির জীবন হইতে পারে, কিন্তু কেবল বৈতিত্র্যবিধানের জন্যই সংস্ক,ংত নাটকে বিদ্বকের 
সৃষ্টি, এবং “অতএব সংস্ক ত নাটকের পপ্ররম্বরূপ এই বিদুষক'--লেখকের এই নির্দেশ ধুক্তিযুক্ত 
বা বিচারসহ নহে। সংস্কত নাটকের যিদূষক ঘটনার বিকাশ ও চরিত্রপুষ্টির সাধনও বটে। 
রচনাটির শুচনার অন্তর্দৃষ্টি পরিচয় নাই। ও পারের ফথা'র লেখকের “রাসলীলাও এখনও 
শেষ হয় নাই। “প্রকৃত প্রেম জ্ঞানের লক্ষ্মী্র' বলিলে কি বুঝায়, তাহ! ত বুঝিলাম ন!। অন্যত্র, 
'*অ।জুহারা" চিত্ববৃত্তিনিয়োধের অবস্থ1 1 ইহাও সকলে স্বীকার করিবেন না। যে আপনাক্ষে 
হারায়, সে কি চিত্তবৃত্তির নিরোধ করিতে পারে ? সম্পাদক প্রীকেশবচন্র গুপ্তের 'গৃহস্থের বউ' 
পড়িয়। নিরাশ হইয়াছি। কেশববাৰু কি পাকা ঘু'্টা কীচাইর়া ছকের চারি দিফে ঘুরিধায় 
সন্বল্প করিয়াছেন? গলের আধ্যানবন্ত 'ছোট গল্পের উপযোগী' নহে । গ্নল্পটী ছোট বটে, 
কিন্ত 'ছোট গঞ্জ নছে। ব্যারিই্টার-প্রবর চিত্ত রগ্রন ভাড়।টে প্রতিভার মারফৎ বেঙ্াার কাহিনী 
বিতরণ করিতেছেন। উকীল-প্রবর কেশবচন্ত্রও সেই পথেয় পথিক হইলেন! এমন বিহয় 
লইয়। শৃষ্টিকুপলী, ক্ষমতাশালী শরষ্টা গল্প লিখিবেন না, এমন কথ! বলি না। কিন্তু যে লংঘমে এমন 
গল্প ভদ্রদমাজের পথ্য হইতে পারে, সেই সংঘম নহিলে এমন গল্পে পৃতিগন্ধ ভিন্ন আর কিছু থাকে 
না। ধে প্রতিভা রাংকে সোন। কন্ধিতে পারে, সে প্রতিস্াকেও অত্যন্ত সাবধানে ও সসক্কোচে 
এমন ছাষ্টিতে প্রবৃত্ত হইতে হয়। গল্পের জগ্গতে ইহ! ফেউটে, ছেলে নয়। পক্ষান্তরে, হে 
স্বাড়াবিকতার অনুরোধে ফেশবধাধু এই গল্পের প্রথম স্তরে অনেক বেষ্তাতত্ব ঢালির দিয়াছেন, 


চৈত্র, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৮৩৯ 


প্রকৃতপক্ষে 'গৃহস্থের বউ' তাহাতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইয়ছে। ইহার আস্বোপাস্তই জন্বাতাবিক | 
আগুন লইয়। খেল! করিতে গেলে, বখেই সাবধান হইতে হয় । কিন্ত লেখক ইহার 'লাগাবস্তে চ 
মধ্যে চ' অত্যন্ত অসাবধানে কলম চাঁলাইয়াছেন ।--$কশববাবু সহদ! এত 'তালকাণা' হইলেন 
কেন? বে'বড়মান্ুষের ছেলে? বেশ্টার 'পায়ের কান্ধে' একখান! বাড়ীর দানপত্র রাখিয়া দিতে 
পারে, সে “তাহার পরদিন'ই “তাহার বিবাহিতা স্ত্রীর কানের হীরার টপ, চুরী করিয়া আনিয়া 
বেটার কানে পরাইয় দিল? কেন, তাহার কোনও ল্ম'ভাবিক কারণ খু'জির| পাওয়া বার ন1।-_ 
ফেশব বাবুর 'সাইকলল্ী'ও অত্যন্ত অদ্ভুত ৷ তাহার সিদ্ধান্তগুলিও অত্যন্ত মাংঘাতিক। 'লষ্পট 
বছ নারীর ভন। করে সেই একনিষ্ঠার সম্পূর্ণ হথটুকু ভোগ করিবার জন্য। সেটুকু পায় ন! 
বলিয়াই সে একের পর এক অনেক গণিকার দ্বারস্থ হুয়।' কেশববাবু উকীল। জম্পটের 
লাম্পট্যের তিনি ঘে ওকা'লতী করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় । কামটাকে একবারে নির্বাসিত 
করিয়! তিনি মজ্জম।ন লম্পটকে একনিষ্ঠার ভৃণ ধরিয়া পরিভ্রগ পাইবার সছুপায় করিয়! 
দিপ্লাছেন।-_-তাহার পর, 'বে প্রথমেই সেটুকু পায়, সে জার অন্যের দিকে তাকায় না।” ইছাও 
সম্পূর্ণ “্যায়-সঙ্গত! কারণ, স্টায়শান্ত্র বলেন,--প্রথমোপস্থিতপরিত্যাগে প্রমাণাভাবঃ |" 
কেশব বাবুর “দেবী” বলিতেছে,--'এক জন বাঙ্গালী উকীলের সঙ্গে ইনি আমাদের বাড়ী আঁদিয়া- 
ছিলেন। * + * আমিনায়ডুর দিকে দেখিলাম। লোচন উকীলের দিকে দেখিলাম। হাসিয়া, 
বঙ্জিলাম, ““এ আবার কাল পাষাণের দেবতা কোথা থেকে আন্লে ?”- বাঙ্গালী উকীলের! যে 
এ পেশাও ধরিয়াছেন, আমর! তাহ! জানিতাষ না। অবনত, কেশব বাবুই এ বিষয়ে আমাদের * 
8৩6৮০]10 1-হই যেস্া।টি ইংরেজী ভাষায় এমন পর্ডিত যে, মান্ত্রাজী নায়কের সঙ্গে ইংয়েজীতে 
কথ! কহিয়াছিল। নতুব! গল্পই হয় না!--:লখক অনেক দাংঘ।তিক ৫১1০৪-এরও সৃষ্টি করিয়! 
ছেন। মাক্সান্ী নাগর বেষ্ঠা নারিকাকে বিবাহ করিবার প্রস্ত।ৰব করিলে, বেশ্বা। বলিল,-- 
'জামি যেবেশ্ঠ।! আমাকে প্রকাগ্ঠে বার করতে পারবে? মা বোনের কাছে নিয়ে ধেতে 
পারবে? আমার অতীত ভুল্ভে পারবে ?' নায়ক বলিল, 'কোনও লজ্জা নাই! তোমার 
ভিত্র ধর্ম আছে। “যাদের আমরা বিবাহ করি, পূর্বজম্মে তারা কি ছিল কে 
জানে 1” ধর, আজ তুমি জন্মালে, অতীতটাও জন্মের কথ।। মাক্্রীজে চলে যাব। সেখানে 
নূতন জীবন, নৃহন পারিপার্বি'ক অবস্থা !” কেশব বাবু পুর্ব্বেই বলিয়। দিয়াছেন, নায়ডু উন্মত্ত 
হই উঠিয়াছিল। ; বাস্তবিক, নাড়ু সে সময়ে উন্ম্ত ন হইলে, কেশব বাবুর গল্পটি মাঠে মারা 
বাইত। কিন্ত কেশব বাবুও কি উন্সত্ত হইয়াছেন? 'যাদের আমরা বিবাহ করি,-পুর্বজনে 
তারা কি ছিল কে জানে'--পাঞ্কলে ভাবুক, কেশব বাবুর মত ভদ্রসম্তানও খেলে! উদারতার অন্ু- 
ক্নোধে এমন কথা উচ্চারণ করিলেন ? ঠাহার বাড়ীতে কি নারকেল-মুড়ী ব্যবস্থা করিবার কেহ 
নাই ?--কেশব বাবু বিশাল মান্ত্রাজের একট! বিদ্দু-_ওয়াল্টেয়ারে ছুটার কয়েক দিন কাটাইয়া 
মাশ্রাজের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার এমন ব্যুৎপন্ন হইন্লাছেন যে, অল্নানবনে 
করত! দির।ছেন, 'মান্রাজে চলে যাবে।' ঝ।জ্রাজের প্রতি অত্যন্ত স্থবিচার বটে। অনেক 
জিনিন "চলে বায় বটে, ছুই একট! অসন্ভবও চলে বটে, কিন্তু তাহাই “সাধারণ নিয়ষ' 
নহে । তাহ! নিয়মের ব্যতিক্রষ'। উপসংহ্থারে একবারে সিদ্ধান্তের ০:10285 | কেশব বাবুর 


৮৪৩.  সাহিতা।  ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দেবী বলিতেছে,--'তাহার পর ছোট কথা! হিম্কু সমাজ আমায় লইবে না। ** *' ব্রাঙ্ম- 
সষাজ কুগ্ঠাবোধ করিল। সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত!! বৃথা! দন্ত !+__বে্/।র পক্ষে ও কেশব বাৰুর 
পক্ষে কখ।ট। ছোট হইতে পারে, কিন্তু সমান্বের পক্ষে তত ছোট নয়। কথাট! খুব বড় কথা। 
আং্চর্য্য এই যে, বেগ্ঠ/চরিত্রের এত 'খু'টানাটা' যাহার চোখে এত বড় হই! প্রতিফলিত হই- 
যাছে, এই বড় ক্থাট! তাঁহার বিচারে ছোট হুইয়। গিরাছে ! ব্রাঙ্গদমাজ সাম্য, মৈত্রী ও 
স্বাধীনতার ভক্ত, অতএব মে কেশব বাৰুর মত উদার ও গ্রহণে নিবিকার হইতে বাধ্য, শান্তর 
ব| ফৌজদারী আইনে এমন কোনও যুক্তি আছে কি? 'বৃধ। দপ্ভ?' বুথ! দস্তটা কি কেশব 
বাবুর ন্যায় মুখভারতী সংস্কারকগণেরই একচেটে নছে? ভাষা সঘন্ধেও তাল কটিয়াছে। 
বথা,_'নায়ডুর দিকে দেখিলাম ।' *ধর্্ব সন করিজম।' কি আনন্দ! কি পুলক!" 
অর্থাৎ, বিবাহের সম্ভাবনায় নায়িকার লোমহর্ষণ হইয়ছিল। হুশীল। বলিতেছে,_'এই আমার 
যথেষ্ট অভিব্যক্তি । কেশব ঝাবুর নত বেশব ঝবুর দেবীও ভারউইন পড়িয়াছিল। গল্পের 
গেড়।য় কেশব বাবু তাহা লিখিতে তুলিয়! গিয়াছেন। গ্রল্গটির উদ্দেপ্ত উচ্চ; কিন্তু কেশব বাবু 
তাহাতে আবিলতা1 মাথাই! স্বাভাবিক করিবার চেষ্টা ঝরিয়া হতে বিপর্ত' করিয়াছেন। 
এমন গল্প যে সংযম ভিন্ন কোনও মতে সকল হইতে পারে না, দে সংযম ইহাতে নাই। এত 
অদাবধান হইয়া এমন গল্প লিখিতে নাই। শ্রশরচ্চজ্র ঘে|বালের 'মহারাজ হরেন্্র নারাচণের 
্রস্থাবনী, উল্লেখযো গ্য। 

সবুজ পত্র।-_ফান্তন। বসন্তে বাঙ্গালা দেপে সবুজ পত্র এমন বিবর্ণ, শুক, প্রীহীন 
হইল কেন? সংবাদপত্রে বাহ! শোভ। পার, তাহ।তেই এব।র সবুজ পত্রের ঝাঁক! পূর্ণ হইপলাছে। 
'শিরোবেষ্টনপুরর্বক নাপিকা-গ্রদর্শনের চেষ্টা সকল প্রবন্ধে হুম্পষ্ট। যে কথা এক পৃষ্ঠায় বল! বায়, 
তাহা ফেনাইয়া, ফপাইয়া, খুব বড় করিয়া তে।লাই সবুজ পত্রের মুসীয়ান! !--দৃ্ান্তত্বরীপ সম্প!- 
দকের 'আসাদের শিক্ষা” নামক- প্রবন্ধটি উলিখিত হইতে পারে । রবীন্দ্রনাথ যখন 'সাধন।'র 
সম্পাদক ছিলেন, তখন একদিন বলিগাছিলেন,-_“নৃতন লেখকগরণের লেখ। হাতে গড়িলেই মনে 
হয়, প্রবন্ধের অন্ততঃ প্রথম দুইটা] পারা অনায়াসে ফেলিয়া দেওয়া বায়। দুই তিনট।প্যারার 
পর আসল প্রবন্ধ আরস্ভ হয়। এ রচন।টির প্রথম 'পায়তার। দেখি! সেই কথা মনে পড়িল। 
'আম।দের শিক্ষ।' সম্বন্ধে প্রমধবাবু নূতন কথা বলেন নাই। এ সন্বদ্ধে কথ! উঠিলে সকলে যাহা 
বলে,তাহাই ঘুরাইয়া, কিরাইয়া, মে/চড়াইয়া, পাকাইয়া, বিনাইয়। বলিয়া, অবান্তর কথখ|য় বুক্নী 
দিয়া, প্রমধবাবু পরামশ দিয়াছেন,_“দেশগুদ্ধ লোৌককে আমাদের শিক্ষ। সশ্বন্ধে একটু মনোযোগ 
দিতে অনুরোধ করি, যাতে ক'রে আমর! এ বিষয়ে একট! সঙ্গত 0০১1০ ০০10100 খাড়া 
করতে পারি।' সমস্ত রচনাটিই এই শিল্ধান্তটুকুর তৃমিক1! তৃমিকায় অনেক কথা আছে, কিন্ত 
তাহ! কথার ফেন। ! 'শিক্ষা' কিসে সন্বদ্ধেও সম্পাদকের ধারণা অত্যন্ত সন্কীরণ। আমাদের 
দশের বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষাই বোধ হন লেখকের মতে 'শিক্ষ।'। ভারতবর্ষে শিক্ষার পত পথ 
মুক্ত ছিল। সে পথগুলি প্রার়লুগ্ত হইয়াছে। অক্ষর-পরিচয্ন ও পু'াথ-পাঠই 'শিক্ষা'র এক- 
মাত্র উপায় নহে। পু'খি-পাঠের শিক্ষা সন্বক্কেই লেখক ভাদা-তাপ1! আলোচন! করিয়াছেন। 
কিন্তু মুল।দুসদ্ধানে অধিক দুর অগ্রসর হইতে পারেন মাই। যাহার! শিক্ষ' দেল, এবং 
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শিক্ষ। পান, এ দেশে তাহাদের স্বার্থ এক নহে। শিক্ষার ম(লিক যেরাপ শিক্ষাপদ্ধতি নিরাপদ 
মনে করেন, তাহার ফলে মনুষ্যত্ব কুটিতে পারে না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালগ “হট-হাউনে'র 
চারা। এই বিদেশী চারা সবোনও মতে বাচিয়। আছে কৃত্রিম মাবেই্টনে স্বাভ।বিক বিকাশের 
আশ! করা বায় ন!। যে শিক্ষ। ভারতবাদীর মনুষাত্ব-লাভের অনুকূল, সে শিক্ষার অবকাশ কৃত্রিম 
বিশ্ববিষ্তালয়ে নাই '-জাতীয় শিক্ষ। জাতীয় আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত হইন্ডে পারে। কিস্তু আমা” 
দের দেশের শিক্ষায় জাতীয় সাহিত্য, তন্ত্র, চিন্ত অবদান প্রভৃতির কোনও সম্পকই নাই। 
জাতীয় আদর্শেই দমকল দেশে শিক্ষার প্রতিষ্ঠ| হয়। মামাদের দেশে সে আদর্শ আর যাহাই হউক, 
জাতীয় নছে --এ শিক্ষা! সরকারী। আবার সমগ্র দেশ এ শিক্ষাও গ্রহণ করিতে পারে ন1। 
এ দেশে পুস্তকের পাতা ন! থুলিয়াও শ্রিক্ষা' দিবার ব্যবস্থা! ছিল। সেই শিক্ষার পথটা আবার 
মুক্ত ও প্রশস্ত করিতে পারিলে, দেশে জ্ঞানের ক্ষেত্র প্রস্থত হইতে পাঁরে। যাহার! কখনও 
শিক্ষান্দিরের মা সরম্বতীর মুখ দেখে নাই, এবং বাহারা এ দেশের, বিদেশের, অথবা! উভ্প দেশের 
বিশ্ববিভালর় হইতে বিষ্কার ছালা পূর্ণ করিয়া! কৃপমণ্ডুক হইয়াছেন, এই উচর়ের পক্ষেই সে 
শিক্ষা সমান নুপধা ] পক্ষান্তরে, স্বদেশী তন্ত্র ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহার পরিচয় ন। পাইলে, 
মানুষ “মানুষ হইতে পারে না। “ভারতী শিক্ষা'ই ভারতবাদীর মন গড়িতে পারে। কিন্তু 
এখন “বিজাতীয়' শিক্ষায় যে বস্তর সৃষ্টি হইতেছে, তাহ। উৎকৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু ভারতীয় .. 
নয়। জাতীয় আদর্শের সহিত চিরবিচ্ছেদ বা জাতীয়তার ,সহিত সম্পূর্ণ অপরিচরর কোনও 
শিক্ষারই উদ্দি্ট নয় । কিন্তু আমাদের দেশের শক্ষা-_'সার্বভৌমিক' ও বিশ্বজনীন" শিক্ষাও 
নাগপাশে বাধা! তাঁহারও স্বাধীন ও স্বাভাবিক বিকাশের ক্জবকাশ নাই।-_ প্রমথবাবু 
আলোচ্য প্রবন্ধে বোধ হন আলোচনার সুচনা! করিয়াছেন। আশ] করি, ভবিষ্যতে মুলের 
বিচারে অগ্রসর হইবেন। এই সংখ্যায় 'শিক্ষার লক্ষ্য ও 'লোকশিক্ষা" নামক আরও ছুইটা 
প্রবন্ধ ছাপ! হ্ইয়াছে। 'লেোক-শিক্ষ।'র় কাজের কথা আছে। বীরবলের “রূপের কথ।' 
উল্লেখযোগ্য । 


সৌরভ ।-_ফান্ঠন। হুচীপত্রে 'তিববত-অভিযান' আছে, কিন্ত সৌরভে নাই। 'পুষ্গবনে 
পুষ্প আছে, নাহি অন্তরে' নয়; এ ক্ষেত্রে, ছ্িজেন্ত্রনাথের ভাষায় “ঠিক তাহার উন্ট। | 'যার হাতে 
খাইনি, সে ঝড় রাধুনী” হুতরাং শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্তকে হুলেখক বলিতে পারি! শ্রীবন্কিম- 
চন্ত্র ভট্টাচার্যের “কবি সদাশিব মজুমদার? উল্লেখযোগ্য । “কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থ! 
ও ব্যবস্থা'য় বিশেষ কোনও তথ্য নাই। শ্রীকালীশস্কর দত্তের 'ব্রদ্মদেশে দিন কয়েক প্রবন' 
নিতান্তই ষংকিঞিং। শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরীর 'লুকোচুরী' নামক পছ্াটি পড়িয়া আমরা তভিত 
হইয়াছি। প্রথমে--'কেন যে এসেছিলে নাহি তা জানা।' কবুলজ্জবাবে অবগ্য কাহারও 
আপতি হইতে পারে না। তাহার পর, 


কেন যেভোর বেলা 
দুয়ারে দিলে ঠেল। 
পাখীরা না ষেলিতে আকাশে ড়ানা- 
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ফিছুই খানি নাক; 
ফেমনে কোথ! থাকো ইত্যাছি। 


এত বড় “ঠেলা' খাইয়াও থে কবিতা থ[চিয়৷ যায়, তাহার পরমাযু নিশ্চই নিকষার মত। 
*পাখীক্প! না মেলিতে আকাশে ভানা'ও অতুলনীয় । 'ধানিকি 'জানি'র ইচ্ছ।কৃত রাপান্তর, 
ন! ছাপার ভুগ? 'নাক' ও 'থাকো'র মিল “যা পদ্ত যা মিলে ধা'কে হারাইয়াদছ শেষ, 
মধুরেণ সমাপরেং !_হুধানি জলকণ। দোছুল ছুল 1 শ্রী বজযাকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরীর 'দাগার- 
পথে, মাঝি উজান বেয়ে চলিয়াছে। কবি পাল উড়াইয়। ও হাল ঘুরাইপ! দিবার ছুকুম দিয়াই 
তৃপ্ত হন নাই। ঠীাঞ্কায় শেষ হুকুম,-- 

'আর বদি রে সাগরতীয়ে, 

বায় ত, তরী ডুবিয়ে দেরে--' 
একবারে ক্ষবিতার তরা-ডূবী ! 'থেয়।'র শ্রাদ্ধ বটে! “আকেল' কি দেশ হইতে একবায়ে 


অন্তষ্থিভ হুইল ? 


